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1. Introduccion

Un buen analisis de las diferentes obras artisticas de una determinada época es capaz
de reflejar con gran fidelidad como se sentia la humanidad en esos momentos respecto a
lo que ocurria a su alrededor. Y muchas veces los estudios académicos olvidan este
fendmeno tan relevante de la historia de la humanidad y se centran en un solo tipo de
manifestacion artistica. Me lancé a realizar este trabajo por la necesidad que tenemos
todos los estudiantes de humanidades de tener una vision global y no excluyente sobre la
consciencia artistica. Y, ademas, por la relevancia que tuvo la pintora gallega Maruja
Mallo en la vanguardia espafiola y, sobre todo, en la vida artistica del poeta gaditano

Rafael Alberti, aunque a él y a la historia del arte les costase mucho tiempo reconocerlo.

Cabe recordar antes de empezar con el trabajo que los vinculos entre poesia y pintura
pueden ser conscientes o inconscientes. Algunos artistas reconocen las capacidades de la
multidisciplinariedad y la aplican a sus obras: pueden inspirarse en las técnicas de las
otras artes, como es el caso del cubismo literario; pueden incluir elementos de otras
disciplinas para complementar y completar el significado de la obra, las fotonovelas, por
ejemplo; o pueden incluir referencias directas a artistas u obras representativas, como
Luis Cernuda en Desolacion de la quimera. Mientras que otros autores, insertos en una
misma corriente artistica, incluyen en sus obras elementos de una misma estética, cada

uno con el lenguaje de su eleccion, sin tener voluntad de ello.

En nuestro caso, tendriamos una mezcla de los dos tipos de influjo. Maruja Mallo y
Rafael Alberti tuvieron una relacién amorosa de gran intensidad con una ruptura tortuosa
y compartieron sus inquietudes expresivas entre 1929 y 1932; muestra de ello son las
constantes excursiones a las afueras de Madrid con la Escuela de Vallecas: “lo
acompariaba con Maruja Mallo a aquellos pueblos y tierras vallecanos, en los que
sofiabamos con la creacion de un arte espafiol y universal, puro y primario como las
piedras que encontrabamos alli pulidas por los rios” (Alberti 1982: 16). También
colaboraron en diversas ocasiones: Maruja Mallo pint6 los decorados para Colorin,
Colorete y La pajara pinta, entre otros, y Rafael Alberti le dedicé dos poemas a la gallega:
La primera ascension de Maruja Mallo al subsuelo y Carta de Maruja Mallo a Ben
Turpin (Bonet 2006: 34). Pero mas importante fue el interés de los dos artistas por las
diferentes formas de expresion: la primera pasién de Alberti fue la pintura y lamento

mucho dejarla de lado por la poesia, como se puede apreciar gracias a una obra como A



la pintura o por su trabajo en el museo del Prado; por su parte Mallo cultivé la escritura
para explicar su obra a través de la literatura. Todo esto sin tener en cuenta que ambos

artistas compartian un mismo espacio y tiempo, el Madrid convulso previo a la Republica.

En este trabajo tomamos Sermones y moradas (1929-1930); primero, porque es un
libro mucho menos estudiado que Sobre los angeles y, segundo, porque en él el vinculo
estético con Cloacas y campanarios es mas firme y asentado. Como bien apunta Amelia
Meléndez: “Muchos de sus cuadros — en concreto Basuras, Cloacas, Grajo y
excrementos, Antro de fosiles y Lagarto y cenizas — encontraron eco en la poesia
albertiana de Sermones y moradas” (2006: 10). La serie pictorica toma su nombre de la
exposicion que se hace en Paris en la Galerie Pierre Loeb en 1932 y tuvo un gran éxito,
ya que Breton le comprd El espantapéjaros (IMAGEN X11) y Eluard le quiso comprar Grajo
y excrementos (IMAGEN XV) (Fernandez 2012: 48-49). Sin embargo, Sermones y moradas
no tiene tan relevancia en la vida artistica del poeta: aparece publicado como libro en
1934 y son pocos los estudiosos que se han interesado por el poemario; ya sea por su
complejidad conceptual y estética, 0 ya sea por aparecer en el culmen de su crisis vital
(Casado 2017: 111).

Con el presente trabajo no se pretende hacer algo totalmente innovador y original,
porque el debate sobre los alcances expresivos de la poesia y la pintura ha estado presente
en los estudios humanisticos desde la Grecia clasica. También han sido muchos los que
han indagado sobre la relacion de la obra albertiana con la pintura. Lo que si persigue este
TFG es profundizar en el tema a partir de unos ejemplos practicos y ofrecer una
interpretacion lo mas modernizada posible. Ademas, pretendemos demostrar la relevancia
de la figura de Maruja Mallo en la pintura de vanguardia espafiola y el importante papel
que tuvo la artista en la trayectoria poética de Rafael Alberti, sobre todo en el cambio de
expresion artistica del poeta. EI objetivo principal es mostrar como dos artistas de
disciplinas diferentes, con intereses similares, que se mueven por los mismos circulos del
Madrid de preguerra, con una relacion personal estrecha, representan la vanguardia
espafola. Al final, las preguntas que se quieren responder son: ;Podemos hablar de una
misma realidad artistica?, ;Qué diferencias hay entre lo que puede decir la poesia y lo
que puede decir la pintura?, ¢Existe una cercania objetiva entre Sermones y moradas y

Cloacas y campanarios?



Para cumplir con este cometido, la busqueda bibliografica se ha centrado, sobre todo,
en bases de datos en linea como el repositorio de la UIB, Researchgate, Academia.edu,
JSTOR, Dialnet, Google Libros y el Catalogo Razonado de Maruja Mallo. También se ha
consultado el Museo de Arte Reina Sofia, pero en €l la informacion sobre una pintora tan
representativa ha sido realmente escasa; y un documental de RTVE sobre la vida de la
autora. Con todo, sorprende lo olvidada que esta Maruja Mallo y las complicaciones que
hay para establecer cul es el catalogo real de su obra. Debido a la situacion excepcional
de los ultimos meses, se ha tenido que recurrir en diversas ocasiones a las citas

secundarias, pues era imposible acceder de primera mano a segun qué obras.



2. Las relaciones entre el lenguaje visual y el lenguaje poético

Desde la afirmacion de Simoénides de Ceo “la poesia es pintura que habla y la pintura
poesia muda” (Martin 2015: 3) y la consiguiente formulacion del ut pictura poesis de
Horacio en su epistola a los Pisones hasta la modernidad, este debate se ha mantenido
entre los artistas e intelectuales de las distintas épocas y regiones aunque haya habido
cambios en su enfoque y, cominmente, se ha centrado en la defensa de un lenguaje u otro
por su mayor capacidad expresiva (Guimardes 2018: 595-599). Por ejemplo, en su
Tratado de la pintura Leonardo Da Vinci defendid la superioridad de la pintura frente a
la poesia y Baumgarten intercedio a favor de la poesia en Reflexiones filosoficas en torno
al poema (Martin 2015: 3).

Un punto de inflexion en este debate lo marca Lessing en el siglo XVIII con su obra
Laocoonte o los limites de la pintura y la poesia. En realidad, Horacio simplemente habia
indicado que ““asi como hay pinturas que agradan mas de lejos y otras mas de cerca, otro

tanto acontece con la poesia” (Picasso 2006: 228):

La poesia es como la pintura: para que te agraden, en alguna
tendras que acercarte un poco; en otra distanciarte algo;

esta quiere la penumbra, la otra, que no teme el agudo juicio
del critico, prefiere ser vista a plena luz.

Esta gust6 una vez, aquella gustara aun vista diez veces. (Picasso 2006: 239)

Del clasicismo estético del ut pictura poesis y la mimesis aristotélica defendida en toda
la Ars poetica en la que poesia y pintura causaban exactamente las mismas impresiones
en sus receptores, pasamos a un autor que defiende que desde siempre las artes visuales -
pintura y escultura-, en comparacién a la poesia, han debido moderarse en la expresion
de sentimientos para no romper la belleza de las figuras humanas. También expresan
siempre estados permanentes y no pueden ofrecer representaciones invisibles (Martin
2015: 5-7). Es entonces Lessing el primer autor que formula firmes diferencias entre
poesia y pintura y establece limites para el ut pictura poesis defendiendo que la poesia es
la mas amplia de las dos artes al haber algunos rasgos y reflexiones que son
irreproducibles en el lenguaje visual.

La oposicion entre la temporalidad de las artes textuales y la espacialidad de las artes
visuales se aleja de alguna forma de la écfrasis en su sentido mas clasico, como simple
representacion verbal del objeto visual o actividad descriptiva (Pimentel 2003: 282).

Seran William John Thomas Mitchell y Michel Riffaterre quienes, a finales del XX,
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terminaran de perfilar y actualizar la cuestion (Agudelo 2011: 77); para nuestro estudio,
concretamente, nos interesaran los tres niveles de la écfrasis estipulados por Mitchell en
el texto Ekphrasis and the Other publicado en el 1994:

En el primero de ellos, ekphrastic indifference, se acepta la imposibilidad de la
realizacion auténtica de la écfrasis: un texto puede citar una imagen, pero nunca la hara
visible al lector del mismo modo que una representacion visual. En la segunda fase,
ekphrastic hope, se supera la anterior imposibilidad gracias a la metafora y la imaginacion
y se borran los limites entre texto y vision con una sintesis de ambas llamada iconotexto
o0 imagen textual. Y al final, se asume en el tercer nivel, ekphrastic fear, que, a pesar del
posible caracter intersemidtico en ambos lenguajes, van a producirse siempre una serie
de transformaciones en los modos de expresion y las sensaciones transmitidas.

La relacidn que se establece entre los poemas de Alberti y los cuadros de Mallo se
inscribiria, segin palabras de Luz Aurora Pimentel (2003: 284), en la écfrasis referencial
genérica. En este tipo de écfrasis, ubicada en un puesto intermedio entre la écfrasis
referencial (cuando el objeto pléstico representado textualmente tiene ‘“‘existencia
autébnoma”) y la écfrasis nocional (cuando el objeto plastico existe apartir de su
representacion textual), los dos procesos descriptivos intermediales remiten a un mismo
estilo o conjunto de obras.

Los estudios mas modernos apuntan a una mayor proximidad de los dos tipos de artes.
Maria Del Puig Andrés defiende que, al encontrarse poesia y pintura dentro de las artes
imitativas y utilizar los sentidos como medio para ello, ambas pueden yuxtaponerse.
Aunque utilicen técnicas diferentes, ambas artes recurren a la visualizacion para imitar
las imagenes de la naturaleza. La autora ampara esta tesis al recurso de la metéfora, al
igual que Jesus Diaz Bucero y Maria Dolores Sanchez Pérez (2002: 4-6; 2014: 184-197).

Con todo lo dicho, podemos comprobar que la tendencias son, en resumen, dos: el
texto capaz de trasladar a la mente del lector una serie de codigos visuales y elementos
figurativos a través de la imaginacion; y la obra visual capaz de entretejer una serie de
reflexiones y consideraciones que van mas alla de la simple apariencia; teniendo siempre
en cuenta que esta intermedialidad nunca sera equivalente y cada lenguaje tendra sus
peculiaridades: el referente puede ser perfectamente el mismo, pero el significado ya se
habra transformado de alguna manera y el significante sera totalmente distinto aunque se

compartan algunos mecanismos formales.



Sin embargo, debemos aclarar que el vinculo ecfrastico referencial genérico entre
Sermones y moradas y Cloacas y campanarios no se establece por la intencion de crear
una obra conjunta cuyos significantes se complementen y se completen para construir un
universo de significado mayor; sino que se establece de una forma inconsciente: surge de
las afinidades, inquietudes y necesidades expresivas de dos amigos insertos en un mismo
contexto espacial y temporal. Aln asi, este vinculo es sustancial y relevante si tenemos
en cuenta que ambos artistas compartian sus intereses estéticos y manifestaban una gran
inclinacion por los diferentes lenguajes artisticos.

La auténtica revolucidn en las relaciones entre poesia y pintura se da cuando artistas
de lenguajes diversos se observan entre si y buscan enriquecer su obra a través de la
intermedialidad. En este punto, poesia y pintura entran en un auténtico dialogo artistico:
ya sea en obras hibridas o en el intercambio de mecanismos expresivos. Segin Ana
Hatherly esta revolucion se da ya en el barroco y segun Veneroso y Magalhées en el siglo
XIX; concretamente para Marcela Ulhda Borges Magalh&es, el cambio de paradigma se
da cuando, con la llegada de la modernidad, la obra de arte ya no exige la representacion
fiel de la realidad, sino una “ilusion de realidad” basada en las semejanzas entre el mundo
natural y el texto pictorico o de cualquier otra indole artistica (citado en Da Silva 2018:
607-610). Pero este cambio en la concepcion artistica se termina de configurar y se
manifiesta con plenitud con la llegada de las vanguardias en el siglo XX. Segun John
Crispin, hay en esta etapa de la historia de la literatura una intencién claramente
consciente de hacer arte multidisciplinar: “Qué duda cabe que buena parte de la estética
de la vanguardia -pintura y escultura- se genera por su relacion con otras manifestaciones,
incluso podemaos decir que la irrupcién de la fotografia y el cine aceleraron de algin modo
su aparicién” (citado en Garcia-Luengo 2009: 287-288). También Vicente Quirarte
afirma que: “En pocos momentos como en las dos primeras décadas de nuestro siglo, las
relaciones entre pintura y poesia fueron tan estrechas y sus lenguajes estuvieron tan
proximos, tan necesitados el uno del otro: la pintura acude a la reflexion verbal; la poesia
investiga las formas de ocupacion del espacio” (1994: 108).

Es en el siglo XX cuando encontramos que el debate, en el que se contraponian los
limites expresivos de cada una de las artes y se defendia uno de los lenguajes frente al
otro, se convierte en didlogo y enriquecimiento. Entendemos entonces que poesia y
pintura son dos extremidades de un mismo cuerpo, el arte. Son representaciones basadas
en la interpretacion de la realidad, eventos comunicativos sujetos a las reglas de una

estética. Por ende, aunque las formas y técnicas difieran, contenido y objetivo pueden
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coincidir totalmente, como ya apuntdbamos anteriormente. Es este punto el que nos

interesa, ver como un mismo mensaje puede articularse verbal y visualmente.

Por ello es necesario tener en cuenta las similitudes y las diferencias entre los dos tipos
de lenguaje: la imagen es nuestra unidad de significado comun, pues texto y vision nos
conducen a un proceso mental de abstraccion y simbolizacion por el cual unos estimulos
externos se traducen en una imagen mental (Dondis 1973: 23-24). Aunque ya hemos ido
comentando algunas diferencias entre los dos lenguajes, hay otras de indole perceptual
que también es necesario tener en cuenta. Donis A. Dondis continGa su libro La sintaxis
de la imagen apuntando una serie de diferencias centradas en las peculiaridades de lo
visual. En primer lugar, el lenguaje verbal viene limitado por la codificacién linguistica,
mientras que el visual goza de universalidad; aunque nuestros antecedentes culturales
puedan moldear la interpretacién de una obra artistica, un cuadro puede establecer su
proceso comunicativo con cualquier ser humano sin limitaciones visuales. En segundo
lugar, la actividad visual es de gran complejidad, pues incluye un amplio espectro de
procesos simultaneos que se dan casi inconscientemente y con un minimo de esfuerzo;
teniendo en cuenta que esto solo aplica en la vida diaria, pues la contemplacién del arte
tiene un enfoque muy distinto y exige una participacion activa al receptor. Y, por ultimo,
en la vida de los seres humanos lo iconico es esencial: la vista supera a los demas sentidos
en lo que es la capacidad de supervivencia porque es el mecanismo que nos permite la

maxima aproximacion a la naturaleza auténtica de la realidad.

En el sentido contrario, Oliveira (citado en Da Silva 2018: 600-605) destaca que la
poesia es capaz de representar aquello que es invisible y no tiene la limitacion temporal
de tener que escoger un momento concreto para ser reproducido de forma estatica.
Ademas, sigue Geovanna Marcela Da Silva Guimarédes su articulo indicando que la
temporalidad de la poesia la capacita para desestructurar y deconstruir las imagenes con

una mayor facilidad.



3. Estética de Maruja Mallo y Rafael Alberti (1929 - 1932)

En este apartado, haremos una revision de la estética de Maruja Mallo y Rafael Alberti
entre el final de la Dictadura de Primo de Rivera y el inicio de la Segunda Republica,
centrandonos en las obras Cloacas y campanarios y Sermones y moradas. Empezaremos
con aquellos rasgos generales y comunes a los dos artistas, seguiremos con las
peculiaridades de la obra de Maruja Mallo y terminaremos con las caracteristicas propias
de Rafael Alberti.

La Generacion del 27 estuvo formada por un grupo muy bien cohesionado de artistas
que compartieron numerosas tertulias y colaboraron en diversas ocasiones. Algunos de
sus integrantes provenian de la Residencia de Estudiantes, otros como Rafael Alberti y
Maruja Mallo fueron visitantes asiduos de este foro de debate y difusion cultural e
intelectual. Aunque en los inicios de la Generacion la conciencia politica de estos artistas
fuera casi nula, respondieron al sentimiento de crisis que impregn6 la Europa de
entreguerras y personalidades de este grupo -entre las que destaca Maruja Mallo- se
encargaron de cuestionar la sociedad burguesa madrilefia y revolucionar las calles de la
ciudad. Sorprende, entonces, que los hombres del grupo dejaran fuera de sus
autobiografias a tan genial y notable figura y artista (Mangini 2016: 39-40). Shirley
Mangini califica la actitud de la Generacion del 27 de “bohemistica”, pues imitaron las
transgresiones de la bohemia sin sufrir sus terribles consecuencias. Aungque Maruja Mallo
si sufrio el “ostracismo por su condicion de mujer” (2008: 293-294). De hecho, Rafael
Alberti no reconoce a la artista hasta bien entrados los afios 80 y confirma que obvio
deliberadamente a la artista en la primera parte de sus memorias La arboleda perdida
(1959): “Sucede que si con una nube de olvido se tapa la memoria, ella no es la culpable
de lo que no recuerda; mas si el olvido es deliberado, si se expulsa de ella o que no se

quiere por cobardia o conveniencia... jOh!” (29 de septiembre de 1985, El Pais).

Aunque su ruptura fuese dolorosa, ella siguié marcando su vida y obra y son varios los
autores que defienden que fue la pintora quien influyd en el poeta y no viceversa, sobre
todo en Sermones y moradas (Havard 2001: 13; Garcia 2018: 36-38). A partir de 1928
Alberti inicia lo que los criticos han calificado como la segunda etapa del poeta. Este
periodo abarca diez afios, en los que su crisis vital coincide con la crisis social de toda
Espafia, y tomara los temas de la alienacion y la soledad hasta desembocar en su etapa de
rebeldia social (Alvarez 2015: 2-3). Este cambio que experiment6 en 1928 coincide con

el de Mallo, asi que no es descabellado pensar que hubo alguna relacién o influencia entre
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ambos para dicha transformacién. Si Alberti enfoca Cal y canto (1929) desde el juego y
el color (Alvarez 2015: 3) como lo hace Mallo en Las verbenas y Las estampas (1927),

ambos haran un giro juntos hacia un arte mas oscuro y de corte surrealista.

Cyril Brian Morris (citado en Ballesteros 2004: 15) y Robert Havard (1998) no dudan
en afirmar que Alberti y Mallo en estos afios expresaban exactamente las mismas
preocupaciones, nacidas de las crisis personales e interpersonales de ambos artistas. Y es
que los dos mantuvieron una relacién intensa, pero con altibajos. Se conocieron durante
una conferencia de Lorca en el Palacio de Cristal cuando Alberti aiin no era conocido y
compartieron numerosas tertulias y paseos por El Prado. Vivieron dos rupturas: la
primera, cuando tras una crisis él se marcha a Cantabria y cuando vuelve, porque ella
habia sufrido un accidente de trafico, deciden volver juntos; y la segunda, definitiva, viene
poco después (Reixa 2013) cuando abandona a la pintora por Maria Teresa Ledn en 1930
(Bonet 2006: 35).

Es verdad que su conexion interartistica se observa en un primer momento entre Cal y
Canto y los cuadros de La verbena (Bonet 2006: 34) a través del ultraismo; y reaparece
bajo el especial influjo de la Escuela de Vallecas en Sobre los angeles (1929), como
afirma el mismo poeta: “De la mano de Maruja recorri tantas veces aquellas galerias
subterraneas, aquellas realidades antes no vistas, que ella, de manera genial, comenzé a
revelar en sus lienzos. Los angeles muertos, ese poema de mi libro, podria ser una
transcripcion de algun cuadro suyo™ (1987: 29). Pero es en Sermones y moradas donde
este influjo llega a su punto culminante.

A principios del siglo XX tenemos en Espafia la llamada Edad de Plata: un
resurgimiento artistico propiciado por las constantes crisis (morales, sociales, econémicas
y politicas) que se dieron a partir del desastre del 98 (Ballesteros 2004: 3). En concreto,
los autores espafioles a partir de los afios 20, que comunmente se han incluido en la
Ilamada Generacion del 27, buscaban adaptarse a los cambios vertiginosos de la
modernidad, insertos en el clima renovador de las vanguardias, sus obras, hecho que pasa
por la “voluntad de interrelacion como hecho estético ineludible” (Garcia-Luengo 2009:
290). Y este anhelo de comunion de las artes se vio favorecido por la existencia de la
Residencia de Estudiantes: un punto de encuentro para pintores, escritores, musicos,
cineastas y demas artistas y un centro de difusion cultural.

El vanguardismo, ademas, se centra en una busqueda constante de nuevos lenguajes y

registros artisticos capaces de romper con la tradicion anterior y reflejar la complejidad
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del mundo de entreguerras. La obra de Maruja Mallo y Rafael Alberti de esta etapa
normalmente ha sido considerada por la critica como surrealista; sin embargo, esta
afirmacion debe matizarse. A favor de la etiqueta surrealista tenemos a Lucia Garcia del
Carpi quien afirma, acertadamente, que la obra de Mallo en estos afios manipula de tal
manera la realidad que descontextualiza totalmente los objetos, adquiriendo una
“dimension subconsciente asi” (2015: 277-278). Debicki y Derek Harris, por su parte,
defienden que Sermones y moradas es el culmen del surrealismo en Alberti iniciado en
Sobre los angeles, pues en sus poemas las imagenes son a menudo inconexas entre si y
arbitrarias (citado en Casado 2017: 111; 1999: 37). Sin embargo, sus trabajos son realistas
porque toman sus referentes e ideas de la misma realidad, pero buscan trascenderla de
alguna manera asi que se trata de un surrealismo figurativo o suprarrealismo. El propio
Alberti rechazaba la etiqueta de surrealista porque consideraba que el surrealismo se habia
quedado en simple “palabreria” y veia a los artistas espafioles como Cernuda y Aleixandre
mas profundos y serios. Podriamos decir que existi6 una “atmosfera surrealista” (Havard
1998: 1018-1019), pero no un surrealismo automatista al estilo francés ya que sus obras
siempre tienen un mensaje (Fernandez 2012: 54). También Maruja Mallo, segun Ana
Vazquez (citado en Ballesteros 2004: 11), rechazé esta consideracion porque insistia en
que su obra era un retrato de la realidad. De hecho, la pintora recibié en numerosas
ocasiones el calificativo de surrealista en sentido peyorativo por pertenecer a ese pequefio
grupo de mujeres inconformistas del Madrid de preguerra, “las sin sombrero” (Fernandez
2012: 46).

Si queremos relacionar los afios comprendidos entre el 1929 y el 1932 y nuestros dos
artistas con el vanguardismo, desembocaremos directamente en la llamada Escuela de
Vallecas. Esta corriente artistica, fundada por Benjamin Palencia y Alberto Sanchez
buscaba conciliar las ansias modernizadoras europeas de vanguardia, concretamente las
francesas, con el espiritu o caracter espafiol (Pérez 2018: 664). Alberti y Mallo
acompanaron a los artistas afines a este movimiento en numerosas de sus excursiones por
las afueras de Madrid y los campos de Toledo (Sanchez 1971: 53). La forma de enaltecer
el arte nacional fue recurrir a los paramos olvidados de Espafia buscando aquel
“primitivismo no contaminado” de la tierra y lo popular (Garcia-Luengo 2009: 293-294).
Esta escuela se relaciona directamente con la estética de lo putrefacto nacida en La
Residencia de Estudiantes (Meléndez 2006: 9); el término “putrefacto” se relaciona con

cualquier simbolo funebre (tumbas, esqueletos, cuervos...) y servia para descalificar todo
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aquello que estuviera pasado de moda o perteneciera a la burguesia caduca, que tanto
criticaron los autores del 27 (Valente 2000: 12-14)

En palabras del propio Alberto Sanchez, para ellos “no existia el color sino las
calidades de la materia” de tal manera que su objetivo era llegar a la auténtica “sobriedad
y sencillez de las tierras de Castilla” (1971: 50-51). Para Lucia Garcia del Carpi este
movimiento en pintura se inscribiria dentro del surrealismo telurico y se caracterizaria
por buscar un trasmundo a través de lo vegetal, lo mineral y la tierra (2015: 542-543).
Hecho que Havard, en su estudio sobre Giménez Caballero, Maruja Mallo y Alberti,
[lamaria “misticismo material”: aceptar que la realidad no es més que materia, pues el
espiritu o la vida eterna son falsos, y en ella se encuentran la salvacién y la trascendencia
del arte y del hombre (1998: 1008). La critica al catolicismo de Maruja Mallo y Rafael
Alberti es desigual; mientras que la educacion jesuita dejo una huella que se convirtio en
indignacion personal en el poeta, la crianza paterna, mas liberal, alejo a la pintora de la
iglesia. Sin embargo, confluyen en que el materialismo y el escatologismo promulguen

un mundo en el que el cuerpo no sea estigmatizado (Mangini 2016: 95-96).

La historiadora del arte Carmen Pena explica en el documental Maruja Mallo. Mitad
angel, mitad marisco que, en las excursiones de la Escuela de Vallecas, van a estudiar el
antipaisaje, totalmente pedregoso y arido. Un antipaisaje que estetizan a base de la
sublimacion y la magnificacion de su caracter cientifico y geoldgico, pues el terreno de
esa zona era arcaico y geoldgicamente interesante. Ademas, este ambito es estético en si
mismo como espacio libertario del trabajo popular y agrario (Reixa 2013). Aunque
debemos matizar que Maruja Mallo y Rafael Alberti no estetizan positivamente este
paisaje como si hacen los demas autores de la Escuela de Vallecas, sino que utilizan los
elementos naturales como reflejo “del contexto decadente del momento y de su interior
herido” (Garcia 2018: 42). Asi pues, como bien indica Derek Harris, Sermones y moradas
cierra el ciclo expresivo de la etapa de crisis existencial del poeta (1999: 37). Marina
Casado justificara a través de la metafora de la ceguera, utilizada en muchos de los
poemas de Sermones y moradas, la desesperacion total de la voz poética, inserta en un
presente desfavorable y angustiante (2017: 115). El critico de arte Dawn Ades caracteriza
la serie Cloacas y campanarios con el concepto freudiano de lo siniestro, que consiste en
utilizar elementos cotidianos para convertirlos en extrafios y aterradores (citado en
Mangini 2016: 97).
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El poema de Rafael Alberti publicado en 1929 junto a cuadros de la artista La primera
ascension de Maruja Mallo al subsuelo (POEMA 1) representa muy bien la estética de
Maruja Mallo y Rafael Alberti entre 1929 y 1932: no se puede confiar en la perfeccion
del cielo y de Dios; la belleza auténtica esta en lo doloroso y feo, en ese “suefio fecal de

golondrina”.

3.1.Maruja Mallo

Asi pues, no nos extrafia que la pintora, en su obra Lo popular en la pléstica
espafiola a través de mi obra afirmase sobre si misma en esa etapa artistica de su vida

que:

En estos momentos me impresionaba la naturaleza eliminando las basuras. La tierra incendiada
y encharcada. Las cloacas empujadas por los vientos. Los campanarios atropellados por los
temporales. EI mundo de las cosas que transitan. Esta vision tangible de las cosas que se

transforman, que con frecuencia tropezaba por las estaciones de circunvalacion, es la base del

contenido de la labor de aquel momento. (1939: 23)

Justificaba de esta manera por qué habia dejado de lado la vitalidad, el dinamismo
y el colorido de sus anteriores cuadros como La Verbena (IMAGEN 1) en detrimento de
la sobriedad, lo escatolégico y los colores extraidos de materiales naturales como el
carbon, la ceniza, el azufre o la cal (citado en Ballesteros 2004: 15). Predominan el
blanco, el negro y el marrén y destaca la ausencia de figuras humanas, sustituidas por
harapos, esqueletos y huellas (Fernandez 2012: 48). A traves de lo fantasmagérico,
los deshechos y el monocromatismo explora “la marginalidad y el desarraigo social”
(Pérez 2018: 670). Y es que como Rosa Maria Ballesteros afirma (2004: 11) desde
siempre los criticos han sentido admiracion por la precision y la meticulosidad
intelectual de la gallega. La alegria de Madrid reflejada en La verbena (IMAGEN 1) se
abandona por la “visidon inhdspita de la tierra, inmisericorde para el ser humano”
(Garcia 2015: 271); una auténtica “vanitas barroca” (Lopez 2002: 83). Las fotografias
que hizo Maruja Mallo con su hermano Justo en el verano de 1930 en Cercedilla, en
las que a través del misterio se rodea de objetos como calaveras y cardos, entran de
lleno en la estética de la Escuela de Vallecas y demuestran como de integrado tenia

la artista el arte en su vida (Mangini 2008: 299).
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3.2.Rafael Alberti

Es importante para entender por qué la obra poética de Rafael Alberti en estos afios
se vio tan influenciada por Maruja Mallo tener en cuenta la relevancia que tuvo la
pintura en la vida del gaditano. La redaccion y publicacion en 1945, durante el exilio
del poeta, de A la pintura fue para él un retorno, a su juventud y su estimado Museo
del Prado; asi como lo demuestra el poema autobiografico que abre el poemario 1917.
El libro sufrié durante 35 afios varias reediciones y ampliaciones, incidiendo en el
valor que tiene la pintura en la vida de Rafael Alberti (Del Olmo 2016: 1-2). El interés
del poeta por la pintura no se reduce a este poemario, consagrado a grandes pintores
y técnicas y elementos de este arte; cultivd las llamadas liricografias, pequefios
poemas en los que funde los limites entre palabra y pintura, y publico otros libros
dedicados a temas relacionados con la pintura como Los ocho nombres de Picasso y
no digo mas de lo que digo (1980) (Alvarez 2015: 8).

Segun Concha Zardoya, el color en la poesia de Alberti es de gran importancia; la
intelectual afirma que “el color adquiere vitalidad, vuela al exterior del cuadro, del
perfil, a veces, magnificamente, hiperbolicamente, en imagenes sensoriales
producidas por el cromatismo, en metaforas vivificadas. Los colores son utilizados en
las metaforas para crear una sobrerrealidad poética” (citado en Alvarez 2015: 141).
Asi pues, es relevante en nuestro trabajo este estrecho punto de contacto que tiene su
poesia con la pintura: el autor apela a los sentidos, para hacer que su poesia traspase
los limites de la palabra y se dibuje en nuestra mente como lo haria un cuadro. Linares
apoya esta teoria, afiadiendo que la plasticidad de Alberti incluye también el tacto
(citado en Gracioli 2016: 63).

Por su parte, la participacion de Alberti en la Escuela de Vallecas o su acercamiento
a la estética de Cloacas y campanarios en Sermones y moradas se muestra con el uso
de un colorido totalmente apagado, la constante inclusion de elementos naturales, el
escatologismo y la ausencia de vida, de la que solo podemos intuir rastros, tanto en
los cuadros como en los poemas (Garcia 2018: 41-45). Los paisajes envilecidos y
plagados de deshechos y excrementos constituyen “un umbral espiritual para acceder

al pasado, a la belleza oculta de las cosas” (Casado 2017: 120).

En todo el poemario se subvierten distintos procedimientos tipicos del cristianismo

(Havard 1998: 1008) para mostrar el descontento o el resentimiento con Dios. Va
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apareciendo constantemente una voz de tipo profético que se manifiesta a través de
visiones o suefios, de tal manera que el poeta aparece como un ser moralmente
superior cuya mision es la de hacer ver al comdn de los mortales aquello que la
realidad les oculta (Ortuiio 2014: 146-167). La métrica predominante tiende al
versiculo: un tipo de verso libre de gran extension, muy cercano a la prosa
(Dominguez 2013: 444). La aparicion de los términos “sermones” y “verdades”,
como en el poema introductorio Sermén de las cuatro verdades (POEMA 11), hace
referencia directa a conceptos cristianos. De hecho, la expresion “moradas” se refiere
a ese espacio en el que el alma, alejada de Dios, estd encerrada y abocada a la
desgracia (Casado 2017: 113-114). Para Jaime Siles en Sermones y moradas hay
cierto automatismo y la poesia se acerca a la prosa gracias al alargamiento métrico.

Ademas, defiende que la metéfora es la figura central del poemario (2006: 215-216)

El subjetivismo de Sermones y moradas es indudable: el discurso profético
desemboca directamente en una interpretacion personal que exige un gran esfuerzo
de los procesos imaginativos (Ortufio 2014: 156); y, segun Debicki, la perspectiva
negativa del mundo de la voz poética es constante: el tono es sombrio y los lugares
cerrados y ubicados en espacios inferiores son muy comunes, dando asi una atmdsfera
de terror y oscuridad. Para Jaime Siles hay un activo monoélogo interior traducido en
sermon (citados en Casado 2017: 111-112). Asi pues, no sorprenden las reflexiones
del poeta en 1989 acerca del ultimo poema del libro Ya es asi: “Este poema me sucedia
entonces en un momento en que me sentia muy solo y angustiado, en medio de los
que ya no hablaban pero que ain no habian muerto y necesitaban esperarte” (26 de
marzo de 1985, El Pais). No puede discutirse entonces que usé este poemario como

método de desahogo personal.
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4. Modelo de analisis comparativo entre poesia y pintura

Teniendo en cuenta la naturaleza de las obras que son objeto de nuestro estudio, a
continuacidn, estipularemos unas pautas que nos serviran para sistematizar el analisis de
los poemas de Sermones y moradas de Rafael Alberti y los cuadros de Cloacas y
campanarios de Maruja Mallo y poner de manifiesto los mecanismos que rigen cada uno
de los lenguajes -pictdrico y poético- para representar una misma realidad, ademas de
demostrar las afinidades entre ambos artistas.

Jesis Diaz Bucero y Maria Dolores Sanchez Pérez defienden que el analisis
comparativo entre poesia y pintura debe hacerse partiendo de la metéafora, entendiéndola
como “verdad sentida” y no como “verdad objetiva”. Parten de la definicion de metafora
como correspondencia entre elementos que son dispares; una correspondencia que, en
poesia y pintura, seria un doble “suceso”: una obra de arte conmueve al artista y lo lleva
a trasladar esa impresion a su propio lenguaje; luego, ese “nuevo mundo”, diferente a la
creacion que lo motivd, se ird actualizando en cada contemplacion o lectura (2014: 184-
197).

El punto central de contacto entre ambos lenguajes es la imagen. Esta es el producto
directo de la actividad visual; pero también es, segln la esperanza ecfrastica de Mitchell,
el resultado de la actividad imaginativa y metaférica en lo textual. Asi pues, nuestro
analisis va a centrarse en descifrar aquellos mecanismos utilizados en la construccion de
la imagen visual y verbal (Calafat 2020: 96-108) y poner sobre la mesa las similitudes y
diferencias en sus relaciones intericonicas e intersemidticas. El analisis va a dividirse en
tres apartados: andlisis de la imagen en la pintura, andlisis de la imagen en el texto y

comparacion de ambas iméagenes.

Para el estudio de la pintura tomaremos la divisién que hace Donis A. Dondis del input
visual: primero tendremos en cuenta el material visual figurativo, tanto real como
simbolico; luego indagaremos en los mecanismos de construccion y los efectos de la
infraestructura abstracta (2017: 97-104); y por ultimo interpretaremos esta informacion a

fin de extraer las reflexiones pertinentes.

Para el examen del poema haremos una sintesis de las teorias de diversos autores. En
primer lugar, tomaremos las reflexiones sobre el iconotexto de Mitchell y de esta manera
analizaremos como se llega a este gracias a los procesos de imaginacion y metafora (1994:

3), partiendo del concepto de metafora de Diaz Bucero y Sanchez Pérez. Después
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observaremos aquellas estrategias discursivas que dotan de espacialidad al texto (Calafat
2020: 96-108). Y, finalmente, observaremos aquello que Gerard Manley Hopkins llama
“inscape” y T. S. Eliot “correlato objetivo”, es decir, analizaremos la evocacion de
emociones y sensaciones o “el reflejo externo de la naturaleza interna de una cosa, o una

copia sensible o representacion de su esencia individual” (citados en Quirarte 1994: 110).

Para concluir, vamos a hacer estrictamente una comparacion entre ambas obras
haciendo una diseccion de sus similitudes y diferencias. Concretamente, vamos a ver de
qué forma funciona la intersemidtica para remitir a una misma estética y contenido y
conseguir un objetivo coman. Y también pondremos sobre la mesa las divergencias en
los modos y técnicas de expresion y las discordancias en las sensaciones producidas, si

es que las hay.

Hay que tener en cuenta que el estudio del arte en general es muy dificil de ordenar
pautadamente como si fuera una formula matematica; lo que hemos intentado en este
apartado es sistematizarlo lo maximo posible, pero muchas veces no nos interesara
mantener el orden estricto de este modelo de analisis. Simplemente queria apuntar que
hay que tener en cuenta todos estos aspectos para llegar a una comprension profunda del

funcionamiento de las imagenes y luego poder contraponerlas.
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5. Analisis comparativo del poemario Sermones y moradas y la serie

pictorica Cloacas y campanarios

Tomamos para el andlisis las imé&genes digitalizadas que me ha aportado el Catalogo
razonado de Maruja Mallo y los poemas del libro compilatorio de 2002 de Alianza
Editorial. Tomaremos los dieciséis cuadros de Maruja Mallo porque su cohesion nos
permite un andlisis en conjunto del material figurativo que representan, su infraestructura
abstracta y los efectos que producen en el espectador. Como los veintiin poemas de
Sermones y moradas son complejos y abarcan un amplio espectro de iconotextos y
emociones evocadas, haremos una pequefia seleccién; asi podremos agudizar la
comparacion y ser mas efectivos. Ademas, aunque el poema La primera ascension de
Maruja Mallo al subsuelo (POEMA 1) no aparecio en el poemario, lo vamos a incluir en el
analisis porque Alberti describira en él como afectaron sus crisis vitales a la estética de
sus poemas Yy cuadros en esta segunda etapa (Garcia 2015: 280). Para agudizar y
concretizar el analisis comparativo, tomaremos este poema y Espantapéjaros (POEMA I11),
y los compararemos con los cuadros de Maruja Mallo en un apartado propio; ya que estos

dos son los que mejor representan el influjo de la pintora en la poesia de Rafael Alberti.

5.1.Andlisis de la imagen en la pintura

El material visual figurativo que podemos percibir en esta serie pictérica se
encuentra en un punto intermedio entre lo real y lo simbdlico. Todos los elementos
participan del juego de la metéfora; designan objetos que existen realmente, pero se
amplia su campo de significacion hasta el &mbito de la “verdad sentida” en el que
adquieren una dimension subjetiva y reflejan una especial interpretacion de la realidad,

creando asi un nuevo mundo.

Todos los elementos representados en los cuadros vienen a simbolizar la muerte o
el inexorable paso del tiempo, tras los cuales lo Gnico que resta son las materias que
conformaron dichos elementos. Del ser humano solo quedan cadaveres, en Cloaca
(IMAGEN 11); huesos, en Cardos y esqueleto (IMAGEN V), Huella y esqueleto (IMAGEN
V1) y Fosiles (IMAGEN viii); huellas, en Huella (IMAGEN 111), Huellas (IMAGEN 1V) y
Huella y esqueleto (IMAGEN vI). Como extension de lo que queda tras el ser humano,
también tenemos todos los deshechos y basuras que se representan: colillas, en Huella
(IMAGEN 111); zapatos Yy retazos de tela, en Basuras (IMAGEN V1i); cerillas, en Estornino

muerto (IMAGEN I1X) y Grajo y excrementos (IMAGEN XV); cenizas, en Lagarto y cenizas
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(IMAGEN X); entre otros. Incluso tenemos cuadros cuya composicion y figuras
recuerdan a un basurero o fosa comun; ejemplos de esto son Antro de fosiles (IMAGEN
X1), Espantapajaros (IMAGEN XI1) y Espantapeces (IMAGEN XiIi1). Un simbolo usado en
los cuadros de Maruja muy tipico del topico de la vanitas son las ruinas, representadas
en el cuadro Antro de fosiles (IMAGEN x1). De los animales también quedan solo
cuerpos inertes y huesos, en Estornino muerto (IMAGEN 1X), Grajo y excrementos
(IMAGEN XV), Lagarto y cenizas (IMAGEN X) y Rana y excrementos (IMAGEN XVI);
restos como herraduras, en Huellas (IMAGEN IV); y espinas, en Basuras (IMAGEN V11).
De las plantas solo quedan restos secos como hojas, en Huella (IMAGEN 111); cardos, en
Cardos y esqueleto (IMAGEN V); y setas, en Cloaca (IMAGEN I1). Y como culmen de
esta simbologia del “misticismo material”, tenemos los excrementos, representados en
cuadros como Rana y excrementos (IMAGEN xVI) y Tierra y excrementos (IMAGEN

XVII).

Algunos cuadros merecen una mencién especial en cuanto a los elementos
figurativos que representan. Fosiles (IMAGEN VIiI) es un cuadro bastante abstracto, es
solamente gracias al titulo que sabemos lo que hay en él dibujado: en el centro tenemos
dos figuras bastante etéreas muy parecidas, que podrian ser unas hojas de arbol o
huesos; y en la parte superior derecha una cuerda o hilo que se retuerce como si
estuviera suspendido en el aire. En Antro de fosiles (IMAGEN X1), Espantapajaros
(IMAGEN XI1) y Espantapeces (IMAGEN Xil1) el espacio se abre y tenemos muchos
deshechos y huesos acumulados. En Espantapeces (IMAGEN XIlI), concretamente,
destaca el hecho de que el suelo esté lleno de grietas abiertas y por ello la mayoria de
las figuras se sustentan sobre los delgadisimos tallos de cardos secos. En Campanario
(IMAGEN 1V) aparece un motivo muy repetido por los autores surrealistas, que es el
maniqui, en este caso descompuesto. Ademas, en este cuadro, en una de las piedras
estan dibujadas las imprentas de cinco manos y una cruz. El cuadro Tierra y
excrementos (IMAGEN XVI1) es, segin mi criterio, el cuadro mas conciso, esencial y
representativo de la serie: en él Maruja Mallo no ha tenido la necesidad de representar
elementos naturales extra para conseguir un cuadro con gran fuerza expresiva; le basta
con el especial cuidado que ha prestado en la representacion de las grietas y colores de

la materia que compone el suelo y los dos excrementos que alli se encuentran.

Una vez analizado el material visual figurativo, observamos que los motivos se van

repitiendo de un cuadro a otro para afirmar la idea de ausencia de vida: todos son
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materiales inorganicos como piedras o basuras o, en su defecto, restos de vida como
huesos, huellas, cadaveres o excrementos. Ademas, la mayoria de los objetos
representados son deshechos humanos hecho que viene a remarcar la presencia y los
efectos del humano en este antipaisaje, alejado de la “mano de Dios”. El suelo es en
todos los cuadros el protagonista: es el Unico elemento que se repite en todos, es el
espacio en el que se colocan todas las figuras y la pintora presta especial interés en

caracterizarlo con sus grietas, surcos, agujeros, piedras y charcos.

Si analizamos la infraestructura abstracta veremos que hay varias cosas a tener en
cuenta. Los cuadros van fluctuando entre representar escasos elementos y acumularlos,
equilibrando y desequilibrando de esta manera las imagenes, aunque siempre se
integran a la perfeccion entre si y el fondo. El uso de los colores remarca la falta de
luz y la naturalidad de los elementos, aunque sean deshechos artificiales, no hay
ningun color que sea postizo. A pesar de que estemos analizando estos cuadros a través
de representaciones digitales y no podamos comprobar al cien por cien cOmo estan
hechas las pinceladas, comprobamos que Maruja Mallo ha prestado especial atencion
para texturizar todos los elementos; por ejemplo, el maniqui o los agujeros tienen un
color mucho maés plano, pero el suelo tiene distintas intensidades del color gris o
marron. Las figuras, pese a que carezcan de vida, siempre estan en movimiento,
recordando de alguna forma a lo fantasmagorico. El contraste se produce por la
oposicion del blanco a tonos mas oscuros. El nivel de figuracion es relativo pues las
visiones son en general inconexas y sin contextualizar, hecho que, junto al tono

sombrio generalizado, las hace oniricas y fantasmales.

El hecho de que muchas de las formas no se puedan identificar y se acumulen y
contorsionen; el tono sombrio, apagado y oscurecido; la presencia de la muerte y el
topico de la vanidad; y el pesimismo generalizado producen angustia y una cierta
melancolia por aquello perdido en los espectadores. No puede dudarse que los
referentes se toman de la realidad, pero su representacion es totalmente personal y
sombria. Claramente se exalta o mas feo de la realidad, lo que normalmente la gente
ignora o evita; no se busca representar algo bello o perfectamente construido, sino
aquello que queda una vez ha pasado el manto de la muerte. Se recalca asi que el
paraiso cristiano que nos espera después de fenecer, recordemos la cruz dibujada en
Campanario (IMAGEN X1V), no existe y lo Unico real en este mundo son los despojos y

excrementos.
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5.2.Analisis de la imagen en la poesia

En Sermdn de las cuatro verdades (POEMA 11), que es el poema que sirve de
introduccion, se nos describe como ““es un so6tano por dentro” y se pide que se castigue
de alguna forma aquellos que ignoran aquello que lo compone: objetos derribados,
sombras y muebles desperdigados, sierras y clavos chirriantes y colillas. Habla,
ademas, de los “esqueletos de las algas” y que “los peces eran sélo una espina”,
insistiendo en esas imagenes de vestigios de vida. Y el alma, abocada a ese espacio
tan cruel con la vida, se siente como “un arbol solo en medio del mar”; es decir,
incapaz de sobrevivir y abocado a la solitud. Insistiendo en esta ultima idea del alma
desprotegida, se siguen diferentes metaforas sobre la inclemencia marina como que
“los moluscos se le adhirieran a la sangre y las algas mas venenosas le chuparan los

0jos” o las “cabelleras de almagra”.

Y estas imagenes que hemos comentado solo son unas pocas, aparecen muchisimas
mas de forma trepidante y acumulativa; todas utilizadas para representar aspectos
negativos, dolorosos y crueles del mundo. Acentuando la idea de que, tras la vida, e
incluso en la vida misma, solo existen los deshechos como “el excremento de las aves”
o “la tinaja muerta de frio en un patio”. Si que aparecen animales vivos, per0 COMO
elementos sin alma de la monstruosidad misma del mundo, ejemplo de ello es “la
avaricia del mosquito” o “la muchedumbre de ratones”. Ademads, todas estas
figuraciones o met&foras amontonadas se suceden en un espacio irreal: Alberti lo
llamara “sotano” al principio y al final; pero, si nos paramos a reflexionarlo friamente
y lo relacionamos con el surrealismo teldrico, llegamos a la conclusion de que ese

“sotano” es el universo en si mismo, el universo del alma atormentada.

Alberti insiste mucho en este poema en lo que serian las cualidades de la materia
0 su composicion, ayudando asi al proceso de imaginacion y recalcando de alguna
forma el realismo y la sobriedad del mundo circundante. Como ejemplos tenemos la
“almagra”, “el acido prusico”, el “cloruro de sodio”, la “tricalcina”, la “cal de las
paredes”, las “puas mohosas”, “el sulfuro de los volcanes”, “la arcilla”, la
“concavidad limosa” o la “superficie demasiado refractaria a la luz”. De alguna forma,
la voz poética se identifica con todos esos desperdicios que se enumeran. En resumen,

toda una serie de visiones degradadas y degradantes como ‘el aceite hirviendo”

afectan al “espiritu perseguido”.
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En Se han ido (POEMA 1V), que es el tercer poema de Sermones y moradas, aparece
una fosa llena de huesos humanos en la que las hojas caen y pretenden falsamente ser
eternas. Aparecen otras imagenes como el “humo”, el “desierto” y las “cenizas”; pero
la imagen que considero mas representativa es la que recoge el verso “la insistencia
de una gota de agua sobre un craneo desnudo clavado a la intemperie” porque en ella
se encuentran todas las dimensiones que proponiamos en nuestro modelo de analisis
y entrevemos de alguna forma la pintura de Maruja. Se establece una metafora de gran
fuerza visual que conecta con cuadros como Antro de fosiles (IMAGEN XI1) en la que
podemaos ver, e incluso oir, cdmo una gota de agua esta cayendo constantemente sobre
una calavera. Ademas, podemos visualizar el espacio en el que se encuentran estos
dos elementos, “la intemperie”. Y la impresion que se provoca al lector gracias a esta

imagen es la del profundo hastio por el inexorable paso del tiempo.

El siguiente poema que vamos a comentar es Morada del alma encarcelada
(POEMA V). El titulo de este poema conecta directamente con la concepcion cristiana
medieval de que el alma esta abocada en un mundo material pecaminoso y lastimoso
a la espera de una muerte que la libere. El espacio esta claramente marcado como
“mazmorras” y “carceles involuntarias”; un espacio subterraneo en el que el ser
humano ha sido encerrado contra su voluntad. Sobre este mismo espacio se
construyen las imagenes que describe la voz poética: primero, la inundacién de estas
“mazmorras” con “tinta corrompida”; después, el “remordimiento”, tratado como si
fuera madera, picado por un furibundo “formon”; les sigue a estas imagenes unas
“hojas” caidas que tapan a un “pajaro recién muerto”; y terminamos con un cuerpo
“empalado vivo”. Todas estas visiones remiten a la muerte o a la tortura de una forma

muy cruda e inmediata.

Podriamos decir que en Sermén de la sangre (POEMA Vi) se llega al punto
culminante de la “primacy of matter” que estipula Havard como caracteristica del
poemario (1998: 1010). La voz poética se identifica a si misma con la “sangre”, como
materia que la compone, la sustenta y la maneja a su antojo. Predominan los verbos
en este poema, asi que las imdgenes son mayoritariamente dinamicas: “me despefia”,
“me alza”, “descender a tientas”, “me humilla” y “me inunda” son algunos ejemplos;
en todos los casos, como podemos comprobar, imagenes de suplicio y tormento.
Tenemos otras imagenes de gran fuerza expresiva, como la conversion de la propia

“cabeza” en “un yunque en medio de las olas” en la que se vuelve a reconocer a si
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mismo en un objeto o material, en este caso abandonado; el “amanecer de toros
desangrandose” que recuerda a una corrida, recalcando el dolor sufrido por estos
animales; o “las puertas mas cerradas” como metafora de la incapacidad de avanzar y

la desesperacion.

En Fragmentos de un deseo (POEMA ViI) la voz poética nos va dando imégenes
diseccionadas de un espacio natural caracterizado por el frio, oponiéndose a un
espacio otro indeterminado donde hace calor en el que tampoco hay lugar para la

o

“ilusion”. En el espacio “aqui” los “lirios” se ven ondeados por el viento, los “arboles”
esparcen “sombra” y hay “huella de zapato” y “una mano estampada en el polvo”,
recordando que el ser humano en el espacio natural solo es un rastro, no un sujeto
activo, porque duran menos que “una hoja al morirse”. Parece, entonces, que Alberti
en este poema va describiendo uno de esos paisajes al que iba de excursion mientras

plasma las impresiones que estos le causan.

Elegias (POEMA vI111) es un poema dedicado a los objetos olvidados, a los deshechos
que Maruja retrataba en sus cuadros. En €l, se enumeran en siete puntos siete imagenes
de estos materiales abandonados. El primer punto se dedica a aquellos “jarros” que
han perdido su funcion vital, que es contener agua, y han sido desterrados a ese paraiso
“de los objetos difuntos”. El segundo punto esta destinado a un asunto més abstracto,
la “noche”, pero en ella encontramos “cardos” y “muelles” y “latones” desechados.
El tercero, se consagra a una “botella” tirada que se ha mantenido entera y esta clavada
en un “oasis de basuras”, es decir un vertedero auténtico. La cuarta imagen es la de
una “venda rota”, otro rastro de vida humana, que ya esté integrada en ese mundo de
lo residual porque la arrastran “las hormigas”. En el punto nimero cinco, podemos
visualizar una cafieria por la que sale agua sucia o0 como la voz poética materializa
como “agua de carbon”. La sexta vision es la de un “moscon” que ha quedado clavado
en las espinas de un “cardo”. Y la tltima representacion alude a otro resto humano,
“una caja vacia de cerillas”, que ya forma parte del mundo natural “junto al
excremento de los caballos”. En este poema los distintos despojos humanos,
conectados negativamente con el sentimiento de la tristeza, se unen a la tierra 'y sus
elementos en una suerte de trascendencia material; los objetos estrictamente han

muerto, pero encuentran su edén en este espacio olvidado y despreciado.
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En todos los poemas, el espacio, aunque se pueda inferir que es el paisaje natural
que visitaba Alberti con la Escuela de Vallecas y Maruja Mallo, es ciertamente
abstracto e indeterminado. Asi se favorece la interpretacion de la voz poética como
profética. Esta promulga que la metafisica no existe como tal porque todo siempre es
materia y nada mas. Asi lo demuestra un poema como Lejos, all&4 (POEMA 1x) en el
que directamente la voz poeética pregunta por quién le espera en ese espacio remoto
llamado “alla” e ironiza con que nadie lo llevara a comer a restaurantes o pasear por
bulevares en el paraiso. Si Lejos, alla (POEMA 1X) es la ironizacion del cielo cristiano,
Ya es asi (POEMA X) es la constatacion de que los seres humanos, ya no solo la voz

poética, estan perdidos y castigados en este mundo inmundo.

El poemario en su conjunto traslada al lector la angustia y la crisis vital del poeta.
La sucesion de estas imagenes representativas del dolor, la muerte y el paso del tiempo
impregnan la mente del que disponga a leer Sermones y moradas. No hay en ningun
caso lugar para el goce o para la vida en si misma. La solitud generalizada nos ubica
en un espacio marginal en el que no encontraremos ni consuelo ni compasién. Los
espacios, mayoritariamente aislados o cerrados, ayudan a esa evocacion negativa e
inmisericorde del cosmos. Es, ciertamente, una vision existencialista y desasosegante

de la vida.

5.3.Comparacion de las imagenes y sus efectos en ambos lenguajes

Si entendemos la metafora como el hecho de tomar objetos de la realidad y
establecer una correspondencia simbolica con ellos, tenemos que dichos elementos
son los mismos tanto en los cuadros como en los poemas (espinas de peces,
esqueletos, limo, herraduras de caballo, hojas caidas, ...). Ademas, la caracterizacion
que reciben estos elementos en los poemas coincide con la infraestructura abstracta
en la que se construyen en los cuadros. Por ello, podemos determinar que la imagen
mental que se va a construir el lector y espectador va a ser la misma o muy parecida.
Por ejemplo, en Elegias (POEMA VviiI), Alberti habla de un “oasis de basuras”, una
metafora que remite sin duda alguna a los cuadros de Mallo donde se amontonan los
desperdicios, como en Espantapeces (IMAGEN XIi1). Asi pues, el iconotexto de “oasis
de basuras”, junto al tono sombrio y negativo con el que se singulariza, representa

verbalmente la imagen visual construida por la pintora. Ambas iméagenes conseguiran
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el mismo “inscape” o “correlato objetivo”: la verdad de los artistas es que todo lo que
les rodea les es adverso y lo Unico que se mantiene en este lugar pernicioso es lo

estrictamente material.

Otra similitud que podemos identificar en el modo de construir imagenes es la
ausencia de luz. En Cloacas y campanarios los colores se han oscurecido y los objetos
se observan desde la negrura, sin ningun tipo de iluminacion. Lo mismo ocurre en
Sermones y moradas, donde la claridad esta totalmente ausente; asi lo demuestra un

poema como Adios a las luces perdidas (POEMA X1).

Asimismo, el espacio coincide en ambas obras. Este se construye partiendo del
antipaisaje de la Escuela de Vallecas, pero se abstrae de forma que termina siendo un
lugar desconocido e indefinido. Ciertamente, el cosmos representado en los poemas
y los cuadros corresponde a una dimension suprarrealistica, en la que se han

trascendido los limites de la realidad circundante.

La principal diferencia que hay entre estas manifestaciones artisticas recae en la
forma en que se transmiten las sensaciones y emociones a los receptores. Mientras
que en los poemas tenemos una voz poética o alma que sufre en ellos las barbaridades
de un mundo despiadado y podemos nosotros, como lectores, identificarnos con ella
en mayor o menor medida; en los cuadros nos convertimos nosotros mismos,
directamente, en los protagonistas que sufren estas inclemencias. No vemos en las
pinturas de Maruja Mallo a una persona sufriendo el sadismo de la realidad, sino que
se nos presenta ante los ojos de forma directa el horror; pero si que asistimos a la
decadencia de un espiritu concreto en los poemas de Alberti. Igualmente, el “inscape”
termina siendo el mismo porque la verdad sentida de los artistas ante su realidad es

casi exactamente la misma.

Ademas, la dimension reflexiva de la poesia le permite profundizar en otras ideas
como la incapacidad de segin quién de ver esta realidad o su insistencia en negarla.
Podriamos decir que la interpretacion en los cuadros esta mucho mas abierta, pues la
informacion se nos da lo menos procesada posible. El efecto que produce la pintura
es mas directo y aproximado a lo que observaron los artistas; mientras que la poesia

ofrece distintos planos de esa realidad.

Sin embargo, tras el andlisis, no coincido con la diferencia entre poesia y pintura
establecida por Martin (2015: 5-7) y Oliveira (citado en Da Silva 2018: 600-605) en
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la que se estipula que la poesia hace visible lo invisible. Considero que el especial
tratamiento de la realidad que opera el arte en general es en si mismo visibilizar o
manifestar ideas que pasan desapercibidas en el dia a dia. Los cuadros de Maruja
Mallo no son obras realistas, aunque se basen en la realidad; asi que, partiendo de esta
idea, del subjetivismo y de las especiales impresiones causadas en los espectadores,
no podemos dudar ni un momento en que la artista consigue reflejar ideas que

obviamente no son visibles.

Lo que si que esté claro es que, si yuxtaponemos ambas obras, Sermones y moradas
y Cloacas y campanarios, tenemos una vision muy completa y enriquecida de la
capacidad mistica de los materiales y de la inclemencia del mundo circundante.
Ambas obras reflejan, aunque sea con modos diferentes y con ciertos matices, una

misma concepcion de la realidad o una misma desesperacion por esa realidad.

5.4.Espantapdjaros y La primera ascension de Maruja Mallo al subsuelo

El cuadro Espantapajaros (IMAGEN X11) y el poema homénimo (POEMA 111) tienen
correspondencia directa, de manera que el poema es una écfrasis referencial del
cuadro. El poema La primera ascension de Maruja Mallo al subsuelo (POEMA 1)
aparecio publicado en el 1929 junto a los cuadros Huella (IMAGEN 111) y Cloaca
(IMAGEN 11) y reflejaba el cambio estético que habia experimentado la pintora en
Cloacas y campanarios, de manera que es una écfrasis referencial genérica. Asi pues,
vamos a contraponer los dos Espantapajaros (IMAGEN XII; POEMA 111) y La primera
ascension de Maruja Mallo al subsuelo (POEMA 1) con Huella y Cloaca (IMAGEN Ii;
IMAGEN 11) para comprobar de la forma mas directa posible como funciona la écfrasis

en Rafael Alberti y la influencia que ejercié Maruja Mallo en su poética.

Los dos espantapajaros que dibuja Maruja Mallo en Espantapajaros (IMAGEN XI1)
estan formados Unicamente por troncos cruzados y retazos de tela rotos que estan a
punto de salir volando. Los espantapajaros son representaciones de un ser humano
inerte e inexistente y estan rodeados en este cuadro de una naturaleza inhospita: el
suelo esta lleno de charcos y los desperdicios se amontonan a los lados y sobre cardos
secos. También tenemos figuras abstractas cuyo referente real nos es imposible de
descifrar, de manera que el misterio, la incerteza y la siniestralidad se acenttan. Los

unicos colores que hay son el blanco, el negro y el gris. La posicion dinamica de las

26



telas que medio cubren los espantapajaros y su ubicacién uno delante del otro da la
sensacion de que uno escapa y el otro lo persigue. En este espacio incierto, se
acumulan distintos deshechos y huesos entre las piedras. En el poema Espantapajaros
(POEMA 111) Alberti construye diversas metaforas que recogen los distintos elementos
que podemos identificar en el cuadro. Advierte al principio del poema que “las piedras
revelaran sus entrafias” y es que es en los elementos de la naturaleza donde los
seguidores de la Escuela de Vallecas o del surrealismo telurico fijan su mirada para
hacer trascender su vida y su arte. Alberti también crea el iconotexto de los dos
espantapajaros corriendo con sus “trajes retorcidos”; los humaniza con “gritan y
defienden”, demostrando su desesperacion. El suelo que dibuja Maruja Mallo se
recoge en el fragmento “tumbas anegadas de setas corrompidas”. Las demas
imagenes, como ‘el suefio para preservarse intenta una alqueria”, son de corte
fuertemente surrealista y, al igual que los dibujos méas abstractos del cuadro, estan
sujetos simplemente a la sensacion que causan al espectador o lector y no a una

interpretacion objetiva.

El altimo verso, “;Qué espero rodeado de muertos al filo de una madrugada
indecisa?”, parece la voz misma de la pintora y del poeta ante el espacio inclemente
que han construido como reflejo de su crisis vital. Alberti inicia el poema hablando
de “los muertos futuros”, dando por supuesto que la muerte esta presente en todo y
por todo y que lo que si es cierto es el advenimiento de esta muerte; asi que la
“madrugada”, inicio de un nuevo dia y supuesto simbolo de la esperanza, lo que va a
traer es mas muerte. No hay, ademas, ninguna opcion para la salvacion: al igual que
Maruja Mallo no pinta el cielo y todo lo que representa es muerte y oscuridad, Alberti
estipula que “se hace imposible el cielo” y que su “alma no puede ya con tanto
cargamento sin destino”, asi que la existencia y la vida en 1a tierra no tienen sentido.
Es, sin duda, una vision existencialista de la realidad. Lo inconexas que son las
iméagenes construidas en el cuadro y el poema provoca en el receptor la sensacion de
que sus sentidos estan delirando de alguna forma, se siente como en medio de un

suefio o de una pesadilla en la que los espantapajaros han cobrado vida.

El poema Primera ascension de Maruja Mallo al subsuelo (POEMA 1) viene a
resumir perfectamente el misticismo material. Dado que “nada se te ha perdido en el
cielo” lo importante es “contemplar el suelo seriamente”. En ese suelo, encontramos

los muertos olvidados pudriéndose de Cloaca (IMAGEN 1) y la huella abandonada que
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pronto desaparecera de Huella (IMAGEN 111). Ademas, ese suelo no esta ubicado en el
espacio que nosotros pisamos; es aln mas inferior, es el “subsuelo”, la “cloaca” o la
“alcantarilla” que dibuja Mallo en esos dos cuadros. No hay colores, belleza o flores
en Cloaca (IMAGEN I1) y Huella (IMAGEN I11) porque se han convertido ya “en unos
tristes salivazos sin suefos”. Las setas que crecen entre las grietas de Cloaca (IMAGEN
I1) son “hongo estancado”; los charcos de los cuadros pueden ser “charcos de grasa”
o producidos por “las lluvias” que “pudren las horas y las maderas”. Todos los
cadaveres de Cloaca (IMAGEN 11) son como el “esqueleto” dejado alli “para
pulverizarse junto al tuyo”. Y la marca de Huella (IMAGEN 111) esta impresa sobre unas
“aceras espolvoreadas de azufre”. L0S excrementos como “el suefio fecal de
golondrina” o las “bofiigas de toros” no aparecen en estos dos cuadros, pero si lo
hacen en muchos otros de la serie. Asi pues, podemos observar como las distintas
metaforas del poema encuentran su correspondencia en los cuadros: de alguna forma,
amplian o complementan la verdad que arrojan las pinturas de Maruja Mallo re-

creando el mismo mundo con otra técnica, que es la escritura.

Las distintas interpretaciones que podemos hacer de los cuadros y los poemas
anteriormente comentados terminan desembocando todas en las mismas ideas: evocan
la emocidn de la total desesperanza. No hay un mundo o un paraiso mejor, lo que
tenemos para la eternidad son las cosas que estan el “subsuelo” y que en primera
instancia nos producen rechazo. Retoman el tema de lo putrefacto, pero no para hacer
una critica social con este término; sino que se lo apropian para demostrar que lo Gnico
que queda y permanece es la putrefaccion y, por lo tanto, es alli donde tenemos que

buscar la belleza.
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6. Conclusién

Este ha sido un trabajo ambicioso y, por ello, ha quedado ciertamente incompleto.
Hemos intentado aportar nuestro grano de arena en el estudio de la écfrasis, laimportancia
de la pintura en la obra de Rafael Alberti y el gran impacto que fue Maruja Mallo en la
Historia del Arte y la literatura; pero queda mucho por hacer y decir. Sin duda, la gallega
fue una gran personalidad por su espiritu irreverente y su arte capaz de crear nuevos e
inquietantes mundos. Y Rafael Alberti, gracias a su don para crear imagenes de gran
fuerza expresiva y plastica a través de las palabras, supo plasmarlos en sus poemas.
Gracias a ella, el poeta encontr6 un nuevo lenguaje, un lenguaje que le permitio
exteriorizar la crisis interna que estaba viviendo. En realidad, aunque ambos artistas
utilicen técnicas diferentes -lineas y colores y palabras- no hay casi diferencias en su
expresion e interpretacion entre 1929y 1932. Ambas obras se yuxtaponen y tanto Cloacas
y campanarios como Sermones y moradas demuestran una misma sensibilidad. Asi pues,
sobre el tema de la écfrasis, nos decantamos por una consideracion parecida a la de Maria
del Puig Andrés (2002: 4-6) en la que las diferencias entre poesia y pintura son minimas

y la metéafora o imagen son la base para ello.
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8. Apéndice

8.1. Imégenes

IMAGEN |

La verbena, 1927. Oleo sobre lienzo, 119 x 165 cm. Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid.

IMAGEN 11

Cloaca, 1929. Oleo, soporte y medidas desconocidas. Paradero desconocido.
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IMAGEN I11

Huella, 1929. Oleo sobre carton, 42 x 54 cm. Coleccion particular, Madrid.

IMAGEN 1V

Huellas, hacia 1929. Oleo, soporte y medidas desconocidas. Paradero

desconocido.
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IMAGEN V

Cardos y esqueleto, hacia 1929. Oleo sobre lienzo, medidas desconocidas.

Paradero desconocido.

IMAGEN VI

Huella y esqueleto, 1930. Oleo, soporte y medidas desconocidas. Paradero

desconocido.
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IMAGEN VII

Basuras, 1930. Oleo sobre cartén, 43 x 55 cm. Fundacién Maria José Jove.

IMAGEN VIII

Fosiles, hacia 1930. Oleo sobre carton, 42 x 55 cm. Coleccion particular,

Barcelona.

37



IMAGEN IX

Estornino muerto, hacia 1930. Oleo, soporte y medidas desconocidas. Paradero

desconocido.

IMAGEN X

Lagarto y cenizas, 1930. Oleo sobre carton, 48 x 60 cm. Coleccion particular.
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IMAGEN XI

Antro de fésiles, 1930. Oleo sobre lienzo, 135 x 194 cm. Museo Nacional Centro

de Arte Reina Sofia, Madrid.

IMAGEN XII

Espantapajaros, 1930. Oleo sobre lienzo, 138 x 198 cm. Coleccion particular,

Londres.
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IMAGEN XIlII

Espantapeces, 1931. Oleo sobre lienzo, 155, 5 x 104,4 cm. Coleccion particular,
Madrid.

IMAGEN XIV

Campanario, hacia 1931. Oleo, soporte y medidas desconocidas. Paradero

desconocido.
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IMAGEN XV

Grajo y excremento, 1931. Oleo sobre carton, 46 x 58 cm. Coleccion de Arte

Contemporaneo Espafiol de Naturgy.

IMAGEN XVI

Rana y excrementos, 1932. Oleo sobre lienzo y cartdn, 46 x 58 cm. Asociacion
Coleccion Arte Contemporaneo-Museo Patio Herreriano, Valladolid.
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IMAGEN XVII

Tierra y excrementos, 1932. Oleo sobre carton, 43 x 55 cm. Museo Nacional

Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.
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8.2.Poemas

POEMA |

La primera ascension de Maruja Mallo al subsuelo, en Gaceta Literaria, p. 1,
de julio de 1929.

T4,

th que bajas a las cloacas donde las flores mas flores son ya unos tristes salivazos sin suefios

y mueres por las alcantarillas que desembocan a las verbenas desiertas

para resucitar al filo de una piedra mordida por un hongo estancado,

dime por qué las lluvias pudren las hojas y las maderas.

Aclarame esta duda que tengo sobre los paisajes.

Despiértame.

Hace ya 100.000 siglos que pienso en que td eres mas tu cuando te acuerdas del barro

y una teja aturdida se deshace contra tus pies para predecir otra muerte.

El espanto que suben esos ojos deformados por las aguas que envenenan al ciervo fugitivo

es la Gnica razén que expone mi esqueleto para polvorizarse junto al tuyo.

Una luz corrompida te ayudard a sentir los méas bellos excrementos del mundo.

Periddicos estampados de manos que perdieron su nitidez en el aceite desgarran hoy el viento

y los charcos de grasa solicitan tus ojos desde los asfaltos reblandecidos.

Aceras espolvoreadas de azufre claman por el alivio de una huella

para que se agrieten de envidia esos vidrios helados que se abandonan a los terrenos
intransitables.

Emplearé todo el resto de mi vida en contemplar el suelo seriamente

ahora que ya nos importan cada vez menos las hadas,

ahora que ya las luces mas complacientes estrangulan de un golpe las primeras sonrisas de los
nifios

y exaltan a puntapiés el arrullo, de las palomas

1

y abofetean al arbol que se cree imprescindible para el embellecimiento de un idilio o una finca.

Mira siempre hacia abajo.

Nada se te ha perdido en el cielo.

El altimo ruisefior es el muelle mohoso de un sofa muerto.
Desde los pantanos,

¢quién no te ve ascender sobre un fijo oleaje de escorias,
contra un viso de tablones pelados y bofiigas de toros,

hacia un suefio fecal de golondrina?
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POEMA 11

Sermon de las cuatro verdades, en Sermones y moradas 2002, pp.115-121

En frio, voy a revelaros lo que es un sétano por dentro.

Aquellos que al bucear a oscuras por una estancia no hayan derribado un objeto, tropezado contra
una sombra o un mueble; o al atornillar una bujia, sentido en lo més intimo de las ufias el
arafiazo eléctrico e instantaneo de otra alma, que se suelden con dos balas de piedra o plomo
los oidos.

Huyan los que ignoran el chirriar de una sierra contra un clavo o el desconsuelo de una colilla
pisada entre las soldaduras de las losas.

Permanezcan impasibles sobre los nudos de las maderas todos los que hayan oido, tocado y visto.

Van a saber lo que es un sétano por dentro.

La primera verdad es ésta:

No pudo aquel hombre sumergir sus fantasmas, porque siempre hay cielos reacios a que las
superficies inexploradas revelen su secreto.

La mala idea de Dios la adivina una estrella en seguida.

Yo o0s aconsejo que no miréis al mar cuando es enfriado por el engrudo y papeles de estraza
absorben los esqueletos de las algas.

Para un espiritu perseguido, los peces eran s6lo una espina que se combaba al contacto de un grito
de socorro o cuando las arenas de las costas, fundidas con el aceite hirviendo, volaban a
cauterizar las espaldas del hombre.

No le habléis, desnudo como esta, asediado por tres vahos nocturnos que le ahogan: uno amarillo,
otro ceniza, otro negro.

Atended. Esta es su voz:

- Mi alma esté picada por el cangrejo de pinzas y compases candentes, mordida por las ratas y
vigilada dia y noche por el cuervo.

Ayudadme a cavar una ola, hasta que mis manos se conviertan en raices y de mi cuerpo broten
hojas y alas.

Alguna vez mis ascendientes predijeron que yo seria un arbol solo en medio del mar, si la ira
inocente de un rey no lo hubiera inundado de harina y cabelleras de almagra no azotaran la
agonia de los navegantes.

Ya podéis envaneceros de la derrota de aquel que anduvo por el océano endurecido para ahogar
sus fantasmas y sélo consigui6 que los moluscos se le adhirieran a la sangre y las algas méas
venenosas le chuparan los ojos cuando la libertad rempujaba hacia él, corneandole desde el
demonio mas alto de los rompehielos.

La segunda verdad es ésta:

Una estrella diluida en un vaso de agua devuelve a los ojos el color de las ortigas o del acido
prasico.

Pero para los que perdieron la vista en un cielo de vacaciones, lo mejor es que extiendan la diestra
y comprueben la temperatura de las lluvias.
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Al que me esta leyendo o escuchando, pido una sola silaba de misericordia si sabe lo que es el roce
insistente de una mano contra las ptias mohosas de un cepillo.

También le suplico una dosis minima de cloruro de sodio para morder los dedos que aln sienten
en sus venas la nostalgia del estallido Gltimo de un suefio: el craneo diminuto de las aves.

He aqui al hombre.

Loco de tacto, arrastra cal de las paredes entre las ufias, y su nombre y apellidos, rayados con
fuego, desde los vértices de los pulmones hasta las proximidades oscuras de las ingles.

No le toquéis, ardiendo como est4, asediado por millones de manos que ansian pulsarlo todo.

Escuchadle. Esta es su voz:

- Mi alma es s6lo un cuerpo que fallece por fundirse y rozarse con los objetos vivos y difuntos.

En mi cuerpo hubiera habitado un alma, si su sangre no le llevara, desde el primer dia que la luz
se dio cuenta de su inutilidad en el mundo, a sumergirse en los contactos sin eco: como el de
una pierna dormida contra la lana sordida de un cobertor o un traje.

Voy a revelaros un asombro que hara transparentar a los espulga-bueyes el pétreo caparazon de
las tortugas y los galapagos:

El hombre sin ojos sabe que las espaldas de los muertos padecen el insomnio porque las tablas de
los pinos son demasiado suaves para soportar la acometida nocturna de diez alcayatas
candentes.

Si no os parece mal, decid a ese nifio que desde el escalon mas bajo de los zaguanes pisotea las
hormigas, que su cabeza pende a la altura de una mano sin rumbo y que nunca olvide que en
el excremento de las aves se hallan contenidas la oscuridad del infinito y la boca del lobo.

La tercera verdad es ésta:

Para delicia de aquel hombre a punto de morder las candelas heladas que moldean los cuerpos
sumergidos por el Espiritu Santo en el sulfuro de los volcanes, la agonia lenta de su enemigo
se le aparecié entre el légamo inmévil de una tinaja muerta de frio en un patio.

Vais a hacerme un favor, antes de que estallen las soldaduras de los tubos y vuestras lenguas sean
de tricalcina, y yodoformo o palo de escoba: electrizad las puertas y amarrad a la cola del gato
una lata de petrdleo para que la muchedumbre de los ratones no cuente a la penumbra de las
despensas la conversién de unas manos en cilicios ante el horror de unos ojos parpadeantes.

Y como en las superficies sin rosas siempre se desaniman cascotes y ladrillos que dificultan la
pureza de las alpargatas que sostienen el aburrimiento, el mal humor y cansancio del hombre,
idlos aproximando cuidadosamente al filo de aquella concavidad limosa donde las burbujas
agonizantes se suceden de segundo en segundo.

Porque no existe nada méas saludable para la arcilla que madura la muerte como la postrera
contemplacion de un circulo en ruina.

Yo os prevengo, quebrantanifios y mujeres beodos que acelerais las explosiones de los planetas y
los osarios, yo os prevengo que cuando el alma de mi enemigo hecha bala de cafion perfore la
Tierra y su cuerpo ignorante renazca en la torpeza del topo o en el habito acre y amarillo que

desprende la saliva seca del mulo, comenzara la perfeccion de los cielos.
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Entre tanto, gritad bien fuerte a esa multitud de esqueletos violentadores de cerraduras y tabiques,
gue aln no sube a la mano izquierda del hombre la sangre suficiente para estrangular bajo el
limo una garganta casi desposeida ya del don entrecortado de la agonia.

La cuarta y Gltima verdad es ésta:

Cuando los escabeles son mordidos por las sombras y unos pies poco seguros intentan comprobar
si en los rincones donde el polvo se desilusiona sin huellas las telarafias han dado sepultura a
la avaricia del mosquito, sobre el silencio himedo y concavo de las bodegas se persiguen los
diez ecos que desprende el cadaver de un hombre al chocar contra una superficie demasiado
refractaria a la luz.

Es muy sabido que a las oscuridades sin compafiia bajan en busca de su cuerpo los que atacados
por la rabia olvidaron que la corrupcion de los cielos tuvo lugar la misma noche en que el
vinagre invadid los toneles y descompuso las colchas de las virgenes.

No abandonéis a aquél que os jura que cuando un difunto se emborracha en la Tierra su alma le
imita en el Paraiso.

Pero la de aquel hombre que yace entre las duelas comidas y los aros mohosos de los barriles
abandonados, se desespera en el fermento de las vides mas agrias y grita en la rebosadura de
los vinos impuros.

Escuchad. Esta es su voz:

- Mi casa era un saco de arpillera, inservible hasta para remendar el agujero que abre una calumnia
en la Orbita intacta de una estrella inocente.

No asustaros si os afirmo que yo, espiritu y alma de ese muerto beodo, huia por las noches de mi
fardo para desangrarme las espaldas contra las puntas calizas de los quicios oscuros.

Bien poco importa a la acidez de los mostos descompuestos que mi alegria se consuma a lo largo
de las maderas en las fermentaciones mas tristes que tan sdlo causan la muerte al hormigén
anonimo que trafica con su grano de orujo.

En frio, ya sabéis lo que es un sdtano por dentro.

POEMA 111

Espantapéjaros, en Sermones y moradas 2002, p.130

Ya en mi alma pesaban de tal modo los muertos futuros que no podia andar ni un solo paso sin que
las piedras revelaran sus entrafias.

¢Qué gritan y defienden esos trajes retorcidos por las exhalaciones?

Sangran ojos de mulos cruzados de escalofrios.

Se hace imposible el cielo entre tantas tumbas anegadas de setas corrompidas.
¢Addnde ir con las ansias de los que han de morirse?

La noche se desploma por un exceso de equipaje secreto.

Alabad a la chispa que electrocuta las huestes y los rebafios.
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Un hombre y una vaca perdidos.

¢Qué nuevas desventuras esperan a las hojas para este otofio?
Mi alma no puede ya con tanto cargamento sin destino.
El suefio para preservarse de las lluvias intenta una alqueria.

Anteanoche no aullaron ya las lobas.

¢ Qué espero rodeado de muertos al filo de una madrugada indecisa?

POEMA IV

Se han ido, en Sermones y moradas 2002, p.124

Son las hojas,

las hojas derrotadas por un abuso de querer ser eternas, de no querer pensar durante un espacio de
seis lunas en lo que es un desierto,

de no querer saber lo que es la insistencia de una gota de agua sobre un craneo desnudo clavado a
la intemperie.

Pueden sobrevenirnos otras desgracias.

¢A cuantos estamos hoy?

Se barren y amontonan como los huesos que no adquirieron en la vida la propiedad de una tumba.

Yo sé que te lastimo,

que ya no hay d&mbitos para huir,

que la sangre de mis venas ha sufrido un arrebato de humo.

T tenias los ojos amarillos y ahora ya no puedes comprender claramente lo que son las cenizas.

No estamos.

Eramos esto o0 aquello.

POEMA YV

Morada del alma encarcelada, en Sermones y moradas 2002, p.127

¢Qué me decis de las mazmorras inundadas de tinta corrompida, donde la furia de un formén
enloquecido resquebraja el remordimiento?

A veces, las lloviznas mas distantes de unos 0jos sin cuencas para recoger una nube y el olvido de
esas hojas que se destierran a si mismas para ocultar a un pajaro recién muerto, son las causas
de estas caidas.

Amigo, en las carceles involuntarias, los tribunales de la tormenta son excesivamente severos: ni
unas esposas para que los muros no sufran el envite de una conciencia desesperada, ni una cufia
de plomo para que unos labios no conversen con su propia sangre.

Mientras tanto, ;qué es lo que piensas t(, alma remordida de un empalado vivo?
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-iEsas islas, esas islas que el agua de las lluvias ha ido infiltrando noche a noche en el desierto de

estos cinco tabiques!

POEMA VI

Sermon de la sangre, en Sermones y moradas 2002, pp.131-132

Me llama, me grita, me advierte, me despefia y me alza, hace de mi cabeza un yunque en medio
de las olas, un despiadado yunque contra quien deshacerse zumbando.

Hay que tomar el tren, le urge, No la hay. Sali6. Y ahora me dice que ella misma lo hizo volar al
albam desaparecer integro ante un amanecer de toros desangrandose a la boca de un tdnel.

Sé que estoy en la edad de obedecerla, de ir detras de su voz que atraviesa desde la hoja helada de
los trigos hasta el pico del ave que nunca pudo tomar tierra y aguarda que los cielos se hagan
cuarzo algun dia para al fin detenerse un solo instante.

La edad terrible de violentar con ella las puertas mas cerradas, los afios mas hundidos por los que
hay que descender a tientas, siempre con el temor de perder una mano o de quedar sujeto por
un pie a la Gltima rendija, esa que filtra un gas que deja ciego y hace oir la caida del agua en
otro mundo, la edad terrible esta presente, ha llegado con ella, y la sirvo:

mientras me humilla, me levanta, me inunda, me desquicia, me seca, me abandona, me hace correr
de nuevo, y yo no sé llamarla de otro modo:

Mi sangre

POEMA VII

Fragmentos de un deseo, en Sermones y moradas 2002, p.146

... Aqui, cuando el aire traiciona la rectitud de los lirios, es condenado a muerte por un remolino
de agua.

No es sombra de amargura la que adelantan los &rboles hacia el ocaso.

Te informaré de esto el guardabosque que costean los frios.

Si en tu pais una ilusién se pierde a lo largo de los calores, en el mio las nieves te ayudaran a
encontrarla.

Si la huella de un zapato no dispone de tiempo para dormir una violeta.

aqui entretiene su vida en recoger el ciclo de las lluvias.

Es triste,

Muy triste saber que una mano estampada en el polvo dura menos que el recorrido que abre una
hoja al morirse.

¢No te apenan esos hilos que desfallecen de pronto contra tus mejillas

cuando despoblabas de nubes se hielan los estanques?
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POEMA VIII

Elegias, en Sermones y moradas 2002, p.147

1.- Lapena de los jarros sin agua caidos en el destierro de los objetos difuntos.

2.- Lanoticia del crimen de la noche, abandonada entre cardos, muelles rotos y latones viejos.
3.- La botella que no se rompid al caer y vive con el gollete clavado en los oasis de las basuras.
4.- Lavenda rota de una herida, arrastrada por las hormigas de las tres de la tarde.

5.- Esos chorros de agua de carbén que desvelan el suefio boquiabierto de los tlneles.

6.- El moscon que se clava de cabeza en la espina de un cardo.

7.- Lacaja vacia de cerillas junto al excremento de los caballos.

POEMA IX

Lejos alla, en Sermones y moradas 2002, pp.153-154

Es incomprensible que todas las ruedas dentadas, colmilludas, que mueven los frios magnéticos
de los aires desesperados, giren tan solo para que una melancolia disculpable se precipite
seriamente por los resbaladeros de una noche sin salida.

All4, ;quién es ese que me aguarda para invitarme a comer en uno de los mejores restoranes del
Paraiso? Alla, donde las lluvias comentan con el descenso de las hojas lo injusto que es a veces
el viento para el vilano que pretende ascender hasta la astronomia.

Tampoco saben explicarme el porqué de esas cargas y esos codazos que las luces que yo crei més
buenas reservan tan solo para la interrupcion del sosiego dificil de un espiritu caido en
desgracia.

Lejos, ¢quién es ese que me aguarda para invitarme a pasear por uno de los mejores bulevares del
Paraiso? Lejos, donde los cristales mas opacos comentan con las aguas mas turbias lo injustas

que suelen ser las auroras para los o0jos vertiginosos del condenado a muerte.

POEMA X

Ya es asi, en Sermones y moradas 2002, p.155

Cada vez maés caido,

mas distante de las superficies castigadas por los pies de los combatientes.

0 mas lejos de los que apoyandose en voz baja sobre mis hombros quisieran retenerme como
pedazo vacilante de tierra.

Veo mi sangre a un lado de mi cuerpo,

fuera de él precipitarse como vértigo frio.

Y esta lengua,
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Esta garganta constituida ya para ahogar ese poco de agua que se oye siempre en todos los
adioses,

esta lengua y esta garganta me hacen pesado el mundo, huir y enmudecer antes de tiempo.

Alla abajo,

perdido en esa luz que me trata lo mismo que a un muerto mas entre las tumbas,

junto al peligro de los nombres que se pulverizan,

con la lejana tristeza del que no pudo hablar de sus viajes,

a derecha e izquierda de los demasiado solos te espero.

POEMA XI

Adios a las luces perdidas, en Sermones y moradas 2002, pp.122-123

Si es el silbido de un muchacho lo que hace iluminarse las ramas

y revivir de suefio esos balcones creados de improviso por una golondrina para que los
instrumenten los aires,

los aires enterrados en las arpas que las lloviznas hacen saltar de pronto,

deja tl que mi muerte se despida despacio de los cielos que se buscan y no se encuentran.

¢Quién se engafié encendiendo su alma a esas alturas donde las voces tienen ya el aleteo de un ave
sumergida?

Estas noches se hunden con el arrepentimiento de haber sido las inventoras de los fantasmas
helados.

Decidme adids casi tres veces desde los lugares méas oscuros.

Es lo Unico que pido.

Porque yo no me acuerdo bien si a ti te conoci debajo del agua,

si a ésta la despertd el choque de una piedra contra las herraduras de los caballos

o si a aquélla le dieron la vida los espejos que recogen el frio de esos ojos que se deshacen.

Olvido,

olvido y lagrimas para las luces que se creen ya perdidas definitivamente.
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