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1. Introduccién

El nombre de José Fernandez Bremoén parece haberse difuminado en el firmamento de las
letras hispanicas. Que esto haya sucedido extrafia y sorprende, pues aquello que nos ha llegado
del autor en forma de opiniones y comentarios parece prometer una carrera poéstuma de

relevancia y reconocimiento:

A la vez que sus cronicas se convertfan en una referencia inexcusable para descifrar algunas
de las claves de la sociedad de la Restauracién, sus cuentos y piezas teatrales merecian la
atencion de criticos tan temidos como Manuel de la Revilla o Leopoldo Alas Clarin. Que
Salvador M. Granés le dedicara unos desmafiados ripios en sus festivas Calabazas y cabezas
(1880), que su nombre figurara en 1907 entre los candidatos a ingresar en la Real Academia
Espafiola, o que en 1912 Benito Pérez Galdéds lo convirtiera en personaje de su Cdnovas, son
datos que demuestran [...] como la presencia de Fernandez Bremén en el campo literario y
periodistico de la época no puede tacharse de irrelevante. (Martin 2013, 12)

¢Coémo ha sucedido, por tanto, que la figura de Fernandez Bremoén haya pasado
desapercibida, ya no solamente por el publico general, sino también por el cuerpo de
académicos que se han dedicado al estudio del siglo XIX? ¢Acaso nuestro autor ha quedado
reducido a una anécdota, a ese marbete prometedor que escribe Galdoés en su Cinovas (1912),
al describirlo como un “excelente y habil periodista [...] que durante un cuarto de siglo
mantuvo después su acreditada firma en La Iustracion Espariola y Americana” (54), pero que no
se ha expandido en el tiempo hasta nuestra época? Parece responder a todas estas cuestiones
el hecho de que Fernandez Bremoén tuviera una especial “resistencia [para dar] a torcer el
brazo ante las distintas escuelas y tendencias estéticas pujantes en el dltimo tercio del
ochocientos, especialmente el realismo” (Martin 2013, 20). De esta manera, vemos que la
problematica principal en cuanto a Fernandez Bremoén se refiere tiene que ver con lo
inclasificable de su obra, que parecia responder a los empellones de un espiritu que tanto le
era virar hacia el periodismo, como hacia la dramaturgia o la cuentistica. Citamos de nuevo a

Martin, que asi lo explica:

Asi, scémo y dénde clasificar un autor que responde a los rapidos avances del realismo con
cuentos como «Miguel-Angel o el hombre de dos cabezas», un relato que bien podria
considerarse una fantasiosa relectura de la narrativa tendenciosa? ¢Dénde ubicar en las
estaticas periodizaciones a un escritor cuyos relatos empiezan a publicatse en un momento



en que el romanticismo acostumbra a darse comodamente por finiquitado pero que, sin
embargo, estin mas proximos a este que a la poética realista y naturalista? (20-21)

Fernandez Bremon se mostraba critico con la bifurcacién que se estaba llevando a
cabo en la cuentistica de finales de siglo XIX, esto es, una corriente que se adscribe a la
tradicion mas oriental y otra que profundice en una nueva manera de ver el cuento que tiene
que ver con una concepcién mas cercana a la ‘novela reducida’ o ‘cuento novelistico’. Asi
pues, “es obvio que para nuestro autor, como para muchos de sus antecesores y coetaneos,
el término cuento conserva su origen tradicional y sirve para designar los relatos populares,
maravillosos, fantasticos o de vocacién moralizante, aquellos que, asimismo, tienen un origen
oral” (120-121).

Como comentibamos anteriormente, el Fernandez Bremén cuentista es un
Fernandez Bremon que se aleja de los canones y opta por moverse con libertad dentro de su
obra. No se atiene a preceptivas concretas, aunque si que es cierto que muestra una cierta
tendencia a concebir el cuento segun el modelo del romanticismo (123). De esta manera, el
estudio de la cuentistica de nuestro autor no tiene que verse desde una perspectiva
eminentemente clasificatoria, que manifiestan unas “compartimentaciones rigidas y estancas
para proponer un estudio de los cuentos de acuerdo con sus afinidades genéricas y tematicas”
(124), sino que hay que huir de esto y tratar la narrativa breve de Fernandez Bremén haciendo
honor a un espiritu literariamente desprovisto de cadenas.

En este documento optamos por recuperar uno de los cuentos al que menos atencion
se ha prestado de toda su obra, esto es, “El futuro dictador” (1879), que nos narra la historia
de cémo un banquero llamado don Préspero Fortuna —en cuyo nombre ya sugerimos un
cierto tono coémico y satirico, muy al uso de autores como Galdés o Clarin— llega a un pueblo
determinado, preferentemente Madrid segin podremos constatar posteriormente, y se
proclama dictador de la comunidad tras demostrar un despliegue exagerado de capital que
hace llover sobre el gentio.

En el primer apartado de este estudio, nos detendremos en la compleja relacion que
mantiene la obra con las nociones de lo utépico y estableceremos una delimitacion de género
y subgénero que parece responder correctamente a lo que se nos muestra en la obra. Para ello

nos detendremos en los documentos de nombres tan eminentes en lo referente a los estudios



utopicos como los de Tower Sargent (1982; 1994) y Levitas (2008), ademas de textos algo
mas circunstanciales como los de Nufiez Ladeveze (1985), Lépez Keller (1991) o
Balasopoulos (2000), entre otros. A su vez, también nos referiremos a textos literarios
canonicos dentro de los estudios utépicos como pueden ser La Repriblica (2019 [c. 370 a.C.])
de Platon, Utgpia (2020 [1516]) de Tomas Moro o 7984 (2014 [1949]) de George Orwell.

En el segundo apartado, entraremos verdaderamente en materia y analizaremos las
dimensiones protototalitarias que constituyen el verdadero contenido distépico del cuento.
En el primer subapartado nos centraremos en la delimitacion del contexto histérico
inmediatamente anterior, e incluso contemporaneo, a nuestro objeto de estudio. Nos
centraremos, sobre todo, en las varias crisis que se dieron en la segunda mitad del siglo XIX
para tratar de explicar la génesis del cuento. Levantaremos nuestros argumentos a partir de
los textos de Bahamonde y Martinez (1994), Rodriguez Alonso (2000 [1998]), Montero Diaz
(2000 [1998], Eiroa San Francisco (2000 [1998], Fernandez Sanz (2000 [1998]) y Tortella
Casares (1973).

Finalmente, terminaremos nuestro analisis con el estudio de los elementos
protototalitarios que se adelantarfan a las dictaduras que asediaron el siglo XX. Para ello,
partiremos de estudios tan célebres como el que Arendt escribié en 1948, que todavia hoy
sigue ofreciendo datos de vital importancia para el entendimiento profundo de qué sucede en
las entrafias de un organismo totalitario. A su vez, también tendremos en cuenta lo que
escribieron Friedrich y Brzezinski (1965 [1956]), para asi poder senalar correctamente aquellos
elementos medianamente superficiales que hacen de un gobierno determinado un
totalitarismo. También entraremos en cuestiones algo mas periféricas, pero igualmente

importantes, a través de los textos de Debord (1995 [1967]) o Huizinga (2016 [1919]).

2. El juego de la realidad: sobre la naturaleza utépica de “El futuro dictador”

A lo largo de las dltimas décadas, la discusién constituida alrededor del concepto de utopia,
lejos de resolverse, se ha ido transformando en un campo de estudio intrincado, en el que
existen varias definiciones para conceptos idénticos y distintas formas de nombrar una misma

idea. Esto ha provocado que vayan surgiendo, con el tiempo, estudios que pretendan atacar



esta misma problematica terminolégica y tratar de sentenciarla con una construccion tedrica
que ponga fin a la discusion, pero esto no hace mas que generar posturas disidentes en las
que los estudiosos no se hallan del todo cémodos con el corpus que presenta determinado
documento o con la manera de referirse a los conceptos utilizados. De esta forma, resulta
seguro decir que todavia no hay consenso en el mundo de los estudios utépicos a la hora de
plantear una teorfa concreta y completa.

Sin embargo, si que existen toda una serie de constantes que se van repitiendo en la
enorme mayoria de documentos que pretenden tratar esta discusion. La mas importante, en
un ambito muy general, es el propio concepto de utopia. A pesar de que también aqui puedan
existir discrepancias entre autores acerca de cuestiones mas concretas, todos parecen estar de
acuerdo en la consideracion basica de qué es una utopia. Levitas habla de la utopia como “the
expression of the desire for a better way of being and a better way of living” (2008, 22). Tower
Sargent, por su parte, se refiere a este mismo concepto como “a glimpse of a functioning
society at a moment in time containing what the author perceives to be better”, para luego
afladir que esta misma utopia “is designed to break through the barriers of the present and
encourage people to want, and work for, change” (1982, 575). Lépez Keller habla de la utopia
en términos generales como “la descripciéon minuciosa de una organizacion social perfecta”
(1991, 8). Neustiss la caracteriza como aquel “suefio de orden de vida verdadero y justo”
(1971, 13), definicion que comenta Lépez Keller: “Esta concepcidon encierra los dos
elementos que considero basicos para referirse a este tipo de pensamiento: por una parte,
«suefioy, algo irrealizable en la vida diurna, es decir, en la vida real; «verdadero y justo»: por
tanto, deseable” (1991, 8). Como vemos, la naturaleza ideal del concepto de utopia resulta
evidente por el consenso que parece existir entre los diversos académicos sobre la cuestion.

Allf donde la critica diverge mas teoréticamente es en las cuestiones mas cerradas de
la idea de utopia. El término en si aparece como concepto que abarca demasiado, de forma
que si la tnica valoracién que se tiene de un texto es la de que es una utopia, entonces quiere
decir que no sabemos demasiado acerca de ese documento. El concepto en si se concreta a
través de las nociones de distopia y eutopia, ademas de toda esa lista de construcciones

utépicas que plantea Tower Sargent en su seminal estudio de 1994. Nos pararemos en aquello



que caracteriza a las categorias pertinentes en los proximos parrafos con motivo de la
limitacion de nuestro objeto de estudio.

¢Qué tipo de utopia es “El futuro dictador” de José Fernandez Bremoén? ¢Es una
distopia entendida como una visiéon negativa del futuro o gira alrededor de una nocién mas
feliz, aquello que llamarfamos eutopia? Al hablar sobre el cuento, Martin, principal y valiosa
estudiosa de la obra de nuestro autor, lo incluye dentro de un conglomerado que lleva por
nombre “fantasfas utdpicas” (2013, 125). Es menester ahondar en aquello que Martin
considera por utopia, pues, como ya se ha adelantado, el terreno académico relacionado con
esta nocion viene cargado de baches terminolégicos que, en ocasiones, no resultan sencillos
de sortear. Asi como nos lo plantea, Martin equipara utopia y distopfa en una relaciéon
horizontal, es decir, utopia aparece como contrario de distopia y viceversa. Aqui es donde se
demuestra la primera problematica conceptual a la que aludiamos anteriormente. Es comun
la equiparacion de estos términos en una relacion de igualdad en la que funcionan como
anténimos, pero, en realidad, la naturaleza de la distopia debe aparecer subyugada a la de la
utopia.

La utopfa, en tanto que “no-lugar”; no tiene una concrecién fisica en un mundo
determinado, sino que solo existe de forma ideal. Témese el ejemplo de La Repriblica (c. 370
a. C.) de Platon, donde esta ciudad que se imaginan los constituyentes del relato no funciona
mas alla de esta razén dialéctica que lidera la obra en la que estos mismos conversadores
proyectan sus ideales en una fabulosa republica ideal que no llega a tener un verdadero
correlato con ninguna ciudad real. Algo similar sucede con la propia Ufgpia (1516) de Tomas
Moro, obra generadora del término, donde la naturaleza ideal de la isla pasa, primero, por el
filtro de lo exotico, al localizarse a una distancia considerable del lugar donde la conversacion
tiene lugar, segundo, por el filtro personal, pues la existencia de este lugar se nos narra a través
del personaje de maese Rafael y, tercero, por el filtro de lo literario, debido a que aquello que
se nos cuenta es algo que él previamente habia leido en las crénicas de unos viajeros que
habfan llegado a esta isla. De esta forma, la idea de utopia no admite lo que podria considerarse
una realidad fisica.

La distopfa, en tanto que “mal lugar”, implica la concrecién de estos ideales en un

plano fisico, ya alejado del territorio de lo imaginativo, en el que todo aquello que se tomaba



por positivo acaba resultando eminentemente negativo. Nufiez Ladeveze la define asi: “La
distopfa es el mismo rostro de utopia cuando, después de haberse contemplado durante
mucho tiempo en el limpido espejo de la idea, es contemplada en la desnuda evidencia de su
realizacion” (1985, 62). Como ejemplo paradigmatico en las letras universales, 7984 (1949) de
George Orwell hace las veces de utopia realizada y transmutada en distopia. En el mundo que
nos presenta este autor, se toma como base la filosofia politica soviética de la etapa comunista,
la cual se sustenta sobre un claro contenido utépico’, y se pone en funcionamiento en una
Oceania liderada por la divina y totalitaria figura del Gran Hermano, en una sociedad en la
que la verdad se ha convertido en constructo liquido intercambiable por cualquier ficcion.

Mas alla de esta realizacion negativa del ideal, la distopia también deviene como tal en
los elementos mas formales del texto. Comentabamos que lo utépico en la obra de Moro,
ademas de esta construccion ideal de la isla, también viene dada por una distancia con los
hechos a rafz de esos filtros que parecen superponerse al discurso. En la distopia, todo filtro
se esfuma en pro de un acercamiento mas o menos total a la historia que se nos cuenta. La
literatura distopica trata de absorber al lector para hacer que este forme parte de unos hechos
directamente enmarcados en esos espacios y sociedades que han devenido distopicos. En la
ya mencionada 7984, es a través de Winston que conocemos la sociedad viciada de una
Oceania que vive el ‘suefio’ soviético-comunista. En Fabrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury,
esta misma idea de inmersion se consigue a través de la figura de Montague y su particular
conflicto contra los quemadores de libros. En Nosotros (1920) de Evgueni Zamiatin, la
cercanfa viene dada mediante una narracién en primera persona que conocemos a través de
las diversas entradas que nuestro protagonista va dejando en un diario. Todos estos
elementos, en los que destacan el estilo directo y la creacién de personajes novelescos que no
necesariamente tienen que responder a un modelo ideal de las cosas, hacen de la distopia un
concepto ligado espiritualmente a la utopia, pero alejado formalmente de ella.

Se entiende, por tanto, que existe una distancia explicita entre ambos conceptos, de
forma que aquella equiparacion horizontal que comentabamos con anterioridad resulta, a

efectos practicos, incorrecta. Pero tampoco hay espacio para la polaridad en este respecto,

! Dice Uscatescu: “El comunismo ruso representa la culminacién de la Utopia social. [...] Se pone en busqueda
de una [...] verdad integral” (1963, 163).



sino que debe entenderse como un sistema intrincado en el que los conceptos se van
entrelazando y generando nuevas formas de entender la utopia, esté o no esté realizada en un
plano fisico. Citando a Nufiez Ladeveze, cuya tesis identificamos como de vital importancia

para la linea de estudio que estamos siguiendo:

La distopfa —es decir, la versién narrativamente deforme de la utopfa histéricamente
realizada— es la forma de desacreditacién de la utopia. Pero esa forma procede de la misma
utopia, no es ajena a ésta. Nuestra tesis es que el modo correcto de interpretar la distopia
consiste en examinarla a partir de su continuidad utépica. (1985, 58)

Volviendo a la cuestién que nos atafifa, muy probablemente, aquello a lo que se referfa
Martin con la evocacion de la utopia es lo que conocemos como eutopia, esto es, un “buen
lugar”, lo que serfa la otra cara de la moneda de la distopia. Aqui ya podriamos hablar de una
verdadera relacion de antonimia, aunque, como comentabamos anteriormente, no del todo
satisfactoria por lo relativo y complejo de la cuestion.

Tower Sargent define el concepto de eutopia de la siguiente manera: “a non-existent
society described in considerable detail and normally located in time and space that the author
intended a contemporaneous reader to view as considerably better than the society in which
that reader lived” (1994, 9). Es, por tanto, la realizacion feliz del ideal utopico. La idea de
eutopia trae consigo un fuerte componente relativo que variara dependiendo de la lectura que
el receptor haga de la historia. De esta manera, algo como Matriarcardia (1915) de Charlotte
Perkins Gilman, novela en la que se nos narra el descubrimiento por parte de tres
exploradores de una comunidad en la que solo viven mujeres, solo devendra eutopia si se lee
desde el prisma del feminismo radical, porque el hombre no cumple ningin papel en una
sociedad en la que las mujeres son capaces de reproducirse mediante un proceso de
partenogénesis. Quien lea la historia desde cualquier otra lente que no sea una relacionada
con el feminismo, muy probablemente encontrara mas razones para considerar este universo
mas cercano a lo distépico que a lo eminentemente eutopico. Al fin y al cabo, como plantea
Levitas con una acertada sentencia, “one person’s utopia is another’s hell” (2008, 22). De esta
manera, lo relativo es una cuestién que resulta inherente a los mundos creados bajo el

paraguas del utopismo.
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Ya planteado, de forma superficial y reducida, el conflicto existente entre los distintos
grandes términos que conforman los mundos del utopismo, podemos dedicarnos ya a la
delimitacion de la naturaleza de “El futuro dictador”. El cuento propone toda una serie de
obstaculos notables para demarcar exactamente qué tipo de historia es. Para comenzar, hay
un cambio en el tiempo verbal que dificulta el hecho de constatar si pertenece mas al mundo

de lo ideal o de lo realizado, elemento que veremos a continuacion. Asi comienza la historia:

Discutiran los oradores, gritaran hasta los mudos, se haran ridiculos todos los sistemas de
gobierno, y el 6rgano del entusiasmo desaparecerd del cerebro de los hombres. “sQué hemos
hecho?”, diran todos cruzandose de brazos. Pero solo comprenderan lo que han deshecho.
Habré dinastias semanales y gobiernos por horas como los coches de alquiler. El poder sera
un columpio donde todos suban y bajen meciéndose por turno. (Fernandez Bremoén 2012

[1879], 155)

De momento, resulta clara la temporalidad del relato, pues hay una evidente
proyeccion futura de los hechos. Esta misma cuestion ya deberfa hacernos ver que lo que
plantea la historia entrarfa mas dentro de lo imaginativo que de lo realizado. Se esta trazando
un esbozo de aquello que el autor cree que en un futuro puede suceder si el gobierno acoge
una realidad mas liquida, mds inestable. Destaca, también, de este fragmento el claro
componente satirico-sarcastico de esta suerte de proyeccion: “habra dinastias semanales y
gobiernos por horas como los coches de alquiler” o “el poder sera un columpio donde todos
suban y bajen meciéndose por turno”. La comparacion explicita en ambos segmentos
manifiesta un cierto tono de burla hacia el estado de la cuestion del momento en el que se
esta escribiendo el texto, cuestion que trataremos de forma mas abierta en el cuerpo
propiamente dicho del analisis.

En este presente hipotético desde el que el narrador se esta dirigiendo a nosotros, este
mismo constituyente del relato se nos aparece como una suerte de oraculo que, no solo
adivina por aproximacion aquello que sucedera en el futuro, sino que también tiene acceso a
las publicaciones periodisticas que se realizaran en esta misma temporalidad: “pero un dia
pregonaran los ciegos esta Gaceta extraordinaria’; “la Gaceta caera en Madrid como una
bomba”’; “oigamos a los periddicos de entonces” (155-156). A través de estas menciones a las
noticias de esta época todavia por suceder, se nos comienza a configurar la realidad de un

entonces futuro. Esto dice 1a “Guaceta extraordinaria’:
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Los accionistas de la compafifa anénima “El alumbrado universal” han decidido nombrar
gerente perpetuo del pafs al opulento banquero don Préspero Fortuna. La compafifa
indemnizara a los agraviados, colocara en sus oficinas a todos los escritores que tengan buena
letra, adelantara fondos a los hombres de palabra, repartiendo a los de accién un dividendo,
seran satisfechos los atrasos de las clases superiores y se mejorara el rancho de las tropas. S,
ciudadanos, nuestros soldados almorzaran café con leche.

La compaffa iluminard por su cuenta la poblacién para que se vea mejor nuestra
alegria.

Madrilefios: las fiestas duraran tres dfas. Id a los teatros, entrad en los cafés, pedid
cubiertos en las fondas, paseaos en los coches de alquiler. Tomad lo que se venda: todo esta
pagado. {Viva don Préspero Fortunal (155-150)

b

Un periédico llamado “T.a Momia”, al que el narrador le da el irénico marbete de

“periédico muy serio”, nos informa de lo siguiente:

Si se examina con atencién nuestra sociedad, se ve que solo burla inspiran ya la religién, la
filosoffa y la politica. El interés es el tnico lazo que nos une, vivimos, por decirlo asi, en una
sociedad por acciones. FPelicitémonos de que en medio de tanta ruina se conserve un
pensamiento comun, la legitimidad del oro. Nosotros, que hemos acatado tantos poderes
diversos, no negaremos nuestro concurso al que recae en el primer contribuyente del Estado.
Los Gobiernos representan a la patria y siempre estaremos al lado de la patria. (156)

El dltimo periédico mencionado, “E/ Minuters”, que “minuto a minuto entera al
publico de todo” —tal vez exista aqui también una exageraciéon que casa con las burlas

anteriores—, nos da un ultimo brochazo informativo de la situaciéon:

Apenas circulé la noticia, las gentes se reunieron en grupos que fueron aumentando.
Entretanto los hombres mas distinguidos del pafs llenaban el palacio del gerente, cuya sala de
billar es lo que fue en la antigliedad, plaza de toros. Alli corrié el rumor de que el pueblo
alborotado daba gritos subversivos, y todos se preguntaban con sorpresa: “:Qué quieren esas
gentes?”. Pero don Prospero, sonriendo con bondad, hizo abrir la sala del teléfono, y la
concurrencia oy6 indistintamente los gritos populares. El pueblo solo lanzaba esta voz
unanime: “{Bateo!”

El generoso dictador dispuso que se ametrallase a los amotinados con dos millones
de pesetas. De todas partes llegan adhesiones. Solo manifiesta oposicién el club de los
tilésofos, pero no tienen dinero. (156-157)

Siguiendo estas ideas, las de lo futurible y lo cémico, parece que lo que tenemos entre
manos responde a un modelo utépico relacionado con la burla y lo jocoso, es decir, una utopia

satirica. Tower Sargent la define asi: “a non-existent society described in considerable detail
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and normally located in time and space that the author intended a contemporaneous reader
to view as a criticism of that contemporary society” (1994, 9). Pero a esta cuestion tiene que
afladirsele una dimension historica que cambiarfa esta misma alusion, cuestion que trataremos
de forma limitada para dejar espacio a un analisis mas concreto y profundo en el cuerpo del
analisis.

La Espafa en la que se enmarca la publicacion del texto en 1879 habia sufrido una
grave crisis de subsistencias entre 1868 y 1874 que, a la vez, también provoco una situacion
en la que el empleo decrecié exponencialmente, generando una reduccion de los ingresos per
capita de cada espafiol. Esto provoco que leves cambios en los precios de productos de
primera necesidad llevaran al pueblo a una situaciéon cercana al desastre al ser causante del
“incremento de la mortalidad” y de “la disminuciéon temporal de las tasas de natalidad”
(Bahamonde y Martinez 1994, 532). A esto tiene que sumarsele toda una serie de
circunstancias politicas y sociales perturbaron que el orden de la sociedad de la época. Citando

a Montero Diaz, que ofrece una enumeraciéon que resume la situacion:

Los afios que transcurren entre 1868 y 1874 constituyen uno de los periodos mas agitados de
la historia de Espafia: destronamiento de Isabel II, disolucién de algunas de las juntas
revolucionarias, Cortes constituyentes, Regencia, monarquia democratica, Republica... En
medio, levantamientos catlistas y republicanos federales que desembocan en auténticos
conflictos bélicos civiles [...]; articulacion primera [...] de la Asociacién Internacional de
Trabajadores (AIT); irrupcién del doble problema cubano: supresion de la esclavitud e intento
de independencia... (2000 [1998], 242)

De esta manera, se entiende que el estado de la Espafia de la época resultaba, cuanto
menos, negativa. El pafs pasaba por una fase de recesion econémica provocado por malas
inversiones y endeudamiento publico, elementos que analizaremos propiamente en la
préxima seccion, siempre contextualizandolo alrededor de nuestro objeto de estudio.

Estos ultimos datos son de vital importancia para la constatacion de la delimitacion
de “El futuro dictador”, pues don Préspero Fortuna, el dictador, es un “opulento banquero”
que viene a salvar la economia con su herencia de “cien millones y el arte de reproducirlos”
(2012 [1879], 158). Asi pues, después de ametrallar “a los amotinados con dos millones de
pesetas” (157), termina con las carencias de cualquier tipo y, en consecuencia, con la pobreza,

que era, basicamente, la preocupacion principal para las autoridades gubernamentales de
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aquella época y el problema que mayores miserias trajo consigo en el periodo de crisis
econémica. En este sentido, “El futuro dictador” deviene eutopia de forma clara. Pero a
medida que vamos leyendo, vemos como aquel arquetipo ideal de sociedad que parecia quedar
tras la eliminacion de las estrecheces va viciandose y derivando en un estado autoritario en el
que las cosas suceden, incluso aquellas ilegales, por exclusivo mandato de don Préspero. Todo
aquello que va contra su palabra se considera crimen de estado y deriva en ejecucion publica,
que es precisamente lo que sucede con Sesostris y Holofernes. Asi pues, teniendo en cuenta
estas ideas recientemente consideradas, “El futuro dictador” entrarfa dentro de lo que Tower

Sargent lo llama utopia critica, esto es,

a non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space
that the author intended a contemporaneous reader to view as better than contemporary
society but with difficult problems that the described society may or may not be able to solve
and which takes a critical view of the utopian genre. (1994, 9)

Sin embargo, tras esta cantidad considerable de referencias periodisticas, el relato
cambia de temporalidad y adopta una mas relacionada con lo pretérito, de naturaleza mucho
mas acorde con la tradicién narrativa. Pongamos por ejemplo el primer parrafo en el que

sucede esta conversion:

En el club filoséfico hubo también muchas deserciones: a unos les sedujeron sus sefioras;
algunos se vendieron en cambio de libros; a otros se les amenazd con Leganés. Solo guedaron dos
incorruptibles; no fenian necesidades. 17via Sesostris en el gaban heredado de su padre, comia
ramas de arbol, y bebia agua de lluvia. Su rival, Holofernes, no fenia gaban; un artista amigo
suyo le habia pintade un gaban en la camisa, pero era carnivoro en su alimentacion y bacia
competencia, para procurarse el sustento, a los gatos de la villa. (2012 [1879], 157; las cursivas
son nuestras)

Radica aqui, por tanto, la principal dificultad a la hora de estipular ante qué tipo de
texto nos encontramos. La realidad que se nos presentaba como futurible en los primeros
segmentos citados, de repente acoge una naturaleza pretérita que nos introduce en la accion
al modo de las distopias que mencionabamos anteriormente. Esta cuestion se agudiza a través
de la introduccién de personajes cuyos dialogos se nos exponen a través del estilo directo.

Con todo esto se nos esta realizando la idea, se nos esta transportando a ese hipotético futuro
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que nos adelantaba el narrador en las primeras paginas del cuento. Asi pues, la naturaleza
utdpica que nos prometia el comienzo deriva en algo mucho mas propio de las distopfas.
Siguiendo la linea que hemos explicitado con los ejemplos, “El futuro dictador”
parece responder mas a un esquema propio de la distopia satirica, idea interesante pues las
distopias satiricas no comenzaron a ser algo verdaderamente relevante dentro del cosmos del
utopismo hasta bien entrado el siglo XX, con novelas como Liwbo, de Bernard Wolfe, y The
Space Merchants, de Frederik Pohl y Cyril M. Kornbluth, ambas de 1952. Desde esta
perspectiva, “El futuro dictador” aparecerfa como una de las primeras muestras de este
subgénero, resultando una narracion de elevado valor para la historia del utopismo, tanto en

la literatura espafola como en las letras universales.

3. Adinerados y protototalitarios: una distopia avanzada a su tiempo

3.1. “El futuro dictador” en su presente histdrico

Mencionabamos brevemente en el apartado anterior la grave crisis de subsistencias por la que
pasé Espana durante el cuatrienio que ocupaba desde 1864 hasta 1868, hecho que culminé
en la marcha de Isabel II al exilio a Francia. Esta situacion dinamité una compleja dinamica
politica que perduraria a lo largo de los proximos seis afios (Bahamonde y Martinez 1994,
539). Este reinado vendria sucedido por la turbulenta llegada de Amadeo I, quien tendria que
enfrentarse a un sistema monarquico que querfa modernizarse y establecer una base
democratica, pero que carecfa de fortaleza y acabé derivando en un modelo de reinado

profundamente enflaquecido. Concretando, dicen Bahamonde y Martinez:

Los dos afios del reinado ofreceran una continua inestabilidad politica, a lo que se suman, en
la rafz del proceso, la oposicién frontal de la nobleza de sangre, de la Iglesia, el alejamiento
de sectores del poder econémico, la sublevacion carlista, la beligerancia de un sector del
republicanismo, el problema cubano ligado a los intentos de aboliciéon del sistema esclavista,
el avance del movimiento obrero organizado y la conflictividad social, la descomposicion
interna de partidos politicos como el progresista, de indudables consecuencias, y, como
trasfondo, los rescoldos de una crisis econémica arrastrada desde 1866. (571)
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A la claramente desbocada imagen que daba la monarquia en aquella época, tiene que
sumarsele la inestabilidad gubernamental. El ambiente que reinaba en el seno del Gobierno —
que comenzo6 con Serrano a la cabeza— también ofrece una lectura de los acontecimientos
que dista de poder considerarse estable a raiz de varias crisis internas (575). Tortella Casares
ofrece una enumeracion de los varios problemas que tuvo el Gobierno de Espafia de la época:
la Revolucion de 1868 y la fragmentacion politica derivada de esta, el estallido de rebeliones
y diversos motines a lo largo de todo el pais, el resurgimiento de la Guerra Carlista en 1872 —
conflicto que duraria hasta 1876—, las rebeliones anarquistas en Valencia y Andalucia a lo largo
de 1873, el cantén de Cartagena que durd hasta 1874, y las guerrillas de Cuba de 1868 (1973,
295). Otra cuestion que el mismo Tortella Casares menciona, ademas de esos puntos
cardinales de la crisis, es la poca atencion que el Gobierno espafol prestaba a las cuestiones

mas relacionadas con la imagen nacional:

La guerra Franco-Prusiana, la Comuna de Paris y el estado general de tensién en toda Espafia
se combinaron para que el Gobierno prestara cada vez menos atencién a los planes
grandiosos de regeneracion nacional y se interesara cada vez mas por los problemas triviales
pero arduos y vitales de como pagar los haberes de los funcionarios y sobre todo de los
militares. (296)

La inestabilidad no solamente se manifesté de forma intrinseca dentro del sistema
eminentemente politico, sino que también influyé a una suerte de caos social en tanto que se
realizaron varias llamadas —cuatro, para ser concretos— a las elecciones a lo largo de finales de
1871y, practicamente, todo 1872: Sagasta, el 21 de diciembre de 1871; Serrano, el 26 de mayo
de 1872; Ruiz Zotrrilla, el 13 de junio de 1872 y 24 y 27 de agosto de 1872 (Bahamonde y
Martinez 1994, 581-582). La Republica que nacié en febrero de 1873 “se convirtidé en
sinénimo de inestabilidad politica y subversion del orden social”, idea que se ha ilustrado a
través de “sus cuatro presidentes en tan breve lapso de tiempo™ (580).

Para nuestro objeto de estudio, es particularmente interesante pararnos en la
Republica del Orden que primero lideré Salmerén, pero que luego pasé a manos de Castelar,
quien, a través de un “golpe de timén hacia la derecha del régimen” (598), instauraria un
sistema mucho mas cercano a lo puramente dictatorial, hecho que lo liga con la naturaleza de

don Préspero Fortuna. El gobierno de Castelar apuntaba al “restablecimiento del orden”, el
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cual “pasaba por la consolidaciéon del Estado en cuanto tal y el robustecimiento de sus
aparatos de poder” (598). El problema, como comentan Bahamonde y Martinez, es que “entre
el robustecimiento de los aparatos del poder con la primacia del orden y el recorte de
libertades y los principios del federalismo habia s6lo un paso” (598). Comenzé una etapa en
la que la libertad de expresién se vio gravemente perjudicada en pro del establecimiento de
un sistema de opinién unica, novedad que afecté negativamente al mundo del periodismo
pues se censuraban toda una serie de noticias que diferfan de una manera u otra con las
oficialmente dadas por el régimen (Montero Diaz 2000 [1998], 255). En este sentido, cabe
notar que Castelar, el 20 de septiembre 1873, suspendio las Cortes hasta principios de 1874.
Luego, “al dia siguiente las libertades constitucionales fueron recortadas, en especial la de
informacién” (Bahamonde y Martinez 1994, 598). De esta manera, resulta importante el
hecho de que en “El futuro dictador” se compraran los periédicos del momento para ofrecer
una imagen especialmente adulatoria para la imagen de don Préspero, pues él aparece como
nuevo caudillo de la comunidad particular en la que gobierna. Se explicita, por tanto, la
relaciéon intrinseca que parece existir entre nuestro protagonista y Castelar.

El plan de accién de Castelar convierte a su gobierno en uno “autoritario con un
soporte de militares no republicanos” (598), hecho que sucedié de tal manera porque la
Republica se vio forzada a pedir ayuda a estos militares para derrotar a las fuerzas carlistas
que tanto ruido hacian en la época (600), cosa que, evidentemente, anticiparia la caida de la
Republica y la instauracion del movimiento de la Restauracion.

Tras Castelar, se formarfa un “régimen indefinido y sin fundamentos sélidos, cuya
indeterminacién precipito el relevo alfonsino” (602). El Gobierno que en 1874 comenzé con
Serrano a la cabeza no se distingufa en demasia de aquello que fue el gobierno de Castelar.
Planteaba un régimen medianamente autoritario, que se estrend con la disolucién de la
Primera Internacional (AIT) el 10 de enero y en la posterior ilegalizacion de toda organizacion
que atentara de alguna manera contra el espiritu patridtico que tan fervorosamente mantenia
el estado espafiol. De ahi que “el cuestionamiento de cualquier elemento y alterador del stazu
gno colonial podia ser objeto de delito” (605). También cabe tener en cuenta que el régimen
de Serrano partié con problemas financieros, segin Tortella Casares, “abrumadores” (1973,

314), una situacion que se vio agravada por “la crisis internacional de 1873, [que] al restringir
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la oferta de fondos prestables, hacia ain mas dificil para Espafia lograr préstamos en el
extranjero” (315). Se entiende, por tanto, que la economia espafiola, bajo el gobierno de

Serrano, dependia exclusivamente de los empréstitos bancarios. Citando extensamente:

Tampoco eran buenas las perspectivas de un préstamo nacional, a no ser, por supuesto, que
se recurriera al Banco de Espafia y a €l recurrié Echegaray en cuanto tomé posesion [como
ministro de Hacienda]. Poco mas de dos semanas después de constituirse el Gobierno recibié
el Banco de Espafia una propuesta del ministro de Hacienda. [...] Poca cosa podia ofrecer el
Gobierno espafiol que no fueran monopolios y privilegios. Asi se explica que José Echegaray,
que habia firmado la ley liberal de 1869 que establecia, entre otras cosas, total libertad
bancaria, acabara dando el monopolio de emisién y varios otros privilegios al Banco de
Espafia cuatro afios y medio més tarde. (315)

Posterior a esto, llegan nuevos cambios que solo alteraron los rostros que aparecian
en las lineas gubernamentales, pues lo que vendrian a ser las practicas politicas quedaron, en
mayor o menor medida, practicamente intactas. Por ejemplo, el conservadurismo canovista
tampoco se desvio en exceso de la dictadura en su gobierno comenzado en 1875 y finalizado

en 1881. Dice Ferniandez Sanz:

En el primer quinquenio del reinado de Alfonso XII, al no estar conformada la alternativa
politica, Canovas mds bien va a actuar cual si estuviésemos en una especie de semidictadura
conservadora. Las bases en las que se asienta el sistema no han sido alteradas a lo largo del
sexenio como se sofiaba en el momento de la revolucién de 1868: son los nobles y grandes
terratenientes peninsulares, cada dia mas aliados con la burguesia industrial emergente |[...],
sumados a los hacendados cubanos o peninsulares con intereses comerciales en el Caribe,
quienes constituyen el «bloque de poder [...] en el que se apoya el nuevo régimen. (2000
[1998], 377-378)

Estamos, por tanto, ante la construcciéon de un gobierno semidictatorial y de
pretensiones oligarquicas, hecho que encuentra facilmente una representacion en “El futuro
dictador” al tener en cuenta que aquel gobierno que forma don Préspero esta dnicamente

<

formado por aquellas personas pudientes con un capital elevado®. Esta “semidictadura

2 De hecho, José Fernandez Bremon, nuestro autor, formé parte del gobierno canovista en la legislatura
proclamada en enero de 1874 como Jefe de Negociado, aunque aproximadamente un afio mas tarde —28 de
febrero de 1876— el propio Canovas lo ascenderfa a Oficial de Secretarfa (Martin 2013, 40). Sin embargo, Bremén
dimitirfa un 30 de marzo de 1876 por algunas diferencias que Canovas y él no pudieron solventar (Lustoné 1899,
158-159: Martin 2013, 40). Tal vez afadiria otra capa de profundidad a la hora de explicar la génesis de “El
futuro dictador”.
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conservadora” se plantea de forma especialmente clara en las diversas represiones que el
sistema ejerce sobre diversos movimientos que buscan rebelarse, elemento que puede verse
como una clara extensién de aquellas restricciones que Castelar habia impuesto sobre la
libertad de expresion. Se ven los movimientos de protesta, normalmente manifestados para
buscar una mejora en el bienestar social, como algo verdaderamente indeseable. Hay una clara
ceguera social y un confinamiento en una pudiente torre de marfil que impide la
sensibilizacion y reduce al minimo la intenciéon de ceder algin beneficio a las clases que mas
lo necesitan. Como inventario superficial, pero cuantitativamente satisfactorio, basta ver

aquello de lo que nos informa Fernandez Sanz:

Otras leyes de por entonces también hablan de control, retraimiento o centralizacién: la Ley
Electoral de 1878, al sefialar como electores a los mayores de 25 afios, contribuyentes por 25
pesetas anuales por contribucion territorial o 50 pesetas por subsidio industrial, de un
plumazo reduce el censo a 850.000 personas; la Ley de Imprenta de 1879 somete a la prensa
a un estricto control, coartando la libertad de expresién con supresiones y multas cuantiosas
por motivos que bien pueden ser conceptuados de futiles; se adoptan medidas centralizadoras
para provincias y municipios (1876), poco después de que una ley deje abolidos los Fueros
vascos [...]; la distinciéon de los partidos politicos entre legales e ilegales (hasta 1881) motiva,
por ejemplo, que el Partido Socialista Obrero Espafiol tenga que aparecer en una
semiclandestinidad (en 1879), como negativo también resulta el hecho de que la libertad de
asociacion no se regule hasta 1887. (379)

La segunda mitad del siglo XIX, a su vez, fue testigo de un notable cambio en el seno
de la clase burguesa mas clasica en pro de una nueva burguesfa mucho mas basada en un
modelo de explotacion de los mercados disponibles en la época. En esta época, “la élite
econdmica se nutre de nuevas incorporaciones provenientes de sectores burgueses” (449),
hecho que provoca que el sistema burgués imperante hasta la fecha quedara obsoleto. Esto
encuentra un motivo en el hecho de que se produjo una suerte de “divorcio entre los antiguos
nobles y el mundo empresarial” (449), en el sentido de que, durante toda la primera mitad del
siglo XIX, esta nobleza de cuna no se interesé por el mundo de las iniciativas empresariales.
Dicen: “En definitiva, la nobleza de sangtre, los wzillonarios por excelencia de mediados del siglo
XIX, tanto en rentas como en patrimonio, no contribuyeron directamente a la modernizacion
econémica espafola, salvo de forma ocasional en el sector agrario” (450). De esta manera,

Bahamonde y Martinez sentenciaran lo siguiente:
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La clave explicativa reside en la combinacion de tres factores: el gigantismo patrimonial, la
inadecuada y anacroénica estructura del gasto, y, como trasfondo, la espiral de endeudamiento
a que estan sometidos los patrimonios nobiliatios, por lo menos hasta el dltimo tetcio del
siglo XIX. (450)

El cuerpo nobiliario, por tanto, estaba experimentando cambios radicales acerca de
su estructura a raiz de la inclusion, practicamente obligatoria, de una clase burguesa adelantaba
en oportunidad e inteligencia a un mundo social totalmente estancado en una concepcion
excesivamente tradicional del mundo. De esta situacion deriva el claro enflaquecimiento de
su influencia dentro de la sociedad contemporanea, pues “apenas tuvo iniciativa legislativa,
jugando un papel marginal en el debate politico” (454).

Un proceso de saneamiento econdémico por parte de la vieja burguesia y una posterior
actualizacion social a los canones de los nuevos tiempos implicé “la aceptacion del burgués
enriquecido o con prestigio por sus actividades profesionales en el mundo nobiliario” (452).

De aqui que se diga lo siguiente:

Las élites econémicas entre 1850 y 1870 estuvieron formadas por un conglomerado de nobles
de sangre y de burgueses procedentes de las actividades comerciales o de los monopolios del
Estado del Antiguo Régimen y de nuevos burgueses que al calor del Estado liberal consiguen
configurar un patrimonio de notables dimensiones entre 1830 y 1850. (450)

Aunque no se especifiquen los origenes de don Préspero Fortuna, nuestro particular
dictador, no parece muy errado llegar a considerar que este personaje sea fruto de estas
coyunturas que exploran Bahamonde y Martinez. De hecho, hablan estos dos estudiosos de
esa fortuna 7 crescendo de la élite burguesa desarrollada en la década de 1830 (458), elemento
que parece congeniar con esa capacidad reproductible que tiene el patrimonio econémico de
don Préspero.

Sin embargo, cabe seguir teniendo en cuenta el prominente papel social que tenia
todavia la antigua burguesia. Continuando con la referencia de Bahamonde y Martinez,
comentan que “los palacios nobiliarios eran el espejo de la simbologia externa y de los valores
sociales hacia los que aspiraban las burguesias™ (455), cosa que no hace mas que explicitar la

relevancia histérica que todavia tenfa la nobleza mas clasica. Dentro de estos palacios, todavia
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de naturaleza exuberante, destacaban los salones, esto es, “el espacio de sociabilidad por
antonomasia, que ejercia un papel de primera magnitud en la toma de decisiones, extension
de las ideas o de reconocimiento colectivo de la posicion social” (455). Basta prestar atencion
al lugar donde don prospero Fortuna se reune con “los hombres mas distinguidos del pais”
(Fernandez Bremoén 2012 [1879], 156), esto es, un palacio. Este personaje es un banquero que
ha escalado socialmente hasta tener el poder de gobernar una comunidad determinada, por
pequena que sea. Juntar a su séquito mas insigne en un palacio es, por tanto, representacion
de un nuevo modelo de escalamiento sociopolitico. En este sentido, dicen Bahamonde y
Martinez que el palacio “actia como el signo por excelencia de una posiciéon econdémica
adquirida, que toma contextura colectiva como simbolo del ascenso social de grupo” (1994,

460). Al fin y al cabo:

El universo de las libertades individuales y la riqueza como principal instrumento de
diferenciacién social sustituyeron al estamento y al privilegio como categorfas determinantes
de las relaciones entre los individuos, cuyo norte cardinal residia en las expectativas de
movilidad social en funcién de las calidades individuales. (455)

De esta manera, el palacio también explicita su riqueza simbélica con una nueva capa
que tiene que ver con la manifestacién de esta misma construcciéon dentro del contexto de
nuestro objeto de estudio como elemento que “proyecta hacia el exterior, quiere mostrar, mas
que blasones, el poderio econémico” (466). El palacio deviene una muestra ostentosa de
fortuna y, teniendo en cuenta el estado de la Espafia del momento, de poder politico. Baste
recordar, como ya hacfamos en parrafos anteriores, la condiciéon de banquero de don
Prospero. El estado de los bancos dentro del contexto de la Espafia de la segunda mitad del
siglo XIX es algo excepcional por su excelente salud. Tortella Casares nos informa de lo

siguiente:

El nimero de bancos de emision crecié mas del doble entre 1859 y 1864, en tanto que su
capital desembolsado total pas6 de 51,5 a 76,7 millones de pesetas, aumento de cerca del 50
por 100 en cinco afios. La expansion de las sociedades de crédito fue todavia mas espectacular,
ya que sus numeros casi se quintuplicaron en cuatro anos, y su capital total pasé de 93,3 a
2427 millones de pesetas, lo cual implica un aumento del 160 por 100. (1973, 107)
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Estamos viendo, por tanto, cémo la sociedad espafiola de la época se iba enfocando
cada vez mas a fundamentar sus pilares econdémicos, politicos y sociales alrededor del capital
en estos momentos de vacas gordas. Segun Eiroa San Francisco, esta bonanza en el mundo
de los bancos parece deberse a lo siguiente: “Ia promulgacion de la Ley de Bancos de Emision
y Sociedades de Crédito de 1856 puede considerarse el punto de arranque de la modernizacion
del sistema bancario espafiol” (2000 [1998], 343). Esta ley favorecio a que el Banco de Espafia,
hasta entonces llamado Banco de San Fernando, pudiera expandirse a otras localidades del
territorio espafol, pues hasta la fecha solo operaba en Madrid, Valencia y Alicante. Los datos
que sigue planteando Tortella Casares (107-113) demuestran lo dependiente que era
econdémicamente el Gobierno espafiol de los ingresos del Banco de Espana en cuanto a
Deuda publica se refiere. De hecho, durante el Gobierno que comenzé con Serrano en 1871,
el sistema fue incapaz de dos cosas: de hacer frente a los consumos, de forma que los
suprimid, dejando “al ya raquitico presupuesto espafiol en peor situacion que nunca” y de
saldar una deuda publica que ascendia a los 600 millones de pesetas (299-300). Para
enfrentarse a estos endeudamientos, al Gobierno provisional de Espafia no le quedé mas
remedio que pedir socorro a los bancos extranjeros a través de un empréstito. De esta
situacion resultd que “el Gobierno espafol [quedara] a la merced de los banqueros franceses,
y en especial de los Rothschild” (302). Comenz6 a trazarse, de esta forma, una suerte de enlace
organico entre la situaciéon de mejoria del pais y el crecimiento exponencial de entidades de
crédito y organismos bancarios, hecho que viene ya manifestado por el propio Tortella
Casares cuando dice: “Los afios 1859 a 1864 vieron el apogeo del Crédito Mobiliario y
también fueron afios de expansion para la economia espafiola. Es dificil no establecer una
relacion entre ambos fenémenos” (115).

Pero el Banco de Espafia no solo manifest6 su influencia en esos tiempos de vacas
gordas, sino que también mostrd su influjo, en este caso negativo, en los momentos mas
infimos de la crisis espafiola que abarcé los cuatro afios que separan 1864 de 1868. Esta
entidad acogié una conducta que no hizo otra cosa que empeorar el estado de las cosas en

aquella época. Citando de nuevo a Tortella Casares:

[...] los bancos en emision, y en especial el de Espafia, siguieron una politica conscientemente
deflacionista durante la depresion. O, en otras palabras, que la conducta de los bancos tendié
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a empeorar la crisis en vez de aliviarla. Al retirar dinero del mercado en un momento en que
escaseaba la liquidez, no hicieron sino contribuir a la crisis. El papel del Banco de Espafia a
este respecto fue decisivo. Durante tres aflos consecutivos contrajo su oferta monetaria de tal
modo que en diciembre de 1866 habria destruido mas de la mitad del dinero que habifa lanzado
en 1863 [...]. (251)

Mas adelante, en 1874, seglin manifiesta Tortella Casares’, se le concede al Banco de
Espafia el monopolio de emisién de la moneda nacional espafiola, dandole al banco un
control y poder encima de la reparticion del capital extraordinarios®. Eiroa San Francisco entra

mas en detalle cuando comenta lo siguiente:

El periodo 1850-1874 registr6 una fuerte expansion. Al terminar la etapa, se habia producido
un proceso de reconversion a una nueva estructura cuyo paso mas importante se dio con la
disolucién de los bancos provinciales de emisién y la concesién del monopolio de emisién al
Banco de Espafia. Hemos de destacar la aparicion de las sociedades de crédito, dedicadas a
gestionar toda clase de negocios. También éstas experimentaron una fuerte expansién a lo
largo de la centuria. (2000 [1998], 343)

Con estos elementos quedarian establecidas las bases de lo que seria el sistema
capitalista espafol del siglo XX (343). No es baladi, por tanto, la inclusién en “El futuro
dictador” de un protagonista, no solamente recién incluido en el mundo de esta nueva nobleza
burguesa como comentabamos con anterioridad, sino también perteneciente al mundo de los
bancos. Parece que el hecho de aprovecharse de la situacién, por negativa que sea para el
ciudadano de a pie, resultaba ser una practica comun para las entidades bancarias de los
petiodos sefialados. No es de extrafiar que la narraciéon de nuestro objeto de estudio haga de
don Préspero Fortuna un personaje que presume de haber heredado una fortuna exacerbada

de “cien millones y [del] arte de reproducitlos” (Fernandez Bremén 2012 [1879], 158). De

3 Parece haber conflicto en cuanto a fechas se refiete en este aspecto, pues Bahamonde y Martinez hablan de
1871 y no de 1874, como lo hace Tortella Casares. Optamos por el testimonio de este tltimo porque su estudio
esta mucho mas enfocado al mundo eminentemente econémico, mientras que el de los primeros es un repaso
algo mas general de la historia.

4 Sigue dandose el caso que mencionabamos con anterioridad, esto es, que el Estado espafiol apenas podia
subsistir sin la ayuda del Banco de Espafia. Tomemos lo que dicen Bahamonde y Martinez: “Ademas de los
costes politicos derivados de la guerra en el norte, también de Cuba, el ejecutivo se vefa abocado a enfrentarse
con unos agobios financieros que se multiplicaban. Agotado el crédito internacional, la falta de recursos para los
conflictos militares hacfan del Gobierno un rehén en manos de los prestamistas. [...] En la primavera de 1874 la
penuria de recursos imponifa nuevas soluciones. En la transformacién del Banco de Espafa en banco nacional |...],
subyace la agravacion de los problemas hacendisticos de un Estado en virtual quiebra y que precisaba de los
préstamos del Banco de Espafia para hacer frente a las obligaciones contraidas™ (1994, 605).
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hecho, volviendo a Bahamonde y Martinez, lo normal es que el patrimonio per capita de estos
burgueses rondara los 50 millones —si es que se ubican en Madrid, porque “para la fachada
cantabrica, Andalucia o incluso Catalufia, resulta extrafio que un gran patrimonio supere la
barrera de 10 millones de reales” (1994, 457)—. Puede ser significativo este dato para la
colocacién de un escenario conciso para la narraciéon que aqui nos ocupa, pues es interesante
que la cantidad que posee don Préspero sea, exactamente, el doble de aquellas aproximaciones
que citabamos de los estudios antes mencionados, hecho que tampoco debiera extrafiarnos
sobremanera pues Fernindez Bremoén vivio gran parte de su vida en Madrid, donde

desempend tanto su labor literaria como periodistica.

3.2. La anticipacion de los totalitarismos modernos en “El futuro dictador’””

Todo lo que hemos discutido y presentado en la subseccidon anterior es lo que llevo a
Fernandez Bremoén a la creacién de nuestro objeto de estudio. De esta manera, lo que aparece
en “El futuro dictador” es un ejercicio critico de la historia mas reciente de Espafia para el

momento en el que se escribi6’, jugando con los posibles deseos de la comunidad al fantasear

5 Antes de entrar en la presentacién del marco tedrico, cabe sefialar que a pesar de que apliquemos el concepto
totalitario —o protototalitario, como hemos dicho ya en varias ocasiones— al relato de Fernandez Bremon, hay
que tener en cuenta que los origenes de los totalitarismos estan muy ligados al estado de las cosas del siglo XX
(Arendt 2020 [1948], 501), de forma que la identificacién no resultard totalmente exacta en ningin momento.
También asi lo dicen Friedrich y Brzezinski al sefialar que “totalitarian dictatorship is a new phenomenon; there
has never been anything quite like it before” (1965 [1956], 19). Recuperan esta idea posteriormente al decir que
“these regimes could have arisen only within the context of mass democracy and modern technology” (27). Sin
embargo, cabe notar, como siguen comentando estos dos estudiosos, que “the fascist and communist systems
evolved in responds to a series of grave crisis — they are forms of crisis government” (17). Teniendo en cuenta
que tanto los sistemas fascista y comunista formarfan parte de este inventario totalitarista de sistemas
gubernamentales, no resulta descabellada la relacién que puede trazarse entre los organismos comentados y las
circunstancias que se nos describen en “El futuro dictador”, teniendo en cuenta el contexto en el que el cuento
se enmarca.

¢ No aparece “El futuro dictador” como algo aislado del resto de la obra de Fernandez Bremon, sino que parece
integrarse en coémo este mismo autor se enfrentaba a la contemporaneidad a través de sus textos. La prosa de
Bremon acostumbraba a atacar o reflejar ciertos comportamientos y sucesos de la Espafia que le tocé vivir. A
este respecto, como algo relacionado, de una manera u otra, con la obra que aqui estamos analizando, se podria
mencionar como una critica previa al sistema de la época el cuento “Gestas o el idioma de los monos” cuya
historia resume brevemente Martin: “El desengafio del profesor Criséstomo tras fracasar su proposito de hacer
del orangutan Gestas un monarca que «civilice» Angola” (2013, 36). Esto se podria extrapolar a la Espafia
contemporanea, segin escribe la misma estudiosa: “[El cuento] encuentra su parangén en la situacién de la
Espafia de la época: el suefio roto del profesor no es mas que una ilustracién de lo erréneo que, al parecer de
nuestro escritor, era imponer a un Estado un rey extranjero (Gestas I — Amadeo I), asi como de su rechazo a la
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con una figura mesianica como es la de don Préspero Fortuna llegando a un pueblo o ciudad
determinado y resolviendo la economia en cuestion de horas. Sin embargo, como ya
planteabamos en la secciéon en la que presentdbamos la problematica alrededor de la
naturaleza utépica del cuento, el sistema que crea este banquero que aparece como salvador
del pueblo acaba deviniendo una organizacién protototalitaria cuyos elementos discutiremos
en la presente subseccion.

Lo primero que debe llamarnos la atencién desde esta perspectiva de dilucidar los
albores del totalitarismo dentro del cuento de Fernandez Bremoén es la propia figura
protagonista, don Préspero Fortuna, nombre que ya trae consigo una carga significativa de
caracterizacién. El solo asume el mandato de toda una ciudad con el dnico influjo y poder de
su capital, cuestion que exploraremos con mas detenimiento en parrafos posteriores. La
mayoria de los movimientos totalitarios se han construido alrededor de una sola figura
mesianica que representaba los valores principales del partido. Don Préspero aparece como
este tipo de representante, basicamente porque ¢l es el primer motor del cambio que se
avecina sobre la comunidad, seguido por un grupo de personas entre los que se localizaban
los “hombres mas distinguidos del pais” (Fernandez Bremoén 2012 [1879], 156). Asi lo

plantean Friedrich y Brzezinski:

A single mass party typically led by one man, the «dictator, and consisting of a relatively small
percentage of the total population (up to 10 percent) of men and women, a hard core of them
passionately and unquestioningly dedicated to the ideology and prepared to assist in every
way in promoting its general acceptance, such a party being hierarchically, oligarchically
organized and typically either superior to, or completely intertwined with, the governmental
bureaucracy. (1965 [1956], 22)

Queda claro que en “El futuro dictador” estas cuestiones no se plantean de forma
profunda y pristina por dos razones: la primera, y como comentabamos antes, tiene que ver
con que en la época en la que se escribe la historia todavia no existfa un claro componente

totalitario en el que basarse; la segunda radica en el hecho de que es un cuento con una

alternativa republicana, un régimen que a su juicio solo podia traer el caos y la destruccion” (36). Vemos, y
constatamos, por tanto, que nuestro autor era consciente y se involucraba en la Espafia de la época, en este caso,
desde un punto de vista eminentemente literario. Pero hay que tener en cuenta que siempre se enfocan estos
cuentos, por lo menos los que vieron la luz en 1879, con ese “propdsito humoristico y excéntrico”, que sefiala
Baquero Goyanes en su estudio (1949, 450).
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extension muy limitada —apenas ocupa unas seis paginas—, de lo cual se deriva el hecho de
que no hay espacio suficiente como para dedicarse a la explicacion y concrecion de los hechos
que citdbamos anteriormente.

Aquello que sf se plantea en “El futuro dictador” es esto que comentan los mismos
investigadores que citibamos hace apenas un parrafo: “[some| exaggerations [...| of the
technological state of modern society” (22). Si bien es cierto que lo que plantean Friedrich y
Brzezinski es un control tecnolégico mucho mas profundo y complejo, asi como una suerte
de tendencia mucho mas hiperbdlica de los efectos de la tecnologia sobre un sistema politico,
algo asf como lo que nos encontramos en Uz mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, cosa que
no aparece de forma completamente desarrollada en nuestro objeto de estudio, si que es cierto
que hay algunos elementos que parecen apuntar a la consideracion de que puede entrar dentro
de esta categoria. El ejemplo mas paradigmatico en el cuento vendria a ser esta misteriosa
habilidad de reproducir su propio capital tantas veces como le apetezca (Fernandez Bremoén
2012 [1879], 158). Esta clara exageracién de las ilimitadas posibilidades que tiene don
Préspero Fortuna a la hora de generar constantemente aquel mismo elemento que utilizara
para subyugar al vulgo aparece, de forma extradiegética, como un indicativo de lo que seran
los totalitarismos en el siglo XXy, de forma diegética, como un recordatorio de la aparente
omnipotencia de este personaje, que al final acabara equiparando su propia figura con la de
un Dios (160).

Con estas practicas, don Préspero se encumbra como dictador de una comunidad de
indefinidos limites, haciendo realidad otro de los pasos necesarios para obtener el rétulo de
estado totalitario: “A central control and direction of the entire economy through the
bureaucratic coordination of formerly independent corporate entities, typically including
most other associations and group activities” (Friedrich y Brzezinski 1965 [1956], 22). Ya no
es solamente el poder que le viene dado al dictador por esa herencia de “cien millones y el
arte de reproducirlos” (Fernandez Bremoén 2012 [1879], 158), hecho que le permite ametrallar
“a los amotinados con dos millones de pesetas” (157) sin ningun tipo de pudor y muestra de
preocupacion, sino también es esta idea de que “poco a poco tuvo parte en todas las
industrias”, ademas de devenir “banquero de todos los partidos” y “acreedor de todos los

hombres” (158). Con estos datos se muestra, de forma clara, esa influencia vital que nuestro
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protagonista tiene en la economia de la zona y aquello que le permitié escalar hasta la cima
de ese gobierno que deviene oligarquia nada mas llegar él.

Seguidamente, nos interesa a la hora de estudiar el planteamiento totalitario de la
narracion aquello que tiene que ver con el manejo de los periddicos como camara ideologica
de eco para el ideario particular de don Préospero Fortuna. A través del uso de la prensa,
nuestro dictador se asegura un tipo de publicidad totalmente parcial que alaba de alguna
manera su futuro trabajo en los confines de la comunidad. Por ejemplo, el fragmento de la
Gaceta extraordinaria que se cita en el cuento se habla sobre como don Préspero traera
iluminacion eléctrica a la ciudad, para luego comentar: “La compafifa iluminara por su cuenta
la poblacién para que se vea mejor nuestra alegria” (Fernandez Bremoén 2012 [1879], 150),
asumiendo ya que la entrada de don Préspero al gobierno de la comunidad es un elemento
positivo. El mismo periédico sentencia su noticia con un “jViva don Préspero Fortunal”
(156), explicitando de forma todavia mas clara el claro componente populista de la campafia
del dictador. El periédico La Momia, aunque de forma algo mas solemne y patridtica, acaba
diciendo: “Los Gobiernos representan a la patria y siempre estaremos al lado de la patria”
(156), que aparte de plantear ese claro tono entusiasta, también muestra un cierto espiritu
conformista que podria derivar en una clara indiferencia —o incluso ceguera— politica en la
que el pueblo deje manipularse de forma libre.

Esta practica podria llegar a verse como una representacion literaria de aquel decreto,
recogido en la Constitucion espanola de 1876, que permiti6 una libertad de prensa nunca vista
en territorio espafiol. Las circunstancias descritas provocaron que muchos partidos de distinta
indole politica se afiliaran a varias publicaciones periodisticas de manera que estas les sirvieran
de altavoz para sus estrategias politicas (Bahamonde y Martinez 1994, 549). Ademas, también
se daba en la época una ampliacién “[del] abanico de la oferta politica” (548), en el sentido de
que se incrementaron los proyectos de esta indole y el ‘producto’ que ofrecian a un publico
poco experimentado en el mundo electoral comenzé a variar y a acomodarse a los eventos
contemporaneos. Asi pues, esto “exigié la depuracion de las técnicas de transmision de
contenidos ideologicos que posibilitasen la recepcion en las mejores condiciones posibles”
(549). Vemos aqui, por tanto, el germen de aquello que supondrian las practicas que, claro

esta, se exageran en “El futuro dictadot”; pues parece que don Préspero es duefio de una
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suerte de sector periodistico monopolizado y totalmente vertido a favor de su causa. De
nuevo, hacemos hincapié en que esta practica es algo que también acostumbraremos a ver en
las técnicas de persuasion y control masificado de los totalitarismos del siglo pasado, pues
como dicen Friedrich y Brzezinski, para llegar a la consideracion de un estado totalitario, se
requiere “a technologically conditioned, near-complete monopoly of control, in the hands of
the party and of the government, of all means of effective mass communication, such as the
press, radio, and motion pictures” (1965 [1956], 22).

A suvez, también destaca el hecho de esa ideologia que tienen que vender los politicos
para crear un sistema lo suficientemente solido como para ganarse el voto del pueblo, pues
en el caso de don Préspero es algo tan sencillo como hacer llover una afluencia caudalosa de
un capital, que para ¢l es facilmente reproducible, encima del pueblo y convencerlos a todos
con el poder del dinero. Su ideologia no se sustenta en ningtn tipo de corpus filoséfico-
politico determinado, sino que es, literalmente, el propio dinero. De hecho, este mismo capital
también le sirve como propio servicio publicitario, pues segin se nos comenta: “Cuando llegd
al poder, solo obtuvo una ventaja: la de poner su busto en las monedas. Era un nuevo sistema
de anuncios” (Fernandez Bremoén 2012 [1879], 158). Si lo ponemos en consideracién dentro
de nuestra corriente de estudio, esto es, la de estipular los primeros delineamientos totalitarios
en este cuento de Fernandez Bremoén, podemos observar como este elemento podria
considerarse como una version primitiva del tipo de sentido ideolégico que acostumbraban a

tener los partidos totalitarios del siglo XX. Citamos a Friedrich y Brzezinski:

An elaborate ideology, consisting of an official body of doctrine covering all vital aspects of
man’s existence to which everyone living in that society is supposed to adhere, at least
passively; this ideology is characteristically focused and projected toward a perfect final state
of mankind — that is to say, it contains a chiliastic claim, based upon a radical rejection of the
existing society with conquest of the world for the new one. (1965 [1956], 22)

Evidentemente, el discurso periodistico que hemos mostrado hasta ahora va dirigido
a un gran publico, esto es, el populacho, sustento principal para que los regimenes totalitarios
funcionen correctamente. Como dice Arendt: “Los movimientos totalitarios dependen de la
pura fuerza del numero” (2020 [1948], 433). En un principio, la llegada del dictador a la ciudad

genera opiniones principalmente negativas o confusas. Por ejemplo, el periédico E/ Minutero

28



comenta: “Allf corrié el rumor de que el pueblo alborotado daba gritos subversivos, y todos
se preguntaban con sorpresa: «;Qué quieren esas gentes?» (Fernandez Bremoén 2012 [1879],
156). Sin embargo, don Préspero Fortuna reparte “dos millones de pesetas” entre el gentio
(157), de forma que la masa se apacigua, sorprendidos y distraidos por la gran afluencia del
capital. Se ve aqui, por tanto, primero, la nocién del dinero como el nuevo opio del pueblo’
—es decir, aquello que los despista o los evade de las cuestiones verdaderamente preocupantes
de su existencia—, y, segundo, la nociéon de la masa y de la dependencia que tiene el
movimiento totalitario de don Préspero de un estado de las cosas que le permite actuar con
un cierto indice de permisividad por parte del pueblo. De toda esta estrategia, claramente
populista, en la que don Préspero se asegura de ganarse al pueblo, se manifiesta una
consecuencia directa que es la total e incorruptible confianza que el populacho tiene en el

dictador. Citamos extensamente a Arendt:

El factor inquietante en el éxito del totalitarismo es mas bien el verdadero altruismo de sus
seguidores: puede ser comprensible que un nazi o un bolchevique no se sientan flaquear en
sus convicciones por los delitos contra las personas que no pertenecen al movimiento o que
incluso sean hostiles a éste; pero el hecho sorprendente es que no es probable que ni uno ni
otro se conmuevan cuando el monstruo comienza a devorar a sus propios hijos y ni siquiera
si ellos mismos se convierten en victimas de la persecucion, si son acusados y condenados, si
son expulsados del partido o enviados a un campo de concentracién. Al contrario, para
sorpresa de todo el mundo civilizado, pueden incluso mostrarse dispuestos a colaborar con
sus propios acusadores y a solicitar para ellos mismos la pena de muerte con tal de que no se
vea afectado su estatus como miembros del movimiento. (2020 [1948], 434)

Al fin y al cabo, el concepto de masa, entendida sobre todo en el contexto de la época
que a nosotros nos ocupa, es un conglomerado excesivamente maleable, que puede dirigirse
a placer por parte de las entidades politicas que mas influencia tengan en el momento exacto.

Aqui, por tanto, entra el concepto de masa segun lo entiende Arendt, mostrando, otra vez, la

7 Este elemento tiene cierta relevancia, pues el “opio del pueblo”, segtin proclamaba Marx, era la religion. En su
Critique of Hegel’s Philosophy of Right, el principal promotor del comunismo dice: “The wretchedness of religion is
at once an expression of and a protest against real wretchedness. Religion is the sigh of the oppressed creature,
the heart of a heartless world and the soul of soulles conditions. 17 is the gpinm of the pegple” (2009 [1843], 131; la
cursiva es nuestra). Dentro de la obra que aqui estudiamos, esto se manifiesta en un fragmento del periddico La
Momia, donde se puede leer: “Si se examina con atencioén nuestra sociedad, se ve que solo burla inspiran ya la
religion, la filosoffa y la politica. El interés es el tnico lazo que nos une, vivimos, por decitlo asi, en una sociedad
por acciones” (Fernandez Bremoén 2012 [1879], 156). Este hecho es realzado, a su vez, por la relacién que
mantienen los dos unicos antagonistas del ideario de don Préspero, estos son, Sesostris y Holofernes, que tienen
la particularidad de odiarse entre ellos.
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relacién implicita, aunque, evidentemente, no pactada, entre nuestro objeto de estudio y los

totalitarismos del siglo XX. Dice la filésofa:

No creen en nada visible, en la realidad de su propia experiencia; no conffan en sus ojos ni en
sus oidos, sino sélo en sus imaginaciones, que pueden ser atraidas por todo lo que es al mismo
tiempo universal y consecuente en si mismo. Lo que convence a las masas no son los hechos,
ni siquiera los hechos inventados, sino sélo la consistencia del sistema del que son
presumiblemente parte. La repeticién, cuya importancia ha sido algo sobrestimada en razén
de la extendida creencia en la capacidad inferior de las masas para captar y recordar, es
importante s6lo porque las convence de la consistencia en el tiempo. (487)

Para el puablico lector acostumbrado a la lectura de distopias esto no deberia suponer
ninguna sorpresa, pues algunos de los representantes mas célebres de este tipo de género
literario lo han manifestado de forma clara. Las masas y el cémo manipularlas es un tema
central de las distopias desde sus comienzos. Por ejemplo, en su 7984, George Orwell describe
cémo el sistema estd creado de tal manera que el adoctrinamiento comienza desde,

practicamente, la primera infancia:

Uno o dos afios mas y [los nifios] estarfan vigilandola dia y noche en busca de indicios de
heterodoxia. Hoy en dfa casi todos los nifios eran horribles. Lo peor era que organizaciones
como la de los Espias los convertian sistematicamente en salvajes incontrolables, y, sin
embargo, eso no producia en ellos la menor tendencia a rebelarse contra la disciplina del
Partido. Al contrario, adoraban al Partido y todo lo que tuviera que ver con €l [...] Toda su
agresividad se volcaba hacia fuera, contra los enemigos del Estado, contra los extranjeros, los
traidores, los saboteadores y los criminales. Era casi normal que los mayores de treinta afios
temieran a sus propios hijos. Y con razoén, pues apenas pasaba una semana sin que el Tzwes
publicara un parrafo explicando cémo algin mocoso fisgén [..] habfa oido alguna
observacién comprometedora y habia denunciado a sus padres a la Policia del Pensamiento.
(2014 [1949], 47)

En “El futuro dictador”, aunque no de una forma tan desarrollada como en las
distopias del siglo XX, también se da una estructura similar, en la que el escarnio por ir contra
la norma parecfa ser algo comun e incluso aconsejable. Fernandez Bremoén escribe: “[Don
Proéspero Fortuna| reformé las leyes, haciendo de la pobreza causa de divorcio” (2012 [1879],
158). Esto parece encontrar un correlato claro en la dictadura comunista de una Rusia que

avanzaba bajo el mandato de Stalin. Arendt comenta:
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La propaganda comunista amenazaba al pueblo con perder el tren de la historia, con
permanecer desesperadamente tretrasado con respecto a su tiempo, con gastar sus vidas
indtilmente, de la misma manera que el pueblo era amenazado por los nazis con vivir contra
las leyes eternas de la naturaleza y de la vida, con un irreparable y misterioso deterioro de su
sangre. (2020 [1948], 479)

Evidentemente, en “El futuro dictador” no se da este caso con las mismas
circunstancias que en el nazismo, pero si que se establece una suerte de enlace con la vision
comunista, esto es, la de quedarse varado en el tiempo, si tomamos el hecho de permanecer
pobre como un motivo de peso para el estancamiento temporal. No seguir la corriente
eminente y vorazmente capitalista de don Préspero implica permanecer retrasado con
respecto de los acontecimientos que suceden en el mundo.

La pobreza, aunque algo mas dificil de esconder que los pensamientos y las ideas —
cosa que sucede en 7984—, también puede esconderse o, como minimo, disimularse, de forma
que lo que se da es una estructura en la que alguien debe acusar a un tercero de ser pobre. Se
opera, de esta manera, un sistema similar al de la eugenesia, infame por su asociaciéon con el
régimen nacionalsocialista aleman. En este caso, en lugar de una eugenesia biolégica, de
preservacion y preponderancia de la raza aria, serfa algo asi como una eugenesia
socioeconomica, vistas las circunstancias que plantea el cuento. Pero ambos casos apuntan a
lo mismo: la creacién de ese “new man” que plantean Friedrich y Brzezinski en su estudio
destinado a los totalitarismos (1965 [1956], 17).

Los totalitarismos se benefician, y en gran parte dependen, de un conglomerado de
votantes que nunca habfan prestado atencién a la escena politica que sucedfa en el momento.

Dice Arendt:

[...] l]a mayoria de sus afiliados eran personas que nunca habian aparecido anteriormente en la
escena politica. Hsto permitié la introducciéon de métodos enteramente nuevos en la
propaganda politica y la indiferencia hacia los argumentos de los adversarios politicos; estos
movimientos no so6lo se situaban ellos mismos al margen y contra el sistema de patrtidos como
tal, sino que hallaban unos seguidores a los que jamas habfan llegado los partidos y que nunca
habfan sido ‘echados a perder’ por el sistema de partidos. (2020 [1948], 439)

Esto mismo serfa lo que se dio para que alguien como Hitler ascendiera de forma tan

notable en el poder, sobre todo teniendo en cuenta que habia levantado su edificio politico
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en funcién de promesas y practicas populistas que buscaban, ante todo, atraer votantes
inexpertos que se creyeran cualquier que este les dijera. La novedad del voto y, en
consecuencia, la falta de experiencia, juntamente con este tipo de acciones por parte de los
politicos, hacian del ciudadano medio un fanatico dado a pelear por una causa tan extrema
como es la de los totalitarismos.

Curiosamente, en la Espafia de la segunda mitad del siglo XIX se daba una situacién
algo similar en cuanto a la instauraciéon del voto se refiere. El sufragio universal se implementé
para las elecciones del 15 de enero de 1869, hecho que provocd que los partidos politicos
comenzaran a articular nuevos modos de comunicacion de su plan ideoldgico para convencer
a una comunidad caracterizada por una clara “ausencia de cultura politica”, pues era “una
poblaciéon huérfana de experiencias electorales” (Bahamonde y Martinez 1994, 547-548; 553).
Al fin y al cabo, como menciona Rodriguez Alonso, Espafia partia de un modelo
constitucional en la que el derecho a voto, e incluso el derecho individual, estaba muy ligado
con el estatus econémico de la persona en cuestion (2000 [1998], 145). Sigue diciendo el

estudioso:

Es sabido que cuanto mas se acerca el nimero de habitantes al de los electores, mayor es la
representatividad. Por eso la idea del sufragio universal fue proclamada ya desde los inicios
del régimen liberal. Ahora bien [...], en el siglo XIX coexistieron rasgos del Antiguo Régimen
con los cambios introducidos por los liberales, de forma que, por mas que éstos tuvieron
como desideratum la extension a todos del derecho electoral, hubieron de atenerse a los
condicionamientos que imponfa la realidad de una sociedad todavia tradicional y moderna y
renunciar a los planteamientos maximalistas. (147-148)

De esta manera, que don Préspero pueda ascender a la posicion en la que esta en el
cuento, mas alld de la clara influencia econémica que su patrimonio le da, también encuentra
una razén de peso en la baja cultura politica que la Espafia de la época mostraba a la hora de
enfrentarse a decisiones relacionadas con la eleccion de representantes politicos.

Si juntamos al pueblo de la Espafia de la segunda mitad del siglo XIX en un personaje
colectivo podriamos decir que este deviene un cuerpo docil, cuyos unicos movimientos, a la
luz de lo que hemos venido discutiendo hasta ahora, dependen exclusivamente de qué tipo
de ideario haya querido plantear el dirigente como propio e intransferible. Como

comentabamos en parrafos anteriores, el principal —y practicamente unico— objeto de la
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ideologia de don Préspero es el capital, y en funcion de este crea su filosofia de vida, una muy
similar, como decfamos, a la eugenesia nazi. Con esa reparticion masiva de dinero lo que hace
es fomentar una poblacién opulenta, de forma que la diferencia va a construirse alrededor de
la cantidad de riqueza que uno puedo amasar. En realidad, el sistema de don Préspero
Fortuna, mas que la medicina para una época de escasez econdmica, deviene un
conglomerado totalmente frivolo en el que las diferencias se enfatizan todavia mas y crea un
microcosmos basado en los opuestos mas extremos. De ahi que, tras reformar las leyes,
hiciera “de la pobreza causa de divorcio” (Fernandez Bremoén 2012 [1879], 158). Se demoniza
al pobre y se encumbra al rico, generando una sociedad que enfatiza hasta el extremo la

relacion entre el éxito y el fracaso, elemento comun en los totalitarismos del siglo XX:

Tanto la primitiva apatia como la ulterior exigencia de direccién dictatorial monopolista de
los asuntos exteriores de la nacién tenian sus raices en un estilo y en una filosofia de vida tan
insistente y exclusivamente centrados en el éxito y el fracaso del individuo, en la implacable
competencia, que los deberes y responsabilidades de un ciudadano sélo podian considerarse
un innecesario drenaje de su tiempo y sus energfas, forzosamente limitados. (Arendt 2020

[1948], 441)

El control de la poblacién y de la correcta consecucion de las nuevas normas requiere
de un cuerpo de seguridad especialmente entrenado para garantizar que esto pueda suceder,
elemento que también forma parte de aquellas categorfas necesarias que un gobierno
totalitario necesita para setlo. Friedrich y Brzezinski lo explican al decir que los totalitarismos
requieren de un “system of terror, whether physical or psychic, effected through party and
secret-police control, supporting but also supervising the party for its leaders” (1965 [1956],
22). Esto es algo que no solamente se ve con las leyes que han sido reformadas dentro de los

limites de nuestro cuento, sino también en los casos de Sesostris y Holofernes®, ya que estos

8 Notense los nombres de estos dos personajes y las referencias que evidencian. Sesostris nos lleva a Sesosttis 1,
un faraén de Egipto que goberné entre 1971 y 1928 a. C. Holofernes, por su parte, fue un general que fue
enviado por Nabucodonosor II a las naciones del oeste para vengarse por una denegacién de peticion de ayuda,
terminando este personaje —segin cuentan fuentes biblicas— decapitado por Judith, motivo artistico que tantos
artistas han representado en sus obras. Ambas figuras tienen un peso histérico relevante, cada una en su
tradicion. Asi pues, podriamos llegar a pensar que don Préspero superponiéndose en importancia y figura a
estos dos personajes podria suponer, primero, el mesianismo que venimos comentando en el que se enmarca el
protagonista y, segundo, un posible conflicto entre modernidad y tradicién, representando don Préspero el
constante avance tecnolégico y Holofernes y Sesostris la defensa de las creencias atavicas de una comunidad en
concreto.
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dos filésofos terminan en la carcel por una mera cuestion de oposicion de ideas. Se nos dice
que “solo habia dos hombres fuertes en aquella sociedad” (Fernandez Bremén 2012 [1879],
159) que puedan hacer frente al sistema dictatorial de don Préspero Fortuna, pero los
servicios policiales se hacen eco de estos hechos y decide encarcelarlos.

De toda esta situacion deviene la creacion de una narrativa en gran parte ficticia que
plantea los modelos a seguir para los ciudadanos y los integra en una realidad fundamentada
en la mentira y en la representacion. De nuevo, una practica que aparece representada en
muchas de las distopias que vendrian en el siglo XX. En 7984, es el propio protagonista quien
trabaja en un sector que se encarga de la reescritura de noticias para enfatizar el papel positivo
del gobierno del Gran Hermano en Oceania; en Fabrenheit 451, la extensamente reconocida
premisa apunta al planteamiento de un mundo en el que cualquier muestra de literatura no
pragmatica para el estado gobernante es quemada; en su Nosotros, Zamiatin nos habla de un
mundo en el que la poesia existe solamente al servicio de los movimientos gubernamentales.
De igual manera se nos muestra en “El futuro dictador” que don Prospero deviene un ente
tan poderoso que cualquier oposiciéon que pueda mostrarse hacia su persona esta disefiada
por ¢él mismo, creando ese estado totalmente falseado en el que todo aquello que ocurre
sucede por orden del dictador. De esta manera, se crea una suerte de estado utopico ficticio,
que a partir de su concrecion y construccion deviene distopia. Esto dice don Préspero cuando
entra en la celda de Sesostris y Holofernes, los dos filésofos que ha mandado encerrar por
oponerse a su régimen: “sExtrafiais mi visita? Pues vengo a pasar un rato en compania de dos
hombres. Fuera de aqui no encuentro sino figuras de resorte que se mueven a mi antojo.

Hasta cuando necesito oposiciéon tengo que comprarla. Quiero hablar gratis una vez”

Otra cuestién que resulta interesante es la fuente de cada una de estas referencias. La de Holofernes,
como hemos comentado, queda clara. El Lzbro de Judit, localizable en el Antiguo Testamento, nos da las claves
necesarias para entender la procedencia y las acciones de este personaje. Sin embargo, con el caso de Sesostris
nos encontramos con algo menos claro. Sabemos que Espafia sigui6 la tendencia europea, cultivada a lo largo
de todo el siglo XIX, de dejarse fascinar por las tradiciones y espacios de Egipto (Lépez Grande 2004, 230).
Serfa posible, por tanto, que nuestro autor se encontrara con algin texto salido de este interés por lo egipcio y
lo utilizara como fuente para la referencia de Sesostris. Aun asf, hay una referencia igualmente interesante que
nos encamina mas hacia una corriente mucho mas literaria. Ramén de la Cruz, reconocido dramaturgo espafiol
del siglo XVIII, escribié una tragedia en tres actos que lleva por titulo Sesostris, rey de Egipto (1779-1800), de la
que poco se ha estudiado. Tal vez aparezca como una posible fuente rebuscada, pero tampoco deberia
extraflarnos teniendo en cuenta la multitud de intereses, en especial dentro de lo literario, que tenfa Fernandez
Bremon, siendo un personaje que escribié desde crénicas y articulos periodisticos hasta cuentos y obras de
teatro (Martin 2013, 12).
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(Fernandez Bremoén 2012 [1879], 159). Posteriormente, afiade el mismo dictador: “Necesito
echar mano de vosotros, porque hasta los ladrones roban por mi cuenta” (159). Arendt

comenta al respecto:

Antes de conquistar el poder y de establecer un mundo conforme a sus doctrinas, los
movimientos conjuran un ficticio mundo de consistencia que es mas adecuado que la misma
realidad a las necesidades de la mente humana; un mundo en el que, a través de la pura
imaginacién, las masas desarraigadas pueden sentirse como si estuvieran en su casa y hallarse
protegidas contra los interminables shocks que la vida real y las experiencias reales imponen a
los seres humanos y a sus esperanzas. (2020 [1948], 489)

De esta forma, “la fuerza que posee la propaganda totalitaria [...] descansa en su
capacidad de aislar a las masas del mundo real”, creando un sistema que “impide a sus
miembros enfrentarse al mundo exterior, cuya hostilidad sigue siendo para ellos una
presuncion simplemente ideologica” (489; 505).

Esta constante dependencia de la creacién de una ficcion que dirija las vidas de los
habitantes de la ciudad hace que la existencia devenga motivo de espectaculo. En su visita a
Holofernes y Sesostris, don Préspero anuncia que ambos filésofos van a ser colgados de un
arbol en una especie de demostracion espectacular en la que uno puede comprar una entrada
para asistir (Fernandez Bremoén 2012 [1879], 160). Pero la idea de la muerte como espectaculo
no es algo realmente nuevo para la época en la que se escribe nuestro relato. En la Edad
Media comenzaron a escribirse obras literarias que tenfa que ver con el tema de la muerte y
que recibfan el nombre de ‘danzas macabras’ o ‘danzas de la muerte’. Ya el titulo que reciben
estas composiciones nos da una pista de una esencia espectacular, que puede que no se lleve
a ningun tipo de representacion fisica, aunque ahi queda Farsa lamada Danzga de la Muerte,
composicion de Juan de Pedraza. Este tipo de representaciones de la idea de la muerte servian
para ahondar en su naturaleza macabra, ofreciéndonos una prosopopeya de esta. Dice

Huizinga:

Con ella entra en la representacién de la muerte un nuevo elemento de fantasia patética, un
estremecimiento de horror, que surgfa de esa angustiosa esfera de la conciencia en que vive
el miedo a los espectros y se producen los escalofrios de terror. La idea religiosa, que lo
dominaba todo, lo tradujo en seguida en moral, lo convirtié en un memento mori, haciendo, sin
embargo, uso gustoso de toda la sugestion terrorifica que trafa consigo el caracter espectral
de aquella representacion. (2016 [1919], 192)
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¢En qué se diferencia el tratamiento de la muerte en la Edad Media de la de la
contemporaneidad de “El futuro dictador”? Principalmente, se distancian en la naturaleza de
su creacion y uso. En la Edad Media, la cuestion de la muerte trafa consigo una fuerte carga
de terror existencial alrededor de la cual reflexionaban los poetas y dramaturgos de la época.
En el centro de estas meditaciones yacian dos preguntas de peso: aquella que se pregunta por
el destino de unas almas que poblaban la Tierra y la otra que cuestiona el paradero de la belleza
que acompana a esas mismas almas (184). Son preguntas que nacen de la mds pura angustia,
que nos lleva al planteamiento de una clara incertidumbre hacia lo inexplorado. En estos
casos, las danzas de la muerte aparecen como composiciones que pretenden ahuyentar los
malos augurios de la muerte, como en un acto de resistencia contra lo ineludible (198).

En “El futuro dictador” no aparece practicamente nada de la profundidad del
pensamiento que si se mostraba en la Edad Media, sino que mas bien se utiliza la muerte
como herramienta que trabaja en favor de la imagen de don Préspero como tnico gobernante
de la ciudad. L.a muerte de estos dos filésofos se manifiesta como un espectaculo, como un
evento equiparable a una obra de teatro que estd siendo representada. Y teniendo en cuenta
que hay que pagar para asistir, esta exhibicion de ostentacion e influencia no es otra cosa que
el reflejo del estado de las cosas bajo el gobierno de don Préspero. En su conocido estudio,

Debord comenta lo siguiente:

El especticulo, considerado en su totalidad, es a la vez el resultado y el proyecto de un modo
de produccién existente. No es un suplemento al mundo real ni su decoraciéon superpuesta.
Es el corazén del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares,
informacién o propaganda, publicidad o consumo directo de entretenciones, el espectaculo
constituye el modelo presente de la vida socialmente dominante. Es la afirmacion
omnipresente de una eleccién ya hecha en la produccién, y su corolario consumo. La forma
y el contenido del espectaculo son idénticamente la justificacion total de las condiciones y de
los fines del sistema existente. Es también el espectaculo la presencia permanente de esta
justificacion, en tanto que acaparamiento de la parte principal del tiempo vivido fuera de la
produccién moderna. (1995 [1967], 9)

El ahorcamiento de Holofernes y Sesostris no es mas que una clara muestra de
indefinidos limites del poder del dictador y, a su vez, una manera de alimentar un ego que

crece paralelamente a la del capital de este personaje. Al final del cuento, don Préspero revela
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lo siguiente: “Si no me engafio, estoy a punto de convertirme en Dios. [..] Porque he
simbolizado las ideas de mi tiempo. Cuando muera me adoraréis, y representaré el culto del
oro, inico Dios a que habéis doblado la rodilla™ (Fernindez Bremén 2012 [1879], 160). Esta
actitud por parte de nuestro protagonista no es mas que las consecuencias de un sistema que
enaltece el capital por encima de cualquier valor. A pesar del claro componente hiperboélico y
satirizante que existe en la mesidnica figura de don Préspero, a uno le resulta dificil negar que
esta breve obra no sea una suerte de aviso contra aquello que la gente deseaba, esto es, un
sistema de extrema bonanza econdémica que se consiguiera sin que importaran siquiera los

medios.

4. Conclusiones

“El futuro dictador” aparece en un contexto de una riqueza politica y socialmente conflictiva
sin precedentes en la historia de Espafia. Ese paulatino proceso de actualizacién de unos
dogmas totalmente anclados a la tradiciéon pareci6 traer consigo algunas desgracias que
tomaron tierra y profundizaron en ella, haciendo de esos problemas algo con lo que la Espafia
de la época tendria que lidiar durante afios. De esta manera, y a través de un filtro que se
acerca mas a lo distopico que a lo puramente eutopico, Fernandez Bremoén se hace eco de
todas estas cuestiones y las plasma en un cuento cargado de ironia y satira en el que se realizan
los deseos mas superficiales del ser humano que acaban deviniendo una sociedad viciada por
el dinero y las apariencias. Asi pues, “El futuro dictador” deviene un producto adelantado a
su tiempo que examina la sociedad desde un punto de vista todavia primitivo que,
posteriormente, los grandes autores de distopias del siglo XX sabran exprimir de forma tan

contundente.

9 Esta clara sentencia blasfema también aporta a la constitucion negativa del texto, pues, como sefiala Martin,
Fernandez Bremoén era un acérrimo defensor del catolicismo y cualquier identificaciéon de un mortal con la figura
de Dios no era bien recibida: “[...] el escritor se destacé en numerosas ocasiones como un ferviente defensor de
la Iglesia catdlica y de sus representantes terrenales |[...], asi como un incansable azote del materialismo, doctrina
que en un relato de 1867, «El arbol de la ciencia», definirfa como «la mas absurda negacién de todo lo que no se
ve, de lo que no perciben nuestros sentidos, tan groseros, tan pobres, tan limitados»” (2013, 23-24).
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Como comentabamos, hay un claro reflejo de la realidad social, politica y econémica
de la Espafia de la época en nuestro objeto de estudio. Una crisis de subsistencias, juntamente
con un claro marco de inestabilidad politica y de cambios constantes en cuanto a estructura
se refiere, derivan en una sociedad enflaquecida y desorientada que no sabe exactamente qué
opcion politica escoger, ya sea por inexperiencia en el terreno o por una situaciéon de
confusiéon generalizada. De aqui nace no solamente el marco contextual para nuestra historia,
sino también la idea principal para la creacion de la figura mesianica que es don Préspero
Fortuna. Con su aparicién, y tras solucionar todos los problemas con esa reparticién
indiscriminada de capital entre el pueblo, nuestro protagonista evidencia lo ligado que esta el
pensamiento utdpico al razonamiento totalitario al crear una comunidad que basa su imagen
social en funcién de la cantidad de dinero que tengan en sus arcas.

Gran parte de las leyes que cambia don Préspero son para su propio beneficio.
Alrededor de su figura crea una suerte de estado de culto en el que tiene que ser reverenciado
por cualquier accion, hecho que demuestran la aparicién de su busto en las monedas y ese
pequeno discurso final en el que se compara con Dios. Tal es su poder que, si se tienen que
cometer crimenes para que la ciudad siga un ritmo algo mas natural, es el propio don Préspero
Fortuna quien se encarga de pagar a los supuestos criminales para que los cometan. Se crea,
de esta manera, una sociedad totalmente falseada, cuya pretension de verdad solo existe por
un claro caso de simulacion y espectaculo que solo sitven para el unico fin de elevar el ego
del dictador.

Asi pues, “El futuro dictador” aparece como un texto de sorprendente profundidad
que trata todos los temas estudiados —e incluso algunos mas, que cabe recordar que en este
documento estamos limitados a un espacio determinado— en apenas seis paginas de longitud.
Ademas, no solamente resulta un escrito que sabe explicarse y reflejar las ansiedades y deseos
de su tiempo de forma sorprendentemente clara, sino que también resulta especialmente
relevante dentro del siempre abierto debate que gira en torno a la constitucién de lo utépico,
a sus limites y caracteristicas. Dentro de esta misma linea, esta obra de Fernandez Bremén es
un caso interesante e importante para tener en cuenta dentro de la historia de las distopias
hispanicas y universales por adelantarse tematicamente a las distopias politicas y satiricas que

con tanta frecuencia aparecerian en el siglo XX.
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