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1. Introduccion

En este trabajo monografico me dispongo a estudiar la figura del actor y director de cine
mudo norteamericano, Buster Keaton, bajo el titulo de Buster Keaton: el comico absoluto.
Aunque la idea inicial para este trabajo consistia en la contraposicion de Buster Keaton con la
figura de Charles Chaplin, ésta se fue perfilando hasta concretarse en el tema actual.

La intencién de comparar a los dos grandes cdmicos del cine mudo, pretendia revalorizar
la figura de Buster Keaton con la intencidn de demostrar que en varios aspectos, su genialidad
supera a del maestro britanico. Sin embargo, leyendo a Stéphane Goudet entendi que esta
contraposicion no era una prioridad, ya que como dice el autor: “Se acabd la época en que era
necesario legitimar a Buster Keaton para garantizarle el lugar central que sin duda merece
dentro de la historia del cine mundial. Ya no hace falta, pues, oponerlo a Charles Chaplin por
mera estrategia™’.

Es por lo tanto momento de dedicarle toda la atencion exclusivamente a Buster Keaton.
No voy a basarme estrictamente en un criterio biofilmogréfico, sino que pretendo incidir en
algunas de sus peliculas, con la finalidad de profundizar en su genialidad y creatividad. Para
ello, he decido centrar mi atencion en las que para mi son las tres grandes peliculas donde su
talento se hace mas notable: Sherlock Jr. (EI moderno Sherlock Holmes, 1924), The General
(El maquinista de la general, 1926) y The Cameraman (El cameraman, 1928). Teniendo estas
tres obras como referencia y con la consulta de bibliografia especifica sobre este director,
guionista y actor de cine norteamericano, pondré en evidencia las caracteristicas que

convierten a Buster Keaton en el cdmico absoluto de la historia del cine.

2. Estado de la cuestion

A la hora de analizar la situacion de la historiografia en torno a la figura de Buster Keaton,
es necesario hacer un matiz entre los dos tipos de obras que podemos encontrar sobre el tema.
Estas se dividen entre las obras de caracter mas general, que van desde los manuales de
historia del cine, historia del cine mudo, etc., a las monografias dedicadas especificamente a
Keaton o algun aspecto concreto de su filmografia.

Las obras de la primera categoria, de caracter mas general, presentan dos variaciones
constantes que es necesario mencionar. La primera reside en la importancia concedida por
algunos autores a Keaton en sus libros y la segunda en cdmo han decidido tratar su figura
dichos autores.



Aunque la extension que los autores deciden dedicar en sus obras a un artista en concreto
no siempre depende de la importancia que le otorguen, quisiera remarcar la tendencia
progresiva a dotar cada vez de mas atencion a Buster Keaton. Autores como Roman Gubern
por ejemplo, en su Historia del cine publicada en 1969, en los capitulos dedicados a la
comedia de inicios de siglo no mencionan ni una sola vez a Keaton (sin embargo si lo hara en
la reedicion del 2014), de la misma manera que tampoco lo hard Charles Chaplin en su
autobiografia®. Sin embargo, los estudios sobre el artista que nos concierne han ido
incrementandose a lo largo de las ultimas décadas.

En lo que se refiere a como han tratado los autores el tema que nos concierne, empezando
cronoldgicamente por los estudios mas generales a los més especificos, encontramos una
tendencia constante, que consiste en la comparacion de Buster Keaton con Charles Chaplin.
El recurso de la comparacion se ha utilizado con dos funciones, una, la de acercar y agrupar a
los artistas comparados, y dos, la de contrastar dichos artistas.

En la primera linea, que pretende ubicar a Keaton y a Chaplin al mismo nivel,
encontramos a Jean Mitry (Histoire du cinéma muet, 3. 1923-1930, 1973), J. Maria Caparrés
(Introduccidn a la historia del arte cinematografico, 1990), Manuel Villegas Lopez (Grandes
clasicos del cine, pioneros, mitos e innovadores, 2005), Jaime Willis (Metro Goldwyn Mayer,
2006) Roger Ebert (Las grandes peliculas, 2, 2006), y Enrique Lacolla (El cine en su Epoca.
Una historia politica del Filme, 2008). Esta tendencia denota una falta de comprension del
estilo de ambos puesto que, mas alla del hecho de que los dos autores pertenecen al periodo
del cine mudo, un analisis mas profundo trae a la luz las diferencias entre ambos. Este
contraste enlaza con el segundo tipo de comparacidn, cuya la finalidad es la de oponer a los
dos artistas. Este recurso es utilizado por David Parkinson en su obra History of Film. El autor
define el estilo de Chaplin como puramente teatral, mientras que el de Buster Keaton, dice, es
puramente cinematico®. Esta afirmacion, aunque es superficial y breve, no recae en el error de
establecer conexiones con el cine de Chaplin. La comparacion en muchos casos se hace con la
intencién de dignificar a Buster Keaton, pero dejaba de lado un conocimiento real del cine de
Keaton en favor del cine de Chaplin, mucho mas estudiado y divulgado. Por ejemplo en obras
como Charles Chaplin publicado en 1961 por Pierre Leprohon; Charles Chaplin: El genio del
cine publicado en 1966 por Manuel Villegas Lopez, etc.

La tendencia comparativa fue progresivamente dejada de lado y fueron apareciendo
autores que, en historias generales del cine, tratan a Keaton como un objeto de estudio

individualizado. Estos autores son Jorge Grau (El actor y el cine, 1962), René Jeanne y
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Charles Ford (Historia ilustrada del cine, vols. 1y 2, 1989 y 1993), Augusto Torres (El cine
norteamericano en 120 peliculas, 1992), Jean-Louis Leutrat (Historia general del cine,
volumen 4. América [1915-1928], 1997), J. Luis Noriega Sanchez (Historia del Cine, teoria y
géneros cinematograficos, fotografia y television, 2002) y Javier Memba (Historia del Cine
Universal, 2008). De estas obras, la de Javier Memba es sin duda la més destacable, ya no
solo por ser la méas extensa sino por ser la que mas profundiza en la obra de Keaton, teniendo
en cuenta no so6lo la obra en si sino los problemas que tuvo su difusion. En concreto se
menciona el caso del film ElI moderno Sherlock Holmes (1924), desarrollado en la pagina 11
de este trabajo. Destacable también es la valoracion politica y social del contenido de las
peliculas de Keaton que hace Jorge Grau. Segun sus palabras, la cara inexpresiva de Keaton
es el simbolo de una clase social que ha construido una mascara para que Sus emociones no
perjudiquen en las relaciones con un mundo que vive casi exclusivamente de apariencias®.
Autores posteriores como Stéphane Goudet han desmontado esta interpretacion y las propias
palabras de Keaton parecen desmentir esta vision®. En segundo lugar, Jorge Grau afirma que
el director nunca recurre a la invencion ingeniosa en si misma, hecho que en mi opinion no es
tal, ya que en El cameraman (1928) se utiliza la invencidon ingeniosa como recurso
humoristico como veremos mas adelante.

Centrémonos ahora en la bibliografia més especifica del tema que nos concierne.
Siguiendo un orden cronolégico, empezamos con la recopilacion de entrevistas realizadas a
Buster Keaton y editadas por Kevin Sweeney. Aunque el libro fue publicado en 2007, en él se
hallan entrevistas realizadas en los afios veinte del siglo pasado. Dichas entrevistas nos
permiten encontrar varios datos sobre la caracterizacion de su personaje, que autores como
René Jeane, Charles Ford, Joan Minguet, Stéphane Goudet y Javier Memba, han utilizado en
sus publicaciones.

Otra recopilacion que recoge seis articulos de autores diversos, es la realizada por parte de
Andrew Horton. En ella se trata exclusivamente la pelicula EI moderno Sherlock Holmes
(1924) con el objetivo de celebrar y realizar un andlisis critico del genio comico de Keaton
desde la perspectiva de un publico contemporaneo®. Para Andrew Horton, Keaton sigue
siendo uno de los comediantes americanos mas innovadores, especialmente durante la época
de la comedia muda, de aqui la decision de dedicar un estudio a la que para él es la obra méas
destacada de su filmografia. El autor hace un analisis meticuloso escena por escena de la
pelicula, intentando exponer al lector y a los espectadores de Sherlock Jr. los aspectos mas

destacables. Esta obra es de gran importancia para mi trabajo, ya que se centra en una de las
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peliculas en las que baso mi defensa de la genialidad de Buster Keaton, siendo mi opinion
muy cercana a la del autor.

De gran importancia también para la el estudio sobre Buster Keaton y la redaccion de este
trabajo son las dos publicaciones monograficas de Stéphane Goudet (EI libro de Buster
Keaton, 2008) y Joan Minguet (Buster Keaton, 2008) las obras méas extensa y especificas
sobre la filmografia completa de Buster Keaton. Joan Minguet destaca por su recopilatorio de
citas y referencias a Keaton en la cultura occidental, bastante interesantes a la hora de
documentar y reafirmar que desde sus inicios muchos intelectuales han aclamado su figura y
han sido influenciados por ella. Stéphane Goudet por su parte, realiza un su analisis incisivo
de los films de Keaton y las diferentes interpretaciones de los mismos.

Volviendo a la misma linea que la obra de Andrew Horton, Buster Keaton’s Sherlock Jr.
(1997) encontramos el estudio realizado por Noel Carroll, Comedy Incarnate. Buster Keaton,
physical humor and bodily coping (2009) centrado en este caso en la pelicula EI maquinista
de la General (1926). Esta obra tal y como explica el autor, se trata de la version editada de la
tesis realizada por el mismo en 1976. El estudio presenta un acercamiento alternativo a la
pelicula ya que prioriza los elementos visuales antes que los narrativos. Para el autor la
importancia de la pelicula reside en la manera en como Keaton cuenta la historia visualmente
y no tanto en la tematica del proprio film. Para él, nuestra experiencia al visionar EIl
magquinista de la general se centra en el dinamismo de sus gags Yy en las estrategias de
composicion y edicion que utilizo para presentar dichas escenas’.

James Neibaur en sus obras The Fall of Buster Keaton publicada en 2010 y en Buster
Keaton’s Silent Shorts, 1920-1923 escrita conjuntamente con Terri Niemi en 2013
ejemplifican esta progresion en el interés por la figura de Keaton en estudios cada vez mas
especializados. En estas dos obras nos hallamos ya lejos de aquellas timidas comparaciones
con Charles Chaplin a las que hemos hecho mencion, pero también de las monografias que
intentaban abarcar toda su vida y obra como las de Joan Minguet o Stéphane Goudet ya
citadas. En las obras de Neibaur se hace un estudio minucioso de la obra de Keaton,
centrandose en primer lugar en la época donde su genio florece (Buster Keaton'’s Silent
Shorts, 1920-1923) y en segundo con especial mencion en la época de su decadencia (The
Fall of Buster Keaton). Esta segunda obra destaca por ahondar en este periodo critico para
Keaton, evitando las leyendas e historias generalizadas sobre el quid de su decadencia. James
Neibaur que define a Keaton como probablemente el mejor artista en la historia de la comedia

cinematografica®.



La obra de Lisle Foote, Buster Keaton’s crew (2014) es la mas innovadora de toda la
bibliografia consultada, ya que la autora indaga en la figura de Keaton partiendo del equipo
con el que trabajaba (camaras, electricistas, directores asistentes, escritores, etc.) Esta vision
de la obra de Keaton es por lo tanto excepcional y ofrece un punto de vista totalmente
diferente al de las demas obras consultadas. Centrando el foco de la atencién sobre el equipo y
no sobre Keaton, Lisle Foote logra resaltar la importancia del trabajo cooperativo en la
creacion de los personajes que interpretaba Keaton. Aunque Keaton realizaba diversas
funcionas en sus peliculas, incluso llegando a parodiarse a si mismo en el film The Playhouse
(El gran espectaculo) (1921) donde interpreta todos los roles de una orquestra, su equipo tuvo
gran influencia en su éxito. La vision que aporta el libro Buster Keaton’s Crew (2014) ayuda
a clarificar quién era quién en este equipo, haciendo justicia tanto a Keaton como a sus

colaboradores mas cercanos.

3. Los inicios de Buster Keaton

Bajo el nombre de Joseph Frank Keaton, nace nuestro protagonista el 4 de octubre 1895
en el estado de Kansas. Tanto el tiempo como el espacio de su nacimiento son sintomaticos de
lo que seria la vida del pequefio Keaton. Su madre, Myra Cutler Keaton, dio a luz durante una
de las giras de teatro en las que participaba junto a su padre Joseph. Tan s6lo dos meses
después de que el futuro “maquinista de la general” abriera los ojos, los hermanos Lumiére
proyectaban en el Salon Indien del Grand Café La llegada del tren a la estacion de la Ciotat®.

Siguiendo con las coincidencias llegamos a los seis meses de edad de Joseph Junior, en
1896, cuando por accidente éste se cayd por unas escaleras. Este acto lo presencid el gran
mago Harry Houdini, colaborador de su padre, que al verlo exclamé: “What a buster!”, cuya
traduccion seria “;Menuda caidal!” o “Qué temerario! *° .

Con tan solo 4 afios, Joseph Junior, debuta en los escenarios participando en el numero de
music hall de sus padres, rebautizados posteriormente como los “tres Keaton”. Un afio méas
tarde, Buster ya era la estrella del espectaculo donde era usado como escoba para limpiar el
suelo, saco de patatas o balon de flitbol, lo que le valié el apodo de “la bayeta humana™*,

Su padre le trataba tan mal que en mas de una ocasion tuvo que comparecer ante los
tribunales tutelares de menores. Lo mas sorprendente es que al pequefio dichas palizas le
agradaban: “Los espectadores se sorprendian de que yo no llorara. No lloraba porque no me
hacia dafio. A todos los nifios les gusta que sus padres les zarandeen. Todos son titereros y

acrobatas por naturaleza. Ademas, por ser un comico nato, al oir al pablico gritar, reir y
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aplaudir, me olvidaba de los chichones y cardenales que al principio podia sufrir. (...) Una de
las cosas que descubri fue que, siempre que sonreia o permitia que los espectadores
sospecharan lo bien que me lo estaba pasando, parecia que éstos no reian tanto como de
costumbre. Supongo que era porque la gente no espera que a alguien que se le utiliza de
bayeta, felpudo, saco de patatas o balon de fdtbol, le encante lo que se le hace”*2.

El primer talento de Buster Keaton fue por lo tanto caerse sin hacerse demasiado dafio, sus
caidas eran acrobaticas y sin peligro, habilidad que seguiria explotando de un modo natural en
sus peliculas®.

Los problemas con la ley que hemos mencionado, obligaron a la familia a emigrar a
Inglaterra, donde el crecimiento natural de Buster dificultaba el nimero estrella de los “tres
Keaton.” El alcoholismo de su padre acentu6 su violencia ocasional, por lo que en febrero de
1917, Buster Keaton abandond el espectaculo y regresé a Nueva York. Alli conocié al comico
holandés Lou Anger, director de los estudios Comique Film Corporation, creados por Joseph
Schenck para una de las estrellas emergentes del cine, el actor y realizador Roscoe Arbuckle,
conocido como Fatty (Gordito)**. Arbuckle decidi6 incluir a Keaton en el reparto de The
Butcher Boy (Fatty Asesino) (1917). En dicha pelicula Buster ya lucia su indumentaria tipica
que le caracterizaria a lo largo de su filmografia, es decir su sombrero plano y sus enormes
zapatos.

Con Arbuckle, Keaton participé en 15 peliculas donde podemos presenciar una evolucién
de su lenguaje cinematogréafico, tal y como afirma Goudet™. EIl propio Keaton explica en el
documental A Hard act to Follow (1987) que después de haber sido ya desde el inicio el
segundo asistente de Arbuckle al lado de Al St. John, “al cabo de tres peliculas” se convirtid
en “su primer asistente y acabd siendo casi correalizador’®. Sin embargo Goudet también
remarca que no hay que caer en el error del historiador Jean-Pierre Coursodon al atribuir a
Buster Keaton todos los méritos de las peliculas realizadas por Roscoe Arbuckle entre 1917 y
1919Y.

A pesar del éxito de estas peliculas, en 1921, un escandalo acabd con la gloria de
Arbuckle. Se le acusdé de homicidio involuntario de la actriz Virginia Rappe durante una
fiesta. Aunque fue absuelto, se cre6 una campafia en contra de su figura por lo que tuvo que
cambiar incluso de nombre artistico, hecho que hizo que la Comique potenciara la figura de
Keaton. Joseph Schenk le ofrecid asi a Keaton mil dolares a la semana para que se convierta
en su actor principal, alquil6 los viejos estudios de Charlie Chaplin y los rebautiz6 como



Estudios Keaton donde segun Goudet “el antiguo nifio prodigio realizara todas sus peliculas

personales con total independencia”®,

4. Laépoca dorada del cine comico

Nos encontramos pues en el afio 1920. El recién nacido séptimo arte se encuentra dando
por entonces sus primeros pasos, como cualquier nifio tiene aun todo una vida por delante y
empieza a explorar sus posibilidades. Muy pocos afios quedan para sus primeras palabras,
recordemos el estreno de la primera pelicula sonora, The Jazz Singer (El cantante de jazz,
1927) dirigida por Alan Crosland, ya que serd de gran importancia en la vida de nuestro
protagonista.

Entre los géneros que se van perfilando, nos encontramos con el que nos concierne, el
slapstick. Conocido como burlesco en espafiol, es el género por antonomasia del cine silente.
Obligados a hacer virtud de la necesidad, los comicos silentes, al no poder expresarse
mediante palabras, se veian impelidos a ser visualmente y fisicamente graciosos. En palabras
de Fernando Méndez-Leite, cuando un maestro burlesco estadounidense recibia un golpe “nos
brindaba un poema, o una especie de poema al alcance de todo el mundo”?®.

Sus rasgos caracteristicos como bien explica Sanchez Noriega®, son los sucesos
disparatados, las persecuciones frenéticas, las bofetadas y las batallas con tartas de crema, las
actrices bonitas, el conflicto con agentes de la autoridad, etc. Este género basa su atractivo en
la sucesion de gags donde la dosificacion y el ritmo matematico llegan a su virtuosismo y no
en las historias narradas. ElI humor es ingenuo, absurdo, fruto de la violencia primitiva y las
situaciones fisicas mas que de la dimension psicoldgica de los personajes pero sin renunciar a
la critica de valores y actitudes sociales, sobre todo cuando deviene mas transgresor por
irreverente e impudico. Dentro del género conviven varias tradiciones e influencias: de los
espectaculos populares (vodevil, pantomima, music-hall), los cémicos franceses como Max
Linder, André Deed, Boireau, etc. EI género en cuestion conoce su edad de oro alrededor de
estas fechas con personajes como Charles Chaplin, Harold Lloyd, Harry Langdon y Buster
Keaton?.,

Como hemos explicado anteriormente, nuestro protagonista se encontraba por entonces en
poder de su propio estudio, donde se rodeaba de un equipo reducido de compafieros.
Realizaban sesiones de brainstorming regularmente, fomentando el intercambio de ideas
comicas, donde cada colaborador podia dar su punto de vista, desde la montadora hasta el

barrendero. Sus palabras nos ayudan a entender la atmosfera de aquella época de su carrera:
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“Me encantaba tener mi propio estudio [...] Ni Schenk, ni Anger, ni siquiera nuestra
distribuidora, la Metro, se inmiscuian en mi trabajo y yo podia supervisar con total libertad
todas las fases de mis peliculas”??.

En ese contexto de total libertad y de creatividad desbordante, Keaton, secundado en la
realizacion por Eddie Cline, realizd diecinueve peliculas en dos afios y medio, muchas de
ellas, obras maestras®®. Entre estas diecinueve obras, destacan titulos como, Convict 13
(Convicto 13, 1920), The Haunted House (La casa encantada, 1921), The Electric House (La
casa eléctrica, 1922), etc. De la misma opinion también es Jean Mitry, ya que para él con las
peliculas realizadas entre 1923 y 1928, Keaton alcanz6 su apogeo creador: La ley de la
hospitalidad, The Navigator (El navegante), EI maquinista de la general y EI cameraman,
son obras que hacen de €l el comico mas grande después de Chaplin?*.

Como he explicado en la introduccion a este trabajo, el objetivo del mismo no es analizar
cronolégicamente la vida y obra de Buster Keaton, sino incidir en los aspectos claves de sus
peliculas, que demuestran su genialidad. Por lo tanto necesitamos avanzar hasta 1924 para
encontrarnos con la primera pelicula, que bajo mi opinidn, hace meritorio que el titulo de

cémico absoluto a Buster Keaton.

5. Las tres obras maestras de Buster Keaton

Sherlock Jr. (EI moderno Sherlock Holmes, 1924) es el cuarto largometraje en la
filmografia de Keaton. Aunque empezd trabajando muy cautelosamente este formato®, la
pelicula presenta ya todas las caracteristicas que dan lugar al titulo de este trabajo y que
analizaremos a continuacion.

En el papel de un joven proyeccionista, Keaton mantiene su rasgo interpretativo mas
caracteristico, es decir su cara inmutable. Este rasgo se encuentra presente en las tres peliculas
analizadas en este capitulo. Sobre este rasgo han escrito varios autores, algunos ya citados
como Jorge Grau, o por ejemplo Joan Minguet. Para el segundo, ese rostro crea un vinculo de
complejidad con el pablico, complejidad que nos hace tomar tan en serio lo que pasa en la
pantalla como el actor al que vemos. La fidelidad a este personaje, su dominio de la mimica
puesto en evidencia por el contraste entre su cara estatica y Su cuerpo en constante
movimiento, entre comicidad y seriedad, le convierte en un humorista de primera magnitud?®.
Referente a este aspecto, es también en la obra de Minguet donde encontramos la que para mi
es una de las citas claves para entender porque Keaton es el gran actor comico del cine mudo.

La cita es concretamente de Juan Piqueras, escrita en 1929, y explica que mientras que
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Chaplin busca un efecto dramético con sus situaciones comicas, Keaton consigue con su gesto
dramatico crear situaciones comicas?’.

Es necesario decir que ésta y otras peliculas de Keaton dejaron de ser distribuidas durante
algunos afios, hasta que en 1954, Raymon Rohauer?® las recuperd y las volvié a poner en
circulacion. En mi opinion este hecho puede ser un factor clave para entender porque algunos
autores no la citan o parecen no dedicarle la atencion que se merece. Joan Minguet también
parece haber notado este hecho pero remarca que con el tiempo se han ido generando
interpretaciones que van mas alla de la estricta comicidad del film?°,

Todas estas interpretaciones que veremos a continuacion tienen como punto de partida
una escena en concreto del film (llustracion 1). Como he mencionado, Keaton interpreta a un
proyeccionista que durante una de las sesiones se duerme. Mediante el uso de la
sobreimpresion se transmite el efecto de un suefio, 0 imagen onirica. El espectador ve como el
proyeccionista se levanta y se desplaza a la sala de cine. Dejandose llevar por la trama de la
pelicula proyectada, se levanta y corriendo, logra atravesar la pantalla (llustracion 2)*°. Una
vez dentro, la fantasia de la propia pelicula lo transporta a diversos lugares. Este es sin duda el
punto algido de toda la filmografia de Keaton, el momento méas genial que ha producido su
cine. Pasemos por lo tanto a analizar esta escena.

Segun Goudet, la metamorfosis del personaje es el tema explicito de EI moderno Sherlock
Holmes (1924) Para él, la pelicula pone en escena la porosidad entre lo real y lo imaginario,
cosa que ya habia hecho en otras de sus peliculas como The Boat (La Barca, 1921). La escena
donde se remarca esta interpenetracion entre lo real y lo imaginario es la del momento en que
atraviesa la pantalla. Goudet escribe lo siguiente sobre la escena onirica del film:
“Ciertamente, el fantasma del proyeccionista logra penetrar la imagen de la pelicula sin
ninguna dificultad, pero para encontrarse casi de inmediato atrapado, zarandeado por el
montaje. La pelicula en la pantalla encadena, prescindiendo de toda verosimilitud narrativa,
presenta los espacios mas diversos (el mar, la montafia, el zooldgico, la calzada de una
ciudad); y todos ponen en peligro al intruso. Domesticar el mundo, hacerse un lugar en él,
también consiste en aprender a domesticar el imaginario”®!. Petr Karl en su libro Les
Burlesques ou Parade des somnambules, dice lo siguiente: “[Mediante esta] desmitifacion de
la imagen por si misma, que nos alerta sobre la incertidumbre de las apariencias, mediante
estas evasiones de la representacion de lo real, Keaton nos incita constantemente a ver mejor,
con mayor profundidad, pero también con mas circunspeccion. Escepticismo e ilusion, en este

sentido son dos vertientes complementarias de su lirismo”*2.
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Siguiendo la misma linea de interpretaciones, Joan Minguet afiade un pequefio detalle. Si
nos fijamos en la pelicula que induce al suefio al protagonista, podemos ver que su productora
ficticia es Veronal Film. Veronal es el nombre del primer barbitirico comercializado con
propiedades somniferas e hipnoéticas. Este hecho lo interpreta como si la pelicula indujera a la
hipnosis y al suefio no sélo a Sherlock, sino al publico del cine en que se proyecta y también a
todos los espectadores que han visto y veran la pelicula®.

Por otra parte Manuel Villegas cree que la pantalla en la que pugna por entra y tomar parte
de la accion es un ejemplo de una ldgica aparte, incluso de lo absurdo del mundo que le
rodea®.

En mi opinidn, esta escena no sélo representa muchas de las ideas citadas, sino que
ademas demuestra la gran maestria de Keaton a la hora de narrar una historia
cinematograficamente. Nos encontramos ante una escena de metacine realizada en 1924,
resuelta de una manera magistral. EI hecho de que su personaje atraviese la pantalla para
entrar en otra pelicula y que dentro de esa pelicula, Keaton juegue con el montaje, es decir
cortando el plano y cambiando el escenario donde se encontraba el protagonista para crear
escenas comicas, muestra un gran conocimiento de las posibilidades del lenguaje
cinematogréafico ya que es capaz de montar un film dentro de otro.

La segunda pelicula a tratar es sin lugar a dudas la mas famosa realizada por Buster
Keaton. The General (ElI maquinista de la General, 1926). Esta basada en el relato The Great
Locomotive Chase (La gran persecucion en locomotra) escrito por William Pittinger, uno de
los autores del robo de la auténtica General en 1862. La pelicula ocupa el 18° puesto en la
lista de las 100 mejores peliculas americanas de la historia elaborada por el American Film
Institute3®.

Para su produccion se gastaron 9,991,071$ dolares actuales, siendo la escena de la
demolicion del puente la mas cara de toda la era del cinema silente. Este enorme presupuesto
contrasta con los apenas 1,000,000$ actuales recaudados en todo el mundo en su estreno.
Aungue no fue un éxito econdmico, Keaton siempre considerd EI maquinista de la General
como su “mejor film junto con El navegante *®.

Eric Rohmer escribe en la revista Positif lo siguiente sobre esta pelicula: “El sentido
comico de Buster Keaton, que podriamos denominar cémico de la contemplacion, se ejerce en
todo momento, pues no se juega con la sorpresa. [...] La risa, lo comico, estaban ahi, no en si,
para mi, sino, como diria el fildsofo, en si para si, latentes en el film, y daban lugar a una

impresion de grandeza épica que ahora queria saborear solo. Impresion que no habia
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experimentado, ni he experimentado después, mas que con Griffith y Murnau. [...] En Keaton
muy pocos gestos de expresion son residuos de la antigua mimica o contaminacion
chaplinesca. Sélo realiza los movimientos exigidos por la accién y cuya eficacia esta probada
en cada momento. [...] Aqui no hay nada corrosivo. No hay critica de la sociedad establecida.
Y sin embargo, bajo el respeto y las consideraciones que le profesa, no deja de poner de
manifiesto sus contradicciones™?’.

Los elementos claves que hacen de EI maquinista de la General la obra mas aclamada de
Keaton son tres: la veracidad histérica, la estructura de la obra y el dominio de la técnica a la
hora de narrarla.

Para la realizacion de la pelicula Keaton hizo recrear fielmente el periodo de la Guerra de
Secesion norteamericana, construyendo poblados, utilizando piezas de artillera de la época,
recreando los uniformes y las tacticas militares, etc. En palabras de Parkinson: “The General
(1927) es sin duda la obra maestra de Keaton. Es una &gil combinacion de autenticidad
histdrica, fotografia gloriosa, accion dramatica y comedia apasionante [...]”3® Esta fidelidad
histdrica se puede apreciar en diversos planos a lo largo del film, principalmente en aquellas
tomas donde vemos marchar a los ejércitos, tanto del norte como del sur de Estados Unidos.
Dichos ejércitos portan los uniformes y armamento correspondientes, armamento que como es
de suponer no era real. Sin embargo Keaton quiso que durante las escenas de batalla se
produjeran explosiones de verdad, hecho que combinando con la falta de experiencia de
algunos extras hizo que algunos de ellos sufrieran varias lesiones durante el rodaje.

El segundo punto, es como hemos dicho la estructura del largometraje. Dicha estructura
ha sido descrita como “una curva dramatica perfecta”®. Tal y como dice Goudet, “El Buster
Keaton director se muestra tan riguroso en la ordenacién de sus relatos como en la
composicion geométrica de planos literalmente simétricos. [...] La narracion de El maquinista
de la General es una de las mas hermosas de todos los tiempos. Y es que hay una belleza en la
perceptible simplicidad y en la gran inteligencia de esa estructura binaria fundada
simplemente en la ida y vuelta de Johnny Gray (Buster Keaton) [...] De entrada asoma la
audacia de la transformacion en pelicula de accion burlesca de un hecho bélico histérico. [...]
La pelicula parece estar plegada sobre su centro. Todas las situaciones [...] de la primera
parte encuentran eco en la segunda.”. Si visionamos la pelicula, podemos confirmar estos
datos claramente. Gran parte de los gags basan su comicidad en el hecho de que ya los hemos
visto en el inicio del largometraje. Después, los repite a la inversa, es decir, si Keaton tuvo

que sortear una situacion dificil en la primera parte, hara que sus perseguidores se enfrenten a
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ella en la segunda, el espectador se ve totalmente concentrado en lo que sucedera. La
sensacion de que lo ocurrido ya ha sido mostrado y por lo tanto no nos hara reir, es sustituida
por la incertidumbre de como haran los perseguidores para sortearlas con éxito.

El tercer aspecto se trata de la técnica. La pelicula esta grabada en su mayor parte
mediante la utilizacion del travelling. Keaton ya habia demostrado una gran habilidad la hora
de liberar a la cAmara para ponerla en movimiento. Como es de suponer, grabar secuencias en
movimiento, aparte de ser un problema técnico en si, también lo es a la hora de mantener el
encuadre. En esta pelicula la movilidad de la cdmara es magistral. Los planos se encuentran
perfectamente compuestos (llustracion 3). Para grabar las escenas de persecucion sobre el
tren, Keaton hizo construir dos vias de tren paralelas, para poder asi colocar la camara sobre
un segundo tren que marchaba a la par del protagonista. De esta manera, surge también uno
de los temas predilectos de Keaton, recurrente en varias de sus peliculas, especialmente en sus
primeros cortometrajes independientes. Se trata del tema de lo mecénico, lo autométicoy la
maquinaria. En El maquinista de la General ya no se tratan de pequefios trenes como
podemos ver en la Casa encantada (1921), sino de locomotoras reales. Villegas escribe lo
siguiente al respeto: “Ese rostro impasible es la traduccion personal del universo que le rodea.
Un universo que tiene su marcha propia, segin engranajes inmutables, implacables, de
rigurosa precision: un mundo mecanico, como una maquinaria monstruosa. Por eso, uno de
sus elementos comicos fundamentales son las maquinas, grandes o pequefias. Todo en toro
suyo es mecanico, lo mismo las maquinas que los hombres, que la marcha de los
acontecimientos™*.

A modo de resumen de estos tres aspectos destacados, quiero destacar a Roger Ebert, para
quien Keaton es: “Keaton es el mayor comico del cine mudo no sélo por lo que hizo sino por
como lo hizo. Harold Lloyd nos hace reir tanto como él, Charlie Chaplin nos conmueve mas
profundamente, pero ninguno tuvo tanto valor como él. Yo defino el valor como lo hacia
Hemingway: “gracia bajo presion”. En filmes que combinaban la comedia con extraordinario
riesgo fisico, Buster Keaton representaba a un valiente espiritu que se encargaba de todo y no
dejaba nada fuera™*.

Su dltima gran pelicula, EI Cameraman (1928) se realizd en un contexto diferente de las
dos anteriores.

Se trata de la primera pelicula que Keaton realizd bajo contrato de la Metro Goldwyn
Mayer. Aunque sus amigos le desaconsejaron fichar por el estudio, Keaton cayd bajo sus

encantos. En su contrato, la Metro especificaba que no podria sonreir en sus peliculas, como
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tampoco lo podria hacer en actos publicos, para mantener el personaje que le habia dado la
fama. Esto no resultd ser un problema tan grave como lo fue el sistema de trabajo del estudio
en si.

Keaton, recordemos, habia trabajado libremente en su propio estudio, donde tenia su
manera personal de dirigir a su equipo, con el que por ejemplo se permitia el lujo de
improvisar en los rodajes, etc. En los grandes estudios el funcionamiento era obviamente
diferente. Se priorizaba muchas veces la voluntad del productor, antes que la libertad creativa
del director y su equipo. Para esta primera pelicula con la Metro, Keaton logré convencer al
estudio de usar sus métodos personales, siendo esta la Gltima vez en que impuso tanto los
miembros esenciales de su equipo, como sus decisiones artisticas,*® siendo definido ya en
1930 por Juan Piqueras como uno de los films mas puros producidos en Norteamérica®.

El personaje principal que interpreta Keaton, Luke decide convertirse en operador de
camara para la MGM para conseguir el corazon de una chica. Como bien apunta Minguet, lo
primero que destaca de esta pelicula es que Keaton dignifica el oficio de camara, mientras que
se burla de los oficios que personifica en otras de sus peliculas®. Y es que Keaton siempre
habia sentido una fascinacion enorme por el cine. En la escena en que Luke toca por primera
vez una camara, vemos reflejada esa admiracion que sentia por el instrumento primordial del
cine*®. Como afirma Goudet, en esa exploracion de la camara y su funcionamiento, Luke
acaba redescubriendo todo el lenguaje cinematografico (picados, contrapicados Yy
movimientos de grUa improvisados), hasta llegar a esa sobreimpresion digna de Chelovek’s
kino-apparatom (El hombre con la camara, 1929) de Dziga Vertov*'. Esa sombreimpresion se
presenta en un contexto bastante curioso. Luke, después de hacer el ya mencionado
redescubrimiento, se dispone a presentar las imagenes que ha capturado a su jefe en la MGM.
Cuando los fotogramas se proyectan en la pantalla, todos sus compafieros estallan de la risa.
Su jefe indignado, ordena que paren la proyeccion y que lo echen del trabajo como camara. Y
es que Luke habia grabado cosas aparentemente sin sentido. Una mujer saltando hacia la
piscina, pero hacia atras. La siguiente escena es incluso mas fascinante. Luke ha sobrepuesto
varios fotogramas que capturan planos de las grandes ciudades americanas, logrando asi una
proyeccion dindmica y cadtica de las mismas (llustracion 4). La dltima imagen en ser
proyectada es de nuevo la de una ciudad americana, pero con fotogramas de un buque de
guerra sobrepuesto encima, de te tal manera que el barco parece navegar por las calles de la

urbe (llustracién 5). Es como menos curioso ver coOmo estas imagenes son mofadas y
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menospreciadas, imagenes que recuerdan a las que crearian directores de vanguardia como
Bufiuel, Dali, Man Ray, Dziga Vertov, etc.

Goudet destaca también que en la escena que el protagonista ofrece un cuchillo a dos
personajes que filma luchando, Keaton, visionario, se interroga nada menos que acerca de si a
veces la realidad se nos mostrar mas aspera 0 mas excitante de lo que es. Una dimension
documental, prosigue, impregna su film méas urbano. En la pelicula saber nadar, parece mucho
mas importante que saber filmar. El autor encuentra en ello “una sefial ironica de la
supremacia concedida a la interpretacion del actor por encima del acto de filmacion, es decir,
de la puesta en escena™®. Parkinson David comparte la misma opinion en su libro History of
Film, donde afirma que las peliculas de Keaton mostraban una gran consciencia de la
habilidad de la camara para registrar la comedia, siendo Sherlock Jr. (1924), y The
Cameraman (1928) ejemplos donde se explora el proceso cinematografico en si mismo*®. En
ambas peliculas Keaton incide sobre el principio y el fin de la creacién cinematogréafica. En El
Cameraman, se profundiza en el trabajo de aquellos personajes an6nimos que se encuentran
detrds de la cdmara, se nos muestra la génesis de todo film, es decir la cAmara y las
posibilidades que esta ofrece. En EI moderno Sherlock Holmes, el centro en cambio es la
Gltima fase de la creacion cinematogréafica, la exposicion de la obra al publico, la relacion
entre este publico y la pelicula y como esta ultima puede influir sobre su percepcion de la
realidad.

Este es sin duda para mi el gran diferenciador entre Keaton y los demas comicos de la
historia del cine mudo. Keaton no era simplemente un actor comico, era también un director
que exploraba al méximo el nuevo lenguaje que proporcionaba el cine. Se atrevia a llevar el
cine mas alla, con su exploracién y sus resultados demostraban que el cine era efectivamente
un nuevo arte con posibilidades ilimitadas, a tal punto que en algunos fotogramas anticipo

iméagenes que movimientos como el surrealismo explotarian.

6. Decadenciay reconocimiento

Mucho se ha escrito sobre la decadencia de Buster Keaton. Algunos autores han querido
ver en la llegada del cine sonoro uno de los factores que le hicieron a Keaton perder su talento
y fama. Pierre Leprohon afirma que el cine sonoro arruina la comicidad visual que
caracteriza a Keaton y pronto inicid su declive®. Es verdad que el paso al cine sonoro hundié
distintas carreras de actores que no pudieron adaptarse, pero como veremos ésta no fue la

Unica causa. Keaton no olvidé como hacer peliculas y de hecho llegé a actuar en varias con
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sonido, incluso intentando hablar en varios idiomas. Recordemos que por ejemplo Chaplin se
resistié a hablar en Modern Times (Tiempos Modernos, 1936) sin ningin efecto nocivo para
su carrera. La cuestion por lo tanto va més alla.

Recordemos que La Metro comprdé su contrato y obligd al actor a perder su
independencia, “ademas de someterlo a una férrea disciplina que aniquilé cualquier
posibilidad de demostrar su talento”®. En la era de los grandes estudios del Hollywood en
que vivio Keaton, el sistema de trabajo era muy mecanizado, los roles en los rodajes estaban
muy delimitados y la mayoria de las veces la opinién y vision del productor primaba sobre la
del director. Si visualizamos alguna de las peliculas de este periodo, vemos que tal y como
dice Willis, Keaton era incompatible con el Studio System y con la forma de trabajar de
Thalber, la mano derecha de Louis B. Mayer®?,

Su éxito comercial jamas volvio a acercarse a lo que fue. Era evidente que no resultaba tan
comercial como sus directores rivales, Chaplin y Lloyd. Aunque nunca ha quedado muy claro
la causa de esta falta de rentabilidad, diversos historiadores especulan sobre un temprano
surrealismo, que se captaba en muchas de sus incomprendidas acciones, y sobre una excesiva
perspectiva de autor, que también le restaba apoyo critico®.

Asi, durante las decadas siguientes Keaton sobrevivio como pudo, haciendo anuncios
publicitarios y trabajos de todo tipo, dentro y fuera de la industria. En 1959 lleg6 el primer
reconocimiento de su obra con el Oscar honorario por su importante contribucion artistica a la
industria del cine estadounidense. Se comenta que la Metro influyoé decisivamente en el
premio que le entregaron sus compafieros en 1959. Citando una vez méas a Willis, esa
influencia nunca fue confirmada, pero aunque asi hubiera sido, siempre resultaria insuficiente
para saldar la enorme deuda pendiente®.

El premio de la Academia le volvidé a poner en el centro de la atencion. En 1962 la
Cinematheque francaise reivindicé la importancia de su contribucion al cine, haciendo una
retrospectiva de sus mejores peliculas. Tres afios mas tarde, en 1965, intervino en dos
magnificos cortos: The railrodder y sobre todo en Film. Més tarde en septiembre de ese afio,
llegd al Festival de Venecia donde fue recibido entre clamores. Cinco meses mas tarde moria
por cancer de pulmon, pero consciente de que su obra fue recuperada para la posteridad®. Fue
una de las pocas glorias de la imagen silente olvidadas con la llegada del cine sonoro que
pudo gozar de su rehabilitacion y celebracion en vida.

Si analizamos su legado con perspectiva, su importancia es incontestable. Es sabido que

junto a Charlot, influyé sobre toda una generacién coetanea y posterior (Laurel y Hardy, los
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hermanos Marx, hasta Jerry Lewis)®®. Ya en su época dorada tuvo el apoyo y admiracion de
vanguardistas europeos como lonesco, Lorca, Bufiuel o Dali. Como demuestra Minguet su
figura ha seguido inspirando admiracion a lo largo del tiempo, en figuras como Borges,
Alberti, Artaud, Cortazar y Orson Welles®”. Termino asi este apartado citando a este Gltimo,
genio del cine, que con sus palabras definia asi Keaton: “Est4 por encima de toda alabanza.
Un artista grande, muy grande. [...] También era un magnifico director. En un ultimo analisis

no hay nadie que se le acerque”®®.

7. Conclusion

Habiendo recorrido y profundizado en diversas obras de Buster Keaton, nos queda por
contestar la pregunta ;Qué es exactamente lo que le convierte en el comico absoluto? A
continuacion se exponen las tres caracteristicas que considero esenciales para contestar a esta
pregunta.

Charles Baudelaire en su texto sobre la pantomima, apunta la siguiente idea: “Uno de los
signos muy particulares del comico absoluto es que se ignora a si mismo”*°. Segun palabras
de Goudet, la formula parece convenir a la perfeccién a Buster Keaton apodado “cara de
palo”®. Esto nos lleva a la primera de las tres caracteristicas que definen a Keaton como el
coémico absoluto: el dominio y comprension de la gestualidad en sus obras. Como hemos
visto, con su cara y su cuerpo, el actor crea un contraste entre lo estatico y lo dinamico. Su
rostro parece no estar nunca en acuerdo con la situacion en que se encuentra, de tal manera
que el actor se ignora a si mismo en favor del espacio dramatico y la comicidad del mismo.
Esta neutralizacion de la expresion facial genera situaciones absurdas cuyo efecto cémico
puro se logra mediante un gesto dramaético. Lo que nos hace reir de las peliculas de Keaton es
la incongruencia que se genera entre la accion que interpreta y como la interpreta. En palabras
de Villegas: “El humor de Buster Keaton es eminentemente intelectual, un esquema mental
que reduce el universo a la nada. Esta es la raiz de lo cémico, pero llevada mas alla de lo
cdémico mismo, y, por eso, Buster Keaton ocupa uno de los mas altos puestos de la escala del
humor cinematogréafico y de cualquiera de las artes®?.

La segunda caracteristica que hace de Keaton una figura excepcional es un hecho que
quizas algunas veces se olvida o no se remarca. Keaton no solo era un actor comico del cine
mudo, era también un director, un maestro del arte cinematografico tal y como hemos

demostrado en los apartados anteriores.
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Aungue no era el Unico actor de su época que también se colocé detras de las camaras,
bajo mi opinion Keaton demostrd un conocimiento y dominio de las mismas inigualable. De
la misma manera que su personalidad estaba perfectamente definida en sus peliculas, tambiéen
lo estaba su interés por el medio en que se desenvolvia. Keaton utilizo a lo largo de su carrera
todos los recursos cinematograficos que tenia a su disposicion para hacer reir a la gente, como
por ejemplo el uso de ascensores, travellings filmados sobre coches (que a su vez estaban
dispuestos sobre trenes en movimiento), planos submarinos o el uso del montaje. Por todo
esto podemos decir que sus peliculas denotan su gran maestria del séptimo arte. Keaton logrd
combinar sus raices del vaudeville con un este gran entendimiento del medio cinematografico,
para asi, apoyado de su mimica y gags acrobaticos, crear historias ir6nicas y nada
sentimentales que parodiaban los estereotipos y creencias norteamericanas®.

Este uso del lenguaje corporal y cinematografico, la creacion de situaciones muchas veces
absurdas y sin sentido, hicieron posible que en escenas concretas de sus peliculas, Keaton
rozara la vanguardia cinematogréfica. Me refiero sin duda a las ya mencionadas escenas de
metacine que encontramos en El moderno Sherlock Holmes (1924) o las sobrexposiciones de
El cameraman (1928). Estos planos han hecho posible las ya citadas comparaciones con
Dziga Vertov o que algunos artistas surrealistas como Dali o Buiiuel, vieran en el una fuente
de inspiracion. Llegamos asi a la Gltima de las tres caracteristicas, la innovacion progresiva
presente en su obra. Esta tendencia de sus peliculas a la innovacion en favor de lo comico
contrasta con la paulatina normativizacion y estandarizacion de los procesos creativos de los
grandes estudios Hollywood. Mientras que Keaton parecia no tener limites a la hora de crear,
tanto detrds como delante de la camara, el control de los grandes estudios sobre sus
producciones se hacia cada vez mas férreo. No es por lo tanto de extrafiar que una vez bajo
contrato de la Metro-Goldwyn-Mayer, su genialidad, al igual que su fama fueron
desapareciendo.

A modo de conclusidn, tanto por su dominio de la gestualidad, por su humor intelectual,
como por su maestria del lenguaje cinematogréafico que rozé la vanguardia artistica, Buster
Keaton es en mi opinion el cémico absoluto de la historia del cine mudo. Lo Unico que
podemos lamentar, tal y como afirma Goudet, es que su obra tenga tan escasa presencia en las
carteleras de los cines, el lugar natural de su revelacion. ;Quién negard, por ejemplo, que El
moderno Sherlock Holmes es infinitamente superior en la gran pantalla, que necesita de ella
para que se opere por completo la magia de la mise en abyme de la proyeccion?%
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e |lustraciones

llustracion 1: Superposicion de fotogramas utilizada en EI moderno Sherlock Holmes (1924).
Fuente: Captura propia hecha desde la pagina www.archive.org

llustracion 2: Momento en que Buster Keaton atraviesa la pantalla del cine en EI moderno
Sherlock Holmes (1924), una de las escenas clave para este trabajo y una de las mas
comentadas en la bibliografia consultada.

Fuente: Captura propia hecha desde la pagina www.archive.org
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llustracion 3: Ejemplo del dominio técnico en los films de Buster Keaton. Esta escena de El
maquinista de la General (1926) se encuentra grabada en movimiento desde un segundo tren
que intenta en todo momento mantener la composicién centrada del fotograma.

llustracion 4: Superposicion cuadruple de fotogramas utilizada en EI Cameraman (1928), una
de las escenas que han sido equiparadas con las logradas por Dziga Vertov en su obra El
hombre con la camara (1929).

Fuente: Captura propia hecha desde la pagina www.archive.org
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llustracion 5: Superposicion de imagenes utilizada una vez mas en El Cameraman (1928).

Fuente: Captura propia hecha desde la pagina www.archive.org

e Filmografia:

ARBUCKLE, Roscoe. Fatty Doctor. (Fatty asesino). Comique Film Company, EEUU, 1917.
KEATON, Buster. Sherlock Jr. (EI modern Sherlock Holmes). Buster Keaton Productions,
EEUU, 1924,

KEATON, Buster; BLYSTONE, John G. Our Hospitality (La ley de la hospitalidad). Joseph
M. Schenck Productions, EEUU, 1923

KEATON, Buster; BRUCKMAN, Clyde. The General (El maquinista de la General). United
Artists, EEUU, 1926.

KEATON, Buster; CLINE, Edward F. Convict 13 (Pamplinas presidiario). Joseph M.
Schenck Productions. EEUU, 1920.

KEATON, Buster; CLINE, Edward F. The Boat (La barca). First National Pictures Inc.
EEUU, 1921.

KEATON, Buster; CLINE, Edward F. The electric house (La casa encantada). First National
Pictures Inc. EEUU, 1922.

22


http://www.archive.org/

KEATON, Buster; CLINE, Edward F. The haunted house (La casa encantada). Joseph M.
Schenck Productions, EEUU, 1921.

KEATON, Buster; CLINE, Edward F. The play house (El gran espectaculo). Joseph M.
Schenck Productions, EEUU, 1921.

KEATON, Buster; CRISP, Donald. The Navigator (El navegante). Metro-Goldwyn-Mayer,
EEUU, 1924,

KEATON, Buster;, SEDGWICK, Edward. The Cameraman (EI Cameraman). Metro-
Goldwyn-Mayer, EEUU, 1928.
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