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Resum

L'objectiu principal d'aquest treball se centra a recopilar I'obra periodistica de Miquel Manuel Serra
i Pastor al setmanari Sdller. A més, s'ha intentat esbrinar al maxim el perfil biografic i dur a terme
una descripcid i classificacié de la seva obra, sobretot la que no ha estat publicada en llibre.
Durant el procés de recerca de la informacié i posteriorment en els moments de l'analisi dels
articles recopilats, hem pogut establir una altre eix fonamental. Es tracta de la seva evolucié
ideoldgica motivada per les circumstancies historiques que li tocaren viure i que condicionaren la

seva produccio periodistica i literaria posterior.
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1. Introducciod

Son molts els escriptors mallorquins menors que avui en dia encara no han estat estudiats
extensament. Es el cas de l'autor solleric Miquel Manuel Serra i Pastor (1903-1980), I'obra del qual
majoritariament es troba publicada als diaris i revistes mallorquins de I'época. A hores d'ara
practicament no hi ha cap estudi al voltant de la figura de Miquel Serra i els que hi ha no soén gaire

extensos.

La recuperacié de la seva obra i de la seva figura permet ampliar el panorama literari catala, pero
també el linglistic, el periodistic, el social i el politic. Al llarg de la recollida d'informacié al
setmanari Sdller s'ha pogut constatar que encara hi ha molt per estudiar en el camp de la narrativa
de preguerra a Mallorca. Per les circumstancies especifiques de la situacié de la llengua i la
literatura catalanes, bona part de la produccié narrativa es va fer als periddics i no es publica en
format llibre. Rescatar i estudiar tota aquesta produccié és fonamental per tenir una visid més

ajustada dels primers decennis del segle XX.

Per altra banda, la meva condici6 de sollerica ha fet que realitzas aquest estudi amb molt
d'interés. En primer lloc, perqué es tracta d'una figura lligada al meu poble i entorn i, en segon lloc,
perqué és un treball que recull i analitza, precisament, I'obra de Miquel Serra publicada al
setmanari Soller. Aquest setmanari juga un paper fonamental en el desenvolupament de la
produccié literaria i periodistica entre els joves de I'época i «mantingué seccions en llengua

catalana que aconseguiren un vertader prestigi intel-lectual a tota l'illa i fora» (Serra, A., 1982; 15).

L'estudi es fonamenta en la reconstruccié de la seva biografia i ideologia i en I'estudi de la seva
obra narrativa i periodistica. D'aquesta manera s'han pogut quantificar, analitzar i contextualitzar
més profundament els seus articles publicats al setmanari Soller entre 1922 i 1980. Finalment,

s'han redactat unes conclusions que permeten cohesionar la tasca de recopilacié i d'analisi.

La manca de referéncies biografiques i bibliografiques de Miquel Manuel Serra i Pastor ha fet
convenient realitzar entrevistes als seus fills, Antoni i Pere Antoni Serra, per poder aclarir tota la
informacié possible sobre el perfil biografic del seu pare. També s'ha contactat amb Maria Josep
Serra Morell, néta de Josep Francesc Serra i Pastor, germa del nostre escriptor i el qual juga un

paper important en la vida de Miquel Serra.

La metodologia emprada per a la confeccié del treball ha estat la lectura i I'analisi en profunditat de

tots els articles que Miquel Serra publica al setmanari Séller i la realitzacié del seu perfil biografic a



partit de totes les fonts escrites que s'han trobat. Aquestes fonts escrites son, basicament, les
noticies publicades després de la mort de l'autor o I'extens article que fou publicat al nimero
extraordinari de les Noces d'Or del setmanari Sdller i en el qual Serra explica la seva relacié6 amb

el setmanari.

Pel que fa als manuscrits 0 obres originals no se n'ha pogut localitzar cap. Segons Antoni Serra,
una part de la documentacio que tenia del seu pare fou cedida per a la realitzaci6 d'una exposicié
que es va fer a la seu del Banco Hispano Americano —entre els anys 1984 i 1985- sobre la figura
de Miquel Serra i Pastor. Desgraciadament, el material cedit no fou retornat mai i s'ha donat per
perdut. Antoni Serra intenta localitzar la persona que organitza I'hnomenatge, pero la familia li va dir

que feia un parell d'anys que havia mort i que no sabien res dels originals.

Finalment, no voldria acabar sense deixar constancia del meu agraiment més sincer a totes
aquelles persones que m'han donat un cop de ma amb la recuperacio del llegat periodistic i
narratiu de Miquel Manuel Serra i Pastor, especialment al meu tutor que m'ha orientat i coordinat

la feina.



2. Biografia

2.1. La familia Serra

Serra ha estat un llinatge present a Mallorca des de la conquesta catalanoaragonesa de l'illa. La
branca dels Serra de Sdller esta documentada dels de molt antic. Segons sembla, un dels
capitans i administrador del comte d'Empuries, que rebia el nom de Pere Serra, adquiri alguns
dels territoris que tocaren al comte d'Empuries, entre els quals hi hagué la finca que actualment es

coneix amb el nom de ses Tanques i que és propietat de Pere Serra i Bauca.

El llinatge Serra és un dels més arrelats i coneguts de la vall de Sdller. | aixd, en bona mesura, és
degut al gran nombre de persones rellevants d'aquesta familia que han estat i son importants per
a la nostra historia, cultura i llengua. Que Miquel Serra dugués endavant la seva vocacio
d'escriptor i periodista fou, en part, gracies a la situacioé familiar, tant el I'aspecte econdomic com
cultural. De fet, no es pot acabar d'entendre i analitzar la figura de Miquel Serra sense tenir en

compte els antecedent de la seva familia.

Pere Lluc Bonaventura Serra i Canyelles

Una d'aquestes personalitats amb més caracter fou el pare de I'escriptor. Pere Lluc Bonaventura
Serra i Canyelles (1869-1951) era un metge solleric que estava vinculat al partit maurista i que
col-labora al setmanari Sdéller. Sembla que el metge també utilitzava el pseudonim P. d'Aubarca.’
Fou batle de Soéller —entre el gener i l'agost de 1906— i participa en les tertulies literaries de
I'apotecari Torrens en les qual naixeren idees de modernitzacio, com ara la creacio del Ferrocarril
o la canalitzacié d'aiglies. A les tertulies de I'apotecari Torrens hi participaven, entre d'altres, el
notari Pere Alcover, Jeroni Estades, Joan Marqués Arbona, el vicari Pastor, Francesc Castaner, el
rector Sebastia Maimo i Truyols i el farmacéutic Jaume Torrens. Fou en aquest entorn que Pere
Lluc Serra conegué alguns dels pintors i escriptors que freqlentaven la vall. D'alguns d'aquests
artistes, en fou el metge personal. Es el cas de Santiago Rusifiol, Francisco Bernareggi o Joaquim
Mir i, sobretot, s'ha de remarcar I'estreta relacié entre Rusifiol i el metge Serra. Rusifiol segui de
ben a prop les indicacions sobre els simptomes de les malalties, que explicaria Pere Lluc Serra, i
que aparegueren a les obres El Mistic i EI Malalt Cronic. Aixi s'exposa a un article sense signar
titulat «Perfil biografico del Sr. Serra», publicat dia 26 de maig de I'any 1951, a la pagina 2 del
setmanari Soller arran de la mort del metge Serra: «La casa de Torrens ya no es sélo una

farmacia, ni una rebotica, ni una tertulia. Es un verdadero cenaculo de arte donde todos laboran

1 Segons Damia Pons a Santiago Rusifiol a la Vall de Séller, p. 21: «Es probable que aquest pseudonim
correspongués al metge Pere Serra. Era un bon amic del pintor i un membre destacat de I'entorn de I'apotecari
Torrens. Rusifiol va regalar-li la pintura Sa muntanyeta. Son Moragues, amb la dedicatoria segient: “a I'estimat
amich Pere Serra”».



en su obra respectiva. Aqui el Doctor Serra dice a Rusifiol como debe morir E/ Mistic y le cuenta
anécdotas que han de servirle para E/ Malalt Cronic». A més a més, com explica Maria Rusifiol a
l'obra biografica del seu pare, Pere Lluc Serra deixa la seva casa de camp situada prop
d'Almallutx, juts a tocar del Gorg Blau a l'artista modernista perqué hi anas a pintar, acompanyat
de la seva esposa i de la seva filla. L'estada s'allarga durant dos mesos.? Finalment cal especificar

que el metge Serra signa, juntament amb tres dels seus fills, la Resposta als catalans (1936).

Aquest ambient cultural que Miquel Serra respira del seu pare degué influir fortament el nostre
autor no només en la seva vocacio literaria, siné també en el seu interés per la politica i la cultura
de Mallorca. A part de Miquel Serra, dos dels seus germans —dels set que eren®- també son
destacables dins la cultura i la histdria mallorquines. Es tracta de Josep Francesc i Pere Lluc Serra

Pastor.

Josep Francesc Serra i Pastor

El germa gran de Miquel Serra, Josep Francesc Serra i Pastor (1898-1962), farmaceutic de
professid, va ser regidor —de 1931 a 1933- i batle de I'Ajuntament de Séller durant la Segona
Republica —del maig al juliol de 1936—. «Era afiliat a 'Esquerra Republicana i després de les
eleccions municipals de 1931 passa a formar part del Consistori de Séller, on havent-se'n absentat
el batle, va substituir-lo accidentalment.» (Serra A., 1982; 16-17). «Durant el primer periode
republica, Serra va fer de conciliador laboral i assisti a I'assemblea en qué es discuti i aprova el
projecte d'Estatut de Mallorca i Eivissa.» (Quetglas, 2010; 25). Amb posterioritat al cop d'Esta de
1936 fou detingut, empresonat i condemnat a mort, perd va ser alliberat el 1943 gracies a les
gestions familiars, en les quals Miquel Serra juga un paper clau. Josep Serra era conegut pel seu
compromis a favor de la cultura i la identitat catalana de Mallorca. Signa la Resposta als catalans i
col-labora en la creacié de la delegacié de Séller de I'Associacié per la Cultura de Mallorca.
Sobretot durant els anys de plena activitat politica, escrigué alguns articles o cartes al Séller i en
aquest mateix setmanari es pot observar una polémica, cap als anys trenta, sobre el tema de les
canalitzacions de l'aigua que té amb Pere A. Alcover i Maspons, germa del poeta Joan Alcover, el
qual acusa Josep Serra de no gestionar el tema correctament. Fou un gran defensor del
republicanisme, l'esquerranisme i la llengua i la cultura catalanes. També tenia una tertulia a la

seva farmacia de la plaga de Sdéller a la qual, algunes vegades, assistia el seu germa Miquel.

2 RUSINOL, Maria; (1968), Santiago Rusifiol, vist per la seva filla, Editorial Aedos, Barcelona, p. 111.
3 Josep que mori just acabat de néixer, Josep Francesc (1898-1962), Onofreta Maria (1899-1983), Mariana (1900-
1989), Miquel Manuel (1903-1980), Francesc (1907-1929) i Pere Lluc (1912-1979).
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Pere Lluc Serra i Pastor

Pel que fa a Pere Lluc Serra i Pastor (1912-1979), el més petit dels set germans, de jove s'havia
relacionat amb les Joventuts Socialistes i també firma la Resposta als catalans. Mestre de
professid, escrigué al llarg de la seva vida nombrosos articles al Sdller sobre pedagogia. Els
publicava en castella sota el titol Temas pedagdgicos. També col-labora al Séller amb alguns
articles sobre temes d'actualitat —com ara les curses de cans— o amb alguns poemes publicats a la
seccio literaria «De I'Agre de la Terra» com, per exemple el de I'«Olivera mallorquina» (1930). El
1936 va ser detingut, empresonat i depurat com a mestre. Tot i aixd, segurament per salvar la vida
del seu germa Josep, es posiciona a favor de la dictadura franquista i fou un dels principals
col-laboradors de la revista falangista, publicada a Mallorca, Aqui estamos i del diari Baleares.
Firmava els seus articles amb el pseudonim «Arres», que és Serra a l'inrevés. «Molt marcada pel
lorquisme fou també la tasca de romancer bél-lic o sentimental que exerci —des del setembre de
1937— Pere Serra i Pastor, que signava «Arres», a les pagines d'Aqui estamos.» (Ferra D.; 2006;

97). Durant la guerra va publicar un llibre amb il-lustracions de Xam que titula Solamente cuentos.

Per acabar convé també fer esment de dos fills de Miquel Serra. Es tracta d'Antoni i Pere Antoni
Serra, dues persones molt lligades al moén de la cultura, en general, i de la literatura en particular.
Tant Antoni Serra com Pere Serra en les respectives entrevistes afirmaren que la influéncia que
exerci el seu pare, en aquest sentit, fou fonamental en la seva dedicacié professional a

l'escriptura.

Pere Antoni Serra i Bauga

Pere Antoni Serra i Bauga (1928) és promotor cultural i director editorial. Va comencgar la seva
tasca periodistica al setmanari Séller i al diari Baleares cap als anys quaranta. EI 1951 es
matricula a I'Escola Oficial de Periodisme de Barcelona i el 1953 funda l'editorial Atlante, que
editava sobretot llibres en castella. En aquesta editorial es publica la primera edicié en versié
castellana de Bearn o la sala de las mufiecas (1956) de Lloreng Villalonga i dues de les obres del
seu pare: la traducci6 al catala de La familia Pascual Duarte (1956), de Camilo José Cela, i Crist
(1958). Atlante també fou l'editorial que s'encarrega d'imprimir les obres guardonades amb el
Premi Ciutat de Palma de novel-la, poesia i teatre. Pere Serra també ha duit endavant la
publicacié de grans obres com la Gran Enciclopédia de Mallorca, la Gran Enciclopédia de la
Pintura o I'Escultura a les Balears. Es autor de llibres relacionats amb el mén de I'art com, Mir6 i
Mallorca, 101 pintors o L'ombra del garrover. Actualment és el president del Grup Serra; un grup
de diverses empreses que agrupa un gran hombre de mitjans de comunicacié de diversos formats.

En s6n un exemple els diaris Baleares, Ara Balears, Ultima Hora i el setmanari Soller.
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Antoni Serra i Bauga

Antoni Serra i Bauga (1936), tot i estudiar Medicina per voluntat del seu pare i de la familia, és
escriptor i periodista. Els estudis de Medicina a Barcelona li permeteren participar a diverses
tertulies amb intel-lectuals com Jaime Gil de Biedma o Josep Maria Castellet. Des de 1960 s'ha
dedicat a la literatura i al periodisme. Els seus inicis es remunten a la seva adolescéncia i estan
relacionats també amb el setmanari Séller. Antoni Serra també ha publicat a diaris i revistes com
I'Ultima Hora, Avui, El Temps, Diario de Mallorca, entre d'altres. Fou un dels fundadors de
I'Associacié d'Escriptors en Llengua Catalana i ha publicat nombrosos volums de relats i novel-les
com ara El cap dins el cercle (1979), Més enlla del mur (1987), El blau pal-lid de la rosa de paper
(1985), L'arquedloga va somriure abans de morir (1986) o L'avinguda de la fosca (1994).
Recentment ha publicat Reflexions sobre la cultura del meu temps (2006), La decrepitud del
periodisme (2007), El professor de literatura (2008) i Literatura, passio insubstituible (2009), entre
d'altres. Antoni Serra també ha estat guardonat amb premis literaris com el Prix du Roman du
Salon du Livre insulaire (2008) pel Carrer de I'Argenteria, 36. També forma part del col-lectiu
literari Ofelia Dracs i sempre s'ha mostrat compromés amb el moviment catalanista i d'esquerres.
Les seves obres més destacades son les de génere negre protagonitzades pel detectiu Celso
Mosqueiro. Antoni Serra, a l'entrevista que li vaig fer explica com el seu pare li va ensenyar el mén
de la literatura i a llegir i a escriure amb els classics catalans com Tirant lo Blanc i amb les obres

d'autors com Raymon Chandler i Dashiell Hammet.

2.2. Miquel Serra i Pastor

Miquel Manuel Serra i Pastor fou el cinqué fill del matrimoni format per Pere Lluc Bonaventura
Serra Canyelles i Trinitat Pastor Borras. Va néixer a Séller, a la casa de Can Serra, al mateix
carrer Serra, dia 8 de juliol de 1903. El seu pare era un metge de reconegut prestigi i la seva mare
era filla d'una familia sollerica que havia fet fortuna a Puerto Rico. Al voltants de 1920 fou enviat
pel seu pare a Buenos Aires. Torna a la vall I'any 1923 per casar-se amb Carme Bauga Mayol, de
la qual ja havia quedat profundament enamorat abans de I'aventura de I'emigracié. EI matrimoni es

casa el setembre de 1927 i tengué tres fills: Pere Antoni, Antoni i Trinitat.

Tota la seva vida va ser empleat del Banc de Sdller i del Banco Hispano Americano a Palma, pero
es va passar la major part del seu temps lliure escrivint i llegint. Quan tenia uns desset anys va
comengar a publicar articles al setmanari Sdller des de Buenos Aires i després segui la seva
activitat literaria amb publicacions a altres diaris i revistes com La Nostra Terra, I'Almanac de les
Lletres, Correo de las Artes y de las Letras, Lluc o Diario de Mallorca. A part escrigué diverses
obres, narracions o traduccions literaries, la majoria de les quals varen ser publicades als anys

cinquanta. Era un enamorat de la literatura, del seu poble i de la seva familia. Mori d'un atac de
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cor a Palma dia 25 d'abril de 1980.

2.2.1. Els anys de formacioé

Miquel Serra inicia els seus estudis al Convent dels Sagrats Cors de Soller i, una mica més gran,
entra com a blavet al monestir de Lluc. Alla conegué mossén Bartomeu Torres Gost, canonge,
escriptor i bidgraf de Costa i Llobera. Sembla que no pogué acabar els estudis per motius de salut.
Posteriorment, quan tenia uns dotze anys, va comencar al Seminari on coincidi amb el seu gran
amic Andreu Arbona. Al seminari fou instruit sobretot pel pare Vidal, el qual li feia algunes
consultes linglistiques sobre el parlar de Soéller que serviren per a la creacié de I'obra del
Diccionari Catala-Balear-Valencia. Aquest fet li va permetre conéixer, ocasionalment, mossén
Antoni Maria Alcover. El pare Vidal agafa simpatia a Miquel Serra i li deia que parlas amb la u
sollerica per saber de quina manera era el seu parlar. A més a més, li comentava que li hagués
agradat que ell fos de Fornalutx perque, segons deia, en aquell poble encara conservaven un
«accent més pur».*

Als desset anys marxa cap a I'Argentina, concretament a Misiones. Com diu Antoni Serra:

«No se sap ben bé la naturalesa de la for¢ca que el va decidir a emprendre aquell viatge, quan només tenia
desset anys. Continuava essent timid i retret, com quan era nin, de manera que no hi havia res que fes
pensar que l'entusiasmaven molt les grans aventures personals o de riscs. Alld que si que és segur, a més,
era que no tenia gaire ambicié de poder ni de diners. Amb aquestes caracteristiques, no és d'estranyar que

I'estada a I'Argentina fos més aviat grisa, sense incidents remarcables». (Serra A., 1982; 10-11).

Pere Serra, en canvi, a l'entrevista que se li va fer assegura que Miquel Serra va emigrar a
I'Argentina per ordre del seu pare, el qual no aprovava la relacié del seu fill amb la jove sollerica
Carme Bauza Mayol, rossa i d'ulls blaus, de la qual se sentia profundament enamorat Miquel
Serra. El metge Pere Lluc no tolerava aquell festeig perqué Carme era filla d'una familia humil
amb molts de germans i el seu pare, que era fuster, havia mort quan ella tenia uns set anys.
Segons Pere Serra, aquesta podria ser la causa del viatge a I'Argentina, per veure si aixi el jove

Miquel Serra oblidava la noia d'ulls blaus.

En l'article que escriu el mateix Miquel Serra al setmanari Soéller I'any 1935, al nUmero especial de
les Noces d'Or explica una mica per damunt les causes per les quals ana a I'Argentina i sembla

que hi va haver «algunes circumstancies», com diu ell, que s'especifiquen a l'article.

4 Article publicat al setmanari Soller dissabte 29 d'abril de 1950 titulat «Mossen Alcover y el Padre Vidal... Yo también
he sido colaborador de su Diccionari», p.1.
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Aixi doncs, aquestes linies podrien correspondre al fet que el seu pare no aprovas aquell festeig.

«Era jo aleshores un més del caramull d'emigrants, no per la miséria tragica de la manca de pa que a casa
meva, g. a. D., no faltava, siné per un indefinit esperit d'aventura, per una série de circumstancies que no ve
al cas ara de precisar, i per una certa il-lusi6 un poc forcada que me produia el mén desconegut, voltat
d'ensomnis i de quimeresy». (Serra, M., 10/08/1935; 10).

A Misiones va fer feina a una tapisseria d'uns parents seus, perd no hi va fer gaire fortuna.® La
majoria del seu sou anava destinat a comprar llibres i, de fet, va tornar a Mallorca carregat amb un

bagul que n'era ple i que encara es conserva.

«Vaig comprar llibres, molts de llibres. Llibres de pensadors i llibres de literats, els quals aixi com
augmentaven duen a terme una conquesta civilitzadora del meu badl de viatge. Al cap de tres anys, quan
amb el cor desencantat i ple d'enyoranca vaig tornar a la patria, on havia deixat les penyores dels vertaders
amors, la meva mare queda tota estorada d'aquell gran paperam que envaia gairebé tot el ventre del baul».
(Serra, M., 10/08/1935; 10).

Fou alla, a Misiones, on Miquel Serra adquiri una gran consciéncia social i literaria i on descobri
molts dels autors que l'apassionaren durant tota la seva vida, com ara Knut Hamsun o Selma
Lagerdf, ambdos guardonats amb el Premi Nobel de Literatura. El que no se sap ben bé és com
es va introduir dins aquell mén de les «literatures del nord». Tal vegada, com diu Antoni Serra a
I'entrevista, el contacte amb aquella literatura es va produir a la ciutat de Buenos Aires. Aquella
ciutat, llavors, era un nucli literari prou important. «Aixi mateix, sembla que també fou a I'Argentina

on va tenir les primeres vel-leitats politiques» (Serra A., 1982; 11).

2.2.2. L'activitat professional

Una vegada que retorna al poble, després d'haver estat uns tres anys fora, es va casar amb
Carme Bauca dia 29 de setembre de 1927. Va entrar a fer feina, suposadament com a
administratiu, a I'Ajuntament de Soller i després comenca a fer feina al Banc de Soller,

posteriorment Banco Hispano Americano, empresa en la qual treballa tota la seva vida.

Miquel Serra va comencar a escriure de molt jovenet. L'any 1922 ja comenca a publicar articles al
setmanari del poble que enviava des de Buenos Aires. Escrivi la seva primera novel-la quan tenia
uns dotze anys, perd no la va acabar. Només la va llegir el seu amic Andreu Arbona i sembla que
aquest va ser el moment en qué es descobriren les aficions literaries del seu amic.® De fet, va ser
el mateix Andreu Arbona qui l'impulsa i I'anima a escriure pel Séller. Cada mati, segons assegura

el seu fill Antoni Serra, abans d'anar a fer feina al Banc de Sdller es posava a escriure al seu

5 Conversa amb Pere Serra, dia 6 de desembre de 2015.
6 Ell mateix ho explica I'any 1935 al setmanari Séller, nimero especial, Noces d'Or.
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despatx.

Es va jubilar als seixanta-cinc anys i com que tots els seus fills havien anat a viure a Ciutat, a final
dels anys cinquanta ell i la seva dona també s'hi traslladaren. Tot i aquest trasllat Miquel Serra
sempre va mantenir una estreta relacié amb Soller i durant els estius tota la familia hi passava les

vacances, concretament a la finca familiar de ses Tanques.

Un esdeveniment que va marcar molt la seva vida fou la desaparicio i la posterior mort del seu
germa Francesc Serra i Pastor I'any 1929. El jove desaparegut de vint-i-dos anys, segons sembla
drogoaddicte i ludopata, va ser trobat mort un any després dia 14 de setembre de 1930, al coll de
Bini ,assegut prop d'un mirador i amb les mans lligades amb un cordill. Miquel Serra, juntament
amb el seu pare, va veure com el cos del seu germa es va practicament esmicolar quan
l'intentaren traslladar. Mai no es va poder aclarir quina va ser la causa d'aquella mort.” De fet, s'ha
trobat I'esquela al setmanari Séller publicada dia 20 de setembre de 1930 que concretament diu:
«Pregau a Déu per I'Anima d'En Francesc Just Serra i Pastor desaparegut, als 22 anys d'edat, el
dia 17 d'abril de 1929, i trobades les seves despulles el dia 14 de I'actual en els Colls de Bini, del

terme d'Escorca». Pere Serra també relata aquell fet:

«Un d'ells mori en circumstancies estranyes. Nomia Francesc i es diu que era morfinbman i jugador. Havia
festejat una filla del pintor Tofol Piza, que nomia Mariana. Feia el servici per Palma i va desaparéixer sense
que ningu en sabés donar noves. El trobaren mort, tres anys després prop de la finca que tenia el meu avi al
terme d'Escorca i que es deia Cals Reis. Era I'any 1929 i I'oncle Francesc tenia, llavors, 22 anys. Ja no en
compli pus, d'anys. Fou un assumpte del qual no en vaig sentir parlar massa i quan en vaig sentir parlar
sempre hi hagué molt de misteri perqué el cadaver momificat que trobaren tenia els peus fermats. Tanmateix
jo no descart que es tractas d'un suicidi i que el tio simulas un homicidi per estalviar a la familia el deshonor
que significava un suicidi. Recorda que als suicides fins i tot els negaven I'enterrament al cementiri catolic».
(Bujosa, F., 2001; 25-26).

Amb l'inici del cop d'Estat i de la Guerra Civil comencen uns anys molt turbulents per a Miquel
Serra. En primer lloc, I'any 36 el capella Garcia, que anava vestit de falangista —segons Antoni
Serra—, va venir a Soller i realitza un sermé en contra dels russos. Una de les coses que predica
fou que tots els sollerics que tenguessin llibres de literatura russa els havien de dur a la plaga
Major perqué fossin cremats. Miquel Serra i Pastor, més per por que per conviccié religiosa, va

cremar alguns dels llibres d'autors russos que havia duit de la provincia de Misiones.

Per altra banda, el seu germa gran havia estat detingut i condemnat a mort pel régim. El jove
Miquel Serra, per ordre del seu pare, passa a militar amb els tradicionalistes i viatja fins a Burgos

per intentar revertir la condemna a mort de Josep Serra. Es veu que des del régim aconsellaren al

7 Conversa amb Antoni Serra, dia 27 de gener de 2016.
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seu pare que algu de la familia —o la familia en general— s'afilias a la Falange, perd Miquel Serra
tenia clar que falangista no ho seria mai i contesta que, si volien, es faria carli, tot i que tampoc no
combregava amb aquella ideologia. Qui es va fer falangista fou el seu germa petit Pere Lluc Serra

i Pastor.

D'aquesta manera i gracies al viatge va aconseguir que li canviassin al seu germa la pena de mort
per cadena perpétua.® Hi parti vestit de requeté i va aconseguir entrevistar-se amb el cardenal
Goma. Se'n va anar de Burgos amb tren fins a Sevilla, des d'on continua el viatge amb vaixell pel

Guadalquivir fins arribar al Puerto de Santa Maria i, des d'alla, cap a Mallorca.

Pel que fa a aquest esdeveniment, també es conta que el petit dels germans, Pere Lluc Serra i
Pastor, anava sovint a visitar el seu germa Josep a la preso, perd sempre li amaga que s'havia
passat a la Falange. En certa manera se sentia malament del canvi i no volia que el seu germa
descobris que havia trait els seus ideals i que era defensor dels mateixos que I'havien condemnat

a mort.®

Un altre fet remarcable durant aquests anys en qué Josep Serra va estar empresonat fou la mort
de la seva filla Trini. Per tal que Josep Serra pogués veure la seva filla, que havia mort de
tuberculosi, abans de ser enterrada va ser «necessari subornar els guardes i que dos amics seus

es quedassin com a penyora a la presoé fins que ell hi tornas». (Serra, P., 2001; 27).

La guerra també va obligar Miquel Serra a fer guardia a dalt del coll de Séller. Com diu Antoni
Serra a l'entrevista, el seu pare deixava una pistola a la seva dona davall el coixi. Curiosament,
aquesta mateixa pistola la va trobar Antoni Serra al jardi de la casa de Sdller. Sembla que

espantat, quan va acabar el moviment, la va enterrar al jardi.

Durant la postguerra Miquel Serra col-labora amb el diari Baleares perqué el seu fill Pere Serra hi
figurava com a periodista, per treure alguns diners i per amistat amb el solleric Antoni Colom, que

també hi treballa com a periodista i en fou el director els anys 1948 i 1949.

Cap als anys cinquanta publica la seva primera obra literaria en format llibre; Agredolg. Proses
inquietes (1952), tot seguit, la traduccié al catala de La familia de Pascual Duarte (1956), Crist
(1958) i Fornalutx (1972). En el setmanari Soller hi va escriure des del 1922 fins I'any 1972, pero
la majoria de la seva obra periodistica €s dels anys trenta. Després de la seva mort, el 1984, els

seus fills li publicaren l'obra De tot vent, un volum de relats que recull I'obra inédita que havia

8 Conversa amb Antoni Serra, dia 27 de gener de 2016.
9 Segons conta Maria Josep Serra Morell, néta de Josep Francesc Serra i Pastor.
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comengat a partir de 1958.

2.2.3. El taranna personal

Miquel Serra fou una persona timida, introvertida i molt creient. També era defensor de la llengua
catalana i, com s'ha dit abans, va signar la Resposta als catalans juntament amb el seu pare, els
seus germans, Josep i Pere, i altres intel-lectuals de I'época. Li agradava molt llegir, escriure, anar
d'excursié i conversar amb els seus amics. Se sap que mantenia una estreta relacio amb els
germans Arbona, Miquel i Andreu, fortament relacionats amb el mallorquinisme i el setmanari
Soller. També vinculat al setmanari i gran amic de Miquel Serra fou Miquel Marqués i Coll, el fill del
fundador del Sdller. Aquest grup d'amics es converti, juntament amb altres intel-lectuals, en el pilar
cultural de Sdéller. Les seves propostes sobre I'augment del nivell cultural dels sollerics apareixen
constantment al periddic i s6n mostra de la tasca pedagodgica, de conscienciacié social, cultural,

identitaria i linguistica que dugueren a terme.

Miquel Marqués i Coll escrigué un conte titulat E/ lligam (1925) i Andreu Arbona Converses
solleriques (1977) i Fent volar l'estel (1996), reculls de la seva obra periodistica.. A més a més,
ambdés eren col-laboradors del Séller -Miquel Marqués també en va ser el director— i escriviren a
la seccié literaria «De I'Agre de la Terra». Els germans Arbona l'any 1926 fundaren el Grup
Esperantista Solleric, associacié de la qual Miquel Serra en fou el secretari. A més a més, Serra

també fou vocal de la banda de musica Lira Sollerense.

La majoria dels amics de Miquel Serra estaven relacionats amb el Partit Autonomista. Basicament
des de finals de la dictadura de Primo de Rivera i durant tota la Segona republica, Bartomeu
Colom Ferra —director del Banc de Soéller—, Joan Piza Ensenyat, Antoni Sagrista Vicens, Marti
Torrens Pastor —apotecari—, Andreu Canyellas Muntaner, Miquel Arbona Oliver, Miquel Marqués

Coll i el mateix Miquel Serra i Pastor es presentaren a les llistes d'aquest partit.

Per altra banda, també va coneixer altres literats de I'época com Miquel Ferra, Guillem Colom o
Lloreng Villalonga. Aquest darrer va fer el proleg a la traduccié de La familia de Pascual Duarte

que realitza I'escriptor solleric.

També s'interessa per la genealogia, la historia i I'origen de la seva familia i recolli tota la
informacié a una llibreta titulada Llibre de la familia Serra, any 1970. Aquest material servi per fer

el llibre Ses Tanques de Can Serra.”

10 FULLANA, Pere; (2006), Ses Tanques de Can Serra, Editorial Ensiola, Palma.
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Inicia la seva tasca a I'Arxiu Diocesa de Mallorca, on passa pacientment molts matins, cercant documents i
anotant dades que li permetessin donar un poc de llum a les seves inquietuds. Tingué d'assessor el seu
parent, mossén Antoni Pons, com és conegut, és autor d'una interessantissima Histdria de Mallorca, aixi com
d'altres obres [...] Una altra persona que va col-laborar amb el meu pare a I'Arxiu va ser Don Fernando
Truyols, que treballava també a la Seu a través del seu cosi el Marqués de la Torre [...] El senyor Truyols,
mossén Pons i mon pare eren profundament nacionalistes. Per a ells Mallorca estava per damunt de tot. Ells
tres [...] sigharen la Resposta al Missatge dels Catalans. Es molt probable que el sentiment nacionalista del

meu pare fos el principal motiu de voler conéixer amb profunditat les seves arrels. (Serra, P., 2006; 4)
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3. Obra narrativa

3.1. Introduccio

S6n nombrosos els escriptors que combinen o que han combinat obra literaria de creacié amb
obra periodistica. Dins aquest marc, s'hi inclou la figura de Miquel Serra i Pastor, amb la
peculiaritat que gairebé tota la seva obra de creacio literaria es troba inédita o bé publicada en
diaris i revistes de I'época. En aquest apartat només s'especificaran i analitzaran totes aquelles
narracions que foren publicades al setmanari Soéller i que encara no formen part d'una obra
publicada en llibre. Tot i aix0, també es fara una petita referéncia a la seva obra publicada ja en

format llibre.

El nostre escriptor no ho tengué gens facil per poder publicar les seves obres. Ell, en vida, sols
publica Agredolg. Proses inquietes (1952), la traduccio al catala de La familia de Pascual Duarte
(1956), els contes «El retorn», publicat a Recull de contes balears (1956) i Catalinoi (1957), a la
col-leccié «Els autors de I'Ocell de Paper», la novel-la Crist (1958) i I'opuscle Fornalutx (1972).
Aquestes obres es troben recollides en format llibre, perd com ja s'ha esmentat, una bona part de
la seva obra escrita es troba a diverses revistes i diaris de I'época. Algunes d'aquestes obres
esmentades es troben al llibre De tot vent (1984), elaborat per Antoni Serra i editat a I'editorial

Atlante de Pere Serra.

Miquel Serra «en la postguerra va patir els rigors de la censura i la inadaptacié de les
circumstancies del moment» (Rosselld, 1992-1993) i el seu llibre Agredol¢ va tenir molts de
problemes per publicar-se. A part, deixa molta obra inédita: una novel-la titulada Els cingles, un
llibre que s'havia de titular Bellugadissa (proses subtils) i del qual en va publicar alguns fragments
a la revista Lluc i, finalment, unes altres narracions que duen el titol En silenci (només prosa), uns

quants fragments els quals es publicaren al Séller.

3.2. Narrativa breu

3.2.1. Els reculls publicats

Agredolg. Proses inquietes és un llibre editat I'any 1952 per I'Editorial Moll. Es el volum 50 de la
Biblioteca «Les llles d'Or» i es tracta d'un recull de narracions que ja havien estat publicades al
Sdller, La Nostra Terra i I'Almanac de les lletres. Aquest mateix llibre ja s'havia intentat editar I'any
1950 amb el titol Desencis, perd va ser retornat per la censura. Mesos després, s'intenta editar

per segona vegada amb el titol amb qué finalment va sortir el setembre de 1952." El llibre consta

11 SERRA, Antoni; (1982), De tot vent «Esbds de biografia», p. 20
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de nou narracions: «El fondal», «L'emigrat», «El desertor», «Maria-Rosa», «Rebel», «El triomf»,
«El dubte», «Les notes breus del misterios Henri Schuman», «El viure inquiet i sentimentaly,

«L'estrany camarada» i «Suggestions de Nadal».

La majoria d'aquestes narracions varen ser publicades al setmanari Séller entre 1926 i 1935. Les
quatre primeres sortiren a la seccio literaria «De I'Agre de la Terra». Algunes d'elles es publicaren

a I'Almanac de les Lletres i a La Nostra Terra.

Passats cinc anys de la publicacio del seu primer llibre, va sortir publicat a la col-leccié «Els autors
de I'Ocell de Paper», numero XIX, el conte titulat Catalinoi (1957). En aquest llibre també
s'inclouen les narracions d'Alfons Verdaguer i de Ramon M. Moix, més endavant conegut com a
Terenci Moix."” Aquest conte narra la historia d'una joveneta d'uns tretze anys anomenada
Catalinoi. La noia portava un vestit vermell, era molt riallera i sempre feia cas a la seva mare. El
narrador, un home d'uns quaranta anys, explica que ell la mirava cada dia. La mare de Catalinoi
era la criada d'un senyor que sembla que és el mateix narrador. Un estiu, quan Catalinoi ja tenia
devuit anys, el narrador planteja casar-se amb ella: «estava dispost a cobrir les aparences del
desig davant l'altar amb el sagrament del matrimoni» (1984; 86). Perd un vespre el senyor sent un
xiuxiueig des de l'arbreda de la seva finca i era el festeig de la noia amb el seu enamorat. Agafa
I'escopeta i dispara on sentia el renou. Ningl mai no va saber d'on va venir aquell tret. Els amants
continuaren el festeig i el senyor va anar a passar una llarga temporada a Ciutat per tal de guarir-

se de tot aquell mal d'amor.

Pel que fa a aquest conte, hi ha elements que poden recordar aspectes autobiografics de Miquel
Serra. En primer lloc, Miquel Serra era el propietari de la finca ses Tanques, un lloc molt
emblematic, situat a la vall de Sdller, ple de tarongers i arbres fruiters, en la qual devia haver-hi
gent que s'encarregava del servei. Aixi doncs, ell devia ser el senyor i, a més a més, ja se sap que
Miquel Serra era un gran aficionat a la lectura i aquest senyor que apareix al relat també llegia
molt: «Ella el veia assegut hores i més hores a la clastra enmig de geranis i rosers, llegint llibres —
els seus llibres—» (1984; 84). «Jo estava a la sala, darrera les persianes, llegint el Tristan, de
Thomas Manny» (1984; 87).

Després de quatre anys de la seva mort, sorti De tot vent (1984), I'altre recull de Miquel Serra. Es
tracta d'un llibre de narracions de I'escriptor solleric publicades principalment a les revistes La

Nostra Terra i a I'Almanac de les Lletres i al setmanari Séller. El llibre inclou una biografia de

12 Segons Margalida Pons a Poesia insular de Postguerra: quatre veus dels anys cinquanta. p. 81: «La preséncia
d'autors illencs en aquesta col-leccio va ser notable.» Hi col-laboraren autors com Maria Villangémez, Lloreng Moya,
Francesc de B. Moll, Aina Moll, Josep Sureda i Blanes, M. M. Serra Pastor, J. M. Palau i Camps, Miquel Barcel6 i
Jaume Vidal.
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l'escriptor titulada «Esbos de Biografia», redactada pel seu fill Antoni Serra, i també alguns
fragments de dues obres inédites: En silenci (només prosa) i Bellugadissa (proses breus). També
s'hi inclou el conte Catalinoi i algunes altres narracions com «L'heroi», «Les notes breus del
misteriés Henri Schuman» i «El retorn» —aquest darrer publicat també a Recull de contes balears,
1956. Finalment, hi apareix un conte titulat «De tot vent», que és el que dona titol al llibre, i que
esta format per contes que Miquel Serra escrigué els estius de 1956 i 1957 mentre passava les
vacances a la possessio de ses Tanques. Miquel Serra va preparar aquest llibre per publicar a

final dels anys cinquanta.

En silenci (només prosa), inclosa dins el llibre De tot vent, esta formada per vuit fragments de
narracions breus que inclouen els titols «Instants», «Els folls», «La casa de campy, «El verderol,
«Mort de verge», «L'avid», «Nina 1820» i «192... Plaga del poble després del turisme»'. De l'altra
obra inédita, Bellugadissa (proses breus), se'n publicaren catorze narracions: «El temps petit»,
«Pensaments», «Desconeguday, «Intima», «Mariner», «Torrentera», «Nocturn», «Nit», «Sud-

Ameérica», «Cuca de llumy, «Impressors», «Intel-lectual», «Grécia» i «Mort».

Pel que fa a la narracié «Les notes breus del misteriés Henri Schumany», com s'ha especificat, ja
havia estat recollida a Agredolc. Proses inquietes (1952). Finalment, I'obra «L'heroi» és una
adaptacio que fa Serra del conte de Maxim Gorki al catala i el va publicar el gener de 1930 a La

Nostra Terra.

3.2.2. Altres narracions publicades al Sdller

Per sort la premsa també era un mitja de difusié de la literatura i el setmanari Séller n'era un gran
exemple. Miquel Serra publica la majoria de la seva obra al setmanari i en fou un col-laborador
habitual. Hi publica articles de tot tipus i també narracions que mai no han estat publicades en
format llibre. El relat breu era el génere més cultivat per Miquel Serra i se'n pot trobar una discreta
mostra, tant en castella com en catala, al setmanari local. Les darreres narracions que s'hi

publicaren formen part del que havia de ser el llibre En silenci (només prosa).

Al Séller Miquel Serra publica quaranta-dues narracions, vuit de les quals foren incloses a
Agredol¢. Proses inquietes. D'aquestes vuit narracions, dues es varen tornar a publicar a De tot
vent i trenta-tres mai no han estat publicades en cap volum. Moltes de les narracions, a part de
sortir al Soller, també s'anaren publicant a La Nostra Terra i I'Almanac de les Lletres. A I'annex

«relacié de l'obra narrativa al Sdéller» es poden consultar tots els titols, dates i publicacions de les

13 D'aquesta mateixa obra inedita s'han trobat quatre parts al setmanari Soller —dos I'any 1969 i dos l'any 1972—, que
inclouen sis fragments. De tots aquests fragments: «La barca de paper», «El nin», «Desolacio», «Instants», «El
criticaire» i «kEnamorament», només n'hi ha un que també ha estat recollit a I'obra De tot vent i és «Instants», tot i
gue en el setmanari aquest titol consta de dos fragments i al llibre De tot vent esta format per quatre fragments.
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narracions de Miquel Serra.

Narracions en catala

De les narracions en catala publicades al setmanari i que no hagin estat publicades mai enlloc, no
n'hi ha gaires perqué precisament Agredol¢. Proses inquietes i De tot vent han recollit les millors
narracions breus en catala de Miquel Serra. Per tant, la majoria de narracions que mai no han

estat editades soén en castella.

Les narracions més destacables del setmanari Sdller i que no han estat editades en llibre sén per
una banda, «El fons de la copa», «Nocturn» i «Estampa de carnavaly, i, per l'altra, aquelles que

formen part de I'obra inédita En silenci (només prosa).

«El fons de la copa» és la primera narracio, escrita des de Buenos Aires (1922), que Miquel Serra
va publicar al Sdller. Es tracta d'una narracié breu amb intervencions dialogades que explica la
historia entre dos personatges: el narrador i una jove novel-lista. La jove escriptora pot llegir el
fons de les copes. Mesos més tard es tornen a trobar a un transatlantic i ella li confessa que al
fons d'aquella copa havia llegit «escriptor». Al bord d'aquell vaixell 'home li torna a demanar a
veure qué llegeix en el fons d'aquesta darrera copa. «Ella, amb adorable gest quasi despectiu,

girant la fag vers son vei de taula [...] contesta lentament: —EI desig de beure'n altres».

«Nocturn. Ensais poematics»,™ publicat també als inicis de la seva produccié literaria, és una
narracid que Miquel Serra dedica al seu amic Andreu Arbona Oliver. Serra, concretament,
anomena a aquesta obra: «ensais poematics». La narracié té quatre parts i, com bé indica el titol,
fa referéncia a la nit i a la pau que aquesta transmet. Es d'estil romantic pel tema tractat —la natura
i la nit com a refugi de pau—, per la forma —poema en prosa— i pel vocabulari que hi apareix:

«llunay, «xiprers», «somnisy», «cementiri», «nit», «kamats records», «pregaria de mortsy, etc.

A «Estampa de carnaval»'® Miquel Serra descriu I'ambient festiu del dia de Carnestoltes. Entre tot
aquest ambient de gent disfressada i ballant, una noia plora perqué esta trista. La gracia, pero, és

que precisament ningu no la pot veure perqué porta una mascara.

En darrer lloc, pel que fa a la narrativa en catala, cal destacar aquells fragments del llibre inédit
En silenci (només prosa) que no han estat mai editats en llibre i que foren publicats al setmanari

Soller entre 1969 i 1972. Les narracions que s'han pogut transcriure i que formen part d'aquesta

14 Soller, 29/11/1924, p. 7.
15 Sdller, 9/02/1929, p. 4.
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obra sén «La barca de paper»,'® «El nin»," «Desolacido / Instants»' i «El criticaire /
Enamorament».' Es tracta de narracions molt breus amb una prosa poética plena de metafores

que fa referéncia a objectes, sentiments i personatges propers al narrador.

«La barca de paper» és l'objecte que el narrador llangca «sobre el mar revoltdés de la vida».
Aquesta barca fa un viatge per tots els indrets, ja sigui a prop de la lluna, per sobre de les
muntanyes, pels castells o els arbres. Aquesta barca per al narrador és com «l'anima bellugadissa
i somniadora». Per tant, la barca de paper és una metafora per referir-se a I'anima de l'autor. El
fragment acaba amb la idea que la seva barca, és a dir la seva anima, ha viatjat per tot el mén i
que només la tempesta la vencera al cap d'uns anys. Amb aquest final es pot entendre que la

intencio de I'autor és fer referéncia a la mort.

A la narracio «El nin» el protagonista és un nin que intenta dormir, pero la son no li compareix. Per
aixd, mentrestant, pensa en tot el que ha vist: el formiguer, I'ocell, el melicoté madur, les abelles,
etc. Un altre cop apareix la relacié amb la naturalesa a través d'un procés d'identificacio, gairebé
de simbiosi. «El nin voldria ésser com una formiga per endinsar-se en el misteri de lo amagat;
estel per ésser amic de la lluna i de les estrelles; melicoto, pera, cirera, poma, taronja, perqué el
mossegassin les dents de la fina rossa de la casa veina, abella per xupar la mel de les violetes.
Esser lliure en absolut i volar enfora, molt enfora». Després, pero, de sobte, al nin se li apareix un
altre pensament: prest sera el seu aniversari. La seva mare li preparara una festa i el seu pare li
comprara un tren eléctric. Ara bé, tot i pensar en el seu aniversari, «el nin segueix pensant en la
lluna i les estrelles, en els borinos i les formigues, en el melicotd, I'aucell groc i verd de la pomera,
en els cavallets amb ales; en la nina, rossa d'ulls blaus, que tots els dies passa per davant el seu

portal».

Al fragment «Desolacié» compara la tristor d'un amic seu a causa d'un desig incomplet amb un
camp desolat, sense herba, ni arbres, ni flors. «Instants» sén dues frases de caracter filosofic. A la
primera es critica que si una persona s'infla molt quan I'afalaguen, després si es punxa, és a dir, si
li diuen alguna cosa negativa, es desinfla de cop. La segona ve a ser com una mena de frase
poética que es concep la pluja com fils de plata que cauen damunt la terra i de la terra és d'on ha

de néixer l'or de la vida.

«El criticaire / Enamorament» sén les dues darreres narracions que apareixen al setmanari. «El

criticaire» és una reflexid sobre l'existéncia de persones que ho contradiuen tot i que alld que és

16 Sdller, 18/02/2969,
17 Soller, 24/05/1969,

p. 3.
p. 4.
18 Sdller, 29/04/1972, p. 1.
p. 4.

19 Sdller, 17/06/1972,
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facil ho tornen dificil. Per altra banda, «<Enamorament» és una historieta d'amor entre I'estrella d'or
i I'estrella de plata. Les estrelles no es poden apropar perqué cada una esta a una orbita diferent i
es parlen per senyes lluminoses. L'estel d'or, «cansat de tant d'amary, intenta canviar el cami de
la seva orbita per tal d'apropar-se a la seva estimada, pero la Lluna, esposa del Sol, ho impedeix
perqué també estava enamorada de l'estrella d'or i no volia que marxas amb l'estrella de plata. Al
final, I'estrella d'or, cansada de cercar l'estrella de plata i no trobar-la, es va apagant fins a morir.
Es tracta, en definitiva, d'una personificacio de les estrelles perqué tenen els mateixos sentiments

que els humans i actuen de la mateixa manera. Es mouen per amor i per gelosia.

Narracions en castella

Pel que fa a les narracions en castella de Miquel Serra, no n'hi ha cap que estigui editada en llibre.
Al setmanari Soller, entre el 1923 i el 1924 s'han localitzat cinc narracions, la majoria de les quals
havien estat escrites a Buenos Aires. Sén: «Soledad», «Chiflido», «Frivolidades: Ojos zarcos»,

«Burla odiosa» i «Va de veras».

«Soledad»?® és una narracié molt breu en la qual es fa un elogi de la soledat com si aquesta es
tractas de la seva amant. De fet, el narrador cerca repds en aquesta soledat perqué és I'Unica

cosa que té.

«Chiflido», «Frivolidades: Ojos zarcos», «Burla odiosa» i «Va de veras» sén contes. «Chiflido»*'
és un conte en el qual «I'amor no somriu només a les boniques». La protagonista és Dora, una
jove no gaire agraciada que és coneguda amb el malnom de Chiflido. Chiflido és un xiulet, per
tant, aquest malnom pot estar relacionat amb la veu fina i aguda que tenia Dora, que podia
recordar un xiulet, o també podria ser perqué ella mateixa en si, el seu fisic massa prim, era com
un xiulet. Un dia, un jove que nom Luis, per tal de guanyar una aposta amb els seus amics, intenta
lligar amb Dora que, segons ells, és la noia més lletja de la ciutat. La noia, perd, veu que Luis se'n
vol riure. Ell ho nega tot i ella se'l creu, sobretot perqué tenia molta necessitat d'amor. En haver
passat dos mesos, Luis ha de partir a la guerra i la vigilia abans del seu viatge es troba amb Dora
que plorava perqué havia sabut la noticia. Luis va estar a punt de fer-li saber que tot havia estat
una broma, perd va sentir tanta compassioé per Dora que no va gosar dir-li res. Dora li confessa
que sap que tot havia estat una broma, perd que ningu mai no havia demostrat tant d'afecte per
ella. Luis se'n sent culpable, li demana perdd i la besa. Durant la guerra els dos s'envien cartes
fins que un dia Dora recull una carta amb una lletra que no era la de Luis. Dora descobreix que
Luis va morir a causa d'una ferida i que abans de fer el seu darrer sospir es va posar el retrat de

Dora damunt el cor i li va dir al seu amic que li digués a Dora que l'estimava molt.

20 Soller 13/02/1923, p. 2.
21 Soller 12/01/1924, p. 1-2.
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«Frivolidades: Ojos zarcos»,?? segons Miquel Serra a l'inici del relat, es tracta d'un conte vulgar,
insuls, beneit i lleig. Aquest conte és la historia d'un jove que s'enamora d'una noia d'ulls blaus. El
primer cop que el protagonista veu la noia és quan esta asseguda al banc d'un parc llegint un
llibre. A partir d'aquell dia sempre tornava al parc a la mateixa hora per veure si la trobava. Un dia
li deixa un paperet escrit per saber si poden quedar. Ella li escriu un altre paper i li diu que ja es
veuran dema. Ara bé, la noia torna al parc amb un altre home, cosa que sap molt de greu al
narrador i ho interpreta com si ella ja tengués parella. Al final de la historia el narrador

s'autoconsola mirant la blavor del cel perqué ja no pot mirar aquells «ojos zarcos».

«Burla odiosa»? és un conte que explica les rivalitats entre Juan i Antonio. Juan vol matar Antonio
ofegant-lo perqué ell i Ana, la florista, s'anaven a casar i Antonio la va seduir. Des d'aquell moment
Ana no ha volgut saber res pus del seu primer amor i tot el poble s'ha rigut d'ell. Antonio,
espantant, es treu un revolver i afirma que ell també el pot matar, perd també li diu que ell no vol
ser un assassi i, per aixo, li diu que marxi i se salvi. Juan aixi ho fa, perd quan arriben a l'escala
del moll, Juan tira Antonio a l'aigua i mor ofegat. Juan —ens diu el narrador—, tenia llagrimes als

ulls.

«Va de veras»® és la historia d'un bromista a qui surt malament fer una broma a un desconegut.
El bromista saluda un home que no coneixia de res com si fos un amic de tota la vida i es queda
del tot sorprés quan veu que aquest home l'identifica amb un tal Tribucio. L'hnome esta molt content
de retrobar-se amb aquest vell amic i el convida a fer un bon sopar, perd, en haver sopat, el
bromista veu que li havien tornat la broma: I'home havia desaparegut, no havia pagat el sopar i, a

més a mes, li havia robat la cartera i el rellotge.

Posteriorment, Miquel Serra publica una narracié de caracter més filosofic. S6n pensaments o
comentaris sobre distints aspectes de la vida. «Triptico»,?® per exemple, és una narracié formada
per tres petits comentaris: el primer sobre la bellesa, el segon sobre I'amor i el tercer sobre la
veritat. «Esbozos — Paraje»®® també és una narracié composta per tres temes diferents. En aquest
cas, el narrador descriu i valora tres dels punts claus d'una ciutat que sembla que és Sdller: la

plaga, el passeig i un pi en concret.

22 Soller 29/03/1924, p. 6.
23 Soller 25/10/1924, p. 6.
24 Soller 25/10/1924, p. 6.
25 Soller 7/11/1925, p. 8.

26 Soller 31/08/1929, p. 1-2.
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Miquel Serra va escriure altres narracions que tenien com a tema central la natura. En sén un
exemple «El paisaje y la aldea»?, «Valle Lucano»®® o «La casa de campo».? En aquesta darrera
narracié la casa de camp que es descriu és ses Tanques, casa pairal dels Serra. Sens dubte, la
naturalesa era una part important de la vida de Miquel Serra. Per a ell la naturalesa era pau,
harmonia i vida i, per aixd, a part de ser un tema tractat en les seves narracions, tambeé té bastants

articles d'opinié en qué comenta i rebutja tota mena d'agressions al paisatge solleric.

«El regreso» és la historia d'un home anomenat Juan qua havia marxat del poble per fer fortuna,
perd no ho va aconseguir. Passats vint anys retorna al poble i recorda tot el que feia quan era nin.
També recorda les persones que més hi havia estimat: la seva mare i dues al-lotes que havia
tengut, Isabel i Juana. Quan definitivament arriba al poble s'assabenta que, una setmana abans, la

seva mare havia mort, que Isabel havia ingressat a un convent i que Juana ja s'havia casat.

3.3 Les novel-les

3.3.1. El concepte de novel-la segons Miquel Serra

Miquel Serra era un gran lector i per aixd s6n nombroses les referéncies que fa sobre llibres que
va llegir o que li agradaria haver llegit. A Buenos Aires s'enamora de la literatura russa. Tolstoi era
un dels seus escriptors preferits i, com ell mateix afirma a I'article que escriu al setmanari Séller al
numero especial de les Noces d'Or (1935), «les novel-les russes, els homes del nord i la seva
literatura varen subjugar-me». Fou lector de les obres de Lenin, Kropotkin, Dostoievski, Gorki,
Puskin, Gogol i Andreiev. Precisament de Gorki tradueix al catala un conte titulat «L'heroi». També
li cridava molt I'atencié l'escriptor noruec Knut Hamsun. Ambdds autors, Gorki i Hamsun,
s'assemblen perqué les seves obres estan plenes de personatges marginats i maleits. A Miquel
Serra l'atreien les «vides esquingades per la fatalitat» i, tal vegada per aixd, moltes de les seves

narracions tenen un final dramatic.

Majoritariament va llegir literatura russa en castella. La difusié de la literatura russa en aquesta
llengua comenga amb traduccions de les obres de Pushkin. Les traduccions apareixien, sobretot,
a revistes i diaris i eren realitzades a partir del francés. Devers I'any 1870 hi ha un auge de la
literatura russa a les lletres castellanes i autors com Emilia Pardo Bazan o Benito Pérez Galdos
se'n veuen influenciats. La cultura i la literatura russes no deixaren d'estar de moda i, per exemple,
l'any 1925 es va crear la VOKS —Societat per les Relacions Culturals amb I'Exterior— de 'URSS

que fomentava i difonia la cultura russa. La VOKS, quan guanya el Front Popular les eleccions de

27 Soller 30/10/1943, p. 1.
28 Soller 28/09/1946, p. 1.
29 Soller 21/07/1956, p. 2.
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febrer de 1936, va agafar forga a Espanya, sobretot gracies a I'editorial Cenit.

La literatura russa també tengué influéncies a les lletres catalanes. La primera traduccié d'una
obra russa a la peninsula Ibérica fou la de Narcis Oller, que I'any 1884 tradui al catala Memories
d'un nihilista, d'lsaac Pavlovski. A Catalunya també adquiriren molta importancia les publicacions

d'obres russes de I'editor Josep Janés a la col-leccié «Quaderns Literaris» (1934-1938).

En aquesta mateixa época s'inicien les traduccions d'obres russes al catala. D'entre els traductors
destaquen Francesc Payarols i Andreu Nin. Nin sobresorti com a traductor i critic literari. Tradueix
obres com Crim i castig, de Dostoievski, alguns contes de Txékhov i Infancia, Adolescéncia,
Joventut i Anna Karénina de Tolstoi. La majoria d'aquestes traduccions foren publicades a
I'editorial Proa, a la col'leccio titulada «A tot vent»*. La majoria de traduccions que s'hi realitzaven
eren d'autors del nord com Tolstoi, Dostoievski, Turguénev, Txékhov i Strindberg, entre molts
d'altres. L'esmentada col-lecci6 i Andreu Nin jugaren un paper molt important en la introduccié de
la literatura russa al catala i en el creixement d'aquests autors i la seva obra a Catalunya. No se
sap si Miquel Serra llegia aquesta col-leccid, perd si que és curidés la relacid entre el nom
d'aquesta col-leccio i el titol d'un dels seus contes que va escriure i que déna nom a un dels seus

llibres: De tot vent.

Per a Miquel Serra la novel-la era «l'art millor per predisposar a la lectura les masses amorfes»
(Serra, M., 20/06/1931; p. 5). La lectura, doncs, i més concretament les novel-les servirien per
educar la societat. Aquesta concepcié de masses amorfes 0 masses sense instruir és un referent
bastant habitual en la seva obra i en la seva concepcié politica. Serra considerava que els obrers
havien de sortir de la indiferéncia politica i la ignorancia per aconseguir una veritable participacié
democratica del poble en la vida politica i acabar d'aquesta manera, per exemple, amb el
caciquisme. El solleric va reivindicar aquest génere a l'article titulat « Barba florida professor»®' pel
fet que s'havien publicat molt poques novel-les o narracions. El Noucentisme havia estat un
moviment gairebé exclusivament poétic i la poca narracié que hi havia era majoritariament en

castella.

Pel que fa a la situacié de la novel-la a Mallorca a la seva época, Miquel Serra no n'esta gaire
satisfet. Considera que disposaven de «bons i estimables poetes, pero [que] estam mancats, casi
en absolut, de novel-listes, de contistes independents» (Serra, M., 20/06/1931; p. 5). En canvi, per

exemple, si que creu que al Pais Valencia tenien novel-listes admirables, com Carles Salvador.

30 La col-leccié «A tot vent» va ser creara I'any 1928 per I'editorial Proa i dirigida per Joan Puig i Ferrater. El logotip
d'aquesta col-leccio és un vaixell inspirat en el vaixell Maria Assumpta. El dibuix va ser realitzat per l'artista Josep
Obiols i porta el lema «Navego a tot vent».

31 Sodller, 20/06/1931, p. 5.
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Miquel Serra també concep que la novel-la pot esser un mecanisme per instruir la dona. Té un
article titulat «Lectures de dona»*? en el qual afirma que les dones, normalment, tan sols se solien
interessar per les novel-les rosa. «Per exemple, no s'interessaran per les novel-les exemplars de
Cervantes, ni almenys, per la prosa —jamai la poesial— del nostre Lloreng Riber». Hi defensa que
la dona llegeixi tot tipus de novel-la. Diu que han de conéixer totes les arts i han de tenir
coneixements de la ciéncia i dels avangos politics. Assegura que «un corrent arcaic, un costum

vell, una manera d'esser en tot temps arrelada les porta vers una buidor literaria de la qual tots els

que ens interessam per la cultura popular ens hem de doldre».

3.2.3. Crist

Miquel Serra també va escriure tres novel-les, la més coneguda de les quals és Crist (1958). La
seva vocacié de novel-lista li ve de ben jove, perqué quan tenia uns dotze anys va comencar a
escriure la seva primera novel-la, el titol de la qual no se sap i només se n'ha trobat una petita
referéncia a un article del mateix autor. Per altra banda, també té una novel-la inédita que es titula

Els cingles i una novel-leta en castella publicada al setmanari Soéller que es titula «El legionario».

La seva primera novel-la, inacabada, només la va donar a conéixer al seu amic Andreu Arbona.
Com diu el mateix autor, al numero especial de les Noces d'Or del setmanari Soller (1935), el

protagonista d'aquesta obra era un tal Ridia que lluitava contra els bascs i els romans.

«Hi sortia un tal Ridia -el protagonista- enmig d'una aferrissada lluita entre els bascs gelosos de la terra
propia i els romans, gent de fora venguts en to de conquesta. El petit autor que jo era aleshores -tenia una
dotzena d'anys- no es mantenia del tot imparcial. Havia imaginat uns fets accidentals, plens de primitivisme i
truculéncia, de bregues d'homes amb homes i d'homes amb feres, suggestionat segurament per alguna
lectura, i I'autor havia pres partit a favor dels bascs, als quals va crear molt forts i justos, d'una noblesa de
sentiments emocionant, i per cert que no vaig equivocar-me. D'aquesta manera els romans sempre eren
venguts i les seves feres dominades pel brau Ridia, que li servien de medi per tal de fer-se valer davant son

poble i aixi conduir-lo cap a la victoria».

El 1956 Miquel Serra ja havia acabat d'escriure la seva obra més coneguda: Crist. Es tracta d'una
biografia de la vida de Jesus que va ser publicada, per primera vegada, I'any 1958 per I'editorial i
impremta Atlante, dirigida pel seu fill Pere Serra. L'obra té llicéncia eclesiastica i esta patrocinada
per I'Ajuntament de Palma. En aquesta edicié hi ha un mapa de Judea i a la darrera pagina

d'aquesta edicid hi ha la nota seguent:

32 Soller, 9/03/1929, p. 1-2.
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«Aquesta vida de Crist, del solleric Miquel Manuel Serra i Pastor, que acaba d'escriure a la finca pairal Ses
Tanques de Ca'n Serra el diumenge de la Pentecosta de 1956, acaba d'estampar-se als obradors del seu fill
Pere Antoni —anomenat Atlante— el dia de Sant Jordi, antic patré6 de Mallorca, i diada del llibre de I'any de
Gracia de MCMLVIIL.»

La segona edici6 d'aquesta obra és de l'any 2006, just cinquanta anys després de la primera
edicié. Aquesta segona edicié també és realitzada per Pere Serra a través del Diari de Balears,
amb el patrocini del Consell de Mallorca. El llibre forma part de la colleccié «Biblioteca

d'Escriptors Mallorquins». Pere Serra, en aquesta edicio, descriu l'obra d'aquesta manera:

«Crist no és una obra d'elucubracions filosofiques i dogmatiques sobre la vida de Jesus, sin6 que és una
biografia de Jesus narrada amb senzillesa, perd sobretot feta amb la sensibilitat d'una persona creient i
admiradora de la figura de Crist». (Serra, P., 2006; 5)

Crist és una novel-la catdlica i realista que segueix cronoldgicament la biografia de Jesus. Una
obra basada en els Sants Evangelis, perd narrada amb un llenguatge planer i entenedor. En un
estil indirecte, I'autor déna sobretot veu a la figura de Jesus D'aquesta manera, exposant quines
son les paraules que va dir Jesus s'aconsegueix un apropament als lectors. L'obra guanya el

premi Faula I'any 1958.%

3.2.4. El legionario

Miquel Serra publica aquesta novel-la curta en castella al setmanari Soéller entre el 7 i el 28 de

febrer a la seccié literaria «De I'Agre de la Terra».

Fou publicada en quatre numeros diferents i consta d'un proleg, deu parts i un epileg. Es la
narracié d'un heroi italia encara que sembla que esta basada en els fets historics d'un heroi
anglés. El legionario conta la historia de Juan Turchetti, socialista i opositor de la dictadura
mussoliana, que decideix emigrar a caua de I'amor que sent per Gloria Wills, una ballarina nord-
americana. Dos mesos després, entra al cos de legionaris. «Juan Turchetti se meti6 a legionario
en busca de la muerte, en sed de olvido de un amor no satisfecho.» Alla coneix Antonio Casani i
es fan molt amics. Els dos companys viatgen cap a Mallorca i quan hi arriben admiren les
meravelloses vistes del port. Una vegada arribats a Mallorca, Juan i Antonio cerquen una pensié
pel centre per poder passar la nit i hi coneixen Don Julio, Don Antonio Anglada, Don Ricardo, Don
Pedro i la seva dona, Dofia Juana, retratats tots ellsd'una manera senzilla i sintética. Soén

presentats gairebé com a personatges costumistes. En un moment determinat el narrador parla en

33 El premi Faula era atorgat pel Museu de Séller-Casal de Cultura a la millor obra catalana editada a Mallorca durant
I'any anterior al premi. El premi va ser instaurat el 1956 i es va mantenir vigent fins I'any 1959. Lany 2005 es va
recuperar. A part de I'obra de Crist, han estat guardonades obres com Bearn, de Llorenc Villalonga (1956), El dolor
de Cada dia de Jaume Vidal Alcover (1957) o Els condemnats, de Baltasar Porcel (1959). Va ser creat per I'advocat
solleric Jaume Ensenyat i Julia, que era el president del museu esmentat.
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primera persona —al final de segon article— i explica que ell sap aquesta historia perqué va
conéixer Antonio Casani a un café del centre i es varen fer molt amics. Més endavant, també en
primera persona, fa saber que al mateix lloc on va conéixer Casani també conegué Turchetti i, a
partir d'aquest moment, el narrador també apareix com a personatge i el lector se situa al café del
centre. Es alla on Turchetti s'enamora de Maria Gonzalez, també coneguda com Maruja. Segons
el narrador, Turchetti no s'havia enamorat de Maruja, sind que l'intentava estimar per venjar-se de
I'amor no correspost que sentia per Gloria Wills. Hi cercava una distraccié per aconseguir oblidar
Gloria i la desitjava, exclusivament, per la seva bellesa. El fet és que Maria Gonzalez s'enamora
de Turchetti, perd el permis que tenia s'acabava i ha d'agafar un vaixell per tornar a Barcelona i
després cap a Africa. La novel-la acaba dient que un demati Turchetti llegeix al periddic que Gloria
Wills vendria a Mallorca. Després el narrador diu que rep una carta de Casani en la qual deia que
Turchetti havia estat a I'hotel on dormia Gloria Wills. El narrador en primera persona va a
acomiadar-los al moll perqué se'ls ha acabat el permis i observa que Turchetti esta nervios.

Finalment, el narrador, gracies a Casani, s'assabenta que Turchetti es va suicidar.

En el proleg l'autor explica que el protagonista havia de ser un anglés, perd que ho va comentar a
un amic i que li aconsella que no fos un anglés perqué els anglesos no podien tenir sentiments.
Miquel Serra replica que ell recorda haver llegit diverses novel-les en que el britanic és la «joguina

sentimental d'una dona».

A l'epileg argumenta que els seus escrits acaben malament —aquesta novel-la acaba amb el
suicidi del protagonista— perqué «al mundo parece que lo atrae mas lo malo que lo bueno. El
hombre empieza mal, vive peor y termina muy pesimamente. Lo negro esta mas cerca de

nosotros que lo rosado. Si todo es asi, yo me puedo lavar tranquilamente las manos».

3.3. Altres llibres i traduccions

Com ja s'ha esmentat abans, Miquel Serra també es va dedicar a la traduccié, del castella al
catala de La Familia Pascual Duarte (1956) i a la redaccié d'un llibret sobre el poble de Fornalutx,
que es va publicar l'any 1972 a la col-lecci6 «Panorama balear. Monografias de arte, vida,
literatura y paisaje». En aquest apartat també s'ha d'incloure I'adaptacié que feu al catala de

L'heroi de Maxim Gorki.

La traducci6 al catala de La familia de Pascual Duarte es va publicar I'any 1956 a l'editorial Atlante
i amb un proleg de Lloreng Villalonga. Pere Serra explica que un dia va convidar Camilo José Cela
i la seva dona, Rosario Charo Conde, a dinar a Soéller. Miquel Serra tenia moltes ganes de

conéixer el famos escriptor i els dos s'aveniren molt bé. Durant la conversa Camilo José Cela va
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expressar que el que li feia més il-lusié de tot era que algu traduis les seves obres en altres
idiomes, per exemple en catala, sembla que va dir. Miquel Serra suggeri la traduccié de La famila
Pascual Duarte al catala i Camilo José Cela va acceptar. Després ja varen quedar quatre o cinc
vegades més per tal d'aclarir alguns dubtes fins que el projecte va sortir a la llum. Segons Josep

Maria Llompart:

«La version de Serra Pastor, aparte de exacta, es, pues, ante todo, un ejercicio de lengua; un maravilloso
ejercicio que muestra hasta qué punto la modalidad mallorquina del catalan posee insospechados resortes
para expresas las mas hondas emociones, los mas utiles conceptos. Muchas de las voces utilizadas
extrafaran acaso al lector peninsular; pero proceden todas ellas —simples arcaismos algunas— de noble
fuente. Que no toda expresion dialectal, por el mero hecho de serlo, debe motejarse de ilegitmia. Tal vez el
unico reparo que puede oponerse, en este aspecto, a la labor del traductor sea el empleo del articulo neutro
lo, safiudamente perseguido por nuestros linglistas, aun contando con el voto favorable de una opinién tan

solvente como la de Francesc de B. Moll». (Llompart, 1956; 2007).

Fornalutx es va publicar el 1972 en la col-lecci6 «Panorama balear. Monografias de arte, vida,
literatura y paisaje» (1951-1993), dirigida per Lluis Ripoll Arbés i, més tard, pel seu fill Carles. Es
tracta d'un petit llibret que explica la historia, el caracter, els elements arquitectonics, els
personatges més importants, com per exemple els musics o glosadors, i les anécdotes de
Fornalutx. A més a més, s'hi adjunten sis fotos dels llocs més emblematics del poble i «Algunas
notas interesantes», que parlen de Fornalutx i estan recollides d'algunes obres narratives
anonimes. Es tracta de la seva darrera obra publicada en vida i es troba editada en castella. Per a
la seva realitzacié «es limita a recollir uns originals que havia publicat, entre 1961 i 1962, traduits a

I'anglés, a la revista Fiesta Malloquina/Holiday in Majorca». (Serra. A., 1982; 23).

També tradui «L'heroi». Es una adaptacié que fa Serra d'un conte d'Alekséi Maksimovich Péshkov,
més conegut com a Maxim Gorki, al catala. El publica, el gener de 1930, a La Nostra Terra. No es
tracta exactament d'una traduccié sin6é d'una recreacio. Aquest conte de Gorki es troba al llibre
Pagines d'un descontent.®* La primera edicio en castella és de 1922 i segurament és aquesta la

que arriba a les mans de Miquel Serra.

34 Aquest llibre inclou les narracions«El lector», «Records d'Antdn Chejov», «El somni d'una nit d'hivern»,
«Company!», «L'heroi», «L'ancia», «L'indigent Yemelian» i «Boles».
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4. Obra periodistica

4.1. Introduccié: la importancia del setmanari Sdller

El setmanari Soller va néixer dia 11 de juliol de 1885. El primer exemplar s'envia de franc a totes
aquelles persones que ho havien sol-licitat a la direccido del setmanari. Inicialment, es tractava
d'una publicaci6 de quatre pagines en castella impresa a Can Marqués, la famosa impremta
sollerica, situada al niumero 17 del carrer de Sant Bartomeu, casa natal del director del setmanari,
Joan Marqués Arbona. Cal especificar que abans del setmanari Séller n'existi un altre, editat per

Ricard Salva, titulat Semanario Soller.

Joan Marqués (1861-1955), «per iniciativa del seu pare i molt influenciat per l'oncle capella i
'ampla biblioteca literaria i eclesiastica que col-leccionava, [...] muda les eines del camp per la
tipografia i [...] aprengué a Palma els oficis de caixista, impressor i enquadernador.» (Pérez, 2007;

286). El 1885 funda la Impremta de Dalt (1885-1972) que rebé diversos noms segons I'época:

«Des del moment de la fundacié, els treballs d'impressié surten signats com “Imprenta de Juan Marqués”. A
partir del 1891, pero, el nom de la impremta passa a ser “La Sinceridad”, segurament com a consequéncia de
la societat “Marques, Mayol y Cia” que crea juntament amb el seu cunyat Damia Mayol. Conservara aquesta
denominaci6 fins I'any 1922, quan adopta el nom de “Imprenta de J. Marqués Arbona” que mantindra fins

I'abril de 1947, en el que 'empresa passa a dir-se simplement “Imprenta Marqués”». (Pérez, 2007; 287).

Els nombrosos sollerics subscriptors que vivien a I'estranger, mitjangant el setmanari, podien estar
en contacte amb els familiars i el poble. Per aixd, «als voltants del primer ter¢ del segle XX, el
setmanari Sdller acompli un important paper social com a nexe d'unié entre els emigrants i la
ciutat nadiua, entre els sollerics emigrats i els familiars que havien romas a la vall de Soller»
(Pérez; 1994; 471).

Per tal d'anunciar la imminent publicacié d'aquest setmanari, es va treure dia 5 de juliol d'aquell
mateix any un fascicle de 8 pagines de mitja quartilla. Sota el titol Sdller, hi apareixien les paraules
«Periédico semanal de intereses materiales». Anunciava que el diari estaria imprés en un bon
paper i que disposaria de quatre pagines amb tres columnes cada una. La subscripcié al

setmanari costava 1 pesseta trimestral a Espanya i 2 pessetes a l'estranger.
En aquella primera impressié també s'anunciava com seria aquest setmanari i quins objectius

tenia. S'apostava per un mitja de comunicacio local que havia de servir per informar els ciutadans.

Es tractava d'un setmanari d'interés informatiu i cultural per tal de créixer i millorar com a poble,
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perd també naixia amb la voluntat de mantenir informats els sollerics emigrats, sobretot, a
I'Argentina i a Puerto Rico. A més a més, també s'hi anunciava la publicacié d'una novel-leta

escrita per Juan B. Ensenfat, titulada Concha.

Vet aqui la descripci6:

«Instalada en nuestra Redaccién una imprenta con todo el material que exige la moderna tipografia, el

SOLLER cuenta con lo necesario para salir elegantemente impreso y con absoluta regularidad».

«El objeto de este periddico es tratar los intereses morales y materiales de la localidad, saliendo en defensa

de cuanto tenga relacién con ellos».

«Atendiendo al sabio precepto de Horacio, haremos que en nuestras columnas vayan unidos lo ameno y lo

util en agradable consorcio».

«D. Juan B. Ensefat ha escrito expresamente para este periddico una novelita de costumbres sollerenses,
cuyo comienzo damos a luz en este fasciculo, y cuyo mérito nos abstenemos de sefialar por consideraciones
de delicadeza. Los lectores sabran apreciar las bellezas de esta interesante narracion, que es, en un todo,

digna del reputada ingenio de nuestro compatriota».

«La Direccion espera que, dado el objeto del periddico, no les faltara el apoyo de los hijos de Sdller ni el de

cuantos se interesan en el bienestar y el avance de los pueblos».

Una de les causes de la creacié d'aquest nou setmanari fou que Palma centralitza la informacié
periodistica mallorquina i les poblacions foranes com Sdller es varen veure amb la necessitat
d'informar els seus habitants del que passava. De fet, es considera que el Séller és la primera
publicacié de la part Forana i el seu tiratge s'ha mantingut estable entre els 1.500 i els 2.500

exemplars.

A principis del segle XX, amb l'augment dels anuncis i de les col-laboracions, arribara a les setze
pagines, tot i que durant la Guerra Civil aquest nombre es reduira moltissim i sovint tenien

problemes amb el subministrament de paper.

Pel que fa a les etapes del setmanari, se'n poden diferenciar tres: la primera (juliol 1885 —
desembre 1889) es caracteritza per I'is de la llengua castellana. El director d'aquesta primera
etapa va ser Joan Marqués Arbona. La segona etapa (setembre 1891 — desembre 1972) va estar
dirigida primerament per Joan Marqués i successivament per Vicente del Valle, Joan Torrens,
Damia Mayol i Miquel Marqués. Aquesta segona etapa fou la més important i significativa. El
catala es comenca a introduir al periddic, tot i que el castella també hi fou present —sobretot al llarg

del periode franquista— i es tragueren tres niumeros extraordinaris: un niumero dedicat a la societat

32



recreativa Circulo Sollerense (1900) amb motiu del desé aniversari, la commemoracié de les
noces d'or (1935) i de les noces de diamant (1960) del setmanari. EI 1907 sorgeix la seccié
literaria «De I'Agre de la Terra». Es tracta d'una seccié de poesia i assaig majoritariament en
catala que sortia gairebé cada setmana a la pagina 9 del setmanari. Es perllonga fins l'any 1937 i
compta amb les col-laboracions de Maria Antonia Salva, Lloreng Riber, Guillem Colom i Ferra,
Josep Carner, Miquel Ferra, entre d'altres. Finalment, la tercera etapa (a partir del desembre de
1972 — fins ara) comenga amb l'adquisicié del setmanari per part de Pere Serra. El periddic és
editat a Palma pel Grup Serra. La geréncia d'aquesta etapa ha estat per part de Manuel Pico,
Joan Riera, Andreu Vivas i, actualment, Lluc Garcia. L'inici fou majoritariament en castella, pero el
catala es comenga a introduir a poc a poc fins que I'any 1990 Soller aconsegueix tenir un perioddic

exclusivament en catala.

La premsa, sobretot a finals del segle XIX i a principis del segle XX, juga un paper molt important
en la societat. En primer lloc perqué permetia que aquelles persones amb inquietuds literaries,
politiques o periodistiques poguessin publicar els seus escrits de manera eficient, rapida i
economica. En segon lloc, aquest mitja de comunicacié també permetia que la gent, la societat,
s'apropas al mon de la literatura i del periodisme i, conseqliientment, que adquiris una millor
formacid. En tercer lloc, perqué fou un espai en qué s'intenta codificar, normalitzar i difondre la

llengua catalana.

Del setmanari Sdller cal destacar la seccié literaria «De I'Agre de la Terra» (1907-1937), nom
segurament extret del llibre De ['agre de la terra (1897) de Miquel Costa i Llobera. Al setmanari
mai no hi mancaren les seccions literaries, tant en catala com en castella, perd aquesta és la més
significativa pel que fa a la llengua i literatura catalanes. A més a més, Miquel Serra hi publica
articles des de 1922 fins al 1928. L'edicié d'aquesta pagina, normalment la nimero nou del
setmanari, era a cura del director. La seccid literaria estava dividida en dos: la part superior, estava
dedicada a contes, assajos, poesies, narracions, llegendes, etc. i a la part inferior, titulada «Folleti
de Sdller», s'hi publicaven contes, narracions o novel-les breus de forma periddica. En aquesta
seccid, s'hi publicaren textos d'escriptors d'arreu dels paisos catalans com Lloreng¢ Riber, Maria
Antonia Salva, Pere d'Alcantara Penya, Santiago Rusifiol, Angel Guimera, Joan Maragall, Josep
Carner, Jacint Verdaguer, Apel-les Mestre, Josep Lluis Pons i Gallarza, entre molts d'altres. Dels
sollerics destaquen: Guillem Colom i Ferra, Miquel Arbona i Andreu Arbona, Joan Pons i Marqués,

Miquel Marqués, Maria Mayol Colom i Miquel Manuel Serra i Pastor.
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4.2. Larelacié de Miquel Serra amb el setmanari Séller

4.2.1. Les etapes

Miquel Serra va comencar a publicar articles al setmanari Séller des de I'Argentina I'any 1922. Els
seus primers articles surten, precisament, a la seccié literaria «De I'Agre de la Terra». Es tracta de
narracions breus, tant en castella com en catala, algunes de les quals de tematica romantica. Els
seus tres primers articles estan escrits des de Buenos Aires —almenys fins lI'any 1923—-. El darrer
surt publicat el gener de 1924, perd posa que havia estat escrit el 1923. El quart article, titulat
«Frivolidades. Ojos Zarcos» no posa on ha estat concebut, perd el cinqué article, «Burla odiosa»

ja indica que ha estat escrit el mes de maig de 1924 a Sdller.

A partir de 1922 i fins I'any 1972 Miquel Serra escrigué al setmanari. Foren cinquanta anys de
tasca literaria i també periodistica que el solleric realitza de manera altruista. Hi publica
majoritariament articles d'opinid, culturals, locals, de politica i religiosos, critiques i ressenyes

literaries i també narracions breus de creacio propia, com ja s'ha indicat anteriorment.

«En aquesta casa els meus articles foren acollits favorablement. Damunt el periddic benvolgut he anat
vessant fins ara part de les meves ansies accelerades, part de la meva impetuositat critica i literaria i més de
dues vegades la meva fe en I'ldeal que mai no em manca: el que va mancant és I'impetu gairebé vencut, sind
pels anys, almenys per les indiferéncies. | vet aqui per qué vaig aixecant la propia torre isolada, plena

d'afectes familiars i de la consoladora companyia dels llibres». (Serra, M., 10/08/1935; 10).

Les seves publicacions tant en catala com en castella foren molt abundants, sobretot en el periode

de 1928 a 1937. A partir de I'any 1944 les publicacions es redueixen a un maxim de tres per any

mentre que, per exemple, I'any 1929 se n'havien publicat quinze.

4.2.2. Els pseudonims

Al llarg de tota la seva tasca periodistica al setmanari local, Miquel Serra utilitza tres pseudonims
diferents: J. Bona-ventura, Fidel i Juan de Arce. Malgrat aix0, sovint també firmava amb el seu
nom de pila, normalment escrit de la manera segtient: M. M. Serra. Pel que fa als articles que es
publicaven a primera pagina i solien ser considerats els editorials del Sdller, Serra els signava amb

una S.

Empra el primer pseudonim, J. Bona-ventura, per primera vegada l'any 1928 a un article sobre
Lled Tolstoi. A partir d'aquest moment l'utilitza indistintament en els seus articles fins el 1933. Cal

especificar que la seccid que crea Miquel Serra anomenada «Aspectes» esta firmada amb aquest
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pseudonim. Podria ser que Miquel Serra es posas aquest pseudonim perqué el seu pare nomia

Pere Lluc Bonaventura. Amb I'is d'aquest pseuddnim no es deslligava del tot de la branca familiar.

El segon pseudonim, Fidel, apareix per primera vegada l'any 1933 i I'empra fins i tot a les seves
darreres publicacions. Aquest pseudonim estaria lligat, sobretot, als articles de caracter politic.
Fidel podria referir-se a la fe de la religioé cristiana. Miquel Serra, com ja s'ha comentat, era una
persona molt creient. Fidel, doncs, podria significar fidel al catolicisme i fidel al regionalisme i
nacionalisme. De fet, en el primer article que empra aquest pseudonim, «Al Vol. El nostre
Estatut»,*® és la primera vegada que critica amb més forca les males gestions dels republicans pel

que fa a la idea de regionalisme.

El darrer pseudonim que utilitza Miquel Serra fou el de Juan de Arce. Amb aquest pseudonim
firmava tots els articles de la seccio «Pretil» (1939 i 1943). L'unic article que firma Serra amb
aquest mateix pseudonim i que no forma part de la seccio és un article titulat «El regreso».Pel
que fa a la tria d'aquest sobrenom podria estar relacionada amb un personatge historic: Juan de
Arce de Otalora (1515/20-1561) que era un humanista espanyol. El 2008, José Luis Mardrigal a
un estudi titulat «Notas sobre la autoria del Lazarillo», defensa que Juan de Arce de Otalora seria
l'autor del famos Lazarillo de Tormes. Cal especificar que aquest pseudonim ha estat localitzat,
dues vegades, amb el nom de Julio de Arce i no Juan. Semblar ser que es tracta d'un error

d'impremta.

4.2.3. Les seccions

Al llarg de la seva vida Miquel Serra crea diverses seccions al setmanari. Gairebé als seus inicis
comenga a publicar articles que tenien com a titol «Aspectes». Aquesta seccid, basicament sobre
politica exterior, estava signada amb el pseuddnim J. Bona-ventura i dura de 1928 a 1933. Esta
escrita sempre en catala i es caracteritza per estar composta d'una, dues o tres parts. Cada un

d'elles correspon a un escrit totalment independent de l'altre.

El primer «Aspectes» que publica no és de caracter politic siné que es tracta d'una petita narracio
titulada «Pluges i flors». Tots els altres sén, majoritariament, sobre qliestions politiques d'arreu del
mon i hi apareixen titols com ara «Liberalisme», «L'hoste novell de la Casa Blanca», «Hi hagi
pau!» o «Victoria d'Hohenzollern», entre d'altres. Aquests articles estan combinats amb altres de

caracter local que fan referéncia, per exemple, a algun escriptor o amic.

35 Soller, 18/11/1934, p. 9.
36 Sdller, 22/05/1943, p. 1.

35



La segona secci6 que va crear, tot just després de finalitzar la d'«Aspectes» és «Al vol», de la qual
es publicaren quatre articles entre 1933 i 1936. Aquesta mateixa seccié a causa de la Guerra Civil
Espanyola va canviar de titol. Es va passar a dir «Pluma al vuelo» i estava editada en castella.
Aquesta seccio també esta firmada amb un pseudonim, en aquest cas amb el de Fidel. Aixi doncs,
hi ha tres articles, en catala, titulats «Al vol» —del 1935 al 1936- i tots els altres —a partir del 1937—
ja son en castella i es titulen «Pluma al vuelo». Miquel Serra amb aquest titol sol englobar articles
de caracter politic o petites narracions tractades, moltes vegades, des de les memories del propi
autor. Pel que fa als articles politics, s'hi pot observar un descontentament just abans de I'esclat de
la Guerra Civil. D'aquesta manera, Serra, a poc a poc, es mostra més conservador. Ara bé,
aquesta nova ideologia és, basicament, una tactica de supervivéncia a la Guerra Civil i a la
dictadura franquista, sobretot si es té en compte que la vida del seu germa Josep estava en perill.
A partir del juliol de 1936 Serra hi escriu una serie d'articles en qué elogia la figura de Franco i

justifica la «Santa Creuaday.

Pel que fa al nom de la secci6, Al vol o Pluma al vuelo, podria estar lligat al fet de deixar anar la
ma quan s'escriu; de redactar, gairebé sense pensar, aquelles divagacions que passen per la ment

de l'escriptor o periodista.

La tercera seccio, «Pretil», és en castella i esta firmada amb el pseuddonim de Juan de Arce. El
primer article recollit amb aquest nom és de I'any 1939 i el darrer és de 1943. Precisament és en
el primer article en qué Serra fa referéncia al significat de la paraula pretil. Segons la RAE un pretil
és un «murete o vallado de piedra u otra materia que se pone en los puentes y entornos lugares
para preservar de caidas». Aixi doncs, aquest titol que correspon a una seccié de Miquel Serra pot
ser una metafora de la situacié politica, cultural, ideoldgica, social, econdmica, etc. que es vivia tot
just al final de la guerra. Amb aquest titol i article en concret és com si Serra es volgués protegir de

la caiguda i aquest element arquitectonic fos per a ell una mena de repos.

«Un poco cansado de la senda de la vida, he aqui a la altura del puente encuentro un pretil. [...] El pretil [...]
me invita al descanso. Bien lo necesitan las fuerzas agotadas por el largo deambular y el espiritu que, a
pesar de los afios, sigue inquieto i vibrante. [...] Lector: vengo lejos, cansado del continuo deambular por
vericuetos ornados de madreselvas y rosales silvestres. Flores y espinas. La vida esta repleta de ellas. Este
pretil sera en adelante el sitial de mi reposo, encantador lugar para mis divagaciones». (Serra, M.,
25/03/1939; 1).

En aquesta seccid s'hi solen tractar temes diversos, majoritariament de caracter politic. A partir de

1939 van disminuint els articles de caracter politic i ja a partir de 1942 comenga a introduir

aspectes de la vida cultural de Mallorca i sempre intentant introduir cites i paraules en catala.
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La quarta seccié de Miquel Serra seria la de «Cumbre de reposo». Aquesta seccio estava firmada
amb el pseudonim de Fidel i s'inicia I'any 1961 i acaba a 1965. Sembla que és una seccié de
narrativa breu en la qual l'autor expressa petites situacions de la vida quotidiana, emocions, aixi
com la forca del paisatge i de la naturalesa. No hi ha practicament personatges i basicament es
tracta d'un dialeg personal entre l'autor i la natura que I'envolta. No sén narracions que tenguin

coheréncia entre elles sind que més bé cada una d'elles és una petita creacié de Miquel Serra.

La cinquena seccio, també de tematica de creacid literaria, s'anomena «En Silenci» i és
exclusivament en catala. Esta formada per narracions breus i sén les darreres aportacions de
Miquel Serra al setmanari Sdller. Estan publicades entre el 1967 i el 1972 i només es tracta de

quatre articles.

4.3. Analisi de I'obra periodistica

Com ja s'ha esmentat anteriorment, Miquel Serra col-labora tota la seva vida al setmanari Soller i
hi escrigué nombrosos articles de diverses tematiques. En aquest treball s'han recollit 156 articles

publicats entre els anys 1922 i 1972.

Els articles d'opinid que hi publica es podrien dividir en: articles de tematica politica, literaria,
cultural i religiosa, tot i que sovint un mateix article pot fer referéncia a diverses tematiques al

mateix temps. Els més abundants son els de tematica literaria i els de tematica politica.

4.3.1. Articles de tematica literaria

Miquel Serra va ser comentarista habitual de llibres i, per aixd, publica critiques literaries al
setmanari Sdller, ja sigui tractant la figura de I'escriptor, la d'una obra en concret o ambdues coses
al mateix temps. S'han separat, per raons metodologiques, els articles que parlen de prosa dels

que ho fan sobre poesia.

Narrativa

L'any 1927 publica dos articles referents a la figura de Maxim Gorki (1868-1936) i de la seva obra
La mare (1907). El primer es titula «Acotacions d'una novel-la»* i el segon, «A l'entorn dels
personatges gorkians»,*® ambdos estan publicats a la seccio literaria «De I'Agre de la Terra». En
aquests articles Miquel Serra classifica aquesta novel-la de sentimental i revolucionaria i exposa
que Maxim Gorki, tot i ser un gran novel-lista, no és el millor novel-lista del Nord. La mare és

també una novel-la realista i el realment interessant, segons Serra, son els personatges que

37 Soller, 5/02/1927, p. 9.
38 Soller, 10/10/1927, p. 9.
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acaben amb les il-lusions perdudes i sense esperances. La situacié a Russia en aquell moment
era trista i amarga i la novel-la, seguint els esquemes i les ideologies realistes, també era aixi. «El
temps era amarg; la novel-la devia esser amarga. Si no fos aixi, els personatges serien paradoxals

i ridiculs.»

«Es [...] el llibre inspirat per la instruccié lliberadora del poble. Es la novel-la del dolor huma. La lluita del viure.
La lluita entre el poderds i el qui no pot. El combat i la critica contra el predomini i la tirania d'un home sol
contraposant-se a la sana voluntat d'un poble en massa. Entre el senyor i I'assalariat, el lliure i I'esclau. Si, si.
«La mare» —obra sentimental- és la historia —fantastica, si voleu— del comencament d'aquella tragédia en la

qual prengué cos el «fantasma negre» o sia: la revolucioé russa». (Serra, M.; 5/02/1927).

L'any 1928 segui amb la critica literaria i al setmanari de Séller sortiren publicats, tant en castella

com en catala, nombrosos articles referits sobretot a novel-listes.

El febrer sorti I'article «Ha muerto un novelista»* dedicat al valencia Vicente Blasco Ibariez (1867-
1928). Miquel Serra aprofita l'avinentesa de la mort de Blasco Ibafnez per destacar el seu
republicanisme i fa un repas general de la seva condicid literaria. L'article acaba de la manera
seguent: «Su cuerpo, envuelto en los pliegues de la sefiera barrada, no debe ser transportado a

Espafa mientras la Democracia no se cobije en ellay.

El mes de marg es publica I'article titulat «Julio Verne».* Segons Miquel Serra l'escriptor francés
ha estat llegit i apreciat per totes les nacions del mén. Considera que Verne és un escriptor que a
través de les seves obres fa treballar l'intel-lecte del lector. Serra el considera un «maestro pateral
de nuestra infancia», com bé ja I'havia definit Gabriel Alomar, tot i que ja fa molt de temps que no
llegeix una obra de Verne perqué explica que «asi como han ido aumentando nuestros anos, las
narraciones de aventuras nos han dejado de interesar. [...] Ahora amamos otros libros que hablan

mas directamente a nuestro corazény.

El mes de setembre es publica un article dedicat a Lled Tolstoi (1828-1910) titulat «Més sobre Lled
Tolstoi».*" Miquel Serra anuncia la seva admiracio per Tolstoi i el contraposa a Dostoievski (1821-
1881). Tolstoi, i segurament per aixd era tan admirat per Serra, era un escriptor amb una gran
base religiosa que denuncia I'explotacié de la societat russa, perd que esta en contra de les
revolucions. Per aix0, la soluci6 d'aquesta injusticia, per a Tolstoi, sera la fe cristiana, tot el contrari
de Dostoievski, revolucionari i creador de casos psicologics extrems a les seves novel-les. Serra
classifica Tolstoi d'artista i pensador que supera les teoritzacions filosofiques. Les obres que li

atribueix com a cabdals son Guerra i Pau, Resurreccio, Anna Karénina, La Sonata a Kreutzer i Els

39 Soller, 28/01/1928, p. 4.
40 Sdller, 3/03/1928, p. 5.
41 Sdller, 8/09/1928, p. 5.
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Cosacs.

A final d'any surt un article titulat «La dispesera — F. M. Dostoievski»** a la seccié «Els homes i els
libres». En aquest article Miquel Serra parla de l'autor rus i del seu llibre La dispesera, un relat
breu publicat I'any 1847. El protagonista d'aquesta obra és Ordinov i, segons Serra, es tracta
d'una obra «saturada de turment, on I'amor trist, descoratjat, sense la lluissor d'una diada de sol;
un amor que viu sota un cel de nuvols feréstecs de la tempesta». Per altra banda, en aquesta
critica literaria també es fa esment a la semblanca que Serra veu entre Ordinov i Raskolnikov, el
protagonista de Crim i Castig. Finalment, considera que La dispesera és un plat fort, juntament

amb La Sonata a Kreutzer de Tolstoi, L'Ocea d'Andréiev i Malva de Gorki.

A un article de I'agost de 1929 dedicat a Alain Gerbault (1893-1941),* un navegant frances, Miquel
Serra fa una petita referéncia a una obra que va escriure aquest senyor: Sol a través de I'Atlantic
(1925). Miquel Serra diu que «pel titol es pot veure com en deu ésser d'interessant aquesta obra.
Nosaltres no I'hem poguda llegir encara. Potser algun dia arribi a les nostres mans.» A través
d'una nota a final d'un altre article que publica el mes seglient** es pot saber que arribaren a
Miquel Serra dos volums del navegant Alain Gerbault regalats per Juan Mayol Arbona que feia de

comerciant a Belfort.

En un article, també del 1929, titulat «Aspectes», Serra comparteix I'opinié sobre el que escriu
Victor Hugo (1802-1885) en El somni del Papa. Condemna, profundament, I'acte de matar. Aixi
mateix, pero, a l'article planteja el dilema de l'eutanasia. Serra no es possessiona a favor o en
contra sind que només explica el cas de l'assassi rus Richard Corbett que mata la seva mare
malalta d'un cancer terminal. L'eutanasia a Russia esta permesa, tot i que no de la manera que ho

va fer Corbett, que mata la seva mare amb un revolver.

Arran de la mort de I'escriptor valencia Gabriel Mir6 (1879-1930), Miquel Serra escriu un article al
setmanari titulat «Gabriel Mir6».** En aquest article explica com era l'estil i la prosa de Miré.
Segons Serra era una prosa molt semblant a la d'Azorin: una prosa suau i de perfeccio ritmica.
Per altra banda, també considera que Gabriel Mir6 mereixia entrar a I'Académia de la Llengua
Espanyola perd, a causa de I'enemistat que hi havia entre ell i un cert sector ultra catdlic, no hi va

poder accedir.

42 Soller, 22/12/1928, p. 5.
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El juny de 1931 Miquel Serra dedica un article a I'escriptor valencia Carles Salvador (1893-1955)
en el qual parla, sobretot, de la primera novel-la que escriu: Barbaflorida, professor (1930).*¢ En
primer lloc, Serra anuncia que els amics que acostumen a llegir el setmanari ja deuen haver
valorat la prosa de Carles Salvador perqué els seus escrits apareixien a la seccié «De I'Agre de la
Terra» i, pel que fa a la novel-la, Miquel Serra considera que es tracta d'una historia divertida.
Creu que la figura del professor Barbaflorida esta inspirada en Ramon Llull i defineix el

protagonista com «un home estrafolari amb idees propies».

El juny de 1935 escriu un article, ja signat amb el pseuddnim de Fidel, titulat «Impressions d'una
lectura. La minyonia d'un infant orat, per Lloreng Riber».*” No és la primera vegada que Serra feia
referéncia a Riber (1881-1958), perd aquesta vegada no parla de poesia sind de prosa. Després
de la publicacié, concretament al mateix any en qué Serra escriu l'article, de La Minyonia d'un
infant orat, Miquel Serra elabora un article en el qual explica la seva opinié sobre I'obra i també en
dona algunes dades. Explica que és una obra publicada a la biblioteca «Les llles d'Or» i dirigida
per Francesc de B. Moll. Serra assegura que l'obra ja captiva des del comencament. «Ja us
captiva I'anima amb aquell paisatge gentil, ple d'austeritat mallorquina, que embolcalla I'humil
poble nadiu, que l'autor no vol anomenar», perd que es deixa entendre que és Campanet. A part
de la «gracia elegant i senyorivola, l'aristocracia finor de la prosa singular de LI. Riber», en
aquesta critica literaria també s'especifica que el que fa interessant La minyonia d'un infant orat és
el verisme subjugador, el qual es veu reflectit sobretot en les descripcions i en els personatges.
D'aquesta caracteristica del verisme en sén prova, segons Serra, «la breu i admirable descripcié
dels tres oncles» —propia d'uns personatges realistes— i la solitud d'un poble de pagesos com
Campanet. Finalment, Miquel Serra considera que aquesta bella estampa rural que es presenta
esta influenciada per Azorin. Ara bé, mentre que Riber descriu uns territoris enrevoltats d'una «mar
assolellada i oberta a l'infinit», Azorin parla d'uns territoris «de desert vast i sec de la planura

castellana».

Arran de la mort de Valle-Inclan (1866-1936), de Rudyard Kipling (1865-1936) i de G. K.
Chesterton (1874-1936) publica un article breu en castella per a cada un d'ells. Segons Serra,*
Valle-Inclan és una de les figures intel-lectuals més caracteristiques de les lletres castellanes
juntament amb Unamuno, Azorin, Pio Baroja, Pérez Galdds i Gabriel Miré. Considera que els seus
llibres, novel-les i poemes no moriran mai i que ha ocupat un gran lloc dins la novel-la espanyola
d'aquell moment. Pel que fa a l'article de Rudyard Kipilng,*® especifica que la seva millor obra ha

estat El llibre de la selva, una obra a través de la qual es va donar a conéixer i va guanyar molts

46 Soller, 20/06/1931, p. 5 «Barbaflorida, professor. Per Carles Salvadory.
47 Soller, 28/06/1935, p. 3i 10.

48 Soller, 11/01/1936, p. 5 «Valle-Inclan».
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de diners, sobretot a través de les nombroses traduccions que se'n feren. De Chesterton ens diu
que és un dels grans humoristes de la terra anglesa. En sent admiracio, tot i que no ha pogut
freqUentar la lectura dels seus llibres tant com desitjaria. El va descobrir a través de l'obra L'home
que fou dijous. Per altra banda, cap al final, també qualifica Chesterton d'educador de la religié

humana, caracteristica que també li havia atribuit Manuel de Montoliu.

Poesia
Encara que a Miquel Serra s'interessas més per les novel-les i narracions que pels poemes,

també trobam referéncies i critiques a poetes coneguts de I'eépoca.

El primer article en el qual cita un poeta és a «Arbres».5° En aquest fa referéncia a Rubén Dario
(1867-1916) i a Miquel Costa i Llobera (1854-1922), els quals han dedicat versos i poemes als
arbres centenaris de Mallorca. Es tracta d'un article en el qual critica la tala innecessaria dels
arbres grans, que son substituits per altres arbres més petits. Assegura que qui defensa aquesta

tala és perqué no té sensibilitat artistica.

Un altre article sobre aquest tema és «No cortéis los arboles».>' En aquest article parla de Miquel
Ferra (1885-1947), tot i que ell el cita amb el pseuddnim d'Alanis o Alanis de la Lluna. Ferra també
és un gran defensor dels arbres. Serra, perd, en aquest article també aprofita per admirar la figura

de l'escriptor:

«Es un valiente, independiente. Adopta posiciones, buenas posiciones. Dignas. Enérgicas. Su campafa de
buen gusto estético urbano ha sido llevada con gran virilidad. Es digna de admiracion y bien se merecia el
homenaje que le fue tributado. Hablo del poeta Miguel Ferra. No es muy lejana todavia su lectura de algunas
composiciones de «A mig cami». Fue en el «casal» de nuestras inteligentes sefioritas®2. Alli Alanis nos dejo
un grato recuerdo. Tan bueno como malo sera el de su campafia para aquellos buenos sefiores enemigos
declarados de la buena urbanizaciéon. Es un soldado del arte. Un campedn de la belleza natural y de la
estética urbana. Y sabe manejar pluma. Faltan a Mallorca hombres que se asemejen a Alanis. Hombres que
den a las gentes buenas lecciones de sentido comun. Independientes en absoluto que emprendan una
campana contra los analfabetos de sentido artistico. Contra la incultura del sentimiento. Porque incultura no
es solamente no saber leer. Hay otra incultura que llamamos carencia de sentido comun. Con ser tan comun,
muchos carecen de él». (Serra, M.; 19/02/1927).

En un article dedicat a I'Almanac de les lletres,*® Serra també cita nombrosos poetes i poetesses.
Fa un elogi d'aquesta publicacio que, per a ell, és una gran mostra de les «cadenes irrompibles de

la sang, la historia i de la llengua catalana». Per altra banda, assegura estar molt content de veure

50 Sdller, 28/08/1926, p. 9.
51 Sdller, 19/02/1927, p. 4.
52 Es refereix a I'associacié Foment de la Cultura de la Dona de Soller.
53 Sdller, 28/01/1928, p. 4.

41



els noms de les poetesses com Maria Antonia Salva i Maria Mayol al costat d'altres grans
escriptores com Roser Matheu, Ana Maria de Saavedra i Maria Verger. Pel que fa als homes,
també se sent satisfet de trobar les firmes dels nostres poetes i prosistes juntament amb les
d'autors com Guerau de Liost, Eugeni d'Ors, Josep Maria Lopez Picé i Nicolau d'Olwer, entre

d'altres.

A part dels poetes catalans Serra també té un article dedicat al poeta occita Teodor Aubanel
(1829-1886).>* Escriu aquest article amb motiu del centenari del naixement del poeta. El concep
com a un dels «més il-lustres poetes provencals» de la mida de Mistral i Romanill. Miquel Serra
també fa referéncia a la vida de l'autor de La magrana entreoberta —obra de la qual en parlara en
un altre article— i explica la seva gran historia d'amor amb Zani. Zani és el nom amb el qual es
coneixia Josefina Mezen, la muller d'Aubanel, que col-labora amb el seu marit per a la creacié de
la revista Armanac Provengau (1855). Precisament el nom de «magrana entreoberta» fa referéncia

a la figura de Josefina Mezen. Com diu Miquel Serra:

«[...] no fou gaire llarg el temps que Aubanel passa sense casar-se. La dona escollida fou Josefina Mezen
[...]. L'esplendidesa de la seva muller novament el captiva, tant, que no pogué estar sense dedicar-li el primer
libre d'amor, on s'hi llegia aquesta mena de declaracié apotedsica: T'estimo com mai no he estimat. Ja

només t'estimo a tu en el mén». (Serra, M.; 13/04/1929, p. 2).

Aixi doncs, la seva muller era la inspiracio principal del poeta i moltes de les seves obres, com ara
«La Venus d'Arlés», estan inspirades en ella. Ara bé, aquest poema de caracter erotic no es posa
la venda —tot i haver-ne fet un tiratge de 300 exemplars— perqué, segons Serra, la gent pagesa no
podia entendre el caracter erotic i sensual de les seves obres. De fet, Aubanel fins i tot fou
denunciat a l'estament religiés. A més a més, la pagesia ho veia com un fet contradictori perqué

Aubanel també era un autor profundament catolic.

A l'octubre de 1930, arran del vuité aniversari de la mort de Costa i Llobera, Miquel Serra publica
un article en el qual recull i reivindica la idea de Miquel Ferra d'organitzar un homenatge al poeta
pollenci.>® Serra considera que Costa és un poeta reconegut mundialment i també considera que
I'hnomenatge s'hauria de dur a terme perqué no hi ha en tot Mallorca cap record digne de la seva
figura i, en canvi, si que s'han realitzat homenatges a autors com Josep Maria Quadrado o Joan

Alcover.

A part de Miquel Ferra, Serra també escriu sobre l'altre gran poeta solleric: Guillem Colom i Ferra

(1890-1979). La primera vegada que en fa referéncia és, precisament, perque ha estat el traductor

54 Soller, 13/04/1929, p. 1-2.
55 Miquel Ferra exposa aquest mateix pensament a El Dia.
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al catala de I'obra més reconeguda de Teodor Aubanel; La magrana entreoberta.’® Considera que
Colom ha fet un treball meritds que permetra difondre I'obra del poeta occita a la societat catalana,
cosa que el mateix Miquel Serra ja havia promogut amb l'article que va escriure I'any 1929 i del
qual ja se n'ha parlat. EI comentari més significatiu que fa Serra sobre aquesta obra és la
combinacio, per part d'Aubanel, de dos tipus d'amors en els seus versos: «I'amor fatal, insatisfet,

apassionat [i] I'amor de la idil-lica terra provencal que tant s'assembla a la terra mallorquina».

A part d'elaborar articles de critica literaria, Serra també solia reproduir alguns versos —com ara
d'Alberto Lista, Joan Alcover o Costa i Llobera— que li anaven bé per exemplificar el contingut del

seu article ja fos de caracter politic, social, artistic, cultural, etc.

A més d'escriure sobre poetes catalans, occitans i castellans també escriu un article sobre
Gabriele d'Annunzio (1863-1938) pel seu setanté aniversari.®” D'aquest poeta italia destaca que
sigui un inadaptat al feixisme i critica que hagi de viure «reclos, presoner voluntari, en una petita
ciutat dels Abruzzos, allunyat de tots, com si per ell no tengués la vida esdeveniments
d'importancia, dedicat per complet a les lectures, a les seves il-lusions de vell». D'Annunzio se
sent un inadaptat perque, encara que el feixisme fos un ideal per ell immediatament després de la
guerra, creia en uns conceptes democratics i no en el programa i la dictadura que duu a terme

Mussolini.

De la literatura castellana hi ha una obra a la qual fa especial esment. Es tracta de I'obra El cantar
del Mio Cid o, com diu ell, del «Romancero del Cid».® Concretament, Serra fa referéncia a la
penultima part del romang que esta dedicada a les filles del Don Rodrigo Daiz de Vivar, dona

Elvira i dofia Sol. A l'article, reprodueix algunes estrofes i va explicant el que passa.

Finalment, arran de la mort de Maria Antonia Salva (1869-1958) i Lloreng Riber (1881-1958), Serra
dedica un article a cada un dels poetes. Aquests articles estaven publicats a les pagines

dedicades pel Sdller a la figura d'aquests dos grans artistes.

Maria Antonia Salva mori el mes de gener de 1958 i el mes d'abril surt publicat un article al
setmanari, firmat pel pseudonim de Fidel, titulat «Impresiones - Maria Antonia Salva».>*® En aquest
article Serra caracteritza la poesia de Salva de rural, realista, bella i natural. A més a més, afegeix

que, gracies als seus coneixements, hagués pogut fer una poesia no tan comarcal.

56 Soller, 23/07/1932, p. 9.
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A l'article «Mossén Riber»,® escrit un any després de la seva mort a unes pagines que li dedica el
Soller, Serra també destaca I'origen rural de I'escriptor. Miquel Serra torna a enaltir la seva obra en
prosa, La minyonia d'un infant orat i remarca la tasca linguistica de Riber. Per altra banda,
recorda el gran meérit d'aconseguir el titol de Mestre en Gai Saber. Miquel Serra conegué

minimament Lloreng Riber i en aquest article parla dels tres moments en qué coincidiren.

Finalment, relacionant les figures de Lloreng Riber i Guillem Colom, s'ha de destacar un article
publicat I'any 1929 en qué s'explica 'homenatge que Colom i el poble de Campanet reteren a
Riber. Colom, per encarrec, escrigué un fascicle en el qual explica els esdeveniments més

importants de la vida i obra del poeta.®

4.3.2. Articles de tematica politica

Son molts els articles de tematica politica que sortiren de la ploma de Miquel Serra. Gairebé totes
les seccions que crea —«Aspectes», «Al vol» i «Pluma al vuelo» i «Pretil»— contenen escrits
d'opinid politica, tant sigui de les llles Balears com internacional. Pel que fa a la ideologia que
seguia s'ha d'especificar que hi ha un gran canvi que coincideix amb l'inici de la Guerra Civil. Per
aixo, en primer lloc, es tractaran i s'analitzaran els articles anteriors a la Guerra i, en segon lloc,

tots aquells articles que comencen a publicar-se a partir de I'any 1936.

Abans de la Guerra Civil

El primer article en el qual Miquel Serra deixa entreveure algunes mostres del mallorquinisme fou
publicat I'any 1929.5 Els inicis periodistics al setmanari —de 1922 a 1929- foren sobretot de
caracter literari i no és fins el 1929 que comencga a mostrar i fer evident el seu posicionament
ideoldgic. En aquest primer article localitzat a la seccioé «Aspectes» fa mencioé al VIl centenari de la
conquesta de Mallorca. Serra creu que el poble mallorqui demostra molt poca devocié per aquest
fet historic. En aquest mateix article introdueix opinions sobre la politica internacional que

desenvolupara posteriorment en altres articles.

En l'analisi de la politica internacional —Nicaragua, lugoslavia, Anglaterra, la Xina, Nova York,
Russia, etc.— Serra sempre es posiciona a favor del liberalisme i en contra dels estats dictatorials.
Per exemple, a un article titulat «Arreu del mon»,®® s'alegra de la victoria del partit laborista de
Ramsay MacDonald a Anglaterra. També dedica un article a Tomas G. Masaryk®, el fundador de

la republica txeca.
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Pel que fa a la politica mallorquina Serra sempre es decantava pel nacionalisme i criticava el
folklorisme, és a dir, aquell regionalisme o mallorquinisme basat —per posar-ho en paraules de
Miquel Serra— en «els calgons a I'ampla i el so de les xeremies» (Serra M., 3/08/1929; 4). Amés a
més, Serra també parla de l'autonomia i expressa que no totes les regions espanyoles tenen
aquella capacitat per a desenvolupar-se per elles mateixes i que, per aixd, s'ha de saber el que

representen i han representat en la seva historia.

«Somos defensores de la unidad escrita de nuestra lengua catalana. Abogamos por una autonomia regional y
para la cual Mallorca debe luchas y prepararse. Pero no ignoremos que al lado de Mallorca encuéntranse
otras hermanas injustamente olvidadas con frecuencia. La colaboracion de Menorca e Ibiza es muy
importante para Mallorca en su obra de regionalismo. Nuestro vocablo «mallorquinisme» parece excluir esta

colaboracion. No puede ni debe ser asi». (Serra M., 21/06/1930; 1).

Finalment, pel que fa al mallorquinisme, també critica tots aquelles persones que, sense allunyar-
se del mallorquinisme politic, reneguen de la sang catalana. Fet, que per a ell, és contradictori
perqué considera que «Mallorca és una part integrant d'aquella gran Nacié que fou Catalunya»
(Serra M., 12/03/1932; 4).

En I'ambit estatal Serra escriu sobre les eleccions de 1930, és a dir, després de la finalitzacié de la
dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), i sobre Francesc Cambd (1876-1947), del qui destaca
la seva voluntat nacional i democrata. Per altra banda també parla sobre [I'eliminacid del
caciquisme i de la immobilitat de la majoria de politics. Defensa, per tant, una transparéncia social

i electoral.

Sembla que la ideologia de Miquel Serra també esta lligada a alguns escriptors i periodistes. En
aquest sentit, cita constantment Antoni Rovira i Virgili (1882-1949) de qui destaca el seu
liberalisme i nacionalisme. Un altre autor al qual fa referencia és Miguel de Unamuno (1864-1936),
perd en aquest cas el critica per la seva mania anticatalanista i antiregionalista. En darrer lloc,
Serra també parla d'un article que publica Jean d'Ormesson a Le Temps de Paris, titulat
«Incoheréncies». Com diu Miquel Serra, «en el seu article, M. d'Ormesson critica humoristicament
el confusionisme politic que en aquests moments és la principal caracteristica del nostre temps.

L'article de M. d'Ormesson podria aplicar-se al nostre pais». (Serra, M., 6/0771935; 3).

So6n de destacar els articles que publica sobre la situacié politica d'Alemanya i Italia. Serra es
mostra convencut que Hitler dura Alemanya a una altra guerra i es posiciona fortament en contra
de qualsevol idea totalitaria fins al punt de pensar que els creients alemanys no han de votar Hitler

malgrat representi el sector cristia d'Alemanya.
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També son remarcables els articles que escriu de suport a la Segona Republica i, també, a Alcala
Zamora. Tot i aix0, just abans de les darreres eleccions que es celebraren democraticament, Serra
ja manifesta un cert desencantament a causa de l'anticlericalisme manifest durant aquesta darrera

etapa.

Després de la Guerra Civil

Amb l'inici de la Guerra Civil Serra esta gairebé un any sense escriure i el primer article que
publica, un cop comencgada la guerra, és el de dia 13 de mar¢ de 1937. En aquest article, que
forma part de la seccido «Pluma al vuelo», Serra utilitza un léexic forga diferent i es posiciona

totalment a favor del cop d'estat militar del general Franco.

Es evident que Miquel Serra adopta aquest posicionament per poder intercedir a favor del seu
germa empresonat. Ja s'ha comentat abans que Miquel Serra realitza gestions davant el govern
insurrecte de Burgos per aconseguir que es commutas la pena de mort del seu germa. Per aixo,
també ingressa a les files dels requetés. Els requetés era una organitzacié del carlisme d'inicis del
segle XIX. Es tractava d'un cos de voluntaris que lluitaven en defensa de la tradicié religiosa i

durant la Guerra Civil varen combatre al costat de Franco.

Els articles que segueixen aquests anys son gairebé exclusivament de tematica politica i hi

predomina un léxic propi del feixisme i una exaltacio constant a la figura de Franco.

A partir de 1939 minven considerablement els articles de caracter politic i practicament abandona
tota col-laboracié al Sdller que no sigui exclusivament de caracter cultural —introduint
progressivament el comentari d'autors en llengua catalana—, religids o literari. Si una cosa es
desprén de la lectura dels seus articles durant la Guerra Civil és que Miquel Serra manifesta una
adhesio al régim franquista totalment determinada per la condemna a mort del seu germa Josep

Francesc.

4.3.3. Articles de tematica cultural i social

En aquesta classificacio hi ha tots aquells articles que fan referéncia a la societat i la cultura. Hi
predominen els relacionats amb el poble de Sdller, tot i que també n'hi ha altres que s'estenen a
tota la societat del moment. Els temes, en aquest cas, sén una mica diversos —arquitectura, moda,
festes, Sdller, etc.—, perd els que més abunden son aquells que parlen sobre la tala dels arbres,

gestes heroiques o sobre la nomenclatura dels carrers.
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En el primer article que tracta un tema social és el titulat «<Feminalia».®® Es un article que recull i
valora la nova tendéncia estética femenina de tallar-se els cabells curts. Miquel Serra no pot
suportar aquesta nova moda, que considera una «febre estupida i ignorant». Per a ell la cabellera
és un do natural i si les dones es tallen els cabells, s'assemblen als homes. Tallar-se els cabells,
diu, va en contra de la naturalesa. Es tracta, doncs, d'una postura conservadora i masclista, tot i
que ell ho dissimula: «No volem la dona esclava; la volem lliure de prejudicis amb la cultura
necessaria; perd mai que perdi la seva feminitat. Qué seria de la dona falta de feminitat? Es una
suposicié absurda. Es la pérdua llastimosa de la més bella obra sortida de les mans de Déu». A
més a més, Serra demana que el Foment de la Cultura de la Dona de Sodller faci «una enérgica
campanya a favor dels bons, encara que vells, costums del sexe femeni. En ella depositam la
nostra confiangca enterament. | consti que tenim un ample sentit de la paraula cultura». En
referéncia a aquest article publicat per Serra i a la vigent polémica que hi havia dins la societat,
Miquel Marqués Coll n'escriu un altre titulat «Cabells tallats»® en el qual li contesta que «la
feminitat no s'amida per la major o menor llargaria dels cabells sin6 per les qualitats inherents de

['anima de la donav.

Uns altres articles de tematica cultural sén els que fan referéncia a la proteccié dels arbres. En
aquest sentit, Serra en publica dos: «Arbres»®” i «No cortéis los arboles».®® Hi defensa el valor que
tenen els arbres en relacié als artistes com, per exemple, en escriptors com Rubén Dario, Costa i

Llobera o Miquel Ferra.

Pel que fa als temes arquitectonics, Serra escriu dos articles sobre edificis locals. El primer,
«Evitemos la destruccion de una obra de arte»,® és un article que critica la possible divisio del
casal de Can Prohom, situada al carrer de sa Lluna, a Sodller.’”® Es tracta d'un monument
arquitectonic civil del segle XVIII que inclou «uno de los mas bellos patios mallorquines», segons
Serra. El que es pretenia era dividir aquesta casa en dos, fet que destruia tota la poténcia
arquitectonica del pati de Can Prohom. Serra proposa, en aquest mateix article, que I'Ajuntament
situi la Casa de Correus en aquest edifici i aixi s'eviti la destruccié del pati d'estil mallorqui. L'altre
article parla del campanar de Biniaraix.”" Hi critica la restauracié que se li ha fet. En un article
posterior dona a entendre que ha estat fortament criticat per I'estament eclesiastic solleric per
haver fet aquestes declaracions sobre el campanar de Biniaraix.

65 Soller, 13/02/1926, p. 9.

66 Soller, 31/07/1926, p. 9.

67 Soller, 28/08/1926, p. 9.

68 Soller, 19/02/1927, p. 4.

69 Soller, 2/10/1926, p. 1-2.

70 Com diu Serra en aquest mateix article, el pati de Can Prohom va ser estudiat pels alumnes de I'Escola
d'Arquitectura de Barcelona. Per altra banda també cal comentar que en aquesta casa s'hi havia d'hostejar la reina
Isabel Il quan vengué a Sodller I'any 1863. Actualment, la casa de Can Prohom del carrer de sa Lluna es troba
dividida en dues cases independents i encara s'hi conserven intactes les habitacions que es varen preparar per
I'estanca de la reina.

71 Soller, 21/05/1932, p. 3 «Aspectes - Biniaraix / Ramon Llull».
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Un altre tema que interessava molt a Miquel Serra era el de les gestes heroiques. Per aix0, escriu
diversos articles en qué parla sobre la creacié dels zepelins,”” la vida d'Alain Gerbault” —un
navegant francés que travessa I'ocea Atlantic en solitari—, el projecte de la creacié d'un funicular
aeri al Puig Major,” Charles Lindenbergh” —el primer pilot en creuar I'ocea Atlantic en un avio— o
sobre Il'atac corsari que pati Séller I'any 1561.7 Cal remarcar que Miquel Serra també era un gran
enamorat del seu poble natal i que per aixd escriu articles que recullen les gestes heroiques, avui
en dia llegendes, dels personatges més importants d'aquell 11 de maig de 1561. Serra presenta
les histories del Capita Angelats, el sergent Toni Soler, Mossén Pere Bernat, el francisca P.
Guillem Baro, Francisca i Catalina Casasnovas —les Valentes Dones—, el virrei Guillem de

Rocafull, Bartomeu Valls i Margarida Vidal Costurer.

Finalment, Miquel Serra també escrivi alguns articles sobre questions linguistiques. En un primer
article titulat «El nostre bell parlar»’” explica com s'adona de la poténcia que té la llengua catalana
i com la seva devocio per aquesta llengua ana pujant. Cita Rovira i Virgili, el qual parla de
I'ascensio del catala; «un idioma que temps enrere fou menyspreat per considerar-lo pobre i
plebeu». Per altra banda, també escriu tres articles que fan referéncia a la nomenclatura dels
carrers.” Hi explica que segons quins noms de carrers del poble de Sdller no s'han de canviar. A
meés a més, explica que ja és hora «de veure esculpit en el marbre i en vies d'importancia» els
noms de carrers com Valentes Dones o Jaume |. En aquest sentit, introdueix la frase «poble que

honra els seus homes meriotosos s'honra a ell mateix».

4.3.4. Articles de tematica religiosa

Com ja s'ha comentat anteriorment, Miquel Serra era un home molt catolic i aquesta devocio
sovint es veia reflectida als seus articles com «Festa Major», «Ginebra - Camins de Pau», «Santa
y mallorquina», «Nadal enyoradis», «El dia del Papa», «De cara al mén - Catolicisme i Nazisme»,
«jLa obra pia de mas valor!», «Pretil - Glosa navidefia» o «Salutacion y plegaria a Maria», entre

d'altres.

La majoria dels articles religiosos fan referéncia a les festes del calendari cristia. Aixi, per exemple,
«Festa Major»™ és un article que parla de la Festa del Corpus. Per a Serra es tracta d'un dia de

festa major. Es un dia alegre, ple de flors i elegancia. Es el dia en qué tothom es muda més i la

72 Soller, 7/09/1929, p. 1 «Comentaris - A I'entorn del “Graf Zeppelin”».

73 Sodller, 10/08/1929, p. 5 «Les gestes heroiques Alain Gerbault».

74 Soller, 4/10/1930, p. 1 «Un funicular aéreo al Puig Mayor».

75 Soller, 5/05/1928, p. 1 «El héroe».

76 Soller, 12/05/1928, p. 4 «Al marge de I'onze de maig».

77 Soller, 6/10/1928, p.9.

78 Sodller, 6/06/1931, p. 3 «Sobre la nomenclatura dels carrers» i Séller, 17/11/1934, p. 3 «Per un revisionisme».
79 Soller, 1/06/1929, p. 1.
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processd que es celebra, per sobre la murta, és el moment més solemne. També escriu articles
sobre el Nadal, com «Nadal enyoradis»®, «Pretil - Glosa navidefia»®' o un titulat només amb el
nom de «Pretil»® en el qual fa referéncia a la gran figura dels Reis Mags. Una altra festa que
destaca és la de la Setmana Santa. En aquest cas, escriu un article sobre la setmana Santa a

Fornalutx.®

Pel que fa a figures catdliques, Serra dedica aquest article als tres Reis de I'Orient, perd també té
altres articles que fan mencié a altres imatges de la cristiandat com ara el Papa, la Verge Maria o

Santa Catalina Tomas.

80 Sdller, 24/12/1932, p. 4.

81 Sdller, 21/12/1940, p. 2.

82 Soller, 9/01/1943, p. 1

83 Sdller, 1/04/1967, p. 5 «La semana Santa en Fornalutx».
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5. Ideologia

La ideologia de Miquel Serra va queddar fortament marcada per la Guerra Civil i la dictadura de
Franco. En un principi i abans de la guerra, Serra, a través dels seus articles, mostra una postura
conservadora, perd alhora liberal, republicana i catalanista. Aquests primers referents ideologics i

també politics canvien radicalment a partir del cop d'estat de Franco.

5.1. El mallorquinisme i el catolicisme

A l'article de Miquel Serra publicat al numero extraordinari Bodas de Oro, titulat «Al vol d'algunes
incoheréncies»® l'autor diu que el seu primer contacte amb el mallorquinisme va ser, precisament,
a través del Soller. En aquest setmanari llegi unes ressenyes sobre els pensaments d'uns joves
sollerics. Ell interpreta aquestes ressenyes com un moviment regionalista i, a poc a poc, se'n féu
seguidor. Per altra banda, el seu amic Andreu Arbona també li contagia els ideals del

mallorquinisme a través de cartes que li enviava quan Miquel Serra es trobava a Misiones.

Podria ser que aquestes ressenyes a qué es refereix corresponguessin als articles que escrivi
Miquel Ferra amb el pseuddnim Alanis de la Lluna, els quals parlaven sobre el «Noucentisme, el
catalanisme, la llengua catalana, el cristianisme social, el bon gust, el patrimoni artistic i els
paisatges de Mallorca» (Lladd F., 2008; 44). Ferra tenia com a objectiu d'influir en el pensament
dels joves. Cal destacar que Miquel Serra, quan fa alguna referéncia a Ferra en els seus articles,
sempre I'esmenta amb el pseudonim d'Alanis o Alanis de la Lluna que és el mateix que Ferra va
fer servir, per primera vegada, en la campanya nacionalista que dugué a terme en les pagines del
setmanari local. A més a més, com demostra a un article titulat «Confusionisme existent»,®® Serra
seguia de ben a prop la ideologia de Miquel Ferra: «Dos homes gens suspectes d'anticatalanisme
-En Daniel Martinez Ferrando i en Miquel Ferra- al nostre entendre han situat aquests dies d'una
manera clara la posicié vertadera d'un gran sector del mallorquinisme actual». (Serra M.,
3/11/1934; 4).

Dins el context del mallorquinisme, com a nacionalista convencut, Serra fou un gran defensor de la
cultura i la llengua catalanes. Juntament amb els també sollerics Maria Mayol i Guillem Colom,
publica a I'Almanac de les Lletres i a La Nostra Terra; ambdues revistes publicades per
I'Associaci6 per la Cultura de Mallorca. L'APCM de Sdller estava formada, entre d'altres, per Marti
Torrens, Maria Rovira Sellarés, Joan Palou, Maria Mayol Colom, Gabriel Mayol, Joan Marqués i

Arbona, Miquel Marqués i Coll, Guillem Colom i Ferra, Guillem Colom i Casasnoves, Rosa

84 Sdller, 10/08/1935, p. 10.
85 Soller, 3/11/1934, p. 4.
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Bennassar, Andreu Arbona i Oliver i Miquel Arbona Oliver i la familia Serra: Pere Serra i els seus
fills Josep, Miquel i Pere Serra Pastor. A part, Miquel Serra també escriu diversos articles en
defensa de la llengua i les arrels catalanes. Precisament en un article dedicat a I'Almanac de les
Lletres®® Serra parla sobre les cadenes irrompibles entre Catalunya i Mallorca i també escriu un
altre article sobre La Nostra Terra titulat «La nostra revista»®. Per altra banda i en relacié al
sentiment nacionalista, en un altre article manifesta el dol que sent perqué les festes de la
commemoracié de la conquesta de Mallorca no sén sentides ni elogiades per gaire gent.®® Un altre
exemple del mallorquinisme seria el que Miquel Serra exposa en un article titulat «Confusionisme

existent».®

«EI mallorquinisme tradicional estara sempre al costat de Catalunya gloriosa; al costat de tots els catalans
que de les comarques catalanes aspiren a fer-ne una terra lliure i ordenada, guia orientadora de les demés
terres espanyoles. Aixi €és com no negarem mai una abragada als bons catalans perque la historia i la llengua
ha creat entre Catalunya i nosaltres uns vincles indestructibles, i el que Déu volgué que fos no seran els
homes amb totes les seves passions qui puguen desfer-ho. Negar els lligams que uneixen els dos pobles
germans seria desconeéixer la catalanitat del poble mallorqui, i per conseqiiéncia renegar de la nostra historia
i de la nostra llengua». (Serra M., 3/11/1934; 4).

Una altra mostra d'aquest sentiment nacionalista en Serra és el suport, juntament amb la del seu
pare i els seus dos germans aixi com dels dirigents de I'APCM de Sdller, a la Resposta als
catalans (1936). Aquest document era la resposta del Missatge als mallorquins (1936) i a través

d'aquests manifests es prometia intensificar les relacions culturals entre Catalunya i Mallorca.

En el mateix article titulat «Al vol d'algunes incoheréncies» Serra exposa que de politic no en té
res «a pesar d'algunes actuacions». Ara bé, no és ben bé aixi. Miquel Serra forma part del partit
politic Centre Autonomista de Mallorca que fou un partit que naixé al final de la dictadura de Primo
de Rivera, concretament el maig de 1930. Es tractava d'un partit nacionalista, perd conservador.
Els dirigents més significatius foren Ignasi Forteza Rey, Andreu Ferrer, Joan Pons i Marqués, Joan
Estelrich, Guillem Colom i Miquel Ferra. El gener de 1931 el Partit Autonomista s'uni amb el Partit
Regionalista de Mallorca. «[...] Construiren un Comité Mixt, que havia de ser el representant del
Centre Constitucional a l'illa, tot i que cada agrupacié podria conservar la seva personalitat»
(CARRIO, 1999; 36). Tot i assolir uns bons resultats en les eleccions municipals de I'abril de 1931,

no aconsegui ser una forga representativa i hegemonica.

Pel que fa a les seves idees politiques, cal especificar que lluitaven en contra del caciquisme i que

eren defensors de l'ordre, la propietat i I'esperit catdlic i clerical. Impulsaren I'avantprojecte de

86 Sdller, 28/01/1928, p. 4 «L'Almanac de les Lletres.

87 Sodller, 19/01/1929, p. 4.

88 Soller, 19/01/1929, p. 4 «Aspectes - El VIl centenari».
89 Sdller, 3/11/1934, p. 4.
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I'Estatut d'Autonomia (1931). Com diu Bartomeu Carrié (1999) aquest grup politic era conservador
i durant la Guerra Civil no sofri la repressio franquista a diferéncia de I'esquerra. A més a més, la

majoria dels seus representants es declararen afins al régim.

A Soller el comité directiu d'aquest partit estava representat per: Bartomeu Colom Ferra, Joan Piza
Ensenyat, Antoni Sagrista Vicens, Marti Torrens Pastor, Andreu Canyellas Muntaner, Miquel
Arbona Oliver, Miquel Marqués Oliver i el mateix Miquel Serra i Pastor. La majoria d'aquestes
persones eren molt properes a Miquel Serra. Bartomeu Colom era el director del Banc de Séller on
Serra treballava i també era el germa del poeta Guillem Colom. Marti Torrens, I'apotecari, feia
unes tertulies literaries a casa seva, les quals la familia Serra freqlentava. Miquel Arbona, germa
d'Andreu Arbona, era un dels seus millors amics i, finalment, Miquel Marqués era el director del
setmanari Soller. Aixi doncs, el seu entorn més proper va ajudar a dissenyar la seva ideologia
politica. Representant aquest partit, Miquel Serra va participar a les eleccions municipals de 1931 i

no en sorti elegit, pero si el seu amic Miquel Arbona.®

Dins aquest context Serra sintonitza amb el partit de la Lliga Regionalista —com bé exposa en un
article titulat «Las notas del sefior Cambd»— a causa del seu impuls democratic i nacionalista
després de la dictadura de Primo de Rivera. La Lliga Regionalista era un partit que sorgi durant la
Restauracid, concretament I'any 1901. Es tractava d'un partit conservador, perd nacionalista que

nasqué per lluitar en contra del centralisme dels partits dinastics de la Restauracié.

5.2. Una adaptacié pragmatica al nou regim

Miquel Serra, a més a més, fou en un primer moment entusiasta de la Republica com bé es pot
comprovar en un article en qué explica que va retre homenatge al president Alcala Zamora i a la

Republica:

«Fa unes setmanes, vérem el President de la Republica, no poguérem estar-nos d'exclamar: “Visca el
President”. Si, amics, visca el President per molts anys pel bé de la Republica. Aquell crit que en mallorqui
vibra als nostres llavis puja del cor empés a la noble expansié per la simpatia, per la democracia, pel somriure
afable ple d'intel-ligéncia del senyor Alcala Zamora. En el “visca” i en els nostres aplaudiments hi havia
I'hnomenatge a la Republica i a I'home d'exemplar dignitat. Un homenatge corrent, un homenatge vulgar si tant
voleu, perd amb tot un homenatge espontaniament sincer, I'inic que en aquell moment teniem al nostre
abast. | poguérem constatar com la nostra exclamacié tenia un magnific ressoé entre la multitud, mentre les

mamballetes omplien I'ambit de musica triomfal». (Serra, M., 14/04/1932; 4-6).

90 En aquestes eleccions el germa de Miquel Serra, Josep Serra i Pastor, es presenta a les llistes del Partit Republica
Federal. Per altra banda, el germa de Miquel Arbona, Andreu Arbona Oliver, també es presenta a les llistes d'aquest
mateix partit.
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Al final de la Segona Republica hi havia alguns aspectes que no acabaven d'agradar-li. A mesura
que el régim es configurava, Serra no comparti una bona part de les iniciatives i les idees que la
coalicio de partits republicans i socialistes defensava. Per a ell, aquestes actuacions eren massa
revolucionaries. En aquest mateix sentit, li costava adaptar-se al moviment anticatolic propi de la
Republica. De fet, en un article parla del poc respecte que tenia la Republica per la religié i per

I'eliminacié de creus dels ambits publics.®

Ja s'ha especificat que Miquel Serra era un home molt creient per influéncia i tradicié familiar. Per
aixo, un poc abans del cop d'Estat es mostra desencantat dels ideals republicans. El radicalisme i
el laicisme del Bienni Progressista de la Segona Republica féu que una bona part de la burgesia
regionalista i conservadora, tot i defensar el republicanisme en un primer moment, se'n
desencantas i toleras I'Algament. Aquests dubtes sobre la Republica, un cop esclatada la Guerra

Civil i, sobretot, I'empresonament del seu germa, forcaren la seva suposada adhesi6 al régim.

Malgrat aquest suport al franquisme, la majoria dels intel-lectuals nacionalistes conservadors
s'adonaren de la forta repressio de la dictadura de Franco i de l'atac que es feia a la cultura i
llengua propies. Un exemple d'aquesta repressio és el que explica Miquel Gaya, escriptor i poeta,
a les seves memories. Conta que a poc a poc «s'ana adonant de l'anticatalanisme que surava en
I'ambient i [que] s'escandalitza de la desaparici6 de la bandera mallorquina del balcé de
I'Ajuntament de Soéller» (Massot J., 1992; 70). També en les seves memodries, explica que el
censor militar de Sodller no deixava passar res en catala, ni tan sols unes expressions entre

cometes.

Aquesta adaptacié pragmatica al nou régim sembla que es deu a un procés d'adaptacié a la nova
situacio politica del moment. Sembla que va ser un cas de supervivéncia. Miquel Serra hagué de
fer front a la condemna a mort del seu germa Josep Francesc, ex batle republica. Es va veure
obligat a negociar-ne l'alliberament i sembla que, sobretot influenciat per aquest fet, s'afilia als
requetés. A més a més, Miquel Serra, a part del seu germa, veié com la majoria dels intel-lectuals i
republicans foren perseguits pel régim com, per exemple, Maria Mayol. Hi hagué, també, un altre
fet que segur que el marca de molt a prop: I'afusellament de Bernat Marqués Rullan, president del
partit Esquerra Republicana Balear a Séller, dia 5 de juny de 1937 a llletes. En aquest context, és
lbgic que Miquel Serra patis per la seva vida i per la dels seus familiars. De fet, una altra mostra
d'aquest canvi ideologic seria la rectificacio de la firma a la Resposta als Catalans, fet que també
hagueren de realitzar la majoria de sollerics que I'havien firmat per tal de protegir-se davant el

régim.

91 Sdller, 24/09/1932, p. 4 «Aspectes - Els rétols anunciadors de les carreteres».
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El canvi ideologic fou totalment radical i, fins i tot, canvia la seva manera d'escriure. Empra un
léxic afi al régim: parla d'una nova Espanya «Una, Grande y Libre», del Generalisimo i de les

glories d'Espanya que fan que aquesta es pugui considerar un Imperi:

«[...] las declaraciones del Generalisimo y el discurso del General Mola. Ambos, discretos, Mesurados.
Llenos de responsabilidad como corresponde a dos hombres nuevos de la Espafia nueva y tradicional. Sus
verbos han tenido la virtud de elevar los corazones todos de los verdaderos espafioles. Que se ensancharon.
Que las actividades animicas se reanimaran. Que los espiritus se aserenaran. En fin, que todos, tanto los del
frente de combate como los de la retaguardia, una vez mas se sintieran aunados. Ligados. Estrechamente
apretados bajo los signos gloriosos de Espana. Una, Grande. Libre de las escorias internacionales judaicas,
masonicas y marxistas. Escuchamos primeros. Hemos leido con atencion, después. Las palabras de tan
ilustres generales rebosan confianza. Mejor, fe en la victoria. Ante todo, estan repletas de verdadero
patriotismo. De aquel patriotismo que nace del alma. Sin asomo de ribetes farisaicos. Después, son
responsables. Serias, discretas como deben ser las palabras del forjador de la nueva Esparia y las de general
de miles y miles de soldados ardientes por la reconquista de la Patria. Una vez mas, después de esta lectura,
nos hemos sentido satisfechos. Centrados. Alegres de sabernos -regenerados ya- hijos de nuestra Espafia
grande, madre de muchisimos hijos. De nuestra Espafa imperio. ¢lmperio? Si. Porque su imperio,
indiscutiblemente esta escrito con letras de oro y de sangre sobre las trémulas paginas de la historia de la
humanidad». (Fidel, 13/03/1937; 2).

Per altra banda assegura que a través d'aquesta nova Espanya també s'ha trobat a ell mateix i

s'identifica amb els requetés.®

«Orgullosos de ser hijos de nuestra madre. jTantas veces por nosotros mismos desconocida! Porque casi
habiamos olvidado sus glorias. Sus gestas heroicas. Sus sacrificios resignados y sus terribles tragedias. jSu
historia, que es tanto como decir su vida! Hoy, que hemos encontrado de nuevo a Espafia, nos hemos hallado
de nuevo a nosotros mismos. Y nos vanagloriamos de ser hijos suyos y soldados de su Caudillo. Y a una
sefial suya nos disponemos a alzar bien los brazos. A levantar bien las banderas. A alzar bien los corazones
hacia la Espafia nueva. La de la Falange. La de los Requetés. La Espaia tradicional. La de las Cruzadas».
(Fidel, 13/03/1937; 2).

92 Recordem que ell quan emprén el viatge per a negociar la condemna a mort del seu germa marxa vestit de requete.
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6. Conclusions

A final del segle XIX i principi del XX a la ciutat de Sdller es produi una profunda transformacio
social i econdmica. Les causes fonamentals foren I'arribada dels emigrants que havien fet fortuna i
les relacions comercials que s'establiren sobretot amb Franca. L'aportacié de capital i la creacio
d'una classe burgesa i terratinent adinerada transforma la ciutat des de tots els punts de vista. Les
fabriques, el Ferrocarril, les linies maritimes, el Banc de Sdller, la Botigueta i la Defensora
Sollerense, entre moltes d'altres, sbn només un exemple d'aquesta transformacié que es produi

també a nivell urbanistic.

En aquest context es desenvoluparen tota una série d'infraestructures culturals que tenen com a
punt maxim el setmanari Sdller i el Foment de Cultura de la Dona. El setmanari Séller esdevingué
un focus aglutinador d'inquietuds culturals i una finestra que dona a conéixer tot aquest ventall
d'aportacions a la cultura. Amb I'esclat del Noucentisme Sdéller es converti en l'ideal de ciutat que
postulaven els autors més compromesos amb la transformacié cultural i social de Mallorca. En
aquest sentit, Miquel Ferra ja intenta dur a terme una campanya per fer de Séller la «ciutat d'ivori»

somiada.

Tota aquesta dinamitzacié economica i cultural atragué molts d'artistes i personalitats de I'época i

qualsevol visitant il-lustre no podia deixar de passar i deixar la seva empremta a Sdéller.

Miquel Serra era fill d'una antiga familia de propietaris rurals. El seu pare, metge de professio i
casat amb la filla d'uns emigrants a Puerto Rico, freqlientava la tertilia del farmacéutic Torrens en
la qual es reunien els intel-lectuals del moment. El metge Pere Lluc Serra ja s'interessa per la
cultura i la llengua catalanes, aixi com de la literatura. S'aferra als ideals del Partit Conservador i

impulsa nombroses propostes de modernitzacio.

La comoda situacid6 economica de la familia Serra i I'ambient cultural que s'hi respirava va
permetre que Miquel Serra i els seus germans continuassin amb aquest esperit de renovacio
intel-lectual. Miquel Serra continua amb aquest ideal de fer de Séller una ciutat ideal. A través dels
seus articles intenta conscienciar la societat sollerica i implanta tot un conjunt de valors que
considerava idonis i imprescindibles, juntament amb altres companys com els germans Miquel i
Andreu Arbona i Miquel Marqués, entre d'altres. Aquest grup tenia com a caracteristiques
fonamentals la defensa de Mallorca i la seva llengua i fer prendre consciéncia a les classes socials
menys instruides que I'unic cami per assolir un major benestar social i econdmic era la instruccio i

la cultura.

55



Bona part dels articles publicats per Miquel Serra van en aquest sentit. A més, Miquel Serra veié
en la Segona Republica una oportunitat de canviar I'odre establert i poder dur a terme aquestes
transformacions. Que el poble votas amb consciéncia fou també un dels eixos dels seus articles
durant aquesta eépoca. Considerava que d'aquesta manera es podria acabar amb el caciquisme. El
suport a la Segona Republica fou directe i constant. Tal volta perqué veié, com hem dit abans, que

era el mitja per aconseguir la democracia, la llibertat i la igualtat.

Paral-lelament a aquesta tasca, Miquel Serra es dedica a la seva vocacio literaria. Les pagines de
La Nostra Terra, el Séller i I'Almanac de les Lletres li oferiren I'oportunitat de publicar les seves
narracions. En aquest context és important destacar la figura del seu gran amic Andreu Arbona
qui, segurament, I'encoratja a seguir i, com ell mateix manifesta, el convencé d'usar la llengua

catalana.

Una altre front en qué Miquel Serra orienta els seus articles fou la difusié d'autors tant catalans,
com espanyols i, fins i tot, estrangers. Fou un dels introductors i difusors a Mallorca d'autos com
Knut Hamsun, Maxim Gorki o Lled Tolstoi. Fins i tot va traduir al catala el conte «L'heroi» de
Maxim Gorki. A part d'aquests autos estrangers, Serra també era un profund coneixedor dels
autors de I'Escola Mallorquina aixi com altres intel-lectuals de I'época. En els seus articles fa
referéncia als escriptors Miquel Ferra, Miquel Costa i Llobera, Lloreng Riber, Guillem Colom, Maria

Antonia Salva, entre d'altres.

Es innegable la influéncia que exerciren aquest autors russos en la seva produccid narrativa.
Escrigué petites obres tant en castella com en catala, sovint protagonitzades per personatges
marginats amb un final dramatic. Es possible que aquestes personatges fossin influéncia de Gorki
i Hamsun. Ambdés autors, ben coneguts per Miquel Serra, escrigueren novel-les que giren entorn
de personatges maleits i socialment marginats. A part de les traduccions, de la seva obra cal
destacar Agredolg. Proses inquietes (1952) i els contes Catalinoi i «El retorn», publicat a Recull de

contes balears (1956).

Sens dubte Miquel Serra va ser una persona que gaudia de la literatura, tant des del paper de
lector com el d'escriptor. Les primeres obretes que publica al setmanari foren de to costumista i
romantic i de cada vegada esdevenen més complexes, segurament gracies a la influéncia de les
seves lectures que el fa esdevenir un literat més format. Les narracions més desenvolupades son,

precisament, aquelles que apareixen al seu primer llibre, Agredol¢. Proses inquietes.

Miquel Serra volgué donar resposta a totes aquestes inquietuds entrant en politica. La defensa de

la llengua i la cultura catalanes, la lluita per la millora social i, segurament, la influencia dels seus
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amics I'empenyeren a formar part del Partit Autonomista. En els primers anys de la Republica
esdevé un defensor aferrissat de la democracia i ataca amb contundéencia qualsevol manifestacié
nacional o internacional de totalitarisme. Aquesta fervor democratic comencga a decaure quan els

atacs a l'església esdevingueren habituals.

L'esclat de la Guerra Civil suposa la pérdua de tots aquests ideals que formaven l'eix de les seves
vivéncies personals: la lluita per una societat més justa, la lluita per la llengua i la cultura i la seva
vocacio literaria. Si a aquest fet hi sumam la tragédia familiar de la condemna a mort per part del
regim franquista del seu germa Josep Francesc podem entendre la desolacié en qué es degué
trobar. Miquel Serra va haver de renunciar als seus ideals per aconseguir l'alliberament del seu
germa. La Guerra Civil i la dictadura de Franco va ferir la familia Serra, igual que tantes altres
families. La condemna a mort del seu germa Josep Francesc —batle republica en el moment del
cop d'Estat— va ser el motiu principal perqué Miquel Serra amagas la seva ideologia i es declaras
a favor del régim. D'aquesta manera, i amb la influencia que tenia la familia Serra es va
aconseguir que se li commutas la pena de mort per cadena perpétua. L'adhesié al regim i els
articles que escrigué per demostrar-ho no sén més, des del nostre punt de vista, que una manera
de protegir la familia Serra. La prova més evident d'aquest fet és que tot d'una que el seu germa
fou alliberat (1942) deixa d'escriure articles d'adhesio al regim —de fet el articles més «franquistes»
els escriu entre 1936 i 1939— i comencga a escriure articles, en castella evidentment, que intenten
posar un altre cop en primera linia la cultura catalana, d'una manera molt subtil. A molts d'ells
comengca a introduir-hi paraules i petits fragments en catala. El que és evident, pero, és que durant
tota l'etapa franquista escrigué molt menys i la seva literatura esdevé una mena d'evasio personal
centrada basicament en un contacte constant amb la natura i defugint de qualsevol text que

pogués centrar-se en aspectes socials o politics.

Miquel Serra es va estancar en una mena d'acomodacié al régim, segurament influenciada pel
gran poder que tenia l'església en el moment de la dictadura franquista. La religié i la lectura foren
la manera de fugir de la realitat que no li agradava. Serra es va veure forgat a amagar la seva
vertadera ideologia. A més, la familia Serra, a part d'haver sofert el patiment de tenir un familiar
condemnat a mort, hagué d'aguantar com «l'any 1962, [...] quan duien el feretre [de Josep
Francesc Serra] cap a l'església [...] un grup de balillas que eren de la seccid infantil de Falange, i
que anaven comandats per un altre una mica més vells que ells [...] quan veié el bagul, els va

formar i el saludaren amb el brag algat» (Bujosa, F., 2001; 25-28).

Aquest llarg «silenci» només es trencara al final quan torna a escriure en catala, cap als voltants
dels anys 60. Desgraciadament ja era massa tard i tot el potencial que pogués tenir Miquel Serra

queda tapat pel franquisme. Una trista metafora del que li passa a la cultura catalana durant aquell
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periode.

Finalment, es podria plantejar com a nova hipotesi que el seu germa Pere Lluc Serra i Pastor
també s'adheris al régim i a la causa falangista per questions de supervivéncia. Se sap que fou
col-laborador de la revista falangista de Mallorca Aqui estamos i del Baleares, perd de jove estigué

vinculat al Partit Socialista i firma la Resposta als catalans.
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Annexos



Relacio cronologica dels escrits de Miquel Serra
al Sdller (1922-1972)

Per tal de simplificar I'entesa d'aquesta relacié cronoldgica s'han posat els pseudonims que
emprava Miquel Serra entre claudators i, per altra banda, les seccions a les quals escrivia s'han
especificat a través d'una lletra. A correspon a la seccid «De I'Agre de la Terra», B a «Seccion
literaria», C a «Els homes i els llibres», D a «De arte», E a «Els centenaris», F a «Els
homenatges», G a «Leyendo la prensa», H a «Accié catdlica», | «Del mundo de las letras» i J a

«Tribuna publica».

« «Elfons de la copa»”, 25/11/1922, p. 7
* «Soledad», 13/02/1923, p. 2
+  «Chiflido»®, 12/01/1924, p. 1-2
«  «Frivolidades: Ojos zarcos»®, 29/03/1924, p. 6
+  «Burla odiosa»®, 25/10/1924, p. 6
«Vade veras»®, 25/10/1924, p. 6
« «Nocturn (Ensais poematics)»”, 29/11/1924, p. 7
«  «El legionario (1)»", 7/02/1925, p. 6
«El legionario (2)»A, 14/02/1925, p. 7
«El legionario (3)»", 21/02/1925, p. 6
«El legionario (4)»*, 28/02/1925, p. 6
«  «Triptico»®, 7/11/1925, p. 8
« «Les notes breus del misteriés Henri Schumant»”, 9/01/1926, p.9
«  «Feminalia»”®, 13/02/1926, p. 9
«  «El viure inquiet i sentimental»”, 22/05/1926, p. 9
*  «Arbres»”, 28/08/1926, p. 9
+  «Evitemos la destruccién de una obra de arte»”, 2/10/1926, p. 1-2
+  «L'estrany camarada (Fragments del dietari d'un desconegut)»”, 30/10/1926, p. 9
+  «Acotacions a una novel-la»”, 5/02/1927, p. 9
* «No cortéis los arboles», 19/02/1927, p. 4
* «Al'entorn dels personatges gorkians»A, 10/10/1927, p. 9
¢ «Almanac de les lletres», 28/01/1928, p. 4
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«Ha muerto un novelista», 4/02/1928, p. 4

«La VI Conferencia Panamericana - Caminos inciertos», 18 /02/1928, p. 4

«Julio Verne», 3/03/1928, p. 5

«El héroe», 5/05/1928, p. 1

«Al marge de I'onze de maig», 12/05/1928, p. 4

«Misioneros del arte», 9/06/1928, p. 4

[J. Bonaventura], «Més sobre Lleo Tolstoi», 8/09/1928, p. 5

«El nostre bell parlar»®, 6/10/1928, p.9

«Aires de Valéncia»”, 17/11/1928, p. 9

[J. Bonaventura], «Aspectes - Pluges i Flors / Camina caminaras...», 7/12/1928, p. 4
«Rebel»?, 7/12/1928, p. 9

«La dispesera — F. M. Dostoievski»C, 22/12/1928, p. 5

«Mallorca en I'argentina»D, 29/12/1928, p. 5

[J. Bonaventural, «Aspectes - El VII centenari / Nicaragua / La nostra revista / lugoslavia»,
19/01/1929, p. 4

«Notes bibliografiques», 26/01/1929, p. 5

«Estampa de carnavaly, 9/02/1929, p. 4

[J. Bonaventura], «Aspectes - Coses del Feix / Liberalisme», 16/02/1929, p. 4
«Lectures de dona», 9/03/1929, P. 1-2

[J. Bonaventura], «Arreu del mon - Aspectes - L'hoste novell de la Casa Blanca / Xina /
L'heroi s'ha casat / Els Rotaris / Elperiodista», 23/03/1929, p. 4

[J. Bonaventura], «Teodor Aubanel»t, 13/04/1929, p. 1-2
[J. Bonaventura], «Festa Major», 1/06/1929, p. 1
[J. Bonaventura], «Arreu del moény, 15/06/1929, p. 4

[J. Bonaventura], «D'aci d'alla - ASPECTES - Propaganda i tipicisme / Hi hagi pau!»,
3/08/1929, p. 4

[J. Bonaventura], «Les gestes heroiques Alain Gerbault», 10/08/1929, p. 5
«Esbozos - Paraje», 31/08/1929, p. 1-2

[J. Bonaventura], «Comentaris - A I'entorn del “Graf Zeppelin”», 7/09/1929, p. 1
[J. Bonaventura], «Ginebra - Camins de Pau / Stresemanny», 12/10/1929, p. 1
[J. Bonaventura], «Matar per pietat / Victoria d'Hohenzollern», 23/11/1929, p. 1
«Suggestions de Nadal», 4/01/1930, p.

«Publicacions mallorquines», 8/02/1930, p. 5

[J. Bonaventura], «Tomas G. Masaryk»F, 15/03/1930, p. 4
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[J. Bonaventura], «Aspectes - india», 22/03/1930, p. 4

«Gabriel Mir6», 14/06/1930, p. 1

«Autonomia», 21/06/1930, p. 1
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[Fidel], «Pluma al vuelo - Ciudad pequefia», 10/05/1947, p.1
[Fidel], «Pluma al vuelo - De Navidades», 24/12/1948, p.1
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[Fidel], «Mosen Riber», 31/10/1959, p. 2-3
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[Fidel], «Cumbre de reposo», 28/10/1961, p.1
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[Fidel], «Cumbre de reposo», 14/12/1963, p. 4
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Colomy, 30/05/1964, p. 4

68
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Relacio de I'obra narrativa al Soller

Com ja s'ha dit abans, les obres narratives també sortiren editades a I'Almanac de les Lletres i a
La Nostra Terra. Per altra banda, algunes tambeé ja han estat publicades al llibre Agredol¢. Proses
inquietes (1952) o De tot vent (1984).

Totes les narracions que s'han recollit a I'Aimanac de les Lletres i a La Nostra Terra també s'havien
publicat, anteriorment, al setmanari Sdller; excepte les tres titulades «Maria-Rosa», «Una estranya
coneixengay i «El triomf» que també s'inclouen a Agredolg. Proses inquietes. Aixi mateix, també hi
ha la traduccié del conte «L'heroi» de Maxim Gorki que es va publicar, per primera vegada, a La

Nostra Terra.

En aquesta relacié cronoldgica s'especifica el titol de l'obra en questié talment com ha estat
publicat al setmanari Séller. A més a més, es fa referéncia a la data i a la pagina en la qual s'ha
trobat l'article. També s'especifiquen totes aquelles narracions, ja sigui amb el mateix o un altre

titol, que es troben publicades a un altre indret que no sigui el setmanari.

* «Elfons de la copa», Sdller 25/11/1922, p. 7

e «Soledad», Séller 13/02/1923, p. 2

* «Chiflido», Séller 12/01/1924, p. 1-2

* «Frivolidades: Ojos zarcos», Sdller 29/03/1924, p. 6
* «Burla odiosa», Soller 25/10/1924, p. 6

* «Va de veras», Sdller 25/10/1924, p. 6

* «Nocturn. Ensais poematics», Soller 29/11/1924, p. 7

* «Ellegionario (1)», Soller 7/02/1925, p. 6
«El legionario (2)», Séller 14/02/1925, p. 7
«El legionario (3)», Séller 21/02/1925, p. 6
«El legionario (4)», Séller 28/02/1925, p. 6

e «Triptico», Séller 7/11/1925, p. 8
* «Les notes breus del misteridos Henri Schumant», Soéller 9/01/1926, p. 9

- Agredolc. Proses inquietes 1952
- De tot vent 1984

* «Elviure inquiet i sentimental», Séller 22/05/1926, p. 9
- Agredolc. Proses inquietes 1952
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* «L'estrany camarada (Fragments del dietari d'un desconegut)», Soéller 30/10/1926, p.
- Agredolg. Proses inquietes 1952
e [J. Bonaventura], «Aspectes - Pluges i Flors / Camina caminaras...», Séller 7/12/1928, p. 4
* «Rebel», Soller 7/12/1928, p. 9
- La Nostra Terra octubre de 1928, p. 385-388
- Agredolg. Proses inquietes 1952
e «Estampa de carnaval», Séller 9/02/1929, p. 4
* «Esbozos - Paraje», Soller 31/08/1929, p. 1-2
* «Suggestions de Nadal», Sdller, 4/01/1930, p. 9
- Agredolc. Proses inquietes 1952
* «L'heroi de Maxim Gorki», La Nostra Terra gener de 1930, p. 8-11
- De tot vent 1984
* «Una estranya coneixenga», La Nostra Terra octubre de 1930, p. 366-373
- Agredolg. Proses inquietes 1952%
* «Maria-Rosa», La Nostra Terra setembre de 1931, p. 333-341
- Agredolg. Proses inquietes 1952
* «El triomf», Almanac de les Lletres 1931, p. 76-80
- Agredolg. Proses inquietes 1952
* «Sobre el fondal (1)», Séller 18/03/1933, p. 9
«Sobre el fondal (2)», Séller 23/03/1933, p. 15

- La Nostra Terra gener de 1933, p. 12-18
- Agredolg. Proses inquietes 1952%

* «El dubte», Soller 2/06/1934, p. 9

- Almanac de les Lletres 1934, p. 60-63
- Agredolg. Proses inquietes 1952

* «El desertor», Soller 16/05/1935, p. 9

- Almanac de les Lletres 1935, p. 63-67
- Agredolg. Proses inquietes 1952

* [Juan de Arce], «El regreso», Soller 22/05/1943, p. 1

* [Fidel], «El paisaje y la aldea», Séller 30/10/1943, p. 1

* [Fidel], «Pluma al vuelo», Séller 14/07/1945, p.1

* [Fidel], «Pluma al vuelo - Valle Lucano», Séller 28/09/1946, p.1

A l'obra Agredol¢. Proses inquietes aquesta narracié apareix amb el titol «L'emigrat» i no «Una estranya
coneixenga», que és el titol que apareix a La Nostra Terra.

Al'obra Agredolc. Proses inquietes aquesta narracio apareix amb el titol «El fondal» i no «Sobre el fondal», que és
el titol que apareix al setmanari Soller i a La Nostra Terra.
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* [Fidel], «Pluma al vuelo - Ciudad pequefa», Soller 10/05/1947, p.1
* [Fidel], «Pluma al vuelo - De Navidades», Séller 24/12/1948, p.1
* [Fidel], «La casa de campo», Séller 21/07/1956, p. 2

* [Fidel], «Cumbre de reposo», Sdller 16/09/1961, p. 4

* [Fidel], «Cumbre de reposo», Soller 28/10/1961, p.1

» [Fidel], «Cumbre de reposo», Sdller 16/12/1961, p.2

* [Fidel], «Cumbre de reposo», Sdller 16/06/1962, p. 4

* [Fidel], «Cumbre de reposo», Sdller 15/12/1962, p. 5

* [Fidel], «Cumbre de reposo», Sdller 20/04/1963, p. 3

* [Fidel], «Cumbre de reposo», Soller 14/12/1963, p. 4

* [Fidel], «Cumbre de reposo», Sdller 2/05/1964, p. 3

* [Fidel], «Cumbre de reposo», Soller 31/01/1965, p. 4

* [Fidel], «Cumbre de reposo», Sdller 26/06/1965, p. 2

¢ [Fidel], «Cumbre de reposo», Soller 6/11/1965, p. 5

* «En Silenci - La barca de paper », Soéller 18/01/1969, p. 3

* [Fidel], «En Silenci - El nin», Séller 24/05/1969, p. 4

* [Fidel], «En Silenci - Desolacio / Instants», Soller 29/04/1972, p. 1
- De tot vent 1984%
* [Fidel], «En Silenci - El criticaire / Enamorament», Sdéller 17/06/1972, p. 4

95 Al llibre De tot vent hi apareixen alguns fragments d'«Instants»

72



Relacié de I'obra periodistica al Séller

Per acabar es detallaran els articles periodistics de Miquel Serra que han estat publicats al
setmanari Soller. S'ha fet una relacié cronologica i tematica i els articles han estat classificats

segons la seva tematica: literatura, politica, cultura i societat i, finalment, els de caracter religios.

Els articles que combinen algunes tematiques, com per exemple, politica i religid, s'ha optat per
classificar-los per la tematica que hi predomina. En cas que es tracti d'articles formats per diversos
articles independents i de tematiques diferents, s'especifica amb una nota a peu de pagina de quin

tipus d'article és cada un d'ells.

Articles de tematica literaria
* «Acotacions a una novel-la», 5/02/1927, p. 9
* «Al'entorn dels personatges gorkians», 10/10/1927, p. 9
¢ «Almanac de les lletres», 28/01/1928, p. 4
¢ «Ha muerto un novelista », 4/02/1928, p. 4
e «Julio Verne», 3/03/1928, p. 5
* [J. Bonaventura], «Més sobre Lleo Tolstoi», 8/09/1928, p. 5
* «Aires de Valéncia», 17/11/1928, p. 9
* «lLa dispesera — F. M. Dostoievski», 22/12/1928, p. 5
* «Notes bibliografiques», 26/01/1929, p. 5
* [J. Bonaventura], «Teodor Aubanel», 13/04/1929, p. 1-2
¢ «Publicacions mallorquines», 8/02/1930, p. 5
+ «Gabriel Miro», 14/06/1930, p. 1
* «Els cosacs: Lle6 Tolstoi», 23/08/1930, p. 1
* [S.], «<Homenaje a Mn. Costa y Llobera», 25/10/1930, p. 1
* [J. Bonaventura], «Barba florida professor», 20/06/1931, p. 5
« [J. Bona-ventura], «Aspectes - Biniaraix / Ramon Llull», 21/05/1932, p. 3%
* [J. Bona-ventura], «Els homes i el llibres - La magrana entreoberta», 23/07/1932, p. 9
» [Fidel], «Impressions d'una lectura - La minyonia d'un infant orat, per Llorenc¢ Riber»,
28/06/1935, p. 3i 10
* «Valle-Inclan - (pagina dedicada a Don R. Valle-Inclan)», 11/01/1936, p. 5
* «Ruyard Kipling», 26/01/1936, p. 4
* [Fidel], «G. K. Chesterton», 20/06/1936, p. 5

96 En aquest article I'apartat de Ramon Llull seria de tematica literaria.
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* [Juan de Arce], «Pretil», 3/10/1942, p. 1

¢ [Fidel], «Pluma al vuelo - «Mio Cid»», 12/08/1944, p.1

* [Fidel], «Pluma al vuelo - Las hijas del Cid», 17/02/1945, p.1

+ [Fidel], «Mossen Alcover y el Padre Vidal ...Yo también he sido colaborador de su
Diccionari», 29/04/1950, p.1

» [Fidel], «lImpresiones - Maria Antdnia Salva», 19/04/1958, p. 4

+ [Fidel], «<Mosen Riber», 31/10/1959, p. 2-3

* [Fidel], «El amigo y el amado», 27/01/1962, p. 2

* [Fidel], «Las marionetas de Mossén Alcovery, 7/04/1962, p. 4

Articles de tematica politica

* «La VI Conferencia Panamericana - Caminos inciertos», 18 /02/1928, p. 4

* [J. Bonaventura], «Aspectes - El VIl centenari / Nicaragua / La nostra revista / lugoslavia,
19/01/1929, p. 4

« [J. Bonaventura], «Aspectes - Coses del Feix / Liberalisme», 16/02/1929, p. 4

* [J. Bonaventura], «Arreu del mén - Aspectes - L'hoste novell de la Casa Blanca / Xina /
L'heroi s'ha casat / Els Rotaris / Elperiodista», 23/03/1929, p. 4

* [J. Bonaventura], «Arreu del mén», 15/06/1929, p. 4

* [J. Bonaventura], «D'aci d'alla - Aspectes - Propaganda i tipicisme / Hi hagi pau!»,
3/08/1929, p. 4

* [J. Bonaventura], «Ginebra - Camins de Pau / Stresemann», 12/10/1929, p. 1

* [J. Bonaventura], «Matar per pietat / Victoria d'Hohenzollern», 23/11/1929, p. 1

* [J. Bonaventura], «Tomas G. Masaryk», 15/03/1930, p. 4

+ [J. Bonaventura], «Aspectes - india», 22/03/1930, p. 4

*  «Autonomia», 21/06/1930, p. 1

* [J. Bonaventura], «Aspectes - La deixalla», 9/08/1930, p. 1

* [S.], «Elecciones», 22/11/1930, p. 1

¢ [S.], «Las notas del sefior Cambéd», 13/12/1930, p. 1

* [J. Bonaventura], «El ciutada-soldat», 10/01/1931, p. 4

* [S.], «Politica y politicos», 24/01/1931, p. 4

* [J. Bonaventura], «Admirable», 4/07/1931, p. 3

* [J. Bona-ventura], «Aspectes - Orient / «Just i els partits», 13/02/1932, p. 3

* [J. Bona-ventura], «Aspectes - Obra de massons? / Fills d'una raca», 12/03/1932, p. 4

* [J. Bona-ventura], «Aspectes - Una adhesié i un homenatge», 16/04/1932, p. 4-6

* [J. Bona-ventura], «Aspectes», 11/06/1932, p. 4
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* [J. Bona-ventura], «Aspectes - Al marge d'un article», 5/11/1932, p. 4
« [J. Bona-ventura], «Aspectes - Coses del Sr. Unamuno», 28/01/1933, p. 5
* [J. Bona-ventura], «Aspectes - La mala llavor / D'Annunzio», 8/04/1933, p. 4
* «Caminos de divulgacién», 29/04/1933, p. 4

* [Fidel], «Al vol - El nostre Estatut», 18/11/1933, p. 3

* [Fidel], «Confusionisme existent», 3/11/1934, p. 4

* [S.], «La terrible ignorancia de la nostra época», 6/07/1935, p. 3

* «Al vol d'algunes incoheréncies», 10/08/1935, p. 10

* [Fidel], «De cara al mén - Catolicisme i Nazismey, 7/09/1935, p. 7

» [Fidel], «Al vol», 7/12/1935, p. 3

» [Fidel], «Al vol», 15/02/1936, p. 1

* [Fidel], «Una actitud humiliante», 4/04/1936, p. 6

+ [Fidel], «Al vol», 16/05/1936, p. 5

* [Fidel], «Pluma al vuelo», 13/03/1937, p. 2

* [Fidel], «Pluma al vuelo - Individualismo», 7/08/1937, p. 2

* [Fidel], «Pluma al veulo - Franco», 14/08/1937, p. 2

* [Fidel], «Plum al vuelo - Masoneria», 28/08/1937, p. 2

* [Fidel], «Pluma al vuelo - Espafia en dos», 4/09/1937, p. 1

* [Fidel], «Pluma al vuelo», 27/11/1937, p. 1-2

e «Pluma al vueloy», 4/12/1937, p. 1

¢ «Plum al vuelo», 11/12/1937, p. 1

* [Julio de Arce], «Pretil», 25/03/1939, p. 1

e [Julio de Arce], «Pretil», 22/04/1939, p. 2

* [Juan de Arce], «Pretil», 15/07/1939, p. 1-2

* [Juan de Arce], «Pretil», 28/10/1939, p. 2

* [Juan de Arce], «Pretil», 17/02/1940, p. 2

¢ [Juan de Arce], «Pretil», 26/10/1940, p. 1-2

* [Juan de Arce], «Pretil», 5/07/1941, p. 1

* [Juan de Arce (transcriptor)], «Pretil - Asia», 21/02/1942, p. 1-2

* [Fidel], «Caballero, héroe, martir», 27/05/1944, p.1

Articles de tematica cultural i social
+ «Feminalia», 13/02/1926, p. 9
* «Arbresy», 28/08/1926, p. 9
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«Evitemos la destruccion de una obra de arte», 2/10/1926, p. 1-2

«No cortéis los arboles», 19/02/1927, p. 4

«El héroe», 5/05/1928, p. 1

«Al marge de I'onze de maig», 12/05/1928, p. 4

«Misioneros del artey», 9/06/1928, p. 4

«El nostre bell parlar», 6/10/1928, p.9

«Mallorca en l'argentina», 29/12/1928, p. 5

«Lectures de dona», 9/03/1929, P. 1-2

[J. Bonaventura], «Les gestes heroiques Alain Gerbault», 10/08/1929, p. 5

[J. Bonaventura], «Comentaris - A I'entorn del “Graf Zeppelin”», 7/09/1929, p. 1
«Aspectes - Els indiferents», 13/09/1930, p. 1

[S.], «Un funicular aéreo al Puig Mayor», 4/10/1930, p. 1

[J. Bonaventura], «Sobre la nomenclatura dels carrers», 6/06/1931, p. 3

[J. Bona-ventura], «Aspectes - Biniaraix / Ramon Llull», 21/05/1932, p. 3%

[J. Bona-ventura], «Aspectes - Els rétols anunciadors de les carreteres», 24/09/1932, p. 4
[Fidel], «Per un revisionisme », 17/11/1934, p. 3

«La prensa balear ante nuestras Bodas de Oro - Un periodista y su obray», 17/08/1935, p. 5
[Juan de Arce], «Pretil», 27/02/1943, p. 1

[S.], «Reflexiones jSdller! jEnhorabuenal», 17/11/1951, p.1

[Miguel Serra Pastor i Fidel], «Soller», 11/07/1960, p. 76-77
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» [Fidel], «Salutacion y plegaria a Maria», 18/03/1949, p.1
* [S.], «La semana Santa en Fornalutx», 1/04/1967, p. 5
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Transcripcions dels articles

Els criteris linglistics adoptats en la transcripcié dels articles de Miquel Serra es basen en dos

tipus de consideracions.

En primer lloc, es varen transcriure literalment els articles per deixar constancia d'una determinada
situacié de la llengua catalana i, fins i tot, deixar constancia de les interferéncies linglistiques del
catala sobre el castella. Per aix0, en una primera fase es copiares literalment tots els articles,
exceptuant les evidents errades tipografiques, i se n'ha guardat una copia per a possibles estudis

posteriors.
Per altra banda, s'ha considerat que per a al presentacio del treball els textos s'havien d'incloure

amb totes les correccions ortografiques i per aixo es procedi a crear un segon text corregit, que és

el que s'adjunta a continuacio
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El fons de la Copa

Anava a fer-se el lunch. Disposat I'ordre de les cadires li toca seure a ma dreta a la bella i genial escriptora.
Joventut, el cognom de la qual deia molt bé amb la seva primaveral adolescéncia.

Son pare, un inspirat poeta autumnal, els convida a tots a deixar buides les copes del escumoés xampany.

Corresponguérem de bon grat tots, menys la jove novel-lista que deixa en la seva copa bona part del
contengut, el qual me vaig acabar de beure ja a la salut seva, després del galant permis.

—Oh! El fons de les copes...—digué ella fixant els ulls en la meva ja buida.

—AQue hi ha llegit vosté en el fons de la meva copa?

—Oh— respongué, —coses molt amargades, molt belles, molt seductores, que li revelaré a vosté amb una
pagina qualsevol dia...

*kk

Mesos més tard, esmorzant a bordo d'un transatlantic francés, el dimoni de la casualitat posa a ma dreta altra
volta a la simpatica jovencella.

Jo havia casi ja oblidat el pas anterior, lo de la pagina; mes vet aqui que, arribant el torn del xampany, ma bella
amiga, amb molta d'etiqueta i més amb cara de garbositat, alga la copa, la aguanta amunt en pose de brindis, i fixant en
els meus ulls la blavor dels seus me diu amb picaresc somriure:

—Escriptor!... En el fons de les copes de xampany... aquell dia, recorda?

Fent el desentés, vaig dur la meva als llavis, bevent-me-la aviat sens deixar-se una gota, i, presentant-la tot
seguit buida davant els seus ulls, vaig dir-li

—Vegem, que hi llegeix en el fons d'aquesta copa?

Ella, amb adorable gest quasi despectiu, girant la fag vers son vei de taula —un tereseta molt antipatic—
contesta lentament:

—EI desig de beure'n altres.

M. SERRA PASTOR.

Buenos Aires 1922
(25 de novembre de 1922)
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Soledad

jAugusta soledad!

Dulce ternura de las horas pasadas al abrigo del recuerdo, en la suave afioranza de las cosas idas... De las
cosas muertas...

Piélago infinito en que se abisma el alma en afan de reposa. Cumbre de la serenidad, desde donde olvidamos
el torpe andar de nuestra humana miseria.

Ascension majestuosa del espiritu que ha logrado desasirse de todo lo terreno.

iSoledad bendita! jSoledad amada!

Busco el reposo en ti como en la sombra de un jardin florido, segura de encontrar en medio de tus flores el
manantial que apague mis ansias de infinito.

De ahi contemplo el esplendor de las mafanas limpidas, la melancolia de los atardeceres grises, y la
sugestionante belleza de las noches suaves.

Los nobles anhelos baten entonces sus alas como aves ebrias de inmenso azul.

Los mieles de tus besos van llenando mis horas del encanto cuasi divino del éxtasis.

Sé de renunciaciones. Sé del cilicio aplicado a la carne viva de mis tendencias.
iSoledad bendita! Busco el reposo en ti, como en la sombra de un jardin florido, hacia el crepusculo, seguro de
encontrar en medio de tus flores el manantial que apague mi sed de infinito...

M. SERRA PASTOR.

Buenos Aires, enero 1923
(13 de febrer de 1923)
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«Chifido»

Breve historieta donde se vera que no sonrie el amor Unicamente a las hermosas.

Era delgada, delgadisima, de una delgadez rayana en lo increible, que daba compasién. Y fea: hundidos los
ojos, hundidos los carrillos, la boca enorme, la nariz encorvandose sobre el labio, la punta casi en contacto con él. Y
luego aquel cuerpecito flacucho y miserable, cuyos huesos sefialaban prominencias a través de las ropas. Y aquellos
pobres pies con las puntas hacia dentro que la obligaban a marchar en un balanceo continuo, sostén de unas piernas
de delgadez inverosimil.

Los unicos rasgos que ponian en su ser tonalidades de belleza eran sus ojos hundidos y su voz. Unos ojos
azules, tristones, cuyo dulce y resignado mirar era como un mudo reproche a ciertas gentes por las burlas de que la
hacian objeto, mirar humilde que parecia implorar a todos perddn por el hecho de vivir, por seguir viviendo, por seguir
sufriendo... Y una voz sumisa, mas dulce aun que su mirar y donde mejor vibraba toda su alma buena, como si quisiera
por alli escaparse del estuche insuficiente de su cuerpo.

Se llamaba Dora. Pero una vez, un gracioso del barrio tuvo una perversa ocurrencia que la vali6 a la pobrecilla
un ridiculo mote. Pasaba Dora cerca de donde estaba él parado con unos amigotes, cuando él percibiéndola, la sefiald
despectivamente a sus amigos, diciéndoles, al parque la atravesaba con mirada de cruel socarroneria:

—¢ Verdad que se parece a un chiflido?

Asistieron los demas riéndose, y el hombre solté un silbido leve, finisimo para hacer mas grafica la
comparacion.

La ocurrencia tuvo un éxito asombroso. Se esparcié velozmente, con rapidez sélo comparable a la de las
malas noticias, y el apodo vergonzante que la ridiculizaba quedé grabado en la memoria de todos para mayor escarnio
de la infeliz. Y desde entonces fue para todos Chiflido... No se la conocié por otro nombre.

*kk

Un muchacho francés, alocado e insolente, le hablé de amores un dia que la encontré en la calle,
balancedndose como siempre sobre sus pobres piernas que apenas sostenian, con ser tan exiguo como era, el peso de
Su cuerpo.

Lo hizo solamente por ganar una apuesta concertada con unos amigos de café y consistente en que él, el buen
mozo, deseado y solicitado por todas las muchachas bonitas, afilaria durante cierto tiempo con la chica mas fea de la
ciudad.

—Usted también quiere reirse de mi... no quiera ser malo, vayase...— le contesta ella. La tristeza de su mirada
se habia acentuado mas, pero su voz era dulce y resignada como siempre...

El vacilo; le parecia que estaba cometiendo un crimen, y tuvo la idea de retirarse, pero luego pensé en sus
amigos que esa noche tendrian que festejar su fracaso en el café, cosa que no podia permitir su orgullo de
conquistador. jAh no, eso nunca!

—Si, Dora, se lo aseguro a usted... ;Y qué tendria de extrafio, ademas?

La habia llamado por su nombre, y hacia tanto tiempo que no la trataban asi que su desconfianza disminuy6
un poco... o desed ella que disminuyese. La voz se hizo mas dulce, mas humilde aun.

—iOh, nol... Eso no puede ser... no puede ser... Usted se burla...

El otro comenzaba a tomarle gusto al juego; la risa le retozaba por el cuerpo sin dejarla asomar a los labios.

—iNo, Dorita, no!... s Por qué piensa usted asi?... ; Acaso no puedo yo quererla?

—¢Usted... a mi?

—¢ Y por qué no? Si no, 6éigame...

Y ella cedié. Quiso ceder, olvidandose de que pudieran estar haciendo mofa su credulidad. jTenia ella tanta
necesidad de palabras buenas, y de carifio...!

Y esa noche, mientras él celebraba con risotadas el éxito facil entre sus amigos. Dora, de rodillas al pie de su
lecho, daba al cielo gracias por la felicidad que le habia deparado.

*kk

Dos meses mas tarde estallaba la guerra, y Luis, el muchacho alocado, dejose llevar por su entusiasmo, y
decidi6 partir a su patria, dispuesto a luchar. Hacia ya muchos dias que no veia a Chiflido. La vispera de su partida la
encontré en la calle, y caminaron juntos. Empezaba a oscurecer, una estrellas brillaban el el firmamento.

—He sabido, que se va —dijo ella con dulzura, con cierta velada emocion.

—Si, vuelvo a Francia, a pelear por mi patria... A morir si es preciso, por ella... ;Qué?... ; Esta usted llorando?

Tentado estuvo Luis de decirle que todo no habia sido mas que una broma, una broma de muchacho petulante
y audaz. La firme resolucion de ir a la guerra dabale conciencia de sus irreflexivos actos, y estaba arrepentido
sinceramente de lo que habia hecho. Pero luego reflexiond: jPara qué hacer eso? ;a qué desengafarla? De todos
modos él se iba, quizas para no volver... Mas, ¢por qué no remediar entonces con una buena accion la maldad que
habia cometido anteriormente? Aunque, lo otra era mas facil, y quizas el desengafio subito fuera mas cruel. Seguiria
mintiendo, era lo mejor.

—¢ Llora? ¢ Por qué llora, Dorita?

Esta enjugo sus lagrimas.

—No, si no lloro

—¢Y entonces?

—Digame, Luis... Yo sé que todo ha sido una mentira... Demasiado sé yo, pobre de mi, los obstaculos que me
impiden aspirar a su amor. Pero... me hacia tanto bien escuchar palabras de carifio, mas ¢qué importa? Por eso, Luis,
porque me engafio, créame que le estoy agradecida... Vaya, vaya a defender a su patria que yo desde aqui..
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Resbalaron otra vez sus mejillas las lagrimas de sus ojos, lagrimas que eran perlas, lagrimas dignas de ser
bebidas por amorosos labios...

—... Yo desde aqui rezare por usted. Pediré a Dios que lo haga volver sano, y...

El muchacho sentia un nudo de angustia en la garganta. Sentia verglienza por su proceder y admiracion por
aquella generosidad admirable. ¢ Era posible tanta grandeza en aquella alma?...

No pudo hablar, pero la atrajo hacia su pecho, y la beso en la frente, castamente, como un hermano...

—Gracias, Luis... jgracias! -murmuré la infeliz con voz ahogada.

Después alzo la cabeza, y lo contempld largo rato a través de las perlas de sus lagrimas. Y hablo6 timidamente,
con miedo a una negativa.

—¢ Quiere dejarme un retrato suyo, Luis? Sera un consuelo... Luis dijo que si, y pidié a su vez otro de ella.

Su retrato —afiadio— servira para hacerme olvidar todo lo canalla que he sido, y sera un estimulo para que obre
bien en adelante. ¢ Me perdona, Dora?

—¢ Perdonarle? —contesté con su sonrisa de inefable dulzura— entre sus lagrimas ¢quién habia ahi de
perdonar?... Si los pocos minutos felices que he conocido en mi vida se los deba a usted!... No tengo nada que
perdonarle, Luis... mi Luis. Todo lo contrario...

Quedaron en silencio. Ella llorando, y él, triste, muy triste, con unos deseos locos de llorar también.

Al fin, cediendo a un impulso que nacia quien sabe de qué secretas fibras de su corazén, dormidas hasta
entonces, la tomo de la cabeza, la miré con ojos apasionados... y la besé furiosamente en la boca.

Pasaron los meses. Cada quince dia iba Dora al correo a buscar cartas. Producianle un consuelo enorme. En
ellas, en cada una de sus cartas, volcaba el soldado todo su amor.

Si, su amor... Porque en el alma del muchacho alocada habiase efectuado suave y paulatinamente una
transformacion. Fuera de su patria, en Buenos Aires, hubiérase reido hasta no poder mas al hablarle alguien de la
posibilidad de que se enamorara de Chiflido. Pero en el gran escenario tragico, ante los ojos amargados y doloridos de
sus comparieros de trinchera, su Unica felicidad consistia en mirar el retrato de Dora. Al partir, no habia nadie que le
quisiera de verdad, ni los padres, ni la novia; Dora solamente....

Y su recuerdo habiase engrandecido en medio de aquella espantosa soledad mora. Contemplaba la imagen de
Dora, y la veia embellecida, hermosisima. Y un dia, después de besarla advirtié que la queria, que la queria mucho... Y
sinti6 que por todo su ser desparramabase un consuelo, suave como una caricia.

«...Y cuando vuelva, si vuelvo, que sera gracias a sus oraciones, juro pagarle una a uno todos los momentos
de inmensa dicha que su recuerdo me ha proporcionado en medio de esta mortandad e infinita tristeza»

Este era el fin de la Ultima carta.

Una tarde, en el correo, la muchacha experimentd una extrafia sorpresa que le hizo sospechas algo malo. La
letra del sobre, un sobre muy abultado, resultaba ser desconocida para ella.

Se puso palida. Al llegar a su piececita la abrioé temblando. Firmabala un amigo Luis.

«Ayer fallecié a consecuencia de una herida que recibié en el Gltimo encuentro. Yo estaba a su lado. Cuando
adivin6 cercana su hora me entregé sus cartas para que yo se las devolviese, y me pidié que su retrato, sefiorita, lo
pusiera sobre su corazén. “Dile que la quiero mucho” fueron sus Ultimas palabras. Asi lo hago, sefiorita, cumpliendo un
deber para el que en vida fue mi mejor amigo...»
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Dora volvié a su vida de antes, resignada y tranquila. «<Es mejor asi» —pensaba. Y aceptada lo irremediable
porque el recuerdo confortaba su espiritu.

Toda su dicha estaba en releer una y mil veces las cartas de él, y en permaneces horas y mas horas ante el
retrato, hablandole... besandole como una loca.

Poco podian importarle ya las crueles bromas que aun solian dirigirle. A todos respondia siempre abstraida,
con su mirada infinitamente dulce, eternamente triste.

Se sentia feliz, muy feliz, a solas con sus recuerdos....

Hasta que un dia, en que el cielo lo quiso y se apiadé de ella, su corazon tan grande, tan inmensamente
grande, hastiado ya de tanta maldad y miseria, detivose, por fin, dentro del pobre pecho miserable.

M. M. SERRA PASTOR.

Buenos Aires, 1923
(12 de gener de 1924)
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Frivolidades. Ojos Zarcos

Lectorcita bella y lector amable: voy a contaros un cuento vulgar, insulso, tonto y feo.

Era una de aquellas mafianas resplandecientes de primavera en que todo sonrie, las flores, los arboles, las
tenues y vaporosas nubes, los pajaros, el cielo, la tierra, los hombres y las mujeres. Diriase que lo celeste y lo terrestre
héllanse poseidos por esa extrafia e inmotivada alegria que a veces suele apoderarse de nuestros corazones. Todo es
bello a nuestros corazones. Todo es bello a nuestros o0jos, todo se nos aparece embargado por algo que no sabemos
definir.

Pues una de aquellas mafanas espléndidas de sol y de alegria, fue cuando conoci los perversos ojos zarcos
de mi cuento.

Las sombras de algunas nubecillas blancas que se cernian en el dilatado azul, se disefiaban prolijamente
sobre las avenidas del parque X, como pequefiisimas manchas. Un vientecillo fresco, rumoreaba alegre por entre el
verde y umbroso follaje del jardin. Los pajaros con sus trinos llenaban el aire de armoniosas canciones, y digo
armoniosas canciones, no por vulgaridad, sino porque realmente eran bellos cantares, multitudes de cantares, que ora
parecian salir de lo profundo de la tierra, ora bajar de las inmensidades del cielo.

El piar de aquellas aves turbulentas rompia asi la vaga monotonia que embargaba el ambiente, y mientras el
son con su luz eternamente alegre y dorada brillaba con todo su radiante esplendor, era yo el Gnico mortal que distraia
alli sus pensamientos en absurdas quimeras e irrealizables ilusiones, que dejaba tras de mi por entre los caminos
bordeados de umbrosos arboles. Era, lectorcitas bellas y lectores amables que tenés la paciente bondad de leer este
cuento, frivolo cuan nunca se ha escrito otro, mi paseo favorito ir al parque, el Gnico parque de todo aquel pueblo.

Pero vino el dia en que me encontré con la nifia de los bellos ojos, y desde entonces no me ocupé en que la
Natura mostrara a mi retina el paisaje pletérico de belleza de que antes hablara... 'No, qué esperanzas! Lo que teniame
preocupada, bastante preocupado, eran aquellos ojos zarcos de aquella bella chica de cabellos de sol...

Ella, como yo, iba diariamente al parque. Quince dias hacia ya que la veia y a mi parecer la chica estaba al
tanto del interés, del apasionado interés, que mi corazén sentia por ella. Mis miradas, embargadas de amor, chocaron
repetidas veces con las suyas, y a mis ojos aquellas miradas, timidas de ella, sonrisas eran de complacencia, si no de
amor.

Tenia yo tal certidumbre. Aunque nada os importe, lectoras y lectores amigos, quiero confesaros que tengo
momentos de franco y loco optimismo. No sé si sera como consuelo al pesimismo que perennemente se alberga en mi
corazon. No obstante, quiero dejas sentado el motivo.

El dia que tuve el grato placer de verla por primera vez, estaba ella sentada en un banco leyendo. Y realmente
la nifia era bella, siendo cierto y no ilusién de mis mortales ojos. La divina casualidad hizo que acertara a pasar por alli,
bien pudiera ser atraido por aquella mujercita indiferente, en busca de un banco donde reposar mi cuerpo y dar
expansién a mi atormentado espiritu. Pero el Unico banco desocupado era el que estaba enfrente de ella, y yo con
timidez me senté en él.

Levant6 la chica la vista del libro y posando sus bellos ojos zarcos en mi persona, me miré en los 0jos, no sé si
atrayente o dulcemente. jQué feliz me sentia al estar tan cerca de un angel tan precioso porque, a decir verdad, y lo
repito otra vez, era preciosa la chica aquella.

Ella tuvo la gentileza de mirarme una vez mas...

*kk

Al otro dia nuevamente nos encontramos. Ella sentdse en el banco del dia anterior... yo en el mio... y asi todos
los dias.

Pero ella leia. Leia con sus encantadores 0jos, y eso me alegraba sumamente. Yo también leia de una manera
extrafia, por cierto, pues se pasaban infinidades de minutos y siempre me encontraba en la misma péagina.

Un dia quise declararme y mostrarme con ella atrevido, y fue todo lo contrario... jllega ella! Ya sufri6 mi cuerpo
todo un estremecimiento agudo; estoy bajo el hechizo de sus ojos... Por mas inverosimil que os parezca, es la pura, la
purisima verdad, que no pude articular palabra... Pero no estaba dispuesto a perder aquel dia... estaba completamente
decidido... sucediese o que sucediese... Medité... Ir a sentarme en su mismisimo barco. Un escalofrio corrié por mi
cuerpo... ¢pero si dejara unos renglones escritos y distraido me los olvidase en el asiento...? jLuminosa idea y maldita
timidez!... Con fervosa pasion escribo cuatro palabras en un papel, y me retiro.

Mi «futura novia» —es mucho aventurarse; sin embargo, en aquel momento quise ser optimista— sigui
leyendo; una sonrisa broté de sus lindos labios de carmin... se levant6... tomo la carta...., se sento... la leyd... escribié
algo... lo dejé sobre el banco... y se fuése. Algo mas lejos yo contemplaba todos sus movimientos. Comprendi que
aquello venia bien para el actor de alguna pelicula cinematogréfica, pues en el corazén femenino no parecia hacer
entrado ese anhelo, ansia o pasion que sin piedad hacia latir fuertemente mi pobre pecho.

No puedo asegurar si corri 0 no; lo cierto es que un instante después de lo ocurrido, ya habia leido la carta:
«Agradézcole sus piropos. Sin inmerecidos. Mafiana... E»

Eso y nada es semejante —pensé yo—. Sin embargo, esa mafana... Y después de una larga noche de
torturas y cavilaciones vanas, de sufrimientos indtiles y pensamientos locos, el sol inundé con sus galas un nuevo dia,
hermoso como ninguno, y que tenia que ser espectador de todo lo que aconteciese en su transcurso. Eran ya las ocho y
nadie estaba en el camino del parque. ¢ Estaria ella?

Un vago temor se habia aduefiado de mi y me presagiaba el mal fin de aquella aventura. Y en realidad ese dia
tan esperado me inundaba de ciertas extrafias incertidumbres.

jAhL... iY no sin motivo! Ella... alli, en su banco, con un hombre. Crei que mi vista me engafiaba; pero no eran
utopia, era la realidad dura, amarga y fria que sin piedad abria profunda herida en mi corazén. jMala!... jMala!... Como
todas, mala! Mafiana, habia escrito... ya comprendia ahora; para demostrarme que tenia quien la amara habiase
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presentado con su galan. Y preferidamente me hizo creer que me amaba. Y yo estlpidamente crei en su amor.

Aquel dia me aprecié mas largo que el anterior. Pero al dia siguiente, siguiendo mi cotidiana costumbre,
encaminé mis pasos hacia el parque.

Divagué... Ya no vendria ella; estaria solo con mi pena, solo con mi desilusion, y tristemente me senté en el
banco que conocié mi felicidad primero y mi desengafio después.

Un limpido cielo azul tengo a mi vista, y si antes no me preocupaba que la Natura mostrara a mi retina tan

bellos paisajes, sino tan sdlo de mirar los perversos ojos zarcos de mi compafera, hoy, caidas y maltrechas mis
ilusiones, ya no me canso de mirar el azul del cielo...

Y... éste, lectorcita bella y lector amable, es mi cuento vulgar, insulso, tonto y feo.

M. M. SERRA PASTOR.
(29 de marg de 1924)
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Burla odiosa

Caia la noche; una noche triste. Desde las rocas no se veia ya en la costa de X mas que las luces del Casino y
a la izquierda, envuelto en aureola de niebla que le daba un aspecto fantastico, el débil faro del puerto.

Las obras subian cabrilleando en las grietas de los pefiascos; la espuma era blanquisima sobre el fondo
oscuro de las olas. Hacia el mar pasaban negras gaviotas planeando en el aire; el viento tibio de marea tenia un olor
fuerte u hasta repugnante.

*kk

Incorporandose, cansado de dar vueltas por entre los pefiascales, en busca de pesca, el «sefiorito bien» llamé
al marinero:

—Juan ¢ Qué hora es?

—Las siete menos curto, sefiorito Antonio. El agua esta ya en la punta.

—¢En la punta?— dijo con horror Antonio, -y repetia— ¢En la punta? ¢Y el bote? Cémo vas a hacer para
recogerlo? ¢ Estan las rocas bajo el agua?

—Si.

—¢Y entonces, Juan?... ¢por qué te ries?... ¢ Qué tienes?....

—¢Qué tengo?... nada que voy a ahogarlo.

En la entonacién de esas palabras, dichas muy pausadamente..., muy tranquilas, habia cierto dejo amargo.

El marinero habia traido su red al suelo y, cruzado de brazos, desarrollando toda su corpulencia, decia; voy a
ahogarlo... ja ahogarlo!

—iJuan! ¢, Qué es lo que te he hecho?

El agua sube... Estés loco...

El otro reia y tendiendo el brazo hacia el mar le dijo

—Vamos, salvese... Echese al agua.

—iSi no sé nadar!

El marinero volvié a reir, diciendo:

—iHola! Tiene miedo ¢,eh?

—ijJuan!

—Y suplica... Dentro de una hora no se podra estar aqui... Bueno... Mafiana usted estara en la paya... alla al
pie del castillo.... La corriente lleva siempre a los muertos a ese pasaje... ¢,no dice nada usted? ¢ Le sorprende que Juan
lo mate?

—~Pero ¢ por qué razén?

—¢Para qué quiere razones?... sacaso nos las dan ustedes cuando vienen a transformarnos la vida? Voy a
matarlo ¢Por qué?. Vea, quisiera no decirselo... pero ya que se empefia, ahi lo tiene: es por Ana.

—¢Ana?

—¢No sabe usted quién es Ana?.... La florista.

—¢Y qué?

—Ilbamos a casarnos y usted se puso a cortejarla... pero nada... por divertirse... ¢ No es cierto?

—¢Y qué hay en ello?

—Le daba usted cinco pesetas por un ramillete que no valia una... Lo sé porque me lo han contado. La llevé a
pasear en su automévil. Le dijo usted que era linda. Usted también es guapo, y yo soy feo... a causa del trabajo... Pero
por otra parte, ¢qué es usted?.... ,abogado?... ;ingeniero?... iy qué vale eso?... Usted no es un hombre, es chico, no
tiene brazos, no sabe nadar. También es cierto que tiene las manos blancas, que viste bien, y nosotros no somos ricos...
la suerte, la maldita suerte lo quiere asi... En tierra usted se divierte; aqui me toca a mi el turno. Me vengo... lo mato.

—¢ Pero qué?

—iAh! ¢No comprende?... Vea, las muchachas... las muchachas no saben lo que hacen... Ademas,
usted ha dicho a Ana que se vaya a la capital, que alla ella seré rica. ¢No es cierto también eso? jComo si los sefiores
tuvieran que andar juntos con las marinerasl... ¢ Por qué lo mato?... En el puerto desde que ella no quiera saber nada de
mi me llaman «el chingado»... es un mote feo. Bueno, me vengo. Si usted fuera marinero y fuerte como yo peleariamaos;
como es un sefiorito voy a matarlo... a ahogarlo. Por ese me reia esta mafiana, cuando me pidié6 que le acompafiara.
¢De veras que lo habia ya olvidado?... Pero yo no... yo no.

*k%k

—Matame entonces— dijo el «sefiorito bien» con calma— T vas a morir también.

Una risotada sacudié los hombros del marinero, que, mostrando el bote anclado a cien metros mar adentro,
dijo:

—¢Yo? No. Los marineros sabemos nadar como los peces jHola! ¢ Qué esta buscando en el bolsillo? ¢Va a
ofrecerme dinero?

—No, mira.

Antonio, habia sacado un revélver, y afiadio:

—Como ves, Juan, si tu puedes matarme, yo puedo hacer igual contigo. Sin embargo, ve el destino que voy a
dar a esta arma; la tiro al agua. No quiero ser asesino, ti no habrias podido defenderte y hay que pelear siempre con
armas iguales... Ahora sélvate... dentro de diez minutos la marea, te impediria llegar al bote... Véngate, vete.

El marinero, titubed: después se echo al agua, y a grandes brazadas lleg6 a su bote. Trepé en él, empufié los
remos Yy volvioé al islote donde estaba el joven perplejo.

—Suba— le dijo en tono seco; e indicandole el sitio en que habia caido el revolver, agrego:
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—Lo hago por eso

El bote se desprendio; era un punto negro que saltaba sobre la cresta rizada de las olas. Los dos hombres
callaban; Juan forcejeando con los remos, baja la cabeza, Y Antonio, de pie, con la sonrisa en los labios, contento de si.

*k%k

La noche era ya completa cuando llegaron a la escalera del muelle. Antonio subid, mientras que el marinero
retenia la barca por su bichero.

—Adiés— dijo.

—Adiés— respondié Antonio; e iba a llegar al Ultimo peldafio cuando se le ocurri6 repetir, riéndose:

—Adids, chingado jJa, ja, ja!

Burla odiosa. Entonces Juan no perdoné. Alzando el bichero de un tirén violento, arrancé de la escalera el
sefiorito, y lo tiré al agua vede. No hubo mas que un leve ruido y unos cuantos remolinos... y el marinero fue el dltimo
gue se ri6, con risa extrafia.

Tenia lagrimas en los ojos.

M. M. SERRA PASTOR.

Soller, mayo 1924
(14 de juny de 1924)
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Va de veras

Soy un tipo de los mas bromistas, y experimento un placer indecible en mixtificar a mis semejantes. Pero hay
gue reconocer que mis bromas son inofensivas. Llamar en una casa y preguntar si vive alli Angel de la Perengana (este
soy yo); saludar ceremoniosamente a cuanta sefiora distinguida me encuentro por la calle; enviar de una tienda un
pedido urgente a pagar a domicilio, a una calle y nimero fantasticos; etc. La broma que me ha proporcionada mas
satisfacciones es la de ir al encuentro de un transelnte, y estrecharle cordialmente la mano, dicéndole:

—iQuerido amigo!... jTanto gusto!... ¢,Qué tal por su casa?

De diez veces nueve el hombre responde amablemente, aunque le conozco en la cara que esta pensando:

—¢Donde habré visto yo a este tipo?... ¢ Quien sera?

Pero a pesar de todos estos éxitos andnimos y halagadores para mi amor propio, he resuelto retirarme de la
profesion de bromista. ¢ por qué?... jAy!... ahora lo vais a saber.

Un dia habia salido yo de mi empleo en Negocios Sucios con quinientas blancas en papel, recompensa que
mensualmente me otorgan mis directores para premiar mis habilidades en aquella clase de negocios...

Iba detras de un hombre gordo, bajito, que me dio ganas de divertirme a su costa.

Me acerqué, y echandole un brazo por el hombro, dije:

—¢qué es eso?... ¢ya no se saluda a los amigos?

El hombre se volvié azorado y después de unos segundos de evidente vacilacién dié un grito de alegria:

—iTiburcio!... ¢ T4 por aqui! ¢ Pero cuando has vuelto?

—Ayer— repuse con seriedad imperturbable.

—¢Por qué no has avisado? Hubiera ido al puerto a recibirte... ti siempre el mismo... jAh, picaron! ¢Y qué tal
por Inglaterra?

— Maravillosamente— contesté, procurando recordar el programa de Geografia —Londres... el Tamesis.... el
Parlamento... jSoberbio! He pasado una temporada magnifica.

—Ya nos lo decias en tus tarjetas... iNo sabes cuanto las ha agradecido Lili!.. jQué Tiburcio!... Pues ahora
estas fastidiado... No te suelto y te vienes a comer conmigo al «Dancing»... yo pago.

Protesté por férmula y al fin acepté, regocijandome interiormente del inesperado sesgo de la broma. El hombre
aquel me confundia con algin amigo y queria obsequiarme a todo trance. ¢ Quién seria Tiburcio?... Por lo pronto un tipo
parecido a mi. jFeliz semejanzal... A ella debia yo la cena en el «Dancing»... jQué broma méas completa!... Y mientras
ibamos caminando en direccién al restaurante de moda, pensaba yo hasta en sacar partido de la aventura escribiendo
un cuento comico para la «Gran Risa», cuyo director me debe cien duros, asi que era segura su publicacion.

Mi nombre figuraria al lado del de los grandes humoristas... Indudablemente la suerte me favorecia.

La comida en el «dancing» fue exquisita. EI hombre escogi6 lo mejor del menu: langosta, ostras, pavo... Y
como Unico vino, champagne del mejor que se fabrica, «Champagne Supra la Supra» marca que les recomiendo.

Mi obsequiante comia y hablaba. Me conté sus rifias con Pioliney; la enfermedad de su tia de Zaragoza, la
incognita paciente a quien compadeci yo entre unas croquetas sabrosas y una mayonesa; el triunfo de Lili en sus
examenes...

Al mismo tiempo me enteré de que yo -Tiburcio- era un calavera con mucho dinero, pero buen muchacho y
muy servicial.

Estos detalles sobre mi nueva personalidad me llenaron de orgullo, y mas cuando supe que la hija de dofia
Sisebuta, millonaria y ex fabricante de conservas podridas, seguia enamoradisima de mi.

Saboredbamos un café que era un néctar cuando el hombre dijo:

—Este shimmy que toca el jazz-band es lindisimo... ¢ Sabes como se llama?

—No

—Voy a preguntarlo

Dicen que cuando nos va a ocurrir una desgracia nos avisa un presentimiento... jMentira! Yo vi alejarse por
entre las mesas al papa de Lili sin que se nublase la paz de mi alma, y segui dirigiendo miradas fervientes a una chica
que estaba sentada enfrente de mi.

Pasaron cinco, diez minutos, un cuarto de hora. El hombre no volvia. Los mozos rondaban la mesa,
apremiados por otros clientes.

Inquieto me decidi a preguntar: «Un sefior bajito, grueso, con cara colorada y traje gris, que habia ido a hablar
al director de la orquesta...» La respuesta llegd enseguida, aplastadora. Muchos mozos, el maitre d'hétel, la cajera, le
habian visto salir apresuradamente por la puerta del bar....

Un sudor frio inundé mis sienes. jAquel sinvergiienza me habia vuelto broma por bromal!... Tenia yo que pagar
la comida....

Era imposible protestar, resistirse. No quedaba otro recurso que echar mano a la cartera... Pero joh dolor!
iiMayor chasco!! habia desaparecido, junto con la cadenay el relo....

*kk

La publicacion de lo que antecede, fragmento de las interesantes y aun inéditas Memorias de Angel de
Prengana, débese a amistosa indiscrecion, o abuso de confianza, como querdis llamarle, de su ferviente admirador y
devoto amigo.

M. M. SERRA PASTOR.

Soéller, octubre 1924
(25 d'octubre de 1924)
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Ensais poemétics
Nocturn

A mon amic Andreu Arbona Oliver

Suau aleteig de fulles mogudes per la brisa de la nit. Reviscolanca de flors perfumades. Nit voluptuosa de lluna
clara en que el re cantor se plau en elevar els seus cants vers l'infinit del cel. Tot esta en silenci.

M'ensopesc languidament., envoltat de la sobirana calma nocturn. La nit és tapis de seda, voluptuosament
incitadora; el cel, amb la gloria de ses llums espurnejants, rutila de claror.

Oh, la calma de la nit! Oh el suau murmuri de les aigties que canten i rodolen divines cangons per entre els
durs penyals dels torrents!

Diria's que és el llament de la mare Natura que, incompresa, fa dolgament sentir les seves queixes. Nit divina
de dolgos en somnis, de amats records, de benvolgudes enyorances.

| és que aquestes nits de blanca lluna purifiquen I'anima i eleven els sentiments a les altures del cel.

La clara llum de la lluna rient, farola salvadora en la immensa mar violeta de l'infinit, predomina en el meu cor
poderosament, i li obri camins ignorats, i I'abisma dins un mén de il-lusions i quimeres.

La meva pena torna més suau, la meva alegria dolca enyoranca.

Es ample el paisatge, i és gran tot quant l'envolta. La lluna és un simbol de esperancadora salvacio. Els astres
resplendents, banyats d'or, d'argent, de verd, de roig, de blau, son com els signes dels humans, matisats amb els colors
de les corresponents vides, impreses en el llibre pregon i misteriés de les existencies.

Espirals sublims, son els xiprers, guardians del cementiri; els sepulcres blancs amb sos epitafis de dolga
commemoracié, amb la claror de la lluna son més resplendents; la llum feble de la lluna apar voler obrir el misteri de les
tombes funeraries...

1]

L'heura, amorosa i apassionada amant, gelosa terriblement del ser benvolgut, s'aferra amb els seus
innumerables tentacles a la paret vella, gairebé en ruines, com si volgués destorbar que les pedres, membres del seu
cos, caiguessin una darrera l'altra.

Ah! Es indtil. El temps segueix el seu curs, i res pot detenir la seva obra destructora. L'heura ho sent,
intensament ho sofreix; vol esbrancar-se enmig del seu dolor i fer sentir la seva protesta. Es inutil, no pot ser, i, cansada,
cau també damunt les fredes lloses i s'uneix a elles amb un bes de fredor de mort.

\

Tot és pau. El ritme suau dels xiprers és com la pregaria de invisibles sacerdots.

Passa rau el volar d'una obila.

Dolg altejar de fulles mogudes; dol¢ plany d'aigiies inquietes; siluetes esllanguides de immortals xiprers...
Quieta pau de la nit; pregaria dels morts...

M. M. SERRA PASTOR.
(29 de novembre de 1924)
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El legionario (1)
Proélogo

Al empezar esta novela corta, per se que el protagonista de ella tenia que ser un inglés, pero no sé a quien se
lo dije, seguramente a algiin amigo, y éste me hizo desistir del anglo-sajon.

Decia mi amigo que un inglés no puede sentir, sélo por ser inglés, el amor o la pasién que yo trato de pintar en
esta novela. Sin embargo, recuerdo haber leido varias novelas en que el britanico es juguete de una manera muy
apasionada y muy sentimental de nuestra compafiera, la mujer.

A mi, francamente, me da igual que el eje alrededor del cual tienen que dar vueltas mis lineas, sea un inglés o
un francés, un aleman o un italiano; pero ya que el buen amigo me dio la advertencia, creo que no es conveniente
echarla en saco roto.

Al empezar esta narracion, creo que Mussolini estaba ya en el poder. Si asi no hubiera sido, no tenia por qué
emigrar de la bella Italita mi amigo Turchetti.

Turchetti era socialista y opositor a la dictadura mussoliana. A pesar de esto, estoy enterado que no fue este el
motivo principal de haber emigrado. Un politico cualquiera puede esconderse en cualquier parte y pasar inadvertido a
las iras de sus contrarios.

Turchetti emigré por causa del amor. La culpa de ello la tuvo Gloria Wills, una norteamericana bella como no se
habra visto nunca, y tan buena artista de la danza como hermosa era. Gloria Wills era la bailarina mas famosa del
mundo entero.

Y no credis que sera exageracion. Sin duda que méas de una vez habréis visto su fotografia en las revistas
ilustradas. Si es que la hayais visto, podéis ayudarme a describirla.

Sé que sus cabellos eran revoltosos y castafios, tirando a oro, cubriendo sus orejitas de nifia y su nuca blanca
de estatua. Muy rasgados sus ojos, inmensos de grandes y de un color verde oscuro. Nariz marfilinia, chica y recta. Una
boca de forma de corazén rojo y la barbilla ligeramente puntiaguda e irénica.

En cuanto al cuerpo no sé qué deciros. Unicamente que era perfecto. Perfecto todo, absolutamente bien
hecho. Me es molesto el tener que describir punto por punto el cuerpo de una mujer. Me resulta una cosa insoportable.
Con saber que Gloria Wills tenia una carta hermosisima y un cuerpo mas hermosisimo aln, me parece que ya esta todo
dicho.

Turchetti la vio en su danza y la divinizé en su corazén. Crey6 que no era mujer, sino algo etéreo que él no
podia explicar. No la vio de carne, no la sinti6é de fuego; s6lo se apercibié que entraba en su alma intensamente, en sed
tortura. La vio en éxtasis, y se quedo fatalmente enamorado de ella.

Gloria era muy artista para amar con pasion duradera a Turchetti. Lo aguanté quince dias, no mas; después

Gloria se fue para seguir su gira de aplausos continuos. El la siguié implorante en ansia de la continuacién de aquel
amor que huia. Se port6 ella como bailarina jla ingrata, la pérfida, se fue, fragil y voluntariosal!
Il Dos meses después, Juan Turchetti, natural de Milan, e hijo de rica e importante familia milanesa, ingresaba en
el cuerpo de legionarios. Parece increible que un socialista en el cuerpo de la Legion. A pesar de que Juan afirmara
muchas veces que él se habia hecho legionario por causa de la dictadura de Mussolini, y por causa de la dictadura de
Mussolini, y por tener con qué alimentarse, se notaba que sus palabras no eran del todo verdaderas. Mas, como Yo,
piensan muchos lo siguiente: Juan Turchetti se meti6 a legionario en busca de la muerte, en sed de olvido de un amor
no satisfecho.

Vosotros podéis pensar lo que querais,

Il

El italiano no era malo. Habia llorado varias veces, y el que llora, algo bueno trae en el corazén. Tenia el alma
delicada, honrado, noble y valiente el corazén. Muy buen muchacho y muy amador, demasiado amador de la que
amaba. Erraba tras la muerte, que en realidad parecia aquel amor de la ingrata bailarina que se cebaba en su
atormentado espiritu.

Turchetti era un loco, un pobre loco en busca de la muerte tal vez gloriosa, incapaz de morir como mueren
tantos, matandose.

Tal vez por su cabeza hubiese pasado la idea absurda de que su retrato, siendo ya él muerto en «aras del
deber», andaria en las ilustraciones, junto al de la famosa danzarina. Lo dijera en broma o no, lo cierto es que varias
veces hablé de ello a su buen camarada Antonio.

Antonio era como él, italiano. Aventurero, nadie sabia nada fijamente de su origen. He dicho que era italiano
porque su apellido lo es: Casani. Ademas habla y escribe la lengua de Italia correctamente y posee bastante bien el
espariol.

Dijo también a Casani mas de dos veces que no importabale regar con su sangre los ingratos terrenos de
Africa, ajenos a él y a su patria; que queria morir en el campo de batalla en medio de las duras jornadas y peleas, ya
gue esto seria alcanzar el feliz eterno, ya sefior de la gloria de morir matando y combatiendo.

Y sin duda que para el legionario su felicidad era aquella, velada por las llamaradas rojas de los incendios, y tal
vez gustoso hubiérase matado en ellas para calmar las otras que le quemaban su alma ansiosa de no sentir.
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Eran las seis y media de la mafiana.

El vapor seguia su marcha sobre las olas del mar y bajo los rayos del sol en el oriente.

Ni una nube. El volar bello de las gaviotas. El ruido de la maquina del vapor. El grito de algun tripulante. El
rumor de cascada de las aguas separadas por afilada quilla.

Turchetti sofiaba en Gloria. All4, en la proa y con la vista fija en el horizonte, parecia como si no sitiera nada.
¢Sabia a dénde iba? Soélo sabia que era a Mallorca y ésto le bastaba. En alguna parte tenia que pasar su mes de
permiso. A Casani y a él les habia tocado juntos, y los dos después de haber llegado hasta Barcelona habian
emprendido el viaje hacia la isla. Casani se lo recomendd; conocia un poco la isla y, sabiéndola bella, pensé que no
estaria mal para sus vacaciones. Los dos se habian hecho amigos inseparables; parecian tener el mismo caracter y
muchos los tomaban por hermanos.

Tenian en si, lo tenian ahora, y lo tuvieron siempre, y no sé qué de artistas en sus interiores que les hacian no
tan solo ver lo bello sino admirarlo, y, lo que es mas, sentirlo en las fibras de sus almas.

La distraccion de lo nuevo es un calmante para los dolores, aunque ciertamente nada importabale aquella
tierra que pronto iban a ver, pintada por el camarada para su imaginacién como paraiso hecho de luz en medio de la
inmensa calma del mas inmenso mar, segun palabras del propio Antonio Casani.

Ya cerca estaban de la tierra prometida y Antonio habia salido del camarote con los ojos encandilados aun por
el suefio. Los dos juntos esperaban la llegada. La brisa era fresca. Volaban las bufandas verdes de legionarios
alrededor de sus cuellos. Las gaviotas saludaban a los pasajeros, errantes de la vida.

La ciudad rojiza aparecia sobre el azul del mar. La cubierta del buque se llenaba de pasajeros mientras el
palacio flotante disminuia su marcha, ya en medio de la bahia anchurosa.

El castillo de Bellver destacabase sobre el cielo, erigido gloriosamente sobre una clspide de verdor; a lo lejos
divulgabanse la cenicienta cordillera. Basamento digno de aquella cuspide eran los mdltiples chalets blancos y rosados
que se transparentaban sobre el mar bafiado de luz.

Al frente, la ciudad arabesca y cristiana. Del inmenso revoltijo de casas, sobresale la mole roquiza de la
catedral con sus altas y agudas puntas. A su lado el palacio que fué de reyes moros, al cual unas palmeras que se
divisan por sobre unos tejados, dan un aspecto mas arabe y de mas misterio.

Al otro lado de la bahia, esta la llanura gris.

He aqui que Turchetti admiraba lo que por primera vez veia. Pasé un brazo por la espalda de Casani vy,
mirandolo con sus ojos azules, le dijo:

—Mi amigo Antonio, te debo una de las mejores vistas que he contemplado

—Ya sabia que eso te iba a gustar.

—Mira este cielo, tan cielo, y esta mar. Mira que bello castillo sobre este bosque de pinos. Mira estas casas de
recreo. Es bello, ¢eh?

—Creo que es tan bello como cualquier puerto de Italia.

—También yo lo creo asi.

—Nos falta verlo por dentro.

—Quiero calma y olvidar a Gloria.

—Si quieres, la olvidaras.

—Es dificil.

M. M. SERRA PASTOR.
(Continuara)
(7 de febrer de 1925)

El legionario (2)
(Continuacion)
v

El bugque atracé junto al muelle. Algunos pafiuelos se agitaron en el aire. Oyose el chirrido de las rodillas de la
plancha. Gritos. Suspiros. Lloros. Pasajeros presurosos en salir de la nave y alejarse del muelle rebosante de
mercaderias y carros.

Gente entre gente. Alboroto de fardos y baules. El rodar de los coches. El estrépito del camion.

Después vino la descarga. Algun grito de orden. Varios transeuntes que se paseaban. El volar de las gaviotas
sobre los mastiles aglomerados de los barcos.

Turchetti y Casani permanecian junto a un montén de mercancias. La estupidez se reflejaba en sus rostros.
Sus trajes de legionarios, de ese verde que ya paso6 por campafia, llamaban la atencién de los que pasaban. Los gorros
con dos puntas y con una borla les daba aspecto de turcos. Eran nuevos, y sentian la tristeza de encontrarse en lo
desconocido.

Caminaron; dirigieron los pasos hacia una amplia avenida que se internaba hacia adentro. Los que con ellos se
encontraban los miraban curiosos y con respeto.

—Somos nuevos— dijo Juan.

—Saben que somos de la Legion

—¢ Por eso nos miran?

—¢ Te parece poco?
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—No habran visto a ninguno.

Puede ser que si, pero habran sido pocos. Turchetto sinti6 orgullo de ser admirado. Las medallas
resplandecian sobre su pecho. A Casani subiale desde su coraz6n una risita que se transparentaba irébnicamente en su
rostro.

—Esta gente— dijo Antonio —no comprende como los de afuera venimos como voluntarios para este caos de
Africa que detestan. Nos toman por hombres cansados de vivir, tal vez no se equivoquen, por desengafiados o
descontentos, o también por pobres diablos que se meten en el peligro para poder comer.

Subieron por el Borne. Eran casi las ocho. Las tiendas preparadbanse para abrir sus puertas y mostradores en
espera de clientes. Varios canallitas voceaban a méas no poder los nombres de los periédicos de la mafiana.

—ij«La Almudainax»!

—i«El Dia», con la evacuacion de Xauen!

La amplia acera aparecia, cubierta de hojas amarillas. Los arboles ostentaban las ramas casi desnudas.
Pasaban campaneando los tranvias anaranjados, llenos de gente trabajadora; obreros de alejados barrios; comadres de
continuada charlataneria; modistillas alegres y pizpiretas, de cuerpos cimbreantes; algin estudiante con los libros bajo
el brazo.

Los dos legionarios se internaron por un callejon estrecho. Los edificios eran altos y parecia quererse tocar; el
sol sélo doraba sus techumbres verdinegras. Abajo los mostradores eran continuos; muchos aparecian como acabados
de componer y se presentaban como muchachas recién salidas del bafio. Al callejon le seguia una calle mas ancha con
el piso de grandes y desiguales piedras. El comercio también alli habia sentado sus reales. A la mitad de la calle se
erigia la fachada gris e imponente de una iglesia. Del campanario salian los toques languidos de una campana.

A Turchetti los sonidos del bronce le parecieron gemidos del alma que él sentia en la suya apasionada.

La ilusién de la suma tranquilidad se quebré. No pensaba encontrar aquellas calles estrechas y humedas
dominadas por la sed de lucro. Era muy material aquello para el ansia de calma que deseaba Juan. Los templos de
Mercurio abrian sus puertas de los dorados recintos, poniendo una nota amarga en aquellas calles centenarias, cuya
seriedad habia dejado de ser.

Sabia algo de esa Espafia vieja y arabiga, en que la luz del sol ponia tonalidades de oro en los arcos de
herradura; de esa Espafa de misterio y de intriga, de callejones sumidos en eterna sombra; de esos castillos feudales,
moradas del pillaje; de la Espafa del color y del vino, de la pandereta, guitarra y toreo, mas moderna, menos triste y
mas sangrienta.

\%

Huyeron del barullos de Cort. Se fueron lejos de la gente, de la vitalidad, donde no se oian los klaxons de los
autos, el estrépito de los carros, el rum-rum de abejas de los transeuntes.

—No me gusta eso —dijo Turchetti— Hay mucho ruido.

—Prefiero mas la calma.

—Vamos por alla?

—Vamos

Bajaron por la plaza de Santa Eulalia. Una calle quieta y casi desierta llamo su atencién.

Pasaba por ella escasa gente que parecian sombras que ya pasaron. Algin cura. Algin canénigo con los
botones y ribetes de la sotana morados; pasaban serios y haciendo ondular sus capas de arrugas compuestas. Se
daban aires de grandeza y sus caras eran robustas, coloradas, satisfechas de vivir. Era un callején laberintico. Al
parecer no tenia salida. No muy lejos, seguramente, estaria la Catedral. Las casas eran grandes, con fachadas grises i
serias; de salientes aleros y grandes balconadas; de anchas portadas blasonadas. Los patios de aquellas casas eran
anchos y lagubres. Sus arcos sobrecogian el alma y la atemorizaban. En medio de ellos uno se sentia pequefio y
caminaba despacio para no turbar el silencio. Misterio. Tranquilidad. Paz. Severidad. Penumbra. Religiosidad. Temor.
Todo eso era lo que hacia sentir la grandiosidad de aquellos patios mallorquines.

Pero aquellas casonas ennegrecidas por el tiempo, no estaban exentas de alegria. Tras los patios serios y en
medio de tapias altas, estaban los jardines. En ellos: risa de agua quebrada; arboles frondosos; trepaderas insaciables;
borbotones de flores en macetas; piar alegre de pdjaros; alegria; sol y muchas flores rojas como bocas rajadas de
mujer.

*kk

El ambito estrecho de la calle terminaba con un arco. Este arco daba sobre la muralla y la muralla frente al mar.
Desde alli se columbraba el horizonte; alli donde el cielo besa al mar.

Veiase el monte verde con el castillo de Bellver, siempre en su honor de igualar al mar en el beso. Veiase la
ciudad de chalets lujosos, brillantes a los rayos del sol.

Turchetti y Casani sintieron deseos de instarse en aquel retiro, rincén tipico de Palma.

Lejos del mundo, pasarian en la calma los dias de permiso. Casani pensando y construyendo proyectos para el
futuro; Turchetti tratando de olvidar a Gloria Wills.

Juan Turchetti era un buscador del olvido.

Desesperaba encontrarlo. Tenia puestas las esperanzas en la muerte. A la muerte creyé facil encontrarla en
campos de batalla. Pero ésta se hacia esperar. La muerte no llegaba. Queria gloria por Gloria, Gloria era artista.

El seria artista en el morir. Corazén penante, en busca de la eternidad que lo igualase a ella. Alima, demasiado
alma, en aquel ser amante.

Tenia el cabello rubio y unos ojos azules, francos y tristes. Era alto y delgado. Sus modales eran finos.

Casani le llamaba elegante; él reia con una de esas risas melancoélicas.
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Casani era muy despreocupado; no le importaba el porvenir. Solia decir comamos hoy, mafiana Dios proveera.
En cuanto a su ingreso en el cuerpo de los Legionarios era un punto oscuro que nadie sabia. Turchetti mismo lo
ignoraba. Casani nunca hablada de si mismo. Para él su yo no existia. Sin embargo, Antonio Casani fue el primero que
supo por boca de su amigo del amor desgraciado de éste. Yo si llegué a enterarme, fue debido a franqueza de Antonio,
del cual me hice amigo en un café del centro, dénde habia piano, violin, bombo, platillos, klaxon, castafiuelas y pitos. A
ésto dicen que se llama jazz-band. Me interesoé su tipo y traté de que me sirvieran el café en la misma mesa. A los dos
dias habldbamos y éramos amigos.

M. M. SERRA PASTOR.
(Continuara)
(14 de febrer de 1925)

El legionario (3)
VI

Los deseos de Juan Turchetti y Antonio Casani se vieron satisfechos. En el mismo callejéon encontraron una
pensién. Esta pension era alegre; no tenia la alegria ruidosa de los estudiantes revolucionarios. No habia piano, ni jaleo,
ni siquiera una nifia de 16 a 20 abriles, de mirada risuefia y de risa cristalina. No tenia nada de eso y era alegre.

Es alegre toda casa cuyas ventanas se abren sobre el azul del mar. Lo que tenia de bello la parte de atras, lo
tenia de triste la de la calle. La fachada era seria, quizd mas que seria, tétrica; una amplia portada se abria en ella
ostentando un escudo de armas. La casa era como todas las de por alld; con el patio grandioso de esbeltas columnas
formando arcos. La pensidn ocupaba los bajos de la parte del mar. Su anuncio diminuto y de metal permanecia clavado
en la puerta. Fue causalidad que los legionarios reparasen en él.

Una sala, larga mas que ancha, servia de comedor. El color de las paredes era rojo, ya algo descolorido. En
medio habia una mesa redonda donde habitualmente tomaba asiento los sefiores siguientes:

Don Julio, un sefior bajito, flaco, calvo, con una nariz de loro, en la que colocaba sus quevedos. Parece que al
principio no miré con muy buenos ojos la llegada de nuevos huéspedes; creia que eran gentes bulliciosas, pero pronto
se convencid de lo contrario.

Don Antonio Anglada, un sefior simpatico de mediana edad y empleado en Hacienda. Con ser de la isla, no
tenia ningun pariente en ella. Era solter6n empedernido, y, segun rumores, solia salir por las noches a hacer de las
suyas.

Don Ricardo, un pintor noruego. Mallorca le gustaba mucho y hablaba muy bien de su cielo. Pintaba un cuadro
sobre la terraza del comedor.

Don Pedro, el patrén de la pension. Era grueso y colorado, tenia el pelo encarnecido y empezaba a relucirle el
craneo.

Y dltimamente los dos legionarios.

Servialos a todos ellos, incluso al patrén haragan, dofia Juana, mujer de Don Pedro. Dofia Juana era gruesa y
de buena presencia; afanosa, siempre limpia y agradable, su charla no dejaba de ser a veces pesada, pero podia pasar
por amena y, esto si, siempre muy discreta.

Refiia algunas veces con su marido. Pero nunca pasaba de simples gritos y amenazas; nunca fueron a las
manos y pronto eran otra vez amigos. El haragan de marido se tenia bien merecida una buena paliza. Sin embargo,
parecia que nunca se la habian dado.

En la sobremesa solian los huéspedes hablar amigablemente, contemplando el humo de sus cigarros. Lo que
mas objeto de estas charlas, eran los sucesos de Africa y las nifias desaparecidas de la calle de Hilarién Eslava, en
Madrid.—Es un misterio —decia don Julio— lo de estas nifias.

—Es inexplicable —afirmaba don Pedro.

—1Las declaraciones de la sefiorita Morales no ponen nada en claro —insinuaba Anglada.

—Y nueve obispos todavia no han contestado a la notificacion del Gobierno —sentaba otro.

En lo de Africa se llevaban la palma Turchetti y Casani. Mas Casani que Turchetti, ya que aquel se expresaba
mejor en castellano que su amigo.

—Es triste —dijo uno.

—Es triste —repetian todos.

VI

Habian pasado ya ocho dias de la llegada de los legionarios a la isla de ensuefio.

iY cuantas horas no habia pasado sobre la terraza del comedor, con vista al anchuroso mar! Bellezas
inexplicables se veian desde alli. Abajo, las rizadas olas misteriosas y profundas. A un lado, la mole del monte verde,
con el castillo amarillo obscuro de alta torre y elegante arco. Mas abajo, los maravillosos arrabales, y ya mas cerca, la
ciudad moruna, de palacios solariegos y silentes.

De tanto en tanto, el amontonamiento de lo viejo era violado por las esmeraldas de los jardines. Pero resultaba
que el verde de estas esmeraldas era ya como pasado; las hojas de los arboles copudos iban cayendo; y el frio se hacia
sentir; el sol resultaba muy agradable; las aguas rezaban.

*kk
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En el mismo café donde conoci a Casani, conoci también a Turchetti. No era un tipo de lo mas simpético con
toda su esbeltez de elegancia. Casani al entrar me miraba y saludaba con la mano; Turchetti hacia lo mismo, pero como
por fuerza, y se sentaban en una mesa aislada que habia detras de unas vidrieras. Pensativos miraban el ir y venir de la
gente.

Fue una tarde. El sol ponia tonalidades de oro en las hileras de los arcos y en los multiples tejados de madera
y zinc de los puestos de venta. La plaza, en medio de aquella hora de calma, parecia dulcemente dormida.

Paso ella; ella se llamaba Maria Gonzélez, y le llamaban Maruja. Sencillamente era una belleza morena,
aungue lo era més de cuerpo que de cara. Pasaba todos los dias a la misma hora en su ida al taller. Siempre la he visto
vestida de mismo modo: un traje ordinario de azul marino, muy estrecho y muy ajustado al cuerpo. Sus formas se
adivinaban a través de aquel ropaje. Yo me he estado una buena temporada esperando en la puerta del café, sélo para
verla pasar. Su andar era ondulante y hacia ansiar al corazén.

Turchetti la vio y le gust6. Su mirada fue tras ella hasta que la perdio de vista.

Al otro dia la volvioé a ver y le volvid a gustar. Por la noche en busca de poesia salié sobre la terraza del
comedor.

El mar rumoreaba; en medio de él las luces de un vapor que se internaba, iban desapareciendo, apagandose
una por una. Las estrellas resplandecian en el cielo oscuro; los focos eléctricos parecian otros astros suspendidos muy
cerca de la tierra; sus resplandores reflejdbanse en el mar en regueros de plata.

Juan Terchetti pens6 vengarse de Gloria Wills.

En el silencio de la noche elevé un juramento.

Vi

Por carta, que recibi no ha mucho de mi amigo Casani, puedo deducir que el amor de Turchetti para Maruja
Gonzélez no era verdadero. Al no ser asi, no tenia motivo para obrar del modo que dias mas tarde obrd, si bien es cierto
que lo viejo tiene mas poder que lo nuevo en el corazén. Pero a pesar de que Casani no me dijera nada en la carta, del
amor desgraciado de Turchetti, yo he cavilado bastante sobre el particular y he sacado las deducciones siguientes:

a) Juan Turchetti am@, o traté de amar a Maruja para vengar con este amor pasajero el otro que le torturaba el
alma.

b) Buscé e ella una distraccion o un pasatiempo para sumirse en el olvido.

¢) La belleza de Maruja fue poderoso acicate para que Juan la deseara vehementemente.

*kk

La pizpireta modistilla paso otra vez por ante la vista de Turchetti. Este la mir6 hasta perderla de vista; le habia
vuelto a gustar.

Adentro, el jazz-band metia un ruido ensordecedor. El café estaba rebosante de clientes; éstos tenian que
gritar para poderse comprender. Muchos hablaban de negocios; otros, los que se notaba que eran de la ciudad,
hablaban de los sucesos del dia.

Casani hablaba conmigo y me decia:

—¢Lo ve alld?, antes no le gustaba este café, ahora parece dispuesto a venir todas las tardes.

—Rondaréa a Marujita.

—No lo sé; es capaz! Cualquiera adivina lo que pasa por su cabeza!

—Si, es un desgraciado, buscara el olvido.

—EI me ha dicho que Gloria nunca iba a ser olvidada, pues piensa que eso es imposible.

—Quizéas haya cambiado de idea.

—Tal vez si.

—Es lo mejor que pueda hacer.

La tercera vez que Juan Turchetti la vio, sigui6 tras ella. De esta suerte anduvo por plazas llenas de sol y por
callejuelas metidas en la penumbra y en el silencio. En una de ellas vio que se paraba y la vio subir por una escalera
estrecha y himeda.

Mas tarde se enter6 que aquello era el taller.

A las seis de la tarde estuvo otra vez en la misma callejuela esperando. Vio salir de la escalera a una docena
de muchachas muy arregladas y muy alegres. Entre ellas estaba Maruja, charlando y riendo. Pasaron cerca de él; él
bajé la cabeza como para saludarlas. Las muchachas se fijaron en él y se rieron.

Turchetti las siguio. Los faroles estaban ya encendidos, en el cielo brillaban las estrellas; el frio se hacia sentir;
de las ventanas semi-abiertas salia el tufo de las comidas. Balo los faroles de luz rojiza los nifios formaban corros y
jugaban, la gente menuda no hacia caso al frio ni a la noche; sus caritas sonrosadas estaban satisfechas; sus gritos
llegaban hasta lo infinito.

M. M. SERRA i PASTOR.

(Continuard)
(21 de febrer de 1925)

El legionario (4)
(Conclusién)
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En una encrucijada, Maruja se despidié6 de sus compafieras. Tom6 por una calle ancha, llena de luz y de
mostradores; por ella se paseaba mucha gente. Nifias “bien”, risuefias, acompafiadas de sus mamas, en busca de
novio. “Pollos <bien>, luciendo sus buenas corbatas y sus zapatos acharolados, con botones. Maruja seguia
caminando y Turchetti tras ella. En esto vio que se paraba. Pasé un tranvia y subié en él. Turchetti vio un letrero y leyo:
Terreno. De lo que paso6 al dia siguiente no estoy enterado de nada. Vi a Casani que se paseaba solo, y le pregunté por
su amigo.

—No sé por donde anda —me dijo—. Creo que esta loco; hoy no ha comido en la pension.
Pero Juan Turchetti sabia lo que hacia.
Aquel dia se lo paso6 en El Terreno. Lo que all4 hizo no he podido averiguarlo.

Dias mas tarde y en la hora de la salida del taller vi a Maruja Gonzéalez y a Juan Turchetti muy amartelados.
Estaban parados en una esquina donde precisamente el farol estaba apagado. Yo casi no los conoci; me fijé un poco, y
pasé de largo. Estaban muy juntos; los rostros casi se tocaban.

Casani me habia dicho que Turchetti era un Tenorio sentimental; tal aseveracion fue confirmada por lo que
acababa de ver. Es necesario tener mucho coraje para que un hombre que habla mal el castellano se acerque a una
mujer que también lo habla mal, aunque lo comprenda bien. Porque Maruja Gonzalez, como sus padres, era
mallorquina; sus abuelos eran de un pueblo de Andalucia. El motivo de que esta familia se trasladara a la isla, lo ignoro;
mas sé por referencias que el abuelo era carabinero, y muy bien podia ser que hubiera sido destinado a Mallorca.

IX

Yo aqui no voy a escribir asi como hablaba Turchetti a la Gonzalez. Seria muy trabajoso, y ademas no conozco
el italiano.

En el tranvia, los dos sentados muy juntos; ella en la parte de afuera. Las seis y media de aquella tarde de
invierno. El coche eléctrico campaneaba incesantemente, hasta llegaba a marear.

Pasaron por las calles céntricas; después por otras menos céntricas; mas tarde por la carretera, camino al
Terreno.

Maruja miraba a través de los vidrios empafados.
Turchetti hablaba.

—NMaria, ¢tienes miedo a amarme? ¢Temes que me vaya y no me veas mas? Yo volveré, te juro que volveré...
etc. etc.
—Te amo; si no vuelves, te odiaré.

Minutos después en la oscuridad de una calle se oy6 el chasquido de un beso. Las estrellas temblaron en el
manto violeta del cielo.

*k%k

Pasaron varios dias. Me consta que la Gonzalez fue de Turchetti. A éste se le veia triste; seguramente que le
pesaba el haber engafiado a la muchacha. Casani me dijo que estaba intratable.

—Supongo que sera que el fin de nuestro permiso se acerca, y esto le pone de mal humor
—Tal vez le pese el tener que dejar a Maruja.

—iBah! Lo de la Gonzalez es pasajero.

—Puede ser que si.

Un dia, Casani me encontré en la calle y se despidié de mi. Iba solo. Pregunté por Turchetti; me dijo que se
pasaba los dias en el Terreno. Yo lo miré y me rei irénicamente. Seria todo lo pasajero que Cassani quisiera, pero lo
cierto era que la muchacha absorbia a Turchetti de un modo abrumador. Me dijo también que, tocando ya el fin de sus
permisos, en el primer correo saldrian para Barcelona y desde alli para Africa. Yo puse reparos sobre la marcha de su
compafiero. El me aseguré que Turchetti saldria con él para Barcelona. Antes de separarse le hice la promesa de irlos a
despedir en el muelle.

Es muy cierto que aquel legionario compafiero de Casani me daba rabia. Me pensaba que una buena
muchacha como era Maria Gonzélez, trabajadora y honesta, se dejara llevar por un aventurero. No creo que Maruja se
enamorara de su manera de hablar, sino mas bien de su porte y de sus finos modales. Desde que Turchetti hablé con
ella, apenas se la veia; ya no pasaba, como antes, por delante el café del jazz-band. Una vez la vi y me parecié muy
triste. A la pobre se la hacia sufrir.

X

Una mafiana brumosa Juan Turchetti levantése mas temprano. Salié a la calle y encaminése hacia el centro.
Los chicos voceaban ya los periédicos y Juan compré uno.
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Primero mir6 la cara del periédico; después dio vuelta a la pagina y vio sorprendido un nombre; el nombre que
le torturaba: Gloria Wills.

Nada de explicaciones. Figuraos lo que pasaria por la mente de aquel hombre. Creyd que las casas daban
vueltas a su alrededor; que los arboles le hacian pruetas mofandose de él.

Corrié a la pension. Llamé a Casani que dormia como un pez. Casani quedé pasmado; mas tarde todo se
aclaro.

Gloria Wills, la famosa bailarina, venia a Mallorca; aquella misma mafiana llegaria; tal vez no estaria una hora
en llegar. Pero Gloria no venia para trabajar, sino en viaje de descanso o de placer. Los periddicos lanzaban por primera
vez la noticia y hasta afirmaban que una empresa hacia gestiones para contratarla por una sola noche.

*k%k

Casani, en la carta que me escribié mas tarde, me dijo —y eso fue lo Unico que me hablaba sobre este asunto-
gue Turchetti estuvo en el hotel donde se hospedaba la Wills. Esto sucedi6 la mafiana del dia de su marcha.

A la noche estuve en el muelle a despedirlos. Turchetti estaba muy nervioso y casi no hablé conmigo. Antonio
Casani temia por él y le tenia lastima.

—Ha sido un golpe muy rudo.

—¢Elqué?

—ijAh! ¢no sabe usted?

—No.

—iGloria Wills esta en Mallorca!

—Yo quedé con la boca abierta. Casani no me dijo mas.
—Una hora después el barco salia para Barcelona.

EPILOGO

Hay quien ha dicho que todos mis escritos terminan mal. Si éste terminara mal no tengo la culpa de ello. Al
mundo parece que lo atrae mas lo malo que lo bueno. El hombre empieza mal, vive peor y termina muy pésimamente.
Lo negro estd més cerca de nosotros que lo rosado. Si todo es asi, yo me puedo lavar tranquilamente las manos.

Por Casani supe que Turchetti se habia suicidado. La noticia me sorprendio de veras; no le creia capaz de tal
barbaridad, y tanto es asi, que me lo habia ideado como un ser incapaz de poner fin a su vida con sus propias manos.
Menos mal que Mussolini ya no tendra nada que ver con él.

Maruja, desilusionada, anda no sé por donde; la vi un dia, muy palida y ojerosa.

En cuanto a los huéspedes, todos siguen en la misma pension; tranquilos dejan pasar la vida; llevan
mansamente el peso de su carga.

A don Julio los quevedos se le cayeron de la nariz al enterarse por el diario que el italiano Turchetti de la
Legion se habia suicidado, ignorandose las causas. La patrona, al enterarse, dejé caer una lagrima.

Aclaracion= Esto que he titulado novela corta, tiene un poco de historia. En historia el <héroe> es un inglés.

M. M. SERRA PASTOR.
(28 de febrer de 1925)
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Triptico
Comentarios sobre la Belleza, el Amor y la Verdad

Ha sido una cosa involuntaria. Un suefio pesado que ha hecho cerrar mis parpados y me ha transportado a
otro mudo, a un mundo que yo no conozco. En medio del misterio de lo desconocido, oi una voz que me decia:

—¢Me llamas?

—Clamo en desgracia —contesté con lagrimas amargas. Raro, muy raro fue que yo contestara de este forma;
no tenia para qué contestar de una manera desesperada y, sin embargo, asi lo hice, ni tenia para qué llorar y, sin
embargo, lloraba amargamente.

Entonces ante mi aparecio un ser extrafio, de perfectas formas, candoroso rastro y ojos celestiales.

—¢ Quieres saber qué elegir en la vida? —me dice.

No necesito responder; él sabe mis pensamientos.

Me roza los ojos y veo ante mi el cuerpo de una mujer bella y elegante.

Se mueve silenciosa, pero a cada movimiento tiembla su blanco y sedoso cuerpo. Sus ojos son dos moras
negrisimas que penetran en el alma; sus cabellos, guedejas de ébano alumbrante. Entreabre sus labios y me parece
gue en alguna parte relampaguea en luz purpura. Me estremezco. Cierro los ojos ante la luz resplandeciente, y caigo en
los brazos de la mujer...

Cuando torno en mi era ya vieja.... Tenia ya apenas una chispa de vida; su cabello era escaso y blanquecino...

El sol habia desaparecido... Es de noche en todas partes. Quiero ver otra vez aquella mujer; deseo con todas
mis ansias su amor. Pero ella hubo muerto ya.

—iEsa es la Belleza! —exclamo el ser extrafio.

*k%k

Sobre una terraza, al lado de un castillo, estaban un hombre y una mujer; los dos, jovenes, los dos, llenos de
amor. Un rayo de sol los besaba y caia después en el abismo sobre el cual se levantaban el castillo. «Ves la flor que me
diste —dijole, él a ella— también estd enamorada de ti; dame tu mano que llevaré a mi pecho.» Lo hace y echando una
mirada al abismo prosigue: «Arroja u abanico y me tiraré para traértelo.» Y se agacho para saltar.

Cerré los ojos y los volvi a abrir. De nuevo los encontré. Estaban otra vez en la terraza junto al castillo, pero
tenian mas edad; la edad madura.

No hablaban; callaban; el cielo era gris y los ojos de ellos, lleno de indiferencia, quizas de odio. Subiendo por
una escalera, ella dejé deslizar de sus manos el abanico, que hall6 una grada méas abajo.

—Levantalo, te lo ruego —le pidi6 a él.

Pero él sin contestar, llamé a la sirvienta para que levantara el abanico de la sefiora.

—iEso es amor! —me dijo el ser.

El ser me mostraba la Verdad.

Era una plaza con una guillotina y alrededor un gentio murmuraba como el mar y mostraba los dientes de
alegria. Y vi atado con cadenas un culpable de erguido y bello semblante; tenia los ojos como estrellas; iba descalzo y
vestido con harapos.

Oi; me llega una voz; levanto los ojos. Era él quien me hablaba. Me hablaba... pero yo no pude entender sus
palabras.

Después, hablé a la muchedumbre; hablaba con pasién. La muchedumbre no quiere oirle y ordena silencio;
pero él sigue hablando. La muchedumbre ruge; pero su voz, ahora vigorosa, domina el rugido. Se echan sobre él, le
cierran la boca; pero los ojos del culpable aun miraban al sol y sus brazos intentaban librarse. Entonces, nuevamente, la
multitud arremetio; le golpearon y la cabeza fue a dar en la guillotina. Brilla el hacha en el aire, y se oye un ruido. De mil
corazones parte un grito. La cabeza cae al suelo y es alzada por el cabello. Pero la cabeza seguia hablando y decia la
verdad bien alto. Y cuando se le arrancd la lengua, todavia los ojos chispeaban como dos encendidos carbones...

Volvi a caer sobre el suelo y segui pensando; mis ideas guerreaban unas contra otras. Dos veces preguntéme
el ser extrafio qué queria elegir.

A la tercera levanto la cabeza y digo:

—iLa Verdad!.

M. M. SERRA PASTOR.
(7 de novembre de 1925)
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Les notes breus del misteriés Henri Schumant

Els comentaris que es feien sobre el subjecte misteriés eren diversos. La seva figura procedent dels paisos del
Nord, freda, misteriosa; els ulls blaus, pal-lids, quasi incolors; els cabells clars i escassos; d'estatura alt i de membres
rigids, denotaven, encara que d'una manera confusa, sa procedéncia. Danés, suec, anglés, noruec, rus? Qui sap! Qui
sap d'on era el rigid personatge del misteri...

La seva primera extravagancia fou donar de propina una moneda blanca, lluneta, de sis pessetes. La dona a
en Tofolot; un home molt miserable que feia de bastaix a la petita estacié del tren. A l'instant, d'aquell acte tot el poble en
tengué noticia. Seria un «ricatxo»? Tal vegada un milord anglés en viatge de turisme? Per ventura l'espia traidor d'un
govern estranger? Qui sap! Qui sap d'on provenia el rigid personatge del misteri.

Lo més xocant d'aquell home era la seva intima amistat. Sabeu qui era el seu amic? En Tofolot; aquell mateix
qui havia rebut el duro de propina el dia de I'arribada de I'estranger. Si, si se'n poden dir de coses del senyor Schumant.
En Tofolot sabia molt bé que n'Henri era un real home en tota I'extensid de la paraula. Qui era aquell qui honrava amb la
seva amistat el subjecte més menyspreat del poble? Qui sap, qui sap; tal vegada un fugitiu de la guerra.

Poc temps després de l'arribada, sovint el veren visitar la viuda Emilia; una pobre dona a la flor de la joventut, puix
aleshores no havia fet els trenta anys. Havia perdut el seu espods en la tragédia estupida i vergonyosa de la guerra.

L'Emilia era pura, tenia el misticisme fondament arrelat. Era part del seu cor, del seu caracter. La mort del seu
espos, segons ella deia, era la prova que el cel li enviava per comprovar la fortalesa de la seva creenca.

Per tant, no és d'estranyar que la dolca i plaent tranquil-litat de I'Emilia fos torbada. La visita del personatge fou
inesperada. Perd En Tofolot, com a bon amic s'encarrega bé de donar a comprendre I'objecte de ses visites sospitoses.
La necessitada viuda era desinteressadament ajudada en diners perque visqués més decorosament i comoda.

L'home estrambatic! Qui era ell? Qui sap: un escapat de presidi?

El senyor Henri Schumant habita una casa de les afores del poble; era anyell solitari fuit de la guarda. Fou al
comencament de I'hivern la seva arribada. Plovia. Les fulles dels arbres tornaven groguenques i anaven caient sense
vida. Dels fumerals de les cases sortien columnes de fum. El panorama era trist. Els dies, grisos. No se podia estar
alegre davant aquella perspectiva. Els nivols passaven silenciosos pel firmament. | els carrers del poble eren humits;
naixia per les voreres de I'herba verda i llenegadissa.

Des del primer dia En Tofolot fou I'home de confianga del senyor Henri Schumant. Si bé I'estancia del misterios
va ser molt breu. Total quinze dies. Casi res. Unicament el subjecte menyspreat pogué conéixer a fons I'amic estranger.
A a seva partida deixa oblidades, en el bufet, unes notes que ens expliquen el motiu de la seva vida aventurera.

«Els lligams que fermen la meva existéncia amb la existéncia, quins sén? Es la pregunta que jo no puc
contestar. Si la vida és l'antre de calamitats on s'inclouen les més espantoses miséries; els cinismes pastats amb les
hipocresies del materialisme; el batallar intens per pelegrinar; per quée, per que el viure?

Els lligams que fermaven la existéncia amb la meva existencia foren debilitats. A les cadenes de la vida que
ajuntaren les meves ansies per on s'esvairen! De quina manera, I'amargor del temps i els desenganys omplen el cor de
tristesa!

Era la primera de les flors; la més formosa; la que més fort feu bategar mon cor.

Ella, la primavera de la vida; la exuberancia de la forma; el somni esdevengut realitat.

Adelaida fou I'amiga de la meva anima. Conegué les meves penes, les meves ansies, les meves ambicions.

Rigué amb mi; plora amb mi; va sentir amb mi les emocions supremes de I'amor, les que deixen un record inesborrable
de les hores passades prop de I'amant. Adelaida era tota la meva vida; i jo me sentia feli¢, dolcament felic.
Per mi 'amant se va perdre. | es va perdre per a sempre. Per tant: els lligams que fermen la meva existencia amb
I'existencia, quins s6n? Es la pregunta que jo no m'atrevesc a contestar. Si la vida és I'antre de calamitats on s'inclouen
les més espantoses miseries; els ideals prematurament fets mal-bé per la hipocresia del materialisme i per la ronya de la
indiferéncia. Per qué viure? Que ho és de dur el pelegrinar!

M. M. SERRA PASTOR.
(9 de gener de 1926)
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Feminalia

Jo no sé que ens diria en Gomez Carrillo de la moda actual si hagués de escriure encara el seu llibre titulat «La
Moda y Pierrot» ell, el gran amant del classicisme, de la linia atenesa, de la bellesa natural de la dona. Jo no ho sé, mes
crec que la seva ploma meritissima no lloaria aquesta febre estlpida i ignorant de que son possesses les dones per a
privar-se del gran do natural de la cabellera.

La moda, aquesta deessa galopant, no respecta res. Es la deitat que més turments donara sense que mai deixi
el plaer de la satisfaccid, perqué lo que avui respecta i sembla estimar, dema no ho respectara i ho fara mal bé. Es la
febre insaciable i de la que no se'n treu cap profit.

No podem admetre la talla dels cabells. Si ens lamentam de la barbara devastacié dels boscos, amb més rad
per tant havem de protestar contra la perdua voluntaria del major encant que posseeix una femella. No volem de cap
manera que la dona sigui home; la volem dona i no mascle. Ella deu ésser la companya ideal dels qui batallam en
aquest mén de miseéries. | si elles es tornen miseries perdent la plaent calma de suavitat, on acudir nosaltres, els amants
de l'art, en la cerca de il-lusions per a renovar els nostres entusiasmes? No es pot ignorar les grans empreses duites a
terme baix la influéncia de la femella. Ella, amb la auréola resplendent de la bellesa, fou la palanca d'obres immenses en
amor i en ambicid que cors virils es proposaven fer.

Si fos possible i si la joventut actual no estigués imbuida per I'esport, seria el primer en proposar la constitucio
d'una lliga contra la moda indecent contraria a la naturalesa. Fomentats baix el principi de «la dona deu romandre dins el
seu sexe i qualsevol manifestacié contrari a ell és un acte a ella mateixa» la joventut associada declararia formalment el
«boicot» a les al-lotes despreocupades de la seva reputacio.

Per tant ja no podria queixar-se la noia decent del poc cas que els joves la manifesten. El jovent sembla tenir el
cervell atrofiat per la estupiditat del deport o per la sensualitat del divertiment. Res I'importa. Res l'interessa. No més que
la satisfaccio del desig materialista o el camp lliure als seus bacanals proposits.

No m'estranya que la dona modesta sia postergada a la frivola, entregada a les extravagancies del luxe i a les
ansies del lluir. Els homes de dema no tenen els enteniments suficientment cultivats; sén duits per les aparences sense
pensar que lo principal en la dona no és el vestit i la cabellera siné I'anima i la educacié. Si la frivolitat beneita s'imposa
d'aquesta manera, prest ens trobarem sense la companya ideal. Adéu la dolca companyia de la costella! Adéu les sanes
il-lusions! Adéu les fonts dels nostres entusiasmes!

No volem la dona esclava; la volem lliure de prejudicis amb la cultura necessaria; perdo mai que perdi la seva
feminitat. Qué seria de la dona falta de feminitat? Es una suposicié absurda. Es la pérdua llastimosa de la més bella
obra sortida de les mans de Déu.

La dona mascle és l'atemptat fet a la naturalesa. La dona immodesta i extravagant és I'engendro de les regions
tenebroses de linfern. Ella deu ésser I'harmonia personificada, la posseidora del dol¢ encant i la endegadora dels
sentiments virils. Si no és aixi, adéu la dona!

Si el luxe segueix la seva carrera triomfal amb aquesta precipitacid, prest veurem aixecar-se a la vora dels
temples dels cristianisme, altres temples dedicats al culte del paganisme de la moda. Clar, que temples de la elegancia i
del luxe sén les grans cases de la «Rue de la Paix». Mes, aquestes rai, encara que tenim motius per a dubtar de la seva
mortalitat interna.

Tal com es presenta la dona a la nostra vista, no sabem que pensar d'ella. Tractam de creure que heu fa
innocentment, inconscientment, despreocupadament, si bé havem de convenir que la innocéncia, la inconsciéncia i la
despreocupacio son qualitats que en casos com aquest, desdiven d'ella. Es dificil poder distingir a simple vista la dona
honesta de la que no és honesta; la igonorancia i la falsedat de la cultura moderna han conduit a la dona a aquest
extrem. | per cert que és un extrem odios. | lo pitjor, és la mesura que demostra el seu impudor.

A la naixent societat «Foment de la Cultura de la dona» toca fer una energica campanya a favor de les bones, encara
gue velles, costums del sexe femeni. En ella depositam la nostra confianca enterament. | consti que tenim un ample
sentit de la paraula «cultura».

M. M. SERRA PASTOR.
(13 de febrer del 1926)
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El viure inquiet i sentimental

La casagran

Jove: en arribar als vint anys no fugis de la casa gran. La casa gran és la casa de la patria. Si vols esser home
no t'allunyis d'ella.

Es ver que la vida del quarter és un viure ple d'amargures. Es ver que sentiras la teva dignitat rebel-lar-se més
d'una vegada. No importa, jove. La vida del quarter és la vida de I'ensenyanca.

Dintre les parets de la disciplina ferrenya, les parets no estan obertes les innombrables finestres de la
vigilancia, trobaras la trista experiéncia de la vida; la vertadera realitat.

Jove: no fugis de la casa gran, encara que sigui només per aprendre de viure.

Carme Silva

El poema huma de la gran escriptora reina «Treballa per la vida», diu:

—Ferrer: que forges amb tants de treballs vora el foc?

—Treball el ganivet que et servira per acusar la vida a molts d'homes; per oprimir el débil i el covard; I'arma que
amb furor estic fent, obrira els cranis més forts i travessara les malles més resistents. Treball per a la guerra.

—Home: el teu treball no ha d'ésser per a la guerra sagnant i barbara; que sigui treball de pau. Maleida la teva
forca si la fas exercitar per la mort! Treballa, forjador, treballa. Pero per la vida, no per la mort.

Tragedia

El paisatge és formds. El camp és extens i verd. De tant en tant mostra al cel una ferida roja. Son les trinxeres
obertes en les maniobres guerreres. En un camp extens, parasit, infructuds.

Sols alguns arbres -garrovers fantastics, ametllers joves i de color clar- donen una nota de contrast. El paisatge
és formds; perd també és trist i sense vida.

Ignor la tragedia d'aquest camp. Mes, me sembla que hagué d'esser molt forta. Crec sentir-lo plorar, sanglotar
amb gemecs i queixes misterioses quan el vent siula per entre les branques obscures dels garrovers. No hi ha dubte. La
mutilacié fou imponent. Tal cegada els gemecs sien les protestes dels arbres barbarament esqueixats, sacrificats a les
ansies del predomini guerrer. Pot ésser que si.

Renaixement

Alla al lluny, a l'orient, el sol aguaita triomfalment i per I'espai s'emmunta. Es la primera lluita de cada dia. Es la
gran bolla de color de la maduixa, hostia sagnosa en trono de nuvols vermells, semblants a forces titaniques i
encoratjades.

Es el primer moment. El primer crit d'angoixa i de paor de I'hostia roja en orient.

Angelus

Pau, pau i pau, és el toc de la campana. El sol ja es post. La terra es tornada grisa. El piular revoltés dels
aucells. El plany: pau, tot és pau.

S'esfuma dintre 'obscuritat vermellenca el cercle de verdor dels ametllers que tanquen el camp parasit. Per
damunt ells encara es veuen les cases blanques dels pobles popers amb els campanars punxeguts. A la llunyania de la
ciutat immobil amb la mindscula silueta del castell i les punxes daurades de la catedral. La carena cendrosa...

Crepuscle

Oratjol. Volten pausadament les rodes dels «molins d'aigua». S6n estels gegantins dels nois. Volen i no es
cansen de volar, de cap a la llum que se'n va, son aureoles resplendents de martirs invisibles.

Passa un carro amb la vela blanca. Roda lentament. No té pressa. El soroll de les rodes és un soroll antipatic,
monoton.

Rialles. Rialles de les fabricants que retornen del treball.

Dins l'aire vibra, bél-lic, estripds, el corneti. L'hora gris es tornada negra. Lluen ténuement, melancolicament,
els llums de la ciutat i dels pobles.

M. M. SERRA PASTOR.
(22 de maig del 1926)
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Arbres

Un altre article més. Un altre que fara colla amb els mils i mils d'articles que s'han escrit tractant dels arbres.
Arbre és una paraula que ens diu moltes coses. Una paraula magica qui empeny el cor i I'esperit. Pero és intil, al
pargixer, que nosaltres escriguem aquest article. Es inttil perqué no per aixo la destral del llenyater s'aturara en la seva
tragica tasca.

*k%k

Passen i passen els carregaments de troncs mutilats. Passen per les carreteres blanques i passen pels pobles i
per les ciutats. | les societats protectores? A la vista. La naturalesa no és protegida aixi com es mereix.

*kk

L'exemple que aquell distingit i insigne estranger —si estranger cal anomenar-lo— ens va donar en les costes de
Miramar, de res ha servit! Magnific exemple! O on paren els seus imitadors? No, no som partidaris dels punts extrems.
Si les nostres pretensions fossin de no tallar cap arbre, ens podrien criticar. Mes no és aixi. Encara que volem que els
respectin. Volem els arbres aixi com s6n. Grandiosos. Magnifics. Sagrats ornaments de la naturalesa que ningu deu
profanar.

*kk

Es ridicul —com deia En Martinez Ferrando— tallar un arbre gran i en el seu lloc sembrar-n‘hi un de petit. Si,
és ridicul. Qui estima l'arbre gran i el talla, no té aquells sentiments privilegiats propis dels artistes i dels grans aimadors.
I no valguin excuses de malalties suposades ni de suposats perjudicis. Abans hi ha que assegurar-se sobre aixi com
s'ha de fer.

*kk

No fa molts de tems que Mallorca ha perdut un dels seus bells camps d'oliveres. Eren oliveres velles. Eren
oliveres mil-lenaries. Llurs soques presentaven les desfiguracions dels temps. Exemplars gloriosos d'eépoques millors
gue les actuals, a pesar de tot el progrés, de tota la civilitzacio, de tot el grandids aveng en les ciéncies, menys en la
ciencia del sentir i del pensar.

Calgueren aquells arbres testimonis de gestes heroiques

aquestes oliveres presenciaren
els exercicis dels foners indomits
que enviaven la mort amb llurs passetges.

Digué el gran Rubén Dario. Perod ni els versos del poeta ni els anys nombrosos de senectut els valgueren de
res, ni mudareu el desti amarg a tant bons i vells amics. Les soques tragicament redargliides no commogueren els cors
dels llenyaters. Si bé, aquests, no eren més que instruments assalariats d'una voluntat arbitraria.

Es ver que no ha quedat el camp incultivat. Han brollat, com a per obra d'encantament, centenars d'arbres que
quan passi el vent furids humiliaran les debils branques plebeiament i besaran la terra.

*k%k

Vendra un dia que mostraran les gales de les seves flors. Estimaran aquestes flors que espiritualitzen els
comellars de Mallorca. Es un robatge frivol que diu molt bé a la nostra illa. Encara que les oliveres, les velles i tristes
oliveres, tenen la nostra predilecci6.

*k%k

Tampoc l'esperit d'aquest altre poeta que s'anomena Costa i Llobera ha penetrat dins I'anima popular. | quée
superficialment a I'anima «privilegiada»! No, no basta, no n'hi ha prou en llegir «El pi de Formentor» i recitar-lo de
memoria. Hem de fer alguna cosa més. Hi ha que compenetrar-se del sentit del poema magne. Sentir-lo amb I'anima i
estimar |'arbre amb respecte i amb vertader amor.

*kk

L'arbre és un bon company de I'home. Qui ho dubte! Germa pi, germana olivera, germana palmera, direm
nosaltres aixi com deixa germans el Pobret d'Asis als éssers irracionals. Ens apar que idéntic tractament es mereixen.
Mes l'actitud incomprensible dels homes demostra a les clares que ells, en la majoria al menys, no ho creuen aixi. |
malgrat la incomprensié humana no podem crear-nos un Paradis Terrenal —ni celestial— sense la galanor dels arbres.
De no esser-hi la verdor de les plantes més bé que florit edén seria un lloc menyspreable, mancat de l'alegria pomposa
dels brancatges voluptuosos i exuberants.

*kk

Un articulista escrivia damunt un diari de l'illa nostra que defensar un arbre és lo mateix que defensar a la rosa,
el cant dels aucells, la bellesa de la dona. Es tot aixd i molt més. Defensar l'arbre és defensar al vertader i resignat amic
contra l'aixa cruel. Defensar-lo és posar una paret, una murada, un limit a la talla criminal i al podall indecent.

Defensar-lo és rebelar-se contra les mutilacions oficials dels boscos i els podalls manats pels Ajuntaments.

*kk
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Aqui, damunt les quartilles, podriem citar un cas de mutilacié. Perd, més val callar. El mal desgraciadament ja
esta fet. Ara ens queda l'esperanca de veure altra vegada, dins uns anys, diferents rames frondoses del mateix tronc
corpulent. Ah! Sabé molt bé que és una esperanga vana. El novell robatge té un desti igual a I'anterior.

*kk

Per tant no és d'estranyar que tenguem motius de sobra per a dubtar de la festa anomenada de l'arbre.
Pensam si no sera una festa de férmula. Una festa on es canten cancons al-lusives, es pronuncien discursos que ningu
escolta i es reparteixen confits. Res més. Res més.

M. M. SERRA PASTOR.
(28 d'agost del 1926)
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Evitemos la destruccion de una obra de arte

No importa, es cierto, que la ocasion sea buena o mala cuando se trata de defender algo que amamos de
veras. No importa, es cierto. Pero ahora la ocasion al parecer por una parte es propicia. Debo declarar que no es la
ocasién que me obliga a escribir este articulo. Hace tiempo que tenia la intencién de escribirlo. Sélo me faltaban
razonamientos —précticos razonamientos— para intentar que se evitara la destruccién —de uno de los mas bellos
patios mallorquines—. La belleza del zaguan de Can Prohom siempre me ha subyugado. No soy el tnico subyugado por
la esbeltez de sus columnas y la sagrada amplitud del recinto. Otros hay que conmigo estan dispuestos a trabajar para
gue se conserve intacto el inico monumento arquitecténico civil del siglo XVIII que esta ciudad posee. Por tanto siendo
esta belleza mallorquina, siendo genuina de esta tierra, mas animos siento aln para emprender su defensa. Otros
pudieran hacerlo como yo; no desconfio de que lo haran. De ser el Unico siempre me cabrda la satisfaccion de haber
tratado la conservacion de una de nuestras mejores obras de arte.

Es verdad que los tiempos estan malos para que estas cosas sean atendidas tal como se merecen. Verdad es
gue hoy en dia mas ocUpase del «sport» que de los libros y del arte. Verdad es que mejor se pasa el tiempo en un
«stadium» que en una biblioteca. Cierto que una buena patada se aplaude don mas entusiasmo que cualquier otro
esfuerzo intelectual. Por desgracia la cultura fisica —el recio pufietazo o el certero puntapié— se sobrepone a la cultura
intelectual. Mas se aprecia al bruto que al sabio. Mas se hablé de Zamora en tres meses que de Unamuno en tres afios.
Cierto es, muy cierto, por desgracia.

(Creo que se ha dio demasiado lejos con el «sport». Es ya un culto, una religion. Domina, si no todas, casi
todas las actividades humanas. No debe ser asi. Hace falta temperancia. La falta de templanza; el deseo y culto del yo,
hace del deportista —generalmente— un tipo mal educado, amigo de la camorra y de la juerga.)

Si no existiera este culto fanatico asegura que no pasaria por alto la destruccion de nuestra belleza
arquitecténica. Hariase algo serio y firme ahora que se presenta una ocasion para conservarla integra. Basta ya de
fachadas embadurnadas y grotescas! Basta de moles «ciclépeas» y palacios afrancesado! Estilo. Estilo mallorquin.
Estilo mallorquin hay en el zaguan de Can Prohom, que por causas que no vienen al caso mencionar va a ser dividido
en dos. Tenemos que evitar esa division. Conservar integro el zaguan.

A este mi querido semanario he confiado este articulo. Es acaso una continuaciéon que exponia en su Ultimo
editorial «Otro grano de arena». Este mi querido semanario hace cuarenta afios que trabaja mucho y bien apara el
progreso de esta ciudad. Tiene un historial magnifico. No ha desperdiciado ocasién para proponer una mejora. Ha
machacado y ha vuelto a machacar para que se llevaran a término sus proposiciones; proposiciones factibles,
realizables.

Su ultima «indicacion» es la necesidad que tiene Séller de una Casa para Correos y telégrafos. Es una
acertada «indicacion». Una indicacion seria. Una necesidad que debe desaparecer. Nuestra ciudad debe poseer su
pequefio Palacio de Comunicaciones como posee su Banco i su Iglesia Parroquial.

Ahora bien. Para evitar la pérdida de nuestra mas bella casa solariega, escribo este articulo. Para nada mas. Para evitar
gue en el dia de mafana sea transformada en una edificaciéon pésima, chillona y sin pizca de sentido artistico. Para
evitar la profanacion del arte. Y muchisimas cosas mas.

Ahora se presenta el momento oportuno para que el Estado la adquiera e instale en ella la Casa para Correos
y Telégrafos. Es amplia, cdmoda y esta situada en un punto magnifico. Nada tienen que desear. De tener que edificar
otra no hallarian sitio mas adecuado y mas céntrico. No adolece de ninguna incomodidad que impida que pueda ser
destinada a edificio publico. De conseguir que el Estado la adquiriera, por de pronto quedaria asegurado el conjunto
armoénicamente bello del zaguan —particularmente— y la patina centenaria de su fachada gris.

Recuerdo que afios atras los alumnos de la Escuela de Arquitectura de Barcelona, en una excursion a este
valle, pasaronse horas enteras tomando apuntes del hermoso patio mallorquin. ¢Es historica también? Quizéas. Albergo
a la Reina de Espafa Isabel Il. Fue aclamada juntamente con su augusto hijo por el pueblo sollerense congregado bajo
los balcones de su fachada. Todo esto es algo en si para evitar que desaparezca un monumento artistico. Cas podria
llamarlo histérico. Un monumento que si hoy es la admiracion de muchos, mafiana, a causa de nuestra apatia, puede
trocarse en escarnio y baldén.

Pero lo que mas impele mi animo es la defensa del zaguan de Can Prohom y la conservacion del edificio
entero. Temo por él ante la caida sucesiva en el modernismo fanfarrén y barbaro de nuestras clasicas bellezas. Ya en
una de mis articulos aludia a estas ansias de renovacién. Pésimas renovaciones. Gustos malamente encauzados.
Ansias de adornar nuestras lisas y tipicas paredes con florecitas ridiculas de pastel. A eso hay que llamalo atentado al
buen gusto y carencia de sentido comun. No puedo admitir estas renovaciones. Son ridiculas. Destruir una bella
fachada de caracter mallorquin para embadurnarla grotescamente! No digo que se haga idénticas cosa con el edificio
en cuestion. Hoy seguramente que no. Mafiana ya puede ser que si. Pero la divisién de su patio esto si que se
efectuara pronto. Tal vez dentro un mes. Quizas dos. La divisién es la destruccion de la Unica joya arquitectdnica
sollerense del siglo XVIII. La division es intercalar a lo largo del zaguan una pared que lo divida enteramente. De uno
solo, hacer dos. De una sola cosa hacer dos completas y separadas.

Impedirlo es mi deseo. El deseo de varios. Seguramente que es deseo de muchos. Los amantes del arte —
amantes de lo nuestro— no pemaneceremos impasibles —apaticos— ante la inminente pérdida. Irremisible si no se
ataja. Un medio hay para evitarlo. El medio que yo ya he expuesto en estas mismas cartillas. Es un medio seguro. Hay
gue tratar de conseguirlo. Repetiré. Concesion para esta ciudad de una Casa para Correos y Telégrafos e instalacion el
la antigua casa de Can Prohom de dicha Casa para Correos y Telégrafos. Es un medio seguro.

Impedir la destruccién de una obra de arte es el mévil Unico que me ha impulsado a a escribir estas lineas.
Francamente.

M. M. SERRA PASTOR.
(2 d'octubre de 1926)
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L'estrany camarada (Fragments del dietari d'un desconegut)

LLUNYANIA

El temps de la vida agitada? A prop és i vagues son al mateix temps les idees. Voldria que fossin com un parentesi
intercalat forcosament dins la calma plaent de la joventut. Mes els anys aquells no poden esser un senzill signe
gramatical. Un signe gramatical no té la forca suficient per a commoure i trastornar els pensaments i endegar el cor per
un nou cami. Els desitjos sén nuls. La voluntat és trucada. | sol queda victoriosa I'amarga i cruel veritat.

... Anys de llunyania. Dolor. Dubtes que mai sén resoltes. Resolucions que no satisfan. Lluita brava entre la
naturalesa coratjosa i impotent i la ra6 presonera de prejudicis vergonyosos. Lluita entre els sentiments nobles, dignes, i
la voluntat arbitraria d'un home sol. Els anys de llunyania transformen per complet les existéncies i desterres les quities
dels sentiments.. | aix0 és 'amarga i cruel veritat.

... Per tant no vull negar un record a l'estimat camarada Falcon. En Falcon fou I'amic. En Falcon fou més que
I'amic. L'estrany camarada.

El temps ha passat. Malgrat la seva joventut, un xic mal feta, veia les coses clares —o pensava veure-les—
encara que les precisions eren estrambotiques i moltes marcades de sentit comu. Diria's que la follia imperava a
moments dins el cervell del meu amic Falcon.

... Era un demati. Un demati clar. Un demati bell. Un demati assolellat.

El tren para ran de la casa petita de I'estacio. Era un demati clar, bell, assolellat. En Falcon baixa del tren. Era
alt, prime, el nas xato. Portava ulleres negres. Portava un capell negre i un abrig negre. Per tant amb les ulleres negres
tot ho veia negre. Enric Falcén es dona compte que era un home nou en aquells paratges. Un foraster. Ser un foraster
en un poble no té res de particular. Ser-ho en una nacié ja és diferent. Ell era un foraster en tota la nacié. Ser-ho com
expatriat és un agreujant. Ell ser un expatriat. Li va pareixer que totes les mirades —les mirades dels qui esperaven i dels
qui arribaven— se dirigien cap a ell.

Oh estrany camarada! Eres un foll. Perdonem. Eres un foll que jo admirava. Foll. Trastornat. |
afirmaves que veies les coses clares darrera les ulleres negres! | vesties de negre!

Oh ftrastornat simbolic! No fores Quixot d'una regié seca i parasitaria com la Castella. Fores Quixot
internacional. Simbol del Quixot castella. | parlaves amb veu de dona! Farsant! La teva veu havia d'esser viril, robusta,
estrany camarada.

Enric Falcon era un home que volia trobar la Veritat. La Veritat és mala de trobar. Treballava pel viure i la Veritat
era mala de trobar. Vivia pel treball i essent aixd una veritat, la Veritat era mala de trobar. Era lliure. Un treballador lliure.
I perqué era lliure li deien foll. Foll! Oh pobre expatriat! Malgrat lo que pugui saber, creus tu poder trobar la veritat? | si la
trobassis, no seria real, veridica, l'alliberament del teu esperit. Pot ésser que volassis —sense aeropla— estoicament per
damunt les miséries del mon. Aquestes miseries que tanquen el teu cor dins un cercle de desesperacio. Els qui fermen
I'anima amb lligams invisibles i monstruosos...

Espera el tren que passi altra volta. | parteix amb ell. No vulguis esser l'apostol d'una causa. Et diran
desbaratador de pobles. Et diran que ets un foll. Ser I'apostol d'una causa és ser desbaratador de pobles i foll per
afeqitd. Pensa que ets I'expatriat de totes les nacions.

INTERMEDI

El record d'aquestes retxes a I'amic és perqué I'amic mori ja. Enric Falcon és mort. Tots ens morim. Fatalitat.
Mori com calia a I'expatriat de totes les nacions. Sol, abandonat de tothom. Sense un company en el moment fatidic del
traspas.

FINAL

Malaventurat Enric Falcon: ja trobes la veritat. Ja coneix la veritat. Tu ets I'esperit que vola per damunt les
miséries del mén. Mentre que...

M. M. SERRA PASTOR.
(30 d'octubre de 1926)
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Acotacions a una novel-la

«LA MARE»

No parl de la comedia de I'escriptor i pintor, Santiago Russinyol; parl de la novel-la de I'escriptor i precursor rus:
En Maxim Gorki.

La novel-la, que vull tractar, es titula «La mare».

Abans de comencar les presents acotacions em crec obligat a dir que sén favorables aquestes acotacions. No
és critica desinteressada. Es elogi interessat. A l'autor li convé aixi. Doncs, aixi sia.

«La mare» és obra pletorica de sentiment. Es per excel-leéncia la novel-la russa. La mateixa novel-la del gran
Lleé Tolstoi, cristia, i del fatidic Lednides Andreiew. No cap dubte que les diferéncies de l'estii com també les
discrepancies de les idees politiques facin que no tots els escriptors de la «misteriosa Russia» siguin homogenis. No.

Pero hem de convenir que tots ells condueixen a un fi, obrant baix un sol ideal: a la preparacié del pobler per la
revolucio.

En Maxim Gorki és un de tants precursors de la gran tragedia. «La mare» —obra sentimental- és també el llibre
inspirat per la instruccié alliberadora del poble. Es la novel-la del dolor huma. La lluita del viure. La lluita entre el poderos
i el qui no pot. El combat i la critica contra el predomini i la tirania d'un home sol contraposant-se a la sana voluntat d'un
poble en massa. Entre el senyor i 'assalariat, el lliure i I'esclau.

Si, si. «La mare» —obra sentimental- és la historia —fantastica, si voleu— del comengament d'aquella tragedia
en la qual prengué cos el «fantasma negre» o sia: la revolucio russa.

Després de la primera acotacié pens si em sera permes dir que «La mare» és misteriosa i encantadorament
senzilla. Ah, no! Com pot ésser misteriosa i encantadorament senzilla? Qui sap, lectors, si sera paradoxa. No, no és
paradoxa. Malgrat la contraposicioé de les dues paraules caben —si, caben- dins el mateix concepte.

Les dues qualitats —si s6n qualitats— fan que les pagines de «La mare» siguen atractives. Fan que la lectora i el
lector —no totes les lectores ni tots els lectors— diguen que la novel-la d'En Maxim Gorki és... grandiosa. Grandiosa? No
sera tant! No, no. «La mare» no és el monument de la novel-la russa. Ho saben molt bé els aficionats a la literatura del
Nord. No ten tals pretensions malgrat el meu elogi sincer i interessat. En Gorki no és el millor novel-lista del Nord. Es un
cran novel-lista; perd no el millor.

«La mare» és grandiosa, meravellosa, en els personatges. Sobre tot en els personatges. En la literatura, d'estil
Unic, d'estil rus.

Parlant de l'estil diré que sembla al tall d'una ganiveta. Estil sec, clar, vigords, ancat d'afectacio i de pedanteria.
Franquesa sagnant en l'expressio literaria del pensament. Sangries obertes a llum del jorn. Llibertat de dir les coses
amb la mateixa llibertat que esclata la rosa i vola 'aucell.

Amb aixo si que la novel-la d'en Gorki és propiament la novel-la russa. La novel-la russa és la novel-la mestra.
Els novel-listes russos —tothom ho sap— son els millors novel-listes realistes del mén.

Aquest llibre és una concepci6 lliure de la superflu i de la frivolitat. Pagines doloroses amb un sentimentalisme
amarg on es veu el desig noble d'una idea també noble: ansies de fer el bé; bé per molts incompressible. Pagines
mancades enterament de prejudicis; pensaments elevats d'idees revolucionaries contra el despotisme i la tirania. Cercle
o cercles que tanque la llibertat natural que és la més formosa de totes les llibertats.

\

He dit que «La mare» és meravellosa en els personatges. Pot ésser que la paraula «meravellosa» no sigui molt
apropiada. No té res absolutament que veure. En aquestes acotacions no puc expressar el perqué em pareix
meravellosa la novel-la en els personatges. Necessit llegir-la una vegada més- Més endavant, amb un altre article,
podré ésser més concret damunt uns punts tant interessants com sén els herois i les heroines de qualsevol novel-la
vulgar.

Em permetreu, doncs, seguir amb les meves divagacions.

Sintetitzant, «La mare» és una novel-la de sentiment i revolucionaria. Quadres tragics d'un poble famélic.
Escenes dels humils dins la vida humil.

Parlaré ara breument, i sintetitzant també, de l'autor.

Diré per a comencar que solament En Maxim Gorki —€s a dir un home rus— podia concebre aquesta gran obra.
Gorki feia la vida de I'humil. Gorki seguira al poble i estava atent a totes les seves vibracions. Gorki era I'estudiant de la
gran massa obrera, vivia per ella i escrigué per ella. | en llurs obres posa I'anima i el sentiment.

Estranyarem, doncs, que la seva joventut fos una joventut calamitosa? No. | menys recordant la tirania i la
barbarie que imperava en la gran nacio dels tsars. En Gorki fou perseguit i empresonat. Fou desterrat a les estepes
siberianes. Recordem també que aixd no és cap cosa original. Sovint els escriptors prenien forcosament el cami de
l'exili.
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Ens diu en Ricard Baeza en una estampa literaria i parlant d'en Chaliapin que aquest home fou un temps
famolenc. Aquesta estampa d'en Ricard Baeza no té res que veure, és ver, amb l'escriptor de que jo parl. Emperd, més
tard, posa a la boca d'en Chaliapon aquestes paraules: «La meva infantesa fou miserable. De jove feia de sabater en un
taller de la ciutat de Kekan. En la mateixa ciutat i en el mateix carrer hi havia un forn on aleshores fenyia en Maxim
Gorki.»

Basta aquesta instantania per a mostrar-nos la joventut —i més que la joventut— del nostre autor. Humil dins la
vida humil. Treballador amb els humils treballadors. Els enemics veren I'hnome amenacador. El cabdill dels esclaus que
com heésties inconscients servien els seus bancals proposits. Era un proletari intel-lectual. Un jornaler de la ploma. Home
inestable. Realitat amb il-lusio barrejada.

\

Vet aqui les caracteristiques del novel-lista. Tot aix0 unit a una forca de voluntat astoradora. No transigi mai

davant els contraris. La for¢a de l'ideal la duia arrelada fondament en el cor. No era covard. Eren un refugi segur el mig
del batallar. La casa millor i amb millors comoditats.
Per tant els seus escrits s6n d'un realisme amarg. D'un realisme cruel. Un realisme sencer que pesa damunt I'anima del
lector. En el comengament de la lectura ens déna ja pressentiments de cadenes, de desterros i d'habitacions tancades.
Ens sentim baix el trist imperi dels personatges que transiten per les pagines com ninots conduits, arrossegats meés bé,
per una mateixa idea: un fi ineludible i fatal.

Pobres ninots els d'en Maxim Gorki! Sabem ja que llurs acabaments no seran uns bons acabaments.
Esperances truncades. Il-lusions que no es compliran jamai. | no és que les intencions del novel-lista no fossin bones.
Emperd el mateix novel-lista és la causa principal de vostra desgracia. El vertader escriptor és el pintor veridic del
realisme huma. L'home de les idees renovadores no pot fer felic amb els personatges que sén I'encarnament de llurs
idees. L'home inquiet, inestable, no valdra mai, perd mai. La disciplina d'un partit politic i menys la disciplina de llurs
ninots.

M. M. SERRA PASTOR.
(5 de febrer del 1926)
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No cortéis los arboles

Una crénica de José Luis Salado me ha sugerido unos ligeros comentarios. Salado se lamenta de tanta rama
caida. Teme por los viejos arboles literarios del viejo Madrid. Tema a este ejército de hombres con hachas y garfios.
Todos los afios —dice— se encaraman a ellos para despojarlos de belleza y lozania.

Esta misma crénica llevé mi pensamiento hacia aquel rincén donde crece los chopos gue son encanto, belleza
melancolica y poesia roméntica.

Hoy el lugar esta ya en parte destruido. Han caido los arboles —como cayeron tantos otros— bajo la fuerza de
los elementos o cortados despiadadamente por el hacha homicida y mercantil. Y sin duda que a sus quejidos de
rebeldia imponente uniése el canto plafidero de las aguas que momentos antes besaban sus pies.

*kk

jLastima de aquellos arboles! Cabe decir, ante tanta insensibilidad, que hoy no se en las bellezas como hay
que verlas. Quien dice verlas, dice comprendelas. Hay en todo un bajo mercantilismo grosero. Dinero ganado a
expensas de un buen amigo indefenso.

Muchas veces hemos hablado de estos arboles gigantes de Ca n'Ai... Hemos hablado de ellos porque su
belleza y su situacion magnifica hacian que los recorddsemos a menudo. Bueno es que ahora también los recordemos.
Ahora que han caido algunos de ellos. Ahora que el mercantilismo hizo ya su presa.

No nos sorprende el destino fatal de estos arboles. Sabemos que todos estan destinados a morir. Todavia
guedan otros. Son jovenes y no muy altos. Cuando se asemejen a gigantes y con los cipreses desafien con nobleza el
azul del cielo, entonces sonara la hora de su caida. Y caeran porque éste es su destino.

*k%k

Nuestras pretensiones no son absurdas, como algunos suponen. Naturalmente que no ignoramos a nuestro
buen amigo abandonado a la tala y a la poda. Y menos a estas podas mandadas por los Ayuntamientos. Estos si
deberian ser los primeros en dar ejemplo de respeto y conservacion. Mas, desgraciadamente, no es asi.

Cuando lo de Miramar hiri6é nuestros sentimientos, creimos ante la grandiosidad del atentado si seria el dltimo.
Desde entonces se han cortado muchos arboles. Han sucumbido a montones. Hasta los quejidos de las devastaciones
lejanas llegan a la ciudad. Por esto al hablarnos de arboles cortados levantase en nosotros una rebeldia viril. Queremos
arboles porque son bellos. Adorno cabal para nuestra ponderada isla. Esta isla que tan ridiculamente ha sido elevada
pero que muy pocos sabemos defender asi como merece.

*k%k

Un fuerte defensor hay de ella. Este hombre es Alanis. Alanis no tiene nada. Ni a nadie. Es un valiente,
independiente. Adopta posiciones, buenas posiciones. Dignas. Enérgicas. Su campafa de buen gusto estético urbano
ha sido llevada con gran virilidad. Es digna de admiracién y bien se merecia el homenaje que le fue tributado. Hablo del
poeta Miguel Ferra.

*k%k

No es muy lejana todavia su lectura de algunas composiciones de «A mig cami». Fue en el «casal» de
nuestras inteligentes sefioritas. Alli Alanis nos dejo un grato recuerdo. Tan bueno como malo sera el de su campafia
para aquellos buenos sefiores enemigos declarados de la buena urbanizacion. Es un soldado del arte. Un campe6n de
la belleza natural y de la estética urbana. Y sabe manejar pluma.

Faltan a Mallorca hombres que se asemejen a Alanis. Hombres que den a las gentes buenas lecciones de
sentido comudn. Independientes en absoluto que emprendan una campafia contra los analfabetos de sentido artistico.
Contra la incultura del sentimiento. Porque incultura no es solamente no saber leer. Hay otra incultura que llamamos
carencia de sentido comun. Con ser tan comUn, muchos carecen de él.

Ya sabemos que la fuerza de la pluma es muy poca —materialmente— si la comparamos con el corte afilado del
hacha. El hacha corta y no se preocupa de la pluma, sabiendo que ésta no suele nunca hacerle mucho dafio. Todo es
cierto. Pero el hacha y la pluma consiente seran siempre enemigas. Nunca, nunca cedera terreno a los que carecen de
sentido comun.

M. M. SERRA PASTOR.
(19 de febrer de 1927)
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Al'entorn dels personatges gorkians

Deia —pel mes de febrer— que els personatges de les novel-les gorkianes eren ni més ni menys que ninots duits
a un desti ineludible i fatal. | em sembla que deia també en mateix article —«Acotaciones a una novela»— que |'autor,
home inquiet, inestable, no voldria mai la disciplina d'un partit politic i maco I'esclavitzacié dels seus ninots.

L'obra «La mare» fou afillada de la realitat del temps. El temps era amarg; la novel-la devia esser amarga. Si
no fos aixi, els personatges serien paradoxals i ridiculs. Una barreja de tot, en mancaria aquella idealitat, nirvi de tota
novel-la.

Les obres d'en Gorki deixen al paladar un assaboriment de fruita agre. Sentiu el mateix gust. Us fa posar en els
ulls una amargor no del tot desagradable. Nosaltres sabem que n'hi ha qui han llegit les ratlles del gran mestre rus amb
el cor ple d'un desig indescriptible. Potser que la vida aleshores fos per ells un laberint misteriés de confusio i de
desgracia. Potser, també, que fossin suggestionats per aquell ambient de fredor, de passio, de sang, de captiveri o
d'empresonament i que tractassin d'assemblar-se a ella al menys amb els cors si no podien amb llurs cossos.

Essent aixi no és d'estranyar que les obres gorkianes obrin ferides sagnants. L' influéncia és astoradora Us
sentiu un pobre ninot enfonsat, dins 1' avenc d'un vici que quasi desconeixeu per complet. Com si fossin home que porta
dins si mateix un mon de penes, de miséries, de vicis i de dolenteries. Teniu la sensacié de que sou home més dolent i
de més poca solta que es passeja per damunt la terra. L'anima us ha pres el vol i us ha deixat el cos tal-ment com una
magquina. La seva missi6 ignorau per complet. No sentiu res. No us donau compte de res. Parlau i no sabeu que parlau
ni amb qui parlau. Caminau i no us heu donat compte que caminau, ni per on caminau. Les paraules més grolleres
feriran els vostres cors i sentits i les escoltareu com si no fos estat res. Us mancara 1a dignitat. No sabreu que s' ha fet
del vostre orgull. No sereu el que hereu antes. Xerrareu, menjareu, caminareu. Entrareu a les tavernes i no sabreu
perque. Sereu, talment, un mort que camina cap a un fi ignorat.

Als lectors semblara tot aixd angunios. | més si recorda el meu article «Acotacions a una novel-la». Es aquell
article feta I'apologia, elogi interessat, d'aquesta novel-la. Ara sembla que dic que I'obra és nefasta que sa lectura no és
convenient. Contradiccio.

Si, lectors, és una contradiccié. Empero és una contradiccié treballada. Es I'entitat. dat contra el mal que pagui
fer la lloanga sense limits. Forca bé, hi ha que recordar quan 1la titulava de meravellosa. D'estil clar, vigorés, sense
pedanteria, semblant al tall esmolat d'una ganiveta.

Tot aquest escarafall produit per sentiments contraposats ens han duit al camp de les suggestions. Els
personatges d'En Maxim Gorki causen un sentiment d'admiracié que em feu dir que eren «la concepcié lliure de lo
superflu i de la frivolitat». Amb tot, el seu ambient és un ambient insans. Els personatges son insans. Tot es mou dins un
antre misterids. El pervenir és insegur, dubtds. De tant en tant us deixa entreveure visions de sang i de desfeta. Hi ha
visions on no manquen els cels carregats de navols tragics, les vergues de foc dels llamps i el retrunyir del tro a la
llunyania. Es un doll seguit de rebaldies, de plors i de llaments. De cors atuits i animes ofegades.

M. M. SERRA PASTOR.
(10 d'octubre de 1927)
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L' «<Almanac de les lletres»

Todos los afos, al final de Enero —cuando los almendros florecen— visita nuestra mesa de trabajo un
volumen, pulcro y bello. Este volumen lleva en si el perfume agradable de fuerte y joven poesia. El “Almanac de les
Lletres” une en sus paginas a los poetas y prosistas de ambas costas mediterraneas y de habla catalana; a los
escritores de aquellas comarcas que se sienten unidos bajo un mismo ideal.

Nosotros, que simpatizamos francamente con todo aquello que sabe a cosa nuestra, hemos recibido con gozo,
al mismo tiempo que con devocion, este libro de rojas cubiertas y con un jarro desgranando un ramo de flores.

&Y por qué no decirlo? Estamos ya tan acostumbrados a este ramo de flores, que, aunque sea paradoja, sin
decirnos nada, dice a nuestra alma muchas cosas. Si por una de aquellas circunstancias llegase a faltarnos, lo
sentiriamos mucho, como se siente la pérdida de un objeto al cual apreciamos. Nosotros mismos aun no alcanzamos a
comprender los motivos de esta amorosa benevolencia hacia un sencillo dibujo. Mas, nuestros amigos, que ya saben
algo de las numerosas puerilidades que a menudo alberga nuestro corazén, tendran la amabilidad de dispensarnos esta
confesion de egolatria. De faltarnos el jarro con sus flores nos faltaria el contenido del libro. Por extrafia intuicién estar
flores -naturalmente inodoras- impresas en las cubiertas del volumen, nos dicen ya algo de la belleza de sus paginas.

El «Almanac de les Lletres» es una bella muestra de la vida artistica nacida en las comarcas de habla
catalana. Ello nos llena de gozo y nos hace sentir una intima alegria que por nada permutariamos. Mallorca da un
abrazo estrecho y hondamente sentido a sus hermanas del otro lado del mar. El Mediterraneo interpone sus barreras,
empero alli estan las cadenas irrompibles de la sangre, de la historia y de la lengua que tienen mas poder moral que
todas las distancias y todos los limites. Nadie podra decir que estas ligaduras no sean muy fuertes. Reunen a los
pueblos y juntos van hacia una fidelidad justa.

Veamos, pues, en este volumen el abrazo espiritual que dan nuestros hombres de letras a sus compafieros de
la misma lengua. Es un abrazo de amistad, de comprension y de vitalidad. Es necesario que todos los afios, bajo las
ramas floridas se repita esta bella sefial de amor. Que las ligaduras no se desaten y que sigan todos unidos por el
camino emprendido.

Nos place sumamente encontrar las firmas de nuestras poetisas Maria Antonia Salva y Maria Mayol al lado de
las de Roser Matheu de Gallardo, Ana Maria de Saavedra -admirable ex-traductora de Heroides de Ovidio- y Maria
Verger, como también las de nuestros poetas y prosistas juntas a las de Mariano Manent, Gerardo de Liost, Eugenio
D'Ors, J.M. Lépez-Picé, Juan Llonguerés, Francisco Matheu, Julio Contenciu -Provenzal- LI. Nicolau d'Olwer y otros.

Ved, pues, en todos estos nombres, relevantes de una formidable cultura, la gran fuerza inspiradora de nuestra
naturaleza, de nuestra raza, de la misma de Ramoén Lull y Bernat Metge.

Ante este trabajo hemos querido patentizar nuestra admiracion que ya por ocho veces tan felizmente se ha
llevado a cabo.

El «Almanac de les Lletres» es una obra bella, obra bien hecha, que gracias a la buena voluntad de sus
organizadores ha marcado gloriosamente a través de la senda del éxito.

Esto, sinceramente, llena de gozo el alma. Una vez mas este volumen sirve de ensefianza y de ejemplo.
Cuando la voluntad no desfallece y los deseos se mantienen puros pueden llegar a su término. Habiamos deseado que
aquellas cosas que poseian muchos puntos de contacto y de semblanza con el “Almanac de les Lletres” hubieran
seguido camino idéntico. No ha sido asi. Sin embargo tenemos la fuerte esperanza que la revista “Nostra Terra” tendra
un éxito parecido al del bello volumen de rojas cubiertas, adornadas con el sencillo dibujo de un jarro cubierto de flores.

Asi, de veras, lo deseamos.

M. M. SERRA PASTOR
(28 de gener del 1928)
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Ha muerto un novelista

El fallecimiento de Vicente Blasco Ibafiez ha puesto el negro crespon en la bandera de la democracia
espafiola. Esta pérdida dolorosa que siente todo corazon liberal, deja un nuevo claro insustituible en las casi deshechas
filas republicanas.

La muerte ha acontecido en Menton. Menton es una rienie (sic) ciudad, muy cerca de la frontera italiana,
besada por el mar latino, este mar azul, saturado de poesia y tan amado por Blasco Ibafiez. En la costa dorada
levantase la villa de recreo, nueva Meca de todo gran cosmopolita. Rodeada de jardin exuberante, era lugar encantado
y preferido del novelista. Regia posada exdtica de ex-grandes duques rusos, aristocratas y politicos espafoles
desterrados, artistas cinematograficos, novelistas, poetas y escritores. El gran valenciano no ignoraba lo mucho que
representaban para sus novelas estos estrambéticos huéspedes; por eso los apreciaba y complaciase en tenerlos en su
compafiia.

Era simpatico, generoso e incapaz de arroparse con el manto vil de la hipocresia. Fue luchador de corazén; no
temia la lucha; bien lo demuestra las muchisimas veces que, dirigiendo «El Pueblo», fue encarcelado. Sin embargo,
Vicente Blasco Ibafiez supo avanzar a través del camino de la democracia espafiola. Fue toda su vida un republicano de
alma, sin que jamas claudicara ante sus adversarios. A su corazon le repugnaba venderse.

Elegido diputado por Valencia llegd a ser para la bella ciudad levantina una figura imprescindible. Mas, Blasco
Ibafiez antes que todo era novelista. La politica entorpecia su gloriosa obra literaria, que a tan alto puesto supole
colocar. Como literato su personalidad es conocida en el mundo entero. Sus primeras obras fueron escritas cuando
todavia Blasco Ibafiez era el tipico bohemio: fueron publicadas en folletin en «EI Pueblo». Por muchos afios que pasen
nunca seran olvidadas las obras «Cuentos Valencianos», «Entre Naranjos» y «La Barraca», de inspiracion fuerte,
robusta, impregnadas del ambiente de la regién. «La Barraca» ha sido conceptuado como su mejor libro de ambiente
regional. «Flor de Mayo» es otra bellisima novela, dltimamente traducida a la lengua catalana por Duran y Tortajada.

La hermosa costa del levante era campo muy limitado para la gran fuerza inspiradora del novelista. Marché a la
Argentina, que en aquellos tiempos aun poseia la magica atraccién de tierra semidesconocida, arrastrando un pueblo
entero. Fue el alma y el dirigente dé una colosal empresa enclavada en las inhospitalarias regiones de la Pampa.
Fracaso y fue calumniado. Escribi6 «La Argentina y sus grandezas», por cuya obra fue recompensado regiamente.

De la popularidad de Vicente Blasco Ibafiez es una muestra los cuarenta mil telegramas que de todas partes
del mundo ha recibido su familia. Hay, pues, en estos cuarenta mil telegramas, otras tantas expresiones de doloroso
sentimiento por el fallecimiento del gran artista.

A pesar de haber vivido Ultimamente en la alta esfera literaria, era apreciado con verdadero carifio por los
pobres: una mujercita vieja que llevaba un modesto ramo de rosas y claveles, en la manifestacion ante la villa Menton,
declar6 que, aunque careciera de medios para poder vivir, gustosamente habia gastado el poco dinero que poseia para
adquirir aquellas flores, con las cuales queria rendir su tributo al que habia admirado y amado mucho.

La personalidad artistica del valenciano alcanzo tal relieve que suscitd vergonzosas envidias. No ha mucho
gue «El Caballero Audaz», a quien Benavente llamé carretero audaz, derramé de su pluma el virus putrefacto de una
calumniosa propaganda, dirigida contra Blasco Ibafiez como hombre de negocios, politico y novelista. El artista no se
inmuto; siguié escribiendo en defensa de los ideales de la libertad y de la democracia, creciendo enormemente su
prestigio.

Ha sido un buen historiador de la gran guerra, pintando en cuadros de gran maestria sus escenas
escalofriantes. «Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis» le dio a ganar mucho dinero y popularizdé su nombre mucho mas
por todas las Américas. En esta pelicula diése a conocer el gran actor Rodolfo Valentino, cuya muerte ocasioné
espectaculos de verdadero y ridiculo dolor. «El Papa del Mar» presenté a Blasco Ibafiez como sabio conocedor de la
historia. La muerte le ha sorprendido cuando estaban para salir a la luz publica «En busca del Gran Can», y «El
Caballero de la Virgen» en cuyos libros aparecen el descubridor de América, Cristébal Coldn, y sus acompafantes.

Tenia en preparacion otra obra llamada «La Juventud del Mundo» la cual era esperada con verdadera ansia en
los Estados Unidos.

Hay, pues, en todas estas obras casi terminadas o en preparacion una prueba palpable de la laboriosa
actividad de Vicente Blasco Ibanez. Ha sido el novelista por excelencia; y no novelista de determinada region, sino que
su radio artistico ha traspasado todos los limites. Fue el pintor maravilloso de la tierra de Valencia, trasplantando sus
hermosos jardines y su encantada huerta en las painas de sus novelas por medio de concepciones artisticas
admirables.

Fue el pintor de los campos aridos de la extensa Argentina, la nacion sin limites, como la acaba de llamar el
ilustre Salaverria. Fue el novelista preferido de Norte América, cuyas empresas cinematograficas filmaronle muchas de
sus obras. Fue un escritor cosmopolita, conocido y admirado por todo el do: gloria de la Espafia republicana y de la
Espafia artistica.

El testamento de Vicente Blasco Ibafiez ha sido la Ultima gloriosa voluntad de este hombre de letras: su villa
Fontana Rosa pasara a ser Casa de Escritores. Su cuerpo, envuelto en los pliegues de la sefiera barrada, no debe ser
transportado a Espafia mientras la Democracia no se cobije en ella.

Ante estas clausulas testamentarias no hay para que escribir mas.

M. M. SERRA PASTOR.
(4 de febrer del 1928)
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La VI Conferencia Panamericana
Caminos inciertos

Cuando las naciones americanas fueron a la VI Conferencia Panamericana, que actualmente se esta
celebrando, llevaban en sus delegados la incertitud de sus posiciones que ante los problemas tenian que tomar. Fue por
ese estado de duda que miramos casi desconfiadamente esta conferencia. No era escepticismo ante el agrupamiento
de veintiuna naciones, ni de les problemas a resolver. Sino, mas bien, desconfianza de los resultados verdaderamente
practicos que de la reunién, americana pudieses surgir.

Paso a paso, hemos seguido el desarrollo de las cuestiones que ibanse debatiendo en la conferencia
panamericana. Hemos seguido sus Orbitas —naturalmente desde lejos— con mucha simpatia. Hemos leido los
telegramas en los cuales habia escrito en sus comienzos el nombre de la capital de la perla de las Antillas: Habana.

¢Por qué esta sugestion, este vivo interés, por problemas que, directamente, nada afectan al suelo que
pisamos? No hay duda que esa serd la interrogacion del lector. Pero quien esté al corriente de los sucesos
desarrollados y de las cuestiones surgidas internacionales no deben sorprenderle nuestras preocupaciones.

La humanidad camina por sendas desorientadas. Témese. Pésale una maldicion. El camino esta lleno de
obstaculos; se busca la salida para solucionarlos. Para ello se forman estas conferencias, donde mucho se habla y se
discute y cuyos resultados practicos no estan compensados dado el gran coste de verborrea y de dinero.

Hace ya mas de un mes que se inauguré la Conferencia. La apertura fue solemne. Acudié el hombre temido, el
del brazo de hierro, el que mas cinismo lleva en su boca. Y hablé ante la expectacion de todos los asistentes. Se
asemejaba a un maestro —asi un habil caricaturista lo compar6— cuyas palabras estan llenas de amor y de comprension,
de igualdad y de respeto para todos. Sabio maestro, cuya riqueza subyuga y aplasta. Pero en la practica es como si se
burlase de sus mismas ensefianzas.

En las palabras de este hombre no vemos otra cosa que una frase repugnante. «Se ha dado al mundo un bello
ejemplo» —ha dicho en la apertura de la conferencia— solucionando diferentes conflictos sin necesidad de armas y
respetando la soberania de las pequefias naciones. Son bellas y agradables como palabras, en verdad. Empero, joh
cinismo de los tiempos actuales! mientras tanto los aviones de su partida —pajarracos de la guerra— lanzaban sus
bombas sobre los campos de la pequefia Nicaragua.

¢ Tiene, pues, derecho este hombre de hablar de libertad y de libre albedrio de las naciones independientes?
Es evidente que no. Sin embargo, es escuchado y aplaudido. El maestro —cual brujo mago— esta orlado de la atraccién
de sus riquezas y de las grandes actividades de sus campafas. Ya se sabe que carece de toda sentimentalidad y que
su alma esté poseia de la sed insaciable del oro y de las ansias nunca satisfechas del lucro. En las naciones débiles o
pequefias, estan los campos propicios para las grandes empresas financieras o las empréstitos colosales. Para el
mercantilismo norteamericano hablan Coolidge, Kellog y Hughes. Revisten sus palabras con la malla de la buena
apariencia y con el dorado de una cortesia de grandes diplomaticos. La politica imperialista ambicionaria y despética se
ha tornado, a fuerza de arbitrariedades tipica de los Estados Unidos.

Poco pueden oponer al imperialismo yanqui las naciones americanas, casi todas ellas agotadas y sin fuerza.
Carecen de personalidad y tienen como adormecido el sentimiento nacional. Vendidas por empréstitos al
norteamericano, no sirven para una resistencia que salve sus intereses. Con todo, Méjico ha sabido poner un dique al
avance arrollador, y Argentina concibiendo unas leyes democraticas ha sido una admirable defensora de las libertades
constituidas. Sin embargo era de esperar que Méjico no llevase al VI Congreso la delicada cuestién de que «ningun
Estado americano no puede ocupar, ni temporalmente, territorios de otros Estados.» Méjico actualmente esté liquidando
sus antiguas cuestiones con el gobierno norteamericano. Por tanto no érale conveniente ser el promotor de un debate
sobre este asunto.

La Argentina, ya mas libre, ha podido hablar de una manera clara y concisa. La soberania de un Estado —ha
dicho el Sr. Puyredén— consiste en el derecho absoluto a la autonomia total interior y a la intervencion exterior de
completa, tanto de hecho como de derecho, pues si asi6 no fuese no existiria armonia juridica. Ha llegado el momento
de declarar concretamente que toda intervencion armada o presion diplomatica temporal o permanente es contrario al
derecho de gentes.

Esta brillante declaracion fue motivada por no satisfacer el informe presentado por el delegado del Perd. Y es
extrafio —aunque no nos sorprenda— que el Unico que mirara con buenos ojos este informe y lo defendiera tenazmente,
fuese Hughes, delegado de los EE. UU. Debe haber algo que se amolda servilmente a los intereses de los
norteamericanos.

Un nuevo lazo con que atas a los débiles y asi llevarlos por el camino que mejor convenga.

Débese tener en cuenta que la candidez de unos delegados no puede vender el alma y la historia de una
nacion. Esta la conciencia popular que, por adormecida que esté, algun dia despierta. Hoy la libre conciencia de
Nicaragua esta representada por Sandino. Ayer era un hombre desconocido y hoy tiente de su parte toda alma
simpatizante de la libertad. Aunque la suerte no favorezca sus armas, siempre se recordara a este hombre, que, a
semejanza de los guerrilleros espafioles, lucho por la libertad y la independencia de su patria.

Si Sandino tiene armado su brazo con la espada libertadora de un pueblo, Rubén, el divino, eché la semilla de
su maximo y hondo sentir en esto s versos proféticos:

Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre
[indigena

que aun reza a Jesucristo y aln habla en
[espafiol.

110



M. M. SERRA PASTOR.
(18 de febrer del 1928

Julio Verne

No ha mucho que se ha celebrado el centenario del nacimiento de Verne. En todo el mundo se esta hablando y
escribiendo de este genial novelista, en Francia, sobre todo. La patria de este hombre ha querido honrar gloriosamente
al que supo mantener durante afios vivisimo el interés por sus obras en muchisimos pueblos. La ciencia y el arte de
Verne, diole a conocer en todas las naciones. Fue un novelista habil, puesto al servicio de la ciencia. El mismo ignoraba
que sus atrevidas orientaciones tuviesen afios mas tarde practico cumplimiento. Ide6 unas fantasias locas, uniéndolas a
unos personajes mas locos aun, carentes casi en absoluto de toda poesia y romanticismo. Por esto se ha negado a las
obras de Julio Verne de mérito literario, incluso de novelistico. Claro que la literatura complementa a la novela. La
novela es la idea, la trama, la argumentacion mas o menos complicada. Trama e idea la obras de Julio Verne tienen
muchisima y complicadisima. De literatura estan algo mas exentas. Sin embargo, Verne tiene paginas donde demuestra
pulcras formas del habla, impregnadas de sensibilidad.

Si la mayor parte de sus obras carecen de literatura, en cambio tienen muy despierta la imaginacion; la idea
desarrollada cientificamente, es la fuerza creadora de casi todo su trabajo. A sus libros se les ha negado seriedad,
diciendo que no estan asentados sobre una base verdadera. Si esto fuese cierto —aunque es de dudar— el valor
cientifico de estas obras no sufriria menoscabo. Para nosotros, mucho ganaria este hombre cuya imaginacién condujole
a ser un precursor.

Era un experto narrador de viajes por mar. Se ha dicho que jamas fue un amigo consumado de los largos
viajes. Muchos de los que actualmente esta hablando de él dicen que el viaje mas largo que efectué fué atravesar el
Canal de la Mancha. No nos cabe duda que la travesia del Canal no es un paseo muy largo. En nuestros tiempos
resulta tan corto, que se esta haciendo a nado (deportivamente). Julio Verne hizo algo mas que embarcarse para saltar
al otro lado. Si bien la narracion de sus viajes es mucho mas extensa que los que él debi6 efectuar. Ello nos demuestra
la agudeza de su ingenio y la magnitud de sus ideas. Un pequefio simulacro, una banal historia, bastabale para hilvanar
una serie de aventuras, a primera vista pueriles.

La vocacion estaba arriesgadisima en su alma. A los trece arios habia Jurado ser escritor. Al ir a Paris a
estudiar Derecho, su maleta era portadora de seis tragedias. No obstante la buena confeccién de ellas, de nada le
sirvieron. Mas, su nombre, empez6 a darse a conocer colaborando en la revista «Musee des Familles» donde publico su
cuento pe-ruano «Martin Paz» muy bien comenta-do por la critica.

No era este el camino de julio Verne. Hacia doce arios que escribia poemas, comedias y novelas y aun sus
pasos no habian acertado la verdadera senda. Habia ideado una obra aventurera y fantastica —«Cinco semanas en
globo»— pero dudaba del éxito, cuando Nadar (Tournachon) tuvo la feliz ocurrencia de construirse un globo para sus
experimentos. Nadar tenia grandes proyectos a realizar. Era el afio 1864. «Le Geant», estaba ya listo para comenzar
larguisimos viajes. Era natural que Pelix Tournachon no quisiese marchar solo. Invité a doce de sus amigos entre los
cuales estaba Verne.

Llevaban una infinidad de cosas. Una imprenta; viveres para largo tiempo; fusiles; cartas escritas en ocho
lenguas. Estas epistolas dan una idea de los proyectos de Tournachon. Pero joh desdicha! El globo bajé muy cerca del
punto de su partida. No pasé mas lejos de la ciudad de Meaux.

Este pequeiiito y ridiculo viaje fue la chispa que prendi6 fuego al ingenio de Verne, No dudd mas. Alargé su
viaje fantasticamente con arreglo a su obra inédita y la dié al editor. En pocas semanas la edicion fue agotada por el
publico. Verne habia hallado ya el camino de la suerte y de la gloria. Su nombre esparciése por todos los ambitos de su
patria. Traspaso las fronteras y fue leido y apreciado en todas las naciones del mundo.

Un caso de su caracter modesto. Cuéntase que siendo ya famoso y viviendo en Amiens fue un periodista a
aquella ciudad y pregunt6 por Julio Verne, el gran novelista. Nadie sabia quien era, hasta que uno dijo: ¢Si por acaso
fuese el concejal de este ayuntamiento? Si no es éste no sé a quien os podais dirigir. Y, efectivamente, el concejal de
Amiens, Julio Verne, era el novelista que aquel hombre buscaba.

Gabriel Alomar ha llamado a Julio Verne maestro paternal de nuestra infancia. El epiteto nos parce adecuado.
Si las novelas histéricas de Navarro Villoslada hacian vibrar nuestra sensibilidad y latir apresuradamente nuestro
corazon, en cambio las obras de Julio Verne hacian trabajar de una manera asombrosa nuestro intelecto. Nos
sentiamos pequefios inventores o discipulos de aquellos personajes estrambéticos cuyas cabezas estaban repletas de
célculos numéricos. Pequefios aventureros, viajantes a través de las pampas misteriosas, ya bien descansando a la
sombra del gigantesco ombul, o charlando amigablemente con el bueno del «gaucho». Nuestras andanzas se
multiplicaban, corriendo por todas partes. Paseos por la luna pelada, después de una travesia peligrosa a través del
aire. O bajo el verde misterioso del océano. O por entre los eucaliptos de los inmensos bosques de Australia. O en
busca de un punto lejano envuelto de bruma. Y asi nuestros suefios formabanse bajo la égida de un gnomo, gran
ideador de cosas cuanto mas locas, mas agrada-bles y bellas.

Hace muchisimo tiempo que nuestras manos no han abierto una obra de Julio Verne. Asi como han ido
aumentando nuestros afios, las narraciones de aventuras nos han dejado de interesar. Las aficiones cambian. Ahora
amamos otros libros que hablan mas directamente a nuestro corazén. Pero no por eso hemos dejado de apreciarlas.
Supieron interesarnos hondamente. Estan unidas por estrechos lazos a nuestra nifiez. Seria una injusticia restar:as el
mérito debido y una ingratitud jamas acordarse de ellas.

M. M. SERRA PASTOR.
(3 de marg del 1928)
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El héroe

No ha mucho que una noticia telegrafica avivo nuestro recuerdo. Se mencionaba a un hombre. Un hombre todo
hombre. Dabase a conocer una nueva hazafia que unida a otras formaban aureola de prestigio mundial.

Lindbergh, el hombre loco, vio ante su gloriosa travesia trasatlantica emocionado a todo un pueblo. Fue un
vuelo maravilloso. Pegadas a las alas del pajaro enorme estaban las cualidades de un caracter sin miedo; el deseo,
hacia una intima ambicién, al parecer ridicula o quijotesca. Todos sintieron por el valiente una viva simpatia. Naci6 a 1a
chispa de la firme voluntad que arrostra el peligro sin mas compafiia que la de un gato, como mascota de triunfo. Loco y
solitario en la empresa dificil, rode6 aquella hazafia de verdadero interés, Era, sin duda, el vuelo mas atrevido de todos
cultos se habian llevado a cabo. El camino, era camino incierto, peligrosisimo, obstaculizado por los tragicos fracasos,
dolorosas desgarraduras a través de la ruta del progreso. Por eso, Lindbergh, al llegar a la meta gloriosa tenia la faz
radiante por la victoria conseguida. Hubo en la gesta la gran apoteosis en la cual radican las futuras sendas del porvenir.
Alguien puso en este viaje las visiones atrayentes e interesantes de un hombre desesperado, llena el alma de infortunio.
Sin embargo, hay en esta gesta una firme voluntad de intimo triunfo, puesta confiadamente en sus cualidades de buen
piloto. Lindbergh no confié en nada ni en nadie. Sélo en si mismo, en el aparato y en el gato negro, como una risa
burlona y escéptica a la supersticion vieja e ignorante y estigma de las nuevas civilizaciones.

Este hombre es la encarnacién de la energia, del caracter, del dominio y de la risa. En sus miembros rigidos
esta la nerviosidad inquieta del que busca cueste lo que cueste, la realizacién de una idea tenaz. En esta idea existe la
magnitud de todo un valor puesto al servicio de los hombres. Sin embargo, el triunfo no aplasté a Lindbergh. No se
volvio idolo para quedarse como la imagen inmévil, nimbada de un poder dentro del cual no les es permitida la entrada
a las vulgaridades y sencilleces de la vida. Laten en él todas las actividades y todas las inquietudes de un corazén
humano. No importa el sacrificio y el tanteo del peligro cuando la necesidad y el compafierismo lo exige. He aqui su
nueva y noble hazafia que aumenta considerablemente su simpatia personal. El aviador Floyd Bennet habia salido para
Greenly Island en busca de los tripulantes del «Bremen». Bennet no pudo seguir su viaje. Quedése en Quebec,
gravemente enfermo. Lindbergh con su avion acudié a aquélla ciudad, portador de suero antineumonico para salvar la
vida al compafiero.

Este vuelo desde New-York hasta la ciudad del Canalla representa un re-corrido de 1.100 kilometros que
Lindberg efectud en 4 horas y en medio de una horrorosa tempestad de nieve. Bennet fallecié. Mas no por eso el mérito
de la hazafia deja de poseer todo el valor y toda la magnitud de un hecho heroico y caritativo.

*k%k

El vuelo transatlantico de Lindbergh llevése a cabo sin aquellos preparativos pomposos que ya antes de
emprender la obra dan una gloria oficialesca, de ninguna manera salida del alma popular. Lo efectu6 sin dar realmente
mérito al trayecto ni a sus posibles consecuencias que en bien o en mal pudiera llevar en si. Emprendié la ruta con la
misma naturalidad y la misma sencillez como quien al dar la hora dispénese ir a comer. Nada de anuncios y
preparativos largos. El, naturalisimamente, subié a su aparato, como quien sube a un automévil, puso el motor en
marcha y comenzo la carrera. Todo hacia pensar si se trataba de un ensayo. Mas, Lindbergh y el gato, con el aeroplano
volaron muy lejos. Paris era la meta gloriosa. El hombre llegé a ella con el rostro radiante de satisfaccion. Sin embargo,
exento de aquella alegria saturada de importancia que demuestra todo ser cuando acaba de realizar un acto
considerado como de valia para las futuras generaciones.

*k%k

El caso de este hombre es un caso particular. Su triunfo tiene las caracteristicas necesarias para hacer famoso
a cualquiera. Para trasplantar de la oscuridad a la popularidad. La gracia de que un linaje por extrafio que sea se
amolde a todos los oidos y que su pronunciacién sea agradable. Pero, Lindbergh no tiene fe en esa popularidad mundial
ganada de manera tan rapida. La desnudez de su espiritu no le permite creerse realmente héroe. Volverse idolo de las
multitudes en un vuelo transatlantico es algo maravilloso, semejante a un cuento de hadas. Su satisfaccion es la
satisfaccion del «spormant» que ha realizado felizmente una prueba esportiva. Ni mas ni menos. He aqui su sencillez y
he aqui su mérito.

M. M. SERRA PASTOR.
(5 de maig de1928)
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Al marge de I'onze de maig

Les histories ens diuen com eren d'esgarrifoses les invasions dels pirates a les costes baleariques. Mallorca,
anys enrere fou niu, ella mateixa, de pirateria. Essent aixi, sembla que aquestes excursions dels moros fos el tribut d'un
deute vergonyosament contret abans. Empero, cal dir, que els races dels pobladors eren diferents.

Les viles de Llucmajor, Andratx, Valldemossa, Pollenga i lilla de Cabrera tenen escrites en llurs histories
pagines sagnoses d'actes, tots ells semblants, de pillatge. Aquestes pagines ens parlen de la salvatgeria dels invasors.
Eren barbres plens de desitjos impurs d'or i de carn, i tots ells moguts pels mateixos sentiments repulsius.

Si aquelles viles germanes tenen els records amargs d'aguesta mena d'invasions, Soller, vall ubérrima, té en sa
historia meravellosa planes de gloria, conquerida per la bravura de sos fills. Les ompliren els fets de la lluita contra els
pirates turcs.

Els nostres historiaires estan d'acord quan afirmen que cap d'aquelles tengueren la importancia que,
desgraciadament, tengué la nostra. La trista jornada es interessantissima. Les heroicitats i els prodigis de valentia s6n
coses propies d'aquesta raga «dreteruda i forta que unia el seny amb I'impetus».

Havia d'ésser aixi. L'agror de la terra estava barrejada amb la sang bullent dels nostres avantpassats.

Si en aquella data gloriosa, tan sollerica, i amb un regust tan local —malgrat els menyspreuadors del localisme—
hagués mancat I'amor a la llar, avui tendriem que plorar la desfeta, amb els anims descoratjats i els gestos lassos. Tota
aguesta mena de fets, porten llagrimes. Hi ha, també, llagrimes pels caiguts, herois d'una causa santa i noble. Sén
llagrimes commovedores amb cants de triomf i crits de victoria.

La festa de l'onze de Maig té per nosaltres la brillantor de les grans solemnitats. Es festa genuinament
sollerica. Festa en els cors en el mes en que tota naturalesa és festa.

*k%k

No dubtam en assegurar fidelissimes semblances entre la nostra gesta i les gestes universals. Hi ha més
humilitat en el nostre fet, Pelai de Covadonga i Lednides d'Esparta tenen quelcom d'assimilaci6 amb Joan Angelats i
Antoni Soler. Pocs i bons els defensors de la bona causa, lluitaren amb valentia i venceren amb honor. Empero, sempre
es aspectes d'aquests fets tenen fetor de sang i carn pudenta. No importa. La nostra causa és tal volta la més sagrada
gue hi pugui haver en el mén. Encara que I'enuig, dominant els nostres anims, ens fa pensar amb els danys quantiosos i
les vides perdudes dels herois. Fou una victoria valentament guanyada que, si no del tot, quasi guareix les fondes
ferides.

*k%k

Les germanes Casasnoves. Vet aci la serenitat. Lluny el desmai. Formosament braves contra les feres.
Indescriptiblement heroiques dintre la gesta. Lluitaren pers sos honors, per sa casa i per ses vides. Vol dir que
treballaren per I'honor de la patria.

Amb elles tenim dues Carlota Gorday i dues Agustina de Saragossa. No en podem estar fellons. Son la gloria
de les nostres dones. L'entusiasme, la victoria i la bellor. Qué si ho eren maques? No cal dubtar-ho. Per aixo, tenen que
esser, forcosament I'exemple de les nostres al-lotes solleriques. | aixi cada una, una Casasnoves.

La vall era tranquil-la. Elles eren tranquil-les. Un crit paords ompli el cors, tot d'una, de basarda. Que vénen els
moros! Les portes es tancaren. Les finestres se clogueren. Hi havia un silenci angunids que era preludi d'una tragédia.
Per les retxilleres dels finestrals hi havia mirades llampegants de curiositat. De tant en tant, petjades de gent que té
pressa. Parles fortes amb refrecs de llances i d'espases. Corregudes d'aci d'alla. Desmais de dones. Veus i plors
d'infants.

Francisca i Catalina Casasnoves vivien en una casa pagesa a les afores de la vila. Estaven encuriosides pel
soroll que les arribava. Amb aix0 veren venir dos genissers. Arriben. Volen entrar. Un d'ells entra per la finestra. | ja
tenim brega. La barra gruixada i feixuga fa miracles en les mans de les nostres dones. Plouen les garrotades que és un
gust. Un cop ben donat, dos, tres i cau el moro, de boca terrosa. L'altre també volia entrar. Sortosament les dones
tengueren un acudit enginyés. Ambdues agafaren el lladre ja mort de tot, i ma cul ma cap, el tiraren a fora la finestra.
L'amic que estava abaix i ja volent entrar, senti un plom que li esclafava el cap i tots dos caigueren rodolant un sens
anima i l'altre malmeés. Ja us podeu creure que les nostres valentes tampoc el deixaren viu.

De tots aquests fets ens han quedat dos senzills monuments que cal no deixar-los perdre ni fer-los malbé: la
casa i la barra de Can Tamany.

M. M. SERRA PASTOR.
(12 de marg de 1928)
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Misioneros del arte

La realizacion de una idea nacida de un sentimiento artistico exige un caudal de buena voluntad. Misioneros
seran estos entusiastas que, surcado el mar inmenso, llevaran a tierras lejanas muestras valiosas de nuestro sentir
artista. El éxito de esta empresa, que no dudamos llamarla heroica, alcanzase con el amor, con la fe y con la
abnegacion. Tres cualidades o tres virtudes sin las cuales es por demés emprender el camino escabroso de una mision.
Amor a la tierra llena de espiritualidad que, gracias a las vallas del mar, las corrientes estramboticas no han logrado del
todo destruir. Amor al pais ensuefio, amalgama de luz, oro, azul y verde. Abnegacion porque la consecucion del fin
simpético no puede conseguirse sin sacrificios y sinsabores. Y fe; la fe ineludible, necesaria para todo triunfo.

Esta cruzada que se quiera llevar a cabo es una cruzada llena de sentimentalidad i hondamente mallorquina.
Dar a conocer el bello trabajo, la fuerte y profunda inspiracion de nuestros hombres de letras y de nuestros pintores —
aungue no lo sean por nacimiento lo son por el amor— ya indica el buen espiritu que anima a sus organizadores.
Facilitar el camino que debe recorrer la empresa es actuar de manera noble. Hay que tener en cuenta que sera la
primera vez que nuestra roqueta mandara algo de su produccion artistica a un pais lejano. Eso es ya todo un
acontecimiento. Buenos Aires es un campo propicio para el abono de nuestra mallorquinidad. Tierra nueva, en la cual
cunden todas las nerviosidades artisticas de los momentos actuales, avivadas por las ansias de saber y conocer. Y asi
la fama de nuestros hombres y la fama de la belleza de la isla verase aumentada por la exhibicion plastica del azul de
nuestro cielo y el voluptuoso enciso de nuestras costas y comarcas; por ese algo etéreo, divino y alado que Villalonga
Olivar plasma en sus cuadros; por la alegria «payesa» y la paz camperola de Paco Bernareggi; por el misticismo de los
jardines mallorquines de Rusifiol; por las visiones doradas de las calas de Mir, sangriento y tempes tuoso; po el balsamo
de los pinos de Costa y Llobera y Rubén Dario; por la reverberacion fogosa de una puesta de sol de Cristdbal Piza o por
el encanto, la sencillez y el misterio de la vida de «La Serra» y el dolor clasico y sublime del inmortal Alcover.

Exhibir este rico bagaje, transportado en alas del entusiasmo de dos corazones jovenes el alma repleta de
promesas solo puede llevarse a su término cuando las tres virtudes estas fuertemente ligadas. Obstar la empresa
denotaria la falta de buenos sentimientos y una carencia actualmente ridicula de cultura. Hay que tener abierto el
espiritu a todas las rafagas sensitivas y espirituales, que, de tanto en tanto, hacen vibrar las cuerdas de nuestra
sentimentalidad, avivandonos algo de nuestra ya tipica modorra. Mirar gallardamente hacia le horizonte donde se
columbran —con la consiguiente sorpresa de muchos— valores, realidades y méritos artisticos que nunca, en la cama e
inmovilidad islefia, hubiéramos sofiado.

La misién que Juan Alomar y Miguel Angel Colomar portaran hacia la lejania, serd —nadie lo duda— misién de
cultura. Exhibir, mostrar, ensefiar la poma de ora de la tierra encantada. Las diversas ondulaciones y los diferentes
matices; el canto, la vision, la recitacion y la inspiracion de los aristas de la idea y del pincel, en los cuales la atraccién
de nuestra hermosura fecundd obras admirables. Misién es dar a conocer. Mision de arte mallorquin, ofrecer
desinteresadamente nuestra espiritualidad allende el mar, donde apenas llega el zumbido inquietante de las
«pequefias»y grandes cosas mallorquinas.

Hay, pues, que ayudar, animar a los dos adalides de la buena cusa, que es la causa del arte. Son jovenes, si, y
mas o menos afiliados a una concepcion artistica. Mas, ante el hecho simpatico, muy poco tiene que ver el nimero de
afos, si eso ya por si no hablase en favor de ellos, ni el credo a que corresponden sus afiliaciones. La finalidad de la
empresa para los que tienen el espiritu abierto, no admite discusién. Combatirla de una manera sistematica no es noble.
Hinchar las velas de la nave portadora, con la brisa del vivo interés y del entusiasmo, es corresponder patriéticamente a
los esfuerzos de dos espiritus inquietos y sofiadores.

M. M. SERRA PASTOR.
(9 de juny de 1928)
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Més sobre Lle6 Tolstoi

Amb motiu del nostre article «Lled Tolstoi» publicat en aquestes mateixes columnes, en «Just» ens dedicava
l'altra dia un dels seus «Glossaris». No pensavem escriure un segon article sobre aquell mateix tema, mes les
insinuacions del bon company ens han fet agafar la ploma altra volta. Cal que també facem constar la nostra
disconformitat. El que en «Just» creu i anomena bajanades tolstoianes, sorti del comte després d'una intensitat
aclaparadora de tortures, de dubtes i d'inquietuds. Les raones que exposa I'amic no ens convencen i per tant no minven
en res el nostre afecte i la nostra admiracio lleial vers el gran novel-lista rus.

Per forta que fos la influéncia d'en Tolstoi sobre nosaltres, podem dir que no era deguda als privilegis de
I'eufonia o als atractius de lo exdtic, com se vol suposar. Lo exdtic, francament us podem declarar, no ha tengut mai
tanta forga que ens fes veure les coses a l'inrevés d'aixi com en realitat son. Més que a I'eufonia del nom, la nostra
atraccié era deguda a l'estat de la consciéncia, aleshores naturalment quasi sense educar. Si el fervor hagués estat
motivat pel nom sol, res més natural que ens haguéssim deixats dur per nomes més llampants, més bells i de més
sonoritat a les orelles. Tot aix0 parlant des nostres primers anys.

En 'nomenatge senzill que a en Tolstoi varem retre, no duguérem a discussio la possibilitat d'un Tolstoi artista i
d'un Tolstoi pensador. «Just» ho treu a rotlo. No és que ens sapiga greu, ja que els dos aspectes de 'home poden esser
molt bé separats. Tostoi fou pensador i fou artista. Tal vegada més pensador que artista i millor artista que pensador. En
tota la seva obra, inclis en aquells treballs que semblen més al marge de tot lluita, s'obiren sovint les ratxes d'un home
turmentat per fer diversos i contradictoris en la inseguretat d'uns camins que el comte no creia vertaders. No deu
estranyar a l'amic, doncs, que l'obra del novel-lista deixi filtrar les condicions del poder i de la miséria humanes. Aixo —al
nostre pobre entendre— li déna merit, li dona forga i la fa atractiva i simpatica. No pot esser mai una tara el que el lector
es senti enfonsat en les «perilloses inquietuds». Ens digui en «Just» quin bon novel-lista hi ha que no posi part dels
seus sentiments, de la seva anima en el que escriu? Aixi la novel-la esdevé més real. Nosaltres preferim aquesta a
aquelles que son simples narracions idealistes o fantastiques, més o menys ben escrites en llenguatge ufanés. El cor de
I'home és infinit. Hi passen tantes coses! Si totes sortissin a la llum amb lletres de motllo hi hauria prou pasta per a una
obra psicologica grandiosa, el mérit de la qual seria discutible. Per tant, amics, un hem de dit que no és un mal —tal
vegada un bé— el que el lector participi i treballi en certa manera en les «perilloses inquietuds del pensador».

Podriem formar una llista llarguissima dels escriptors mancats de base religiosa. Seria una llista curiosa. La
falta de creences religioses o la negacio d'elles no els ha davallat ni un gra6 del cim de la gloria (I'amic es fixara com tot
aix0 no té contacte amb el nostre article escrit anteriorment). Si Tolstoi no creia o dubtava de la divinitat de Jesus, no
feia el mateix amb les mil vegades glorioses idees de I'enviat de Déu. El pensador admetia i predicava les ensenyances
evangeéliques perqué responien perfectament a son desig. El Mestre per ell era un home, com ell mateix o com un altre,
gue superava sens dubte a aquell del qual aprengué tant J. J. Rousseau.

Tanmateix hem de creure que les produccions artistiques d'en Tolstoi superen les teoritzacions filosofiques.
L'amic ens donara tota la rao si afirmam, amb els mateixos elogis d'abans, la grandiositat, la forta inspiracié de I'home
artista. Potser tengui en llurs concepcions quelcom del refinament francés. Més no importa. Cada novel-la del comte,
sobretot les cabdals «Guerra i Pau», «Resurreccidé», «Anna Karenina», «La Sonata a Kreutzer», «Els Cosacs» és un
moén que es mou amb tots els miltiples aspectes, amb els abismes i les diferéncies de llurs vivents. L'obra de I'home
artista enmig de tot és serena. El pol oposat, dintre I'ambient de la novel-la russa, a l'intens Dostoiewski, joios de
vegades, nirvi i revolucid. Si a ell en «Just» I'hagués anomenat caodtic ho haguéssim admes sense vacil-lacions.

Si I'amic posa traves a la grandesa d'en Tolstoi, almenys ho pot fer sota el caire d'en Tolstoi novel-lista malgrat
les filtracions dels pensaments filosofics.

A les suposicions de I'amic sobre la reserva del nostre vot a les diverses idees del comte hem de remarcar la
impossibilitat de poder parlar de tot en un article d'unes ratlles. Josep Maria de Sagarra anotava que sols en una obra
tolstoiana hi ha prou argumentacié per a escriure moltes pagines de comentaris. El nostre article era gairebé un article
de sentiment i no d'estudi: recordavem la vida i els fets molt per damunt.

Donam per closa aquesta petita réplica al «Glossari» que ens dedicava el nostre bon amic «Just».

J. BONA-VENTURA.
(8 de setembre de 1928)
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El nostre bell parlar

Aixi com passa el temps, creix a casa nostra l'interés per la nostra parla. El que abans era indiferéncia avui s'ha
canviat en lloables desitjos de coneixer la de bon de veres. Qui anys enrere s'avergonyia d'escriure-la i fins i tot de
parar-la, actualment es sent induit per una forca interior a fer-ne Us, no sols en la llar, sin6 en tots els aspectes de la
vida.

No cal dubtar que el moviment que anotam a favor de la llengua patria, és degut al sincer i desinteressat amor
que una seleccié d'homes senti per ella. Foren els apodstols del nostre bell parlar els quals rejoveniren de bell nou un
medi d'expressio, desgraciadament oblidat per la inconsciéncia d'una equivocada aristocracia.

Nosaltres n'estiguérem presoners d'aquests falsos sentiments. | com nosaltres, moltissims dels qui avui son
fervents de la nostra llengua vernacular.

Empero, tanmateix, aleshores i tot, i malgrat la desconeixenca, sentiem, de tant en tant, una ratxada que feia
vibrar les nostres sensibilitats i que es transparentaven signes d'admiracié o de protesta, segons les circumstancies que
les motivaven.

Mes, un dia vengué la llum, obrirem les parpelles i quedarem enlluernats per les multiples riqueses de les
nostres coses, que quasi haviem ignorades. Analitzarem els fets, i, doblegant la testa, ens férem devots. La nostra
devoci6 ana pujant, i I'escepticisme d'abans se transforma en una admiracio incondicional.

Es realment corprenedor I'entusiasme, les conquestes fetes a favor de la nostra parla, durant l'interval curtissim
d'uns anys. Cal que les remarquem. Malgrat tot i tots, la forca de la paraula no ha pogut contrarestar-se. La llengua d'un
poble —hom ha dit— és quelcom de sagrat i que cal respectar. La llengua d'un poble és el signe vivent, el segell de la
independéncia i els drets naturals i inviolables que pertanyen a una raga. Els limits i les imposicions jamai embassaran
l'aigua d'aquest torrent on vibra tota una anima forta i valenta.

Essent aixi, la llengua dels nostres avis sura per damunt totes les incomprensions. Amb pau, sense les
ferramentes de la lluita sagnosa, avanca en son cami, deixant les senyals de llur triomf encoratjador. Quée poden, doncs,
contra una for¢ga natural, a la qual la mateixa naturalesa la fa formidable, els esceéptics, els menyspreadors i els
sistematics combatents? Res en absolut. Sos esfor¢os s6n nuls donada la densitat del bloc catalanesc. Ja pot cridar,
llancar paraules al vent, aquell bon senyor que no pot comprendre —perqué no n'hi ha més de fetes— que un capell es
diga capell i no «sombreros. | fort i no et mogues, amb una tossuderia digna de millor causa, afirma que la paraula és
presa dels italians basat en la semblanga que hi ha entre capell i «capello».... Aixd ens sembla d'una ridiculesa fora de
limit. Talment podriem dir nosaltres de certs mots de la llengua castellana, francesa, italiana, —adhuc anglesa i
alemanya— si descorreguéssim la mare de les llenglies neollatines. No és d'estranyar, doncs, una semblanca —i és
naturalissima— entre dues filles d'una mateixa mare. Ignoram el nom del senyor que escrivia aquestes barbaritats. Per a
nosaltres no ens fa falta la coneixenca. La delicadesa del periodic que ens portava aquest «botd de mostra» ha sabut
evitar-nos la lectura enutjosa d'un nom que deu quedar en l'oblit. Es una delicadesa que devem agrair-li, ja que, fent-ho
aixi, la lectura d'aquelles hipotesis esdevingué un plaer.

Aquesta mena d'atacs, nascuts de la ignorancia i de la hipocresia, no poden fer mal a la llengua mil-lenaria. Us
donau compte, lectors amics, de la falsedat dels arguments de certs impugnadors? Aquella cancé de que el catala d'avui
no és el catala d'abans, que la llengua de ciutat no és la mateixa que la de la muntanya, és com una cang6 passada de
moda que fa l'efecte de cosa rancia i de mal gust. Per ells no és possible I'ascensié d'un idioma. No creuen en la
flexibilitat, en la perfeccié, ni en I'harmonia assolides, modernament, per la nostra parla.

A. Rovira i Virgili, remarcava en una de ses croniques admirables la diferéncia existent entre dues epoques —no
gaire llunyanes una de l'altra— del nostre parlar. «la lectura del catala —deia— uns quants decennis enrere, venia a ésser
com un viatge en tartana per un mal cami; sovint el viatge era pintoresc i interessant, pero a cada moment sentiem els
sotracs i les recolzades. Seguint aquesta comparacio, podriem dir que la lectura del catala d'avui ofereix la delicia
llisquent d'un passeig en automobil per damunt un vial asfaltat».

Vet aci com linsigne periodista catala us exposa, graficament, I'ascensié d'un idioma que temps enrere fou
menyspreat per considerar-lo poble i plebeu. Avui qui parli sincerament no pot qualificar-lo aixi. Es ric om el més ric dels
llenguatges, i sa lectura ens causa una delectanca meravellosa.

De les conquestes i de la perfecci6 que hem parlat, n'hi ha de mostres vivents en les nombroses
manifestacions literaries. Un exemple insospitat, tal vegada, a Mallorca?

La Nostra Terra, que val a dir la nostra Revista.

M. M. SERRA PARTOR.

Soéller, 1928.
(6 d'octubre de 1928)
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Aires de Valéncia

Les lletres valencianes que en Navarro Borras endreca a «La Nostra Terra» sén una prova del comengament
de la renaixencga valenciana. La bella regi6 del llevant, fins ara endarrerida en aquella mena de manifestacions
estimades, sembla despertar del somni intens. La tradici6 valenciana és prou forta i racial perqué la quietud i la
indiferéncia fossin eternes.

Avui veim redrecar-se un nucli de joves amb intel-ligencia que portaran a terme la florida de les lletres
valencianes.

Aix0, naturalment, té per a nosaltres un acolliment germanivol. Ens omple de goig. Tanmateix la terra oriental,
bella i plena de sol, no podia romandre's quieta davant I'empenta de la raga. La forca vernacular, que tots
inconscientment estojam dintre, a la llarga no li queda més remei que eixir. Amb tot, uns la mostren ja en tota vigoria, i
tals sén la bona i jove intel-lectualitat valenciana.

| aixi és com a més de les lletres esmentades d'en E. Navarro-Borras —indicis d'un regional sentiment punxent—
n'Artur Perucho ens fa saber per mitja del diari barceloni «La Publicitat», la realitzacié d'un acte profundament simpatic.

Molt bé, amics valencians! Nosaltres us estrenyem la ma amb el cor ple de cordialitat. Els deutes han d'esser
complerts. El sentiment que vosaltres sentieu en aquella data era millor, és intim, més sincer —qui ho dubta!- que tots
els discursos estudiats i preconcebuts. La renaixenca de les lletres nostrades no sera tot lo sencera que ha d'esser si
vosaltres no despertau del somni en qué dormiu. Per de prompte és ja una esperanga ferma la nostra fe i el vostre
interés. Posau cura a indagar els vostres sentiments; que en belles ratlles ens arribin noves a través de I'ampla faixa del
mar.

*k%k

El tribut de I'homenatge era degut a Carmel Navarro, més conegut per «Constanti Llombart». La nostra completa
coneixenga d'aguest home inquiet i admirable, no és de molt temps enrere. Ara n'Artur Perucho ens ha fet acabar-lo —qui
sap!- de conéixer. Per esser en Constanti Llombart l'iniciador del moviment valencia cal que, al menys breument, el
donem també a la coneixenca dels nostres lectors. Llombart fou el fundador de «Lo Rap Penat». Llombart va néixer a
Valéncia l'any 1848. L'any del romanticisme espanyol. Fou un romantic de bon de veres. No per adaptaci6. Portava el
romanticisme dins I'anima; hi va néixer. Son temperament el decanta vers el liberalisme. Liberal de convenciment era
una mena de revolucionari que no s'avenia gens amb els conservadorisme valencia. «Lo Rap Penat» prengué un
caracter burgés i tranquil. Malgrat esser el fundador, Llombart era francament oposat a aquesta transformacié. A més, es
senti catala i féu obra catalana. Aixo, aleshores, havia de passar a Valéncia com idea buida d'un boig que no donaria
fruit. Mes, la tasca de «Lo Rap Penat» abans, i sota la influencia de patrici, fou forca important. Seguint Catalunya
ressuscita els Jocs Florals, lluitant per la depuracié lingliistica, posant en Us moltes paraules que eren oblidades;
s'interessa pels estudis historics i «es va esforgcar a donar a Valéncia una cultura tradicional, és a dir, amb un accentuat
sentit historic de continuitat».

Constanti Llombart dona a conéixer a Valencia la vida i els fets dels homes que havien romasos fidels a
I'esperit de la raca. L'obra «Los fills de la morta viva» respon a aquest desig. Es una interessant col-leccié de biografies
critiques d'escriptors valencians, comenc¢ant amb la d'En Carles Ros i acabant amb les dels contemporanis de l'autor.
Llombart fou poeta, articulista, narrador i traductor; aquestes belles manifestacions espirituals estaven barrejades amb
un fort sentiment politic. De tot d'una es distancia del catalanisme d'aleshores, perqué no responia perfectament a ses
idees liberals, donada la tendencia conservadora d'aquell moviment. Mes, Llombart volia que qualque cosa més que un
valencianisme literari; sos desitjos anaven més enlla: «calia crear un valencianisme politic i encara liberal francament
esquerra.

Tanmateix, Llombart topa amb «Lo Rap Penat» que havia esdevingut en una societat de caire conservador,
burgés i reaccionari; «una societat de senyors panxuts que volien prendre's la vida a la fresca i sense maldecaps».

L'organitzador, davant una hostilitat majoritaria, no pogué fer res. «Lo Rap Penat» queda essent una munio de
gent, si voleu de molta aparenga, mes amb poca volada i amb poques idees. Avui com qui vulgui despertat d'aquest
estat burges i tranquil.

L'any 1889 finia en Llombart —41 anys de vida— obscur i amargat, dins aquella Valencia per la qual havia
treballat amb tota la for¢a de I'esperit. Aleshores ella no hi sabé correspondre. Avui el reconeix com a il-lustre patrici.

*k%k

Tanmateix el valencianisme d'esquerra d'en Constanti Llombart no ha quedat mort. La llavor espargida
comencga a donar sos fruits. Talment, aixi ho indica I'escriptor esmentat abans, Artur Perucho: «Els hereus directes de
Constanti Llombart som nosaltres, els joves, qui ens esforcam a crear un valencianisme d'esquerres; els qui no amagam
la nostra catalanitat; els qui hem acceptat sense reserves la unificacié ortografica de I'Institut; els qui estrenyem els
llagos amb les altres terres catalanes i perfeccionant cada dia la nostra obra contribuim a realgar encara més la seva
valor d'iniciador--- no pas aquells qui li amargaren la vida i que, després de mort, han curat embolcallar d'ombres la seva
memoaria.»

Amics! Em sembla que tot aixd és una bella esperanca. La creixenga —cada dia major— de l'interes per les
nostres lletres.

M. M. SERRA PASTOR.
(17 de novembre de 1928)
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ASPECTES

Pluges i flors

Ara, en el ple dels dies grisos i plujosos, de quan més sentim enfurir-se els nostres membres d'un fred humit.

Si ens donassin a escollir estimariem moltissim més els mesos de les flors: gens de greu hi hauria per part
nostra si canviassin per a sempre totes les estacions de l'any per la primavera.

Ens plauen, si, els dies de llum daurada —dies vers la fredor de la vellesa— interromputs sovint per les pluges i
els sorolls de la tempesta. No hi podem negar aquells encisos, els mateixos que enrevolten de cert encant descoratjat
les rimes becquerianes. Empero, tanmateix, la primavera té un atractiu incomparable amb els atractius tardorals. Es una
sensacio que vibra melddicament, posant en marxa idees multiples nades de la sang.

Ben haja el flaire novell de les coses! Sentim, ens donam compte de la renaixenca de tota la naturalesa, que,
periodicament, ve a omplir els cors de noves esperances.

Arriben els darrers dies de febrer i ja I'ametller és un ram triomfal de papallones de neu sota un cel endomassat
d'un blau intens. Llavors sorgeix el cansament, el fastic produit per les robes gruixades, per les boires grises i per
I'entumiment.

En abril la terra porta galanies fresques. El cel sembla més limpid. Es més rossa la llum solar, plena d'un
polsim finissim de llauto.

Les noies s6n més belles i falagueres; deixen a son pas el perfum virginal de carn blanca, forta i intacta.

Hi ha en els nostres pits un desig que rebenta en crit de joia. Es que després del llarg temps de lassitud, quan
vénen els bons dies, animats per la bullentor d'una nova saba que sembla voler eixir de les venes, tot ens apar
engalanat amb novelles robatges. Tot ho veim nou. Tot és bell. Els camps porten nous encisos. Els arbres, novelles
fulles. Els arbrissons, tendres tiges. Hi ha el crit de I'home, el cant de I'au i el deixondiment de la terra, tot en una barreja
insuperable que puja cap a l'infinit.

Emperd ve l'estiu amb diades de sol que colra. Quan arriba el setembre ja n'hi ha prou de passejades per la
sorra fina i de mullar-se d'aigua de mar.

Les primeres pluges tardorenques son rebudes amb goig. L'udol de les primeres ventades amb el vol de fulles
daurades, ens sembla agradable. Aleshores, la tardor és desitjada, mes, tanmateix, els desitjos que suggereix sén molt
diferents dels de la primavera.

Ben haja el flaire novell de les coses!

Camina caminaras...

Si per una daquelles circumstancies haguéssim d'acompanyar en passejada «ciceronesca» per eixa
encontrada a un amic de fora, el menariem de segur a I' «Olivar des Fenas». De totes les passejades que hi ha dins la
nostra ciutat, aquesta és una de les que més plauen als nostres sentits.

Quan hi havia més lleure en el nostre viure, hi anavem sovint, portant un llibre a la ma, i per aquell cami rogenc
i coster ens delectavem amb el paisatge i la lectura.

Cami amunt, empreses les idees, eixien com belles i petites imatges difuminades dins un mén irreal, i cada
objecte que els nostres ulls obiraven tenia un encant que ara ens resulta indefinible.

Tot el que esguardavem des d'aquelles mirandes superposades, graonades de veres, semblava a la nostra
vista, adhuc al nostre esperit, bonic, interessant.

Emperd sabiem molt bé com era fugissera aquella boniquesa. Darrera boira transparent que embolcallava
ciutat endormiscada, hi romania la pobresa miserable de milers de cors, turmentats per un constat quefer, eixuts de tot
fontinyol espiritual...

J. BONA-VENTURA
(7 de desembre de 1928)
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Rebel

A En Joan Rall quasi tots ja el tenien per mort. Un demati es presenta al poble i el poble no el va coneixer. Ell
tampoc el conegué. Durant aquell temps —vint anys— les coses canviaren; moltes d'elles no eren, o si ho eren no ho
semblaven, les mateixes.

Parti que la vila era voltada de la pau pagesa, mancada d'inquietuds. Parti amb un desig de mon i unes ansies
de ventura. El cercle de sa casa era limitat: un horitz6 sense nuvols, un benestar pagés que l'avorria sobiranament.

Ai, no! Alld diria's que era un nu al coll. La manca d'espai, un ofegament de I'anima. Sos desitjos, d'una
turbuléncia sentimental, semblaven folls.

Joan Rall era estrambotic. Era prou conegut, tristament conegut. Aquesta trista coneixenga era motivada pel
misteri de son naixement. El trobaren, petit, sangglacgat dins un embolic de roba pudenta. Una vella, anant pel cami, llarg
com una serp blanca, es ca asseure a la vorera, cansada. De prompte senti un plorinyol fi, languid, torturador. Era el
miny6 que plorava de fred i fam.

Aixi fou la naixenca d'en Joan Rall en el poble. El vertader naixement ha quedat dins el misteri. Solament hom
sap que un dia abans de la troballa del pilot de carn vivent passaren pel poble, petit i curul damunt una muntanyola, un
home i una dona garrida, al paréixer de vint anys, que el menava per la ma: dos musics passavolants. Ella era morena,
cremada pel sol en les llargues passejades, i tenia un encis de bella aventurera. Empero una deformacio ventral
espenyava llastimosament la seva elegant lleugeresa. Per l'edat, semblava que I'home cec fos son pare. Mes pel que es
veia, no era aixi. El cec tocava l'instrument —el violi— que era un gust. Barrejava sa veu baixa, fosca amb la de la dona,
una veu de crestall, de gradacions sensibles i entonades. Ell era alt, alt; tal vegada un poc massa alt. Vestia quasi
correctament, com un cavaller, amb un deixat bohemi. Les mans tremules manejaven l'arc i les cordes posant un impuls
interessant en sa figura. Hi havia tremolor en sos llavis i balanceig ritmic en sa cabellera blanca. Els ulls sempre tancats;
ulls sense vida, voltats de gelada eterna, talment com les parpelles closes de les misterioses efigies.

La casualitat féu —tal vegada— que els dos fets esdevenguessin durant un interval relativament curtissim. El cert
€s que per a tot el poble els vertaders pares del minyonet trobat foren els dos musics passavolants misteriosos.

Valenta deixalla la dels bohemis! —Quasi fou motiu de discordia. La dona del metge —que també era el batle—, la
de l'apotecari i la de mestre d'escola disputaren llargament sobre a quina d'elles anava I'encarrec de la cura del minyé.
Sort que el Rector de la Parroquia, amb un posat d'home entés i sapientissim en totes les matéries, falla, donant la
troballa a una pobra dona sense fills, el marit de la qual conrava la terra d'uns senyors de la ciutat proxima.

Joan Rall cresqué enmig d'una humilitat que era un cami vers al pauperisme. Més grandet, el feren anar a
I'escola. Ell hauria volgut romandre aclofat damunt els terrossos vermellencs de I'immens espai sense limit. Aimenys alla
I'horitz6 era ample, infinit, sols tallat per la muntanya verdenca, amb un centenar de cases terroses esgraonades. En
Rall tenia cinc anys i ja s'embadalia davant la dolca tranquil-litat pagesa. | amb tot, sentia pujar de ben endins una rabia
contra aquells graons que eren habitatges d'éssers, verdejants amb la maragda de les parres grosses i rastegues.

En Joan Rall es feu gran. Prengué un posat pedant. Es torna rebel. El veien sovint que portava llibres sota
l'aixella. El vicari un dia el crida i li féu un sermonet. Un altre dia li prengué un llibre dels que portava sota l'aixella, i amb
ulls plens d'esbalaiment, digué: —Tens un llibre dolent! Joan Rall feu una rialla, que sembla un udol. Ell no podia creure
en llibres dolents. Per ell tots eren bons!

*k%k

Fou un demati que passa per la casa de n'Antoni, el ferrer i regidor del poble. No tenia per qué anar-hi. Empero
hi va anar per saber la seva partida. En aquell moment en Rall semblava molt ufa. Hi havia una rialleta plena
d'esperanca i simpatia.

Portava una camisa blava i un mocador vermell pel coll. Duia el gec en el brag, com si fos un objecte del qual
pogués desfer-se'n molt bé. Era baix, prim, cabells rossos, ulls clars i incolors. Precisament la incoloritat de sos ulls feia
gue també semblas un home incolor, un home sense idees, una ploma o una fulla al vent.

Cal dir, doncs, que era un home paradoxal. Aqueixa mateixa contradicci6 entre el dedins i el defora fou causa —
qui ho dubta!- de la seva anada al ferrer. Ell no tenia amics en el poble. Sols la Julieta havia estat la companyona de sa
infantesa. Julieta fou una dolca amiga. Cresqué en la llibertat del camp, sempre humil i bona. Orfena, no sabia res dels
afalacs paternals. Assabori les amargors de la vida. Empero ignora —fins a cert temps— els seus plaers. Ambdos, orfes
de fet, trobaren semblants ses vides. Julieta no era molt garrida, tanmateix. Empero calia fer un nou acceptable. Per
afegitd, Julieta tenia els ulls verds. Dona d'ulls verds! Era encara una noia i ja sos ulls tenien un atractiu magnetic. Al
pobre home li feia basarda aquella verdor, plena de misteris. Era una basarda que anava vers el ridicul. Qui podia
resoldre la interrogacié que, perennalment, s'entreveia en la nineta bellugadissa? Mirar-se-la de fit a fit era romandre
com esmaperdut. En realitat, no li estaven bé a aquella nota de tants pocs anys uns ulls tan meravellosos. Sovint, en
Joan Rall li havia dir, tot fent una rialla:

— Posa't unes ulleres negres, Julieta; posa't unes ulleres negres! Cal que te les posis, Julieta!

Julieta esclafia amb una altra rialla, que vessava salut i fortor de terra. Tenia dues fileres de dents blanques i
grossetes, i uns llavis un xic gruixuts i rojos com la sang.

— Esta bé. Em posaré ulleres negres per a plaure't, Joanet!

Les coses canviaren. Moltes no eren, o si ho eren no ho pareixien, les mateixes. Vint anys d'abséencia, i Joan
Rall obirava de bell nou la casa petita del ferrer. Mes, pels voltants, hi mancava la figura gracil de na Julieta, la petita
criada de la dona qui, sovint, aidava a son marit a aguantar el ferro ardent a I'enclusa. Qué hauria estat de la noia...?
Abans d'ell partir, també Julieta havia pres el vol. La ciutat i els seus ulls tenien un poder magnétic. Les dues forces
havien de completar-se per assolir el gran imperi del menyspreu i de la follia. Julieta fou la dona escollida. No era molt
bella, que diguem, mes sos ulls feien miracles. Feren el miracle de perdre-la, d'enfonsar-la en l'abisme de la
inconsciencia i de la frivolitat. La mateixa frivolitat I'enlaira per damunt totes les coses i feu d'ella una deessa, potent i
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majestatica. Fou la sintesi, el fet, I'encarnacié d'un moén ple de desitjos folls i impurs. En una glopada de fum de son
cigarret egipci, hi estava tota I'anima d'aquella dona! En les espirals capricioses, ses idees. En un ball grotesc, son
sentiment. En la moneda lluenta, plena de temptacions, sa més neta realitat.

Amb el cor que li vessava tristor, Joan Rall prengué el cami de la ciutat. Darrere seu quedava el poble amb la
gent un xic envellida i amb les coses un xic modernitzades. Damunt la muntanyola creixia una creu de ferro, grossa i
feixuga; sos bracos llambregaven serenament als raigs de sol, omplint els indrets proxims de fulgors estranyes. El
campanar de I'església havia crescut tres metres més. Volien fer-lo gotic, i havia eixit com l'acabament d'una tortada
gegantesca. No molt enfora, sorgia un edifici amb pretensions de teatre. A la masia de sa infantesa hi havia un
guadrilater verdenc destinat a camp de futbol.

Joan Rall obira els terrossos vermellencs de I'immens espai sense limits! Una serp llarga i ampla anava vers la ciutat.
Semblava no acabar mai. Era el cami polsés, enlluernador, de la companyona d'abans, la boja Julieta.

M. M. SERRA PASTOR.
(7 de desembre de 1928)
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La dispesera — F. M. Dostoievski

Si ens demanassin un llibre intens afegiriem sense dubtar «La Dispesera» d'en Dostoievski. L'hem llegit tres
vegades, potser quatre, i encara n'estam segurissims de llegir-lo unes quantes més.

Tant us ha plagut aquest llibre? Si, ens ha agradat. Potser no agradi a tothom. No és la millor obra novel-listica;
no és una novel-la extensa. Es una narracié gairebé curta, saturada de turment, on I'amor trist, descoratjar, sense la
lluissor d'una diada de sol; un amor que viu sota un cel de ndvols feréstecs de tempesta.

L'anomenariem una narracié psicologica. Escau bé aquest qualificatiu a I'estudi de la mena d'esser del
protagonista, home reclos dins la cel-la ombrivola. Ordinov és I'nome tranquil; 'home allunyat dels homes. Sembla que
viu fora de la gran ciutat —Sant Petersburg— i de I'aldarull de les gents atrafegades.

A l'entorn d'Ordinov, estrafolari —en plena joventut encara no s'ha adonat del viure de la disbauxa— s'hi
nodreixen les planes de «La Dispesera» sadollades de turment, produit per un amor que té un xic de platonic.

L'Ordinov ens apar confés a causa de llur intensitat. Sovint llurs enraonaments sén el d'un home esclau de la
follia, i més esclau encara d'una mena d'estimacio vers una bellesa femenina, subjugada a un poder magnetic.

En les novel-les d'en Fedor M. Dostoievski els tipus rars abunden. Sén generalment uns tipus sotragats per un
fet senzill al pareixer, conduits a un mon que té quelcom d'infern. Trasbals. Miséria. Sofriment. Ordinov és ni més ni
menys que un personatge dostoiesvskia. L'ésser esdevingut a unes «sensacions noves, gairebé desconegudes».
Llavors eixi la fatalitat qui li rossega la joventut com una metzina lenta, deliciosa, torbant-li la son, mil vegades pitjor que
aquella passié cientifica que el feia romandre solitari, no pensant jamai que existis una altra vida sorollosa, agitada,
canviant, atraient, i sempre, tard o d'hora, inevitable. La ciéncia en mans de segons qui és un capital —ens diu en
Dostoievski—. En el cas del nostre home, la passio cientifica era una arma girada contra ell mateix. Ell no se n'adonava,
servent d'un treball que no donava lloc a altres quefers.

Pel sol fet de canvi de dispesa la inconsciéncia exterior d'Ordinov es difumina dins la torrentada de gent
cosmopolita, dins la «multitud i la vida del carrer, el soroll, el moviment i les novetats de les coses». Perqué Ordinov era
un home original. Mancades aquelles circumstancies llur vida sencera s'hauria passat dins el diu de la cel-la, ombrivola i
pudent, on els llibres ocupaven la mitat del lloc. Més que desitjos de saber el que I'havia empés als estudis era una
mena d'«atraccio inconscient» a la qual fins aleshores s'hi havia lliurat.

L'aparenca tranquil-la, pacifica, un dia havia d'arribar en que havia d'ésser desfeta.

*k%k

Fou una tarda autumnal. «Freda i fosca». A I'església d'un barri dels afores. Cap al tard. Sota la lluissor d'una
icona daurada —on flamejaven els darrers raigs de sol- Ordinov veié una dona que podia tenir una vintena d'anys,
meravellosament bonica, amb una pellissa curta, blava, folrada d'una pell rara, i en el cap un xal de seda blanca nuat
sobre el menté. La dona meravellosament bonica camina amb la vista baixa i una gravetat pensarosa que emanava de
tota la seva persona es «marcava netament, contritament, sobre de linies fines, dolces, jovenivoles».

Caterina no és femella formosa de bellesa cruel que té captius els éssers a un imperi capriciés. Es la dona
senzillament bella, de linies dolces i delicades, modesta i burgesa, emperd que, malgrat els seus ulls clars i blaus, s'hi
endivina un passat de dubtes i de misteris.

Va néixer I'amor. Fou un sentiment sobtat i quasi respectiu. Féu bategar els dos cors a l'unison. Tan enfora
estaven abans un de l'altre, que mai, de no esdevenir aquella circumstancia, s'haguessin encontrats.

Naturalment a I'amor per ésser vertader hi havia d'haver un obstacle. Un poder cruel i invencible.

*kk

Murin semblava el pare de la dona. Era vell, «alt, dret i ben conservat, perd molt prim i d'una pal-lidesa
malaltissa. Pel seu exterior s'hauria dit que era un comerciant d'una provincia llunyana. Portava, tirat sobre I'espatlla, un
llarg cafta negre folrat de pell, evidentment de les festes, sota del qual apareixia un altre vestit llarguissim acuradament
cordat de dalt a baix. Duia una bufanda d'un vermell viu posada deixadament al voltant del coll. Duia un casquet de pells
a la ma. Una llarga i fina barba grisa li queia sobre el pit, i, sota les celles espesses, li brillava una mirada febrosa,
altivola i profundax.

De sobte hi entreveim en la descripcié d'aquest personatge, sota aquelles celles espesses, I'immens d'un
caracter sever. Es una mena de Rasputin en petit, un home de llegendes tristes, dominador, capritxds, aureolat per la
boira d'unes suposicions extravagats.

*k%k

«La Dispesera» d'en Fedor Mikkailovitx Dostoievski respon perfectament a I'admirable novel-la russa. (Ordinov
té semblances amb Raskolnikov de «Crim i Castig»). Es mou dins la mateixa intensitat de nervis (el protagonista fou
aclaparat per les circumstancies, per I'ambient i per la mena d'esser d'ell mateix. Fermat per les anelles del turment que
l'arrossegaven per un cami gris de tragedia).

Tanmateix ningu és culpable de la gran dissort. Sols la fatalitat que prest o tard s'ha d'esdevenir, és la causa del
patiment d'Ordinov, de Caterina i fins i tot del vell Murin.

Es un «plat fort», com ho és la «Sonata a Kreutzer», la novel-la d'en Lle6 Tolstoi —pagines horribles, hom ha
dit— com ho sén, també, «L'Ocea» de L. Andreiev i «<Malva» de M. Gorki.

Nosaltres veim en «La Dispesera» una imatge breu d'aquella Russia gelada, prou interessant, d'on surt una
varietat d'idees contradictories, i alguna, de bon de veres, admirable.

M. M. SERRA PASTOR.
(22 de desembre de 1929)
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Mallorca en I'Argentina

Un buen amigo ha puesto en mis manos dos numeros de «El Balear» para que glosara algo sobre la
Exposicion Mallorquina. Un poco retratada parecera esta crénica. Sin embargo, de la Exposicion hablé ya en uno de mis
anteriores articulos, en el cual mi adhesion fue espontanea y ferviente. ;Qué me queda, pues, para decir, ahora, de
aquel hecho simpatico? De faltarme estos nimeros de «El Balear», que hojeo con emocion y deleite, y de ignorar las
manifestaciones de una de los «misioneros» a Dethorey, nada o muy poco sabria del resultado.

Juan Alomar ha regresado satisfecho. Lleva en su rostro los trazos de una alegria producida por el deber
cumplido. A pesar de los escollos seguros supo esquivarlos o pasar por encima de ellos. Sin duda, la imposibilidad de
que su otro compafiero de armas —el otro misionero, M. Angel Colomar— pudiera marchar con él, produjo en su animo
cierto desencanto. Mas, Alomar, optimista, marché adelante, hacia el triunfo.

*kk

Ahora que todos —los apaticos y los interesados— han constatado el éxito, justo es que rindamos nuestro
humilde homenaje a los «misioneros». A los dos indistintamente. Al que marcho recio, fuerte, y al que tuvo que quedar
con pena.

Ya dije que esta cruzada artistica estaba llena de sentimentalidad y era hondamente mallorquina. Por eso
mismo senti una simpatia verdadera hacia los organizadores. Ella ya por si evidenciaba mi fe y mi entusiasmo. Dijo
Nietzsche que toda innovacion de la inteligencia debe ser acogida y adoptada. Con mas razon esta idea inteligentisima
de Mallorca. Sin embargo, no fue asi. A la labor y a la fe de aquellos tenaces, al optimismo de Juan Alomar,
correspondieron la frialdad y la apatia del ambiente. Esto no debié sorprenderles.

Ya apuntaba que la realizacién de una idea nacida de un sentimiento artistico exigia una caudal de buena
voluntad. La tenacidad, la voluntad, la fe, no han faltado en el alma de estos sofiadores de temperamento. Sin estas tres
cualidades unidas a otras tantas, hubieran caido a los primeros pasos. Hubieran fracasado al primer tanteo.
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Para contrarrestar la frialdad del ambiente —-mas que nada artistica y espiritual— surgié acariciadora la acogida
entusiasta que los balearicos-argentinos dispensaron a nuestro misionero.

Yo no he dudado nunca de los valores artisticos e intelectuales de Argentina, a los cuales casi puedo decir que
he comprobado personalmente. A la valia Unese la amabilidad y el interés para todo aquello que parezca al margen del
cauce y venga de fuera. En estas manifestaciones, como en otras muchas, marcha a la cabeza de las republicas
hispanoamericanas. Posee la «élite» de lo bueno, de lo avanzado y de lo moderno. Es algo que llamaré tipico del pais.
No es, pues, sorprendente el interés despertado en la Argentina por la Exposicion. De la realidad de aquel hay nuestras
patentes, magnificas, en «El Balear», en las criticas de los principales rotativos portefios —«La Prensa», «La Nacion»,
«La Razon», «Critica», «El Diario Espafiol», «El Argentino»— en las manifestaciones del Dr. Alevar, Presidente de la
Republica, del ministro de Instruccién Publica, de Director del Museo Nacional de Bellas Artes, de Ramiro de Maeztu y
de otros muchos y también del traslado de la Exposicion que Alomar viése obligado hacer a La Plata y Rosario de Santa
Fe.

*k%k

A trueque de todos los obstaculos —dice el 6érgano de la Sociedad balearica— se ha realizado la Exposicion, y
no fuéramos sinceros, si no reconociéramos que han sido los abrojos puestos en el camino del éxito los que mas han
contribuido a éste. Hay en esta afirmacion una verdad magnifica y halagadora; un hecho consumado con toda felicidad;
un camino para otras manifestaciones del mismo estilo.

El alcance y la importancia de la Exposicion son hoy evidentes. Los frutos, optimos. Ha sido un paso
formidable, un vuelo raudo, hacia un horizonte de realidades. Y no se crea que digo esto llevado por la simpatia. Quien
hojee estos dos niimeros de «El Balear» que tengo abiertos ante mi, vera como esta glosa no es una glosa disparatada.
Muy humilde homenaje es, pues, justificado, aunque soélo fuera por el trabajo que una tal empresa lleva en si.

Fue una obra pletdrica de sensibilidad cuyo recuerdo quedara en todas las mentes que se hayan percatado de
lo que represento, de lo que fue la Misién de Arte en la Argentina. Este hecho, hasta hoy puédesele llamar Unico. Que
afios méas adelante no se le pueda nombrar asi. Que se haga en buena hora «la revolucion en los espiritus». Marchas
hacia adelante es ya una virtud.

M. M. SERRA PASTOR.
(29 de desembre de 1928)
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ASPECTES

El VII centenari

Que poc goig ens causen als qui estimam Mallorca de veres, les festes amb les quals es commemora la
conquesta de Mallorca! Quina fredor, quina buidor i quin gel hi ha en tots els actes duts a terme a Ciutat! A cent llegles
es veu la falta de calor del poble. Festes d'aquesta mena haurien d'esser assaonades de l'esperit del poble. Treballades
per la millor coneixencga dels fets.

No li val la fastuositat, no I'ampul-lositat, ni la riquesa de certs parlaments, ni les festes de pantomima,
aureolades amb prestigis personals. De res li val, i, menys encara, mancant-li el que deim fervor, cor, entusiasme
espontani.

Voldriem —ja sabem que és molt voler— que hi hagués una mica més d'anima. Que es despullas —al menys un
xic— de la vesta embafadora que ha enrevoltat, fins ara, els actes commemoratius, tenint i tot en compte les diverses
circumstancies per les quals ha tengut que passar la commemoracio.

Hem de pensar que molt poc s'ha fet per a donar als actes un caire més en consonancia amb l'ambient popular.
Malgrat el que voliem, cal que sentiguem la festa dins els nostres cor,s mil vegades millor dels qui la poden sentir
asseguts en seients envellutats. Cal que la sentiguem i la commemorem sense fastuositat, sense ampul-lositat, sense
I'etiqueta d'una oficialitat poc espontania, que en realitat no ens diu res, malgrat les frases sonores dels parlaments.

La manca de sentiments real és una de les coses que més s'ha fet notar en els actes commemoratius. Donada
la importancia de la gesta meravellosa havia que commemorar-la en son centenari d'una manera que parlas més
directament als cors dels homes; tanmateix es passen els dies, se celebres les festes, i la major part dels mallorquins no
se n'adonen de res. Tot es du a terme amb fredor, amb un gel, amb una buidor que déna recanca. L'afecte, malgrat tot,
no pot esser més pobre. Sembla més una ficcié que la commemoracié d'un fet que ompli de gloria la nostra historia i,
tanmateix, forcament popular.

Nicaragua

Una de les darreres noves del Nou Continent és la presa de possessi6 d'en Josep M. Moncada del carrec de
president de Nicaragua, la petita republica de Centreameérica. Hom I'anomena liberal. Aquest qualificatiu emprat per de
prompte amb falsedat i hipocresia queda desfet, sols pensant amb I'ajuda que li portaren els Estats Units. Una vegada
més han demostrar els «iankis» la seva gran estima per aquella frase celebérrima de Manroe i llur manera de posar-la
en practica. Essent aixi, doncs, el triomf del nou president nicaragiienc és segut als mitjans il-licits dels Estats Units.

Aixi —i prou bé— ho han demostrar les paraules d'En J. M. Moncada, fent I'elogi d'aquella nacié.

Les eleccions en que el Sr. Moncada fou proclamat, fores presidides pel comandant nord-america, general Mac
Coy, controlades per delegats militars en totes les localitats i sota 'amenaca de les baionetes lluentes de la infanteria de
Marina dels Estats Units.

No hi havia dubtes en 'anomenament d'un cap d'Estat, no comptant amb la vera voluntat del poble, subjectes a
unes urnes arbitraries, guardades per un pais estranger.

La sensibilitat d'una nacié independent, amb lleis i constitucio propies, no pot permetre lluir infraccié. Malgrat la
gentada que presencia el pas del president electe, malgrat les ovacions d'entusiasme, i malgrat els crits de joia en que
Hoover —el successor de Coolidge— fou saludat en llur recent viatge, hi ha una consciéncia real, vertadera, que no és
sotmet al joc, poc liberal, poc democratic del pais del Nord. Ells no oblidaran el deure civic, la decéncia nacional que
porten dintre, i seran en tot temps rebels, mentre una ma estranya manegi els afers de la nacio.

Per aix0 d'ells és la simpatia liberal d'arreu del mén. Alerta a les variacions, aquesta simpatia democratica, mira
el triomf de Sandino com a cosa propia. Segueix el desenrotllament de les joves republiques de Sud-america. Hom
espera un fet que dugui una solucié i el respecte al debil. No és amb negatives ni amb evasions com es pot fer respectar
la petita Nicaragua, sotmesa a un poder cruel fermada per el deixondiment en massa de llur consciéncia nacional.

La nostrarevista

Fa més d'un any, davant el vell estol de les revistes catalanes que sorgien arreu de Catalunya, sentirem a faltar
una publicacié que fos el portaveu del nostre pensar, camp obert a les nostres expansions literaries i cientifiques. Avui,
cal fer constar la nostra satisfaccié, doncs varem rebre el nUmero corresponent al desembre de la revista «La Nostra
Terra».

Ja és qualque cosa un any sencer de vida, impregnat del sentiment de la terra nostrada, barrejat de fresques i
novelles creacions, atent a tot, prompte a la defensa, com, si cal, al blasme. Tenim complert el desig, desig de bon
mallorqui, complert dignament, com tal vegada mai ho haguéssim esperat.

El cami seguit per la Revista concorda amb la nostra manera de pensar. Malgrat el nom que retola la seva
coberta, llurs planes sén obertes a les multiples variacions; cal que la via tragada no sia encongida, ans bé més ampla,
naturalment baix un intel-ligent i just criteri.

Nosaltres estimam a «La Nostra Terra» per diversos motius: un d'ells per llur naixenca deguda a l'entusiasme
d'uns amics lleials a la patria; un altre per I'0rbita, magnifica via de llum i d'amor, a la qual s'atesa admirablement.

El que es proposava la Revista ara fara un any, fou, per de prompte, complert: coordinar els esforgos
dispersos, passar revista a |'activitat literaria, artistica i cientifica d'aqui o de fora d'aqui, encoratjar-nos muatuament,
aportar la nostra cooperacié a l'edifici de la nostra cultura. Es un bell programa, digne d'estimar, fins i tot per aquells
d'esperit refinat fins a I'exageracio.

Al'any de la sortida, aquell dubte nat davant el fracas i la perdua de les revistes aparegudes, ha quedat desfet.
Una nova saba robusta enforteix les planes que periodicament venen a posar-se amoroses a les nostres mans. Ja us
podeu figurar el goig en que les rebem. Somniavem, deu fer uns setze mesos, amb una revista escrita amb llengua
nostrada i heus aci el somni, el desig que exposarem a L'«Agre de la Terra», esdevingui realitat.
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No hem pogut amagar el sentiment joidés que ens causa aquest any de vida.

lugoslavia
Una altra dictadura dins el camp europeu. Ara toca a lugoslavia, la nacié del sud del desaparegut imper austriac.
Nascuda, com tantes altres, de la gran guerra, no fa gaire que celebra el dese aniversari de la seva fundacié. El caprici
—les conveniéncies, potser— ajuntaren tres pobles diferents, cada u amb costums, idees i llengua propies. Fins avui, unir
sota una mateixa llei serbis, croates i eslovens, ha resultat temps perdut. L'oposicié que els croates han fet als serbis,
sols es pot efectuar quan és sustentada per un ver sentiment patri.

Es clar que els politics no anaven cami de solucié del greu problema. El fet és, no més ni menys, que una
valentia pedant del rei Alexandre, que suprimi la Constitucid, dissolgué I'Sarptxina i forma un nou govern
extraparlamentari. El que feu el rei ja esta vist: de rei constitucional esdevé en dictador. El seu manifest dirigit als trets
pobles és, sens dubte, un manifest de circumstancia, malgrat la bona fe en que haja pogut esser escrit.

Les aspiracions dels eslovens i dels croates sén justes. No eixiren al viure per estar subjectes i centralitzats a
un poble que en res embla superior a ells. Alexandre amb el cop d'Estat sembla donar la raé als croates, els quals en els
politics serbis trobaven els principals obstacles per la realitzaci6 de llurs ideals.

Existeix el perill -hom ha dit— que les coses s'orientin a lugoslavia per un cami d'absolutisme permanent.
D'esser aixi, tots hi haurien perdut, serbis, croates i eslovens, i Alexandre no seria ja un medi de solucié vers un cami de
regim federatiu i liberal, sin6 que esdevendria en ma ferrenya i déspota que intentaria ofegar unes justes aspiracions.

No so6n prou visible les intencions de nou dictador. Aixd va pensar amb malfianca. S'explica que a l'alegria i al
goig per la venguda de la dictadura, haja esdevingut un cert malestar i que hom vegi en el cap d'Estat més que els
mitjans per una Constituent que consagri un regim liberal, un poder suprem amb totes les caracteristiques d'una
dictadura militar o d'un absolutisme reial.

El pas esta donat. Fou un gest que, per qui pertany no sembla dels temps actuals. De rei dictador no en
coneixem d'altre. Es coneguda la finalitat del gest. La dictadura, liberalment no opt esser acceptada si no és per un just
remei equanime que faci que cada poble que compon la trinitat lugoslavia sia respectat i llurs aspiracions satisfetes.

J. BONA-VENTURA.
(19 de gener de 1929)
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Notes bibliografiques

Llorenc¢ Riber i Campins per Guillem Colom

Sols un poeta de la mena de Guillem Colom podia teixir un parlament biografic —encara que només sien unes
notes breus— d'un dels nostres més alts i indiscutibles valors literaris. Aixi ho confirma el fascicle suara aparegut a cura
de «la Nostra Terra» i estampat a Ciutat a I'obrador de Francesc Soler.

L'homenatge que Guillem Colom acaba de retre a Lloren¢ Riber és prou merescut. En quant al nostre poble, no
hi podia mancar a Campanet al declarar il-lustre el fill poeta, una veu sollerica. Sols pera quest caire ens seria
simpatiquissim el fascicle que l'autor amb endreca amorosa ha transmes al nostre director.

La vida, que diriem espiritual, de Lloren¢ Riber ha quedat magnificament impresa. Hora era ja que a l'académic
de la nostra llengua se li tributas I'hnomenatge del poble. Naturalment, a I'homenatge no hi poda mancar la biografia. La
llegirem amb plaer préviament a les planes de la revista, després a I'Agre de la terra i ara altra vegada al fascicle acabat
d'apareixer.

El nom Lloreng Riber és ja per si musical. Misica son els seus versos plens de divina uncié. MUsica és la seva
prosa, tan bellament tragcada a l'estil classic dels grecollatins. Colom, escrivint i llegint eixes notes a Campanet no ha fet
més que donar el cami per una vertader biografia extensa i assaonada de comentari que prest o tard cal que es faci.

L'autor es va senti emocionat —ens diu ell mateix— quan va rebre I'encarrec del poble nadiu de Riber. En aquella
emocio hi havia «I'amor entranyable del Mestre i la temor inveterada del deixeble». Tanmateix agrait a la vocacio literaria
gue anys enrere li desperta «no va saber dir que no». Esclau, doncs, a la gratitud, el deixeble esdevingut en poeta ha
teixit les notes gracils d'un parlament biografic. Es el desenrotllament d'una vida magnifica, sorgida d'entre la murta i
l'arbocera i impregnada d'efluvis de verger. Guillem Colom sembla sentir I'encant d'eixa humil naixenc¢a i tot recordant sa
propia infancia, exclama: «Beneits aquests vergers dins on saltava amb sos companys, collint les flors de la terra i
enfilant-se a tot arbre! Aqui degué cobrar I'amor de les aures lliures i les aigiies corrents, dels grans boscs sagrats i les
ombres perfumades.»

L'esperit infantivol de Lloreng Riber fou, sens dubte, fortament impressionat tot passant en filera pels corredors
llobrecs del monestir de Lluc. A la collida de les flors de la terra i en enfilar-se a tot arbre esdevenia una vesta d'«al-lot
blau» i els cants de la salve dant la Mare de Déu «colrada del sol de les centdries»- i alla degué ésser —diu Guillem
Colom- el primer lloc on Mallorca admira la veu del petit cantor que en aquella edat seria, com la del jove Mistral, gentil i
clara just una veu de donzella. Eixa semblanca és fina, justa i encantadora. Té l'elegancia i l'atractiu de cosa fresca
encara no assaborida. El cant del nin Riber tenia aleshores la melodiosa sonoritat, les gradacions insinuadores de les
insuperables recitacions del poeta.

D'aquestes semblances n'hi ha a voler dintre el fascicle de Guillem Colom. A més d'ésser unes valuoses notes
biografiques tallades per la ma d'un amant de la poesia hi ha les imprescindibles aportacions de la critica. L'autor no
podia ni devia passar per alt els comentaris de «El Sol» quan I'anomena gran catala, enamorat de la seva terra i de la
llengua de la seva terra. El nom cervanti de «Roque Guinari» constantment aixi ho ha anat demostrant des de les
planes d'aquell important i liberal periddic madrileny.

Aquestes aportacions critiques, la idealitzacié de Guillem Colom, fan que el petit volum, ornat amb breus fragments del
mateix Riber, sia molt estimable. Pel dia de dema cal que es tengui en compte aquest parlament per les nombrables
apreciacions justes, basat en la vida i en el treball d'un home, anys enrere «blauet» de Lluc, i avui alt valor literari nostre.
Guillem Colom en pot estar satisfet. L'homenatge de deixeble al Mestre és digna d'ambdds enamorats de la illa de llum,
dels grecollatins i de Mistral.

M. M. SERRA PASTOR.
(26 de gener de 1929)
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Estampa de carnaval

Ja n'estava plena del tot. Plena del soroll de la tempesta. De la follia de la musica. Dels paperins. De les
serpentines. Ja li eren insuportables les lluminaries. Li feia oi el propi escolt provocatiu. Li feien oi els escots de les
altres.

Un xic de vergonya —resta de la ingénua d'abans— li pujava a la cara. La vermellor de I'empegueiment era
indesxifrable. Sobre el rostre de poma pintada hi havia la coloraina postissa.

D'aquella barreja de carn, de llum, de llustrina barata, va sorgir la visi6é que li ompli el cor de fastic.

Era una visi6 rodejada d'escuma xampanyosa. Espectres de postures simiesques. Ganyotes. Homes grotescos
que ballaven al rondineig pertorbador dels crits de les histériques. De les rialles dels borratxos. Dels violins escardats.
Dels pianos...

Una llagrima és va suspendre en sos ulls. El cranc del cansament afica ben endins la grapa del turment.

Es sentia I'anca dolorida. | recorda el brag, —la cama d'un pop- que li fermava el tall i la se'n duia contra la
torrentada.

Tanmateix una altra llagrima es va suspendre en sos ulls. Unes tires intenses lluien en les galtes. Perles? No.
Gotes d'aigua salobre.

Recorda un ulls que la se miraven fit a fit. EI descoratjament li feia arrossegar els peus. Un esguard de
cobejanca no la deixava.

| la visi6 passa per davant sos ulls terbols per la borratxera. | eixi de la foscuria de les idees desbaratades, el
poca solta. Portava el frac impecable i la mentida als llavis. De res li valia la careta amb que es tapava el rostre. La
mirada era sinistra. Les celles es tocaven posant un limit al front. El nas avancava atrevit. Feia mal pensar. La boca
s'obria en rialla d'estulticia i mostrava dues dents corcades.

Tanmateix, aleshores, ella no veia la negror de les dents. De la barreja d'abans, de carn, de llum, de llustrina
barata, sorti la dissort.

M. M. SERRA PASTOR.
(9 de febrer de 1929)
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ASPECTES

Coses del Feix

Generalment sempre ens sorprenen les coses del Feix. Es a dir: no; no ens sorprenen. Hem arribats a estar
acostumats a les noves sensacionals, als fets, als fets i desitjos estrafolaris contra tota corrent.

D'enca de la venguda del feixisme la premsa italiana és, sens dubte, la que va al cap de totes aquelles que es
distingeix precisament per la mancanga de logica. | aixd no us ha de semblar estrany. Avui a Italia les coses se
succeixen aixi. De les diverses idealitats que s'aixopluguen sota la bandera tricolor, els partidaris del Feix en volen fer
una sola. Dels diversos pensaments, un sol. De totes les convencions, una. Dels criteris nats dels estudis, un.

Res d'accié independent, ni d'ensenyanca lliure, ni de llibertat d'opinid.

Realment és una tasca aquesta que exigeix un treball titanic. Quasi segur, impossible de realitzar. No sembla
tasca dels homes. Amollar totes les idees dins una sorgida d'una mateixa estructura no és humanament possible.

Per aix0, al mateix temps que surt a la llum la teoria de monopoli feixista, neix també inevitable el dubte.
Davant l'atreviment i la grandaria de la idea, cal pensar amb el fracas. Potser si, fessin canviar les aparences. Empero
I'espiritualitat d'una anima, mantenguda qui sap quants de sacrificis, no sembla propensa a la permutacio.

Tanmateix els italians volen passat amb la seva malgrat veure ja el fracas per endavant. L'ensenyanca és un
punt que cal combatre i fer-se seu. Cal la conversié dels professors i no la conversié purament externa. El signe lictori al
cor moltissim més que al trau de I'americana. Als professors no els queda més remei que fer veure una cosa que en
realitat no senten. | a la campanya de la premsa advocant per la literatura feixista, per l'art feixista, per l'escola i la
universitat feixistes, ells contesten amb un gest for¢a ben hipocrita, un gest de submissio.

La «fascitzacié» del professors —diu un diari roma— cal reconeixer-ho lleialment, no va com cal. No es tracta
d'enganxar feixos als traus dels professors. Sovint certes converses inspirades per oportunismes de carrera s6n més
repugnants que certes obstinacions antifeixistes. | un altre: «El problema universitari €s un problema espiritual i no cal
creure que es resolgui per la imposicié o conferint insignies; aixd nhomés seria un expedient que facilitaria els passatges
de contraban.» Es just aquest comentari. L'altre també. Si a aquella pobra gent la posen entre un espadat i un camp
lliure, encara que obstaculitzat per una claudicacié, és natural que es girin vers al camp, obligant-los a un renunciament
fictici.

Tanmateix als propulsors d'aquesta campanya no els plau la comédia. S'esforgaren en cercar una solucio al
problema que per a ells té certa gravetat tragica. De partit es canvia, potser, amb facilitat. D'anima, d'esperit, canviar no
és tan facil.

Liberalisme

No dubtem. N'hi ha qui tenen un criteri equivocat del liberalisme. Hom creu que liberalisme és un mitja per a
superposar un estament per sobre els altres. La paraula és prou clara i amb tot hi ha una munié de gent que no la hi veu
i de mot en fa un Us indegut.

Una ampla idea del vertader liberalisme ens acaba de dar ara en Rovira-Virgili (no és d'estranyar que
esmentem sovint el gran periodista i escriptor catala. Es dels nostres preferits). L'horitzo del vertader liberalisme no ha
d'esser limitat per nivols de cap personalisme. Una vera amplitud dins les multiples idees amb tot el respecte que cada
una d'elles és mereixedora.

Cal fer notar que hi ha certs «liberalismes» que de liberal només en tenen el nom.

Aixi és com a un home anticlerical no el podem considerar liberal de bon de veres. La befa que hom fa a les
institucions religioses ens sembla d'una pobresa d'esperit allunyada dels temps actuals. La befa és de vegades un
ganivet de dos talls. Manejar aquest és prou perillés.

Els liberals d'avui no poden fer befa «de determinats sentiments i de determinades persones». Nakens era
antiliberal. Pero «sostenen el dret de discutir aquestes persones i aquests sentiments.»

Aix0 per a algl no semblara, precisament, del tot democratic.

J. BONA-VENTURA.
(16 de febrer de 1929)
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Lectures de dona

Potser tenia sobrats motius Aurora Sand —la neta de la gran romantica— per a declarar que no llegia novel-les.
Hom ens demanara per que. Doncs perqué aquelles no la satisfan. «Si son realistes descriuen quasi sempre una realitat
gue tots ja ens sabem de memoria; si son idealistes, I'ideal no hi és en elles embolcallat amb el robatge noble de la
poesia, singd vestit d'una manera vulgar i plebea, i jo en sent la repugnancia de llur disfressa.» Heus aci la seva célebre
declaracio.

Cal creure que Aurora Sand és una intel-ligent lectora, sind de novel-les, d'una mena de literatura que satisfaci
el seu esperit. Malgrat la franca i la nua enemistat per les novel-les, no és —ni ho podia esser— contraria al llegir, a l'art
de llegir.

Aurora Sand és un esperit selecte. No li plauen les novel-les. Hom pensara si sos gustos estan per damunt
elles. «El que principalment m'agrada —ha dit— és la Historia i el que em produeix una forta, intensa emocio, és
I'Evocacio.» Obres d'Evocacio; la lectura d'una dona refinada. La neta de I'autora d'Un hivern a Mallorca cal que vegi
coses que no son hi han estades vistes; dones i homes que gairebé no existeixen. El d'ara ja ho veu i ho sent sense
necessitat de paragrafs treballats i de poemes escrits després d'una suada. Doncs bé, ja sabem quelcom del refinament
d'Aurora Sand.

N'hi ha qui creuen que la dona és constant lectora de novel-les. Del poc que sabem podem deduir que la dona
és una constant lectora de novel-les rosa. O som partidaris d'aquesta mena de novel-les. D'esser possible —ja sabem
gue és impossible— desitjariem almenys una petita Aurora Sand en I'anima de cada damisel-la. No una intel-lectual, fet i
fet. Empero si una mica de femeni entusiasme per les coses de I'esperit i del cervell. Que llur lectura fos quelcom més
gue eixes novel-les tallades totes sota un mateix patrd, amb I'acabament fatal, igual, ineludible del matrimoni.

Tot escrivint aquestes ratlles ens hem recordat el que fa cert temps escrivia en Cristobal de Castro. La curiositat
el feu anar per les llibreries de Madrid. Hi ana per a comprovar una sospita la qual li donava que pensar. En totes les
libreries de Madrid hi troba més dones que homes. Tanmateix els llibres romanien quiets, immobils en els prestatges.
Les dames no demanaven per ells. Les seves referéncies eren per als figuris i les revistes elegants. Aixi fou vist en les
grans llibreries de luxe. En les altres llibreries humides i fosques obertes generalment en els carrerons estrets, la
comprovacié no fou gaire més satisfactoria. Si les del gran mén es sentien atretes per la coloraina col-legiala i la
modesta burgesa demostraven les seves predileccions per el fulleté macabre o per els manuals de cuina i de musica —
I'art de fer un bon aguiat i de cantar un vell couplet.

No ens ve de nou el resultat poc satisfactori del conegut escriptor madrileny. Si nosaltres ens interessassim per
a conéixer d'una manera certa la mena de llibres que llegeixen les dames i damisel-les de per aqui, el resultat no seria
molt més agradable. En eixa contrada potser hi hagi actualment menys manuals de cuina, emperd sovintegen els
figurins, les grans revistes de moda i encara més les novel-letes de color rosat. Algu tal vegada ens demani quines
obres son que voldriem que fossin menjar espiritual i preferit de la dona. Hi ha molts llibres que corresponen
perfectament al nostre dir, empero tan sols llegir el retol ja les produeix fastic. Per exemple, no s'interessaran per les
novel-les exemplars de Cervantes, ni al menys, per la prosa —jamai la poesia!- del nostre Lloren¢ Riber.

Perez de Ayala deia parlant del doctor Marafién que Els Tres Ensais mereixen estar juntament amb La Perfecta
Casada a les mans femenines, perquée d'aquests dos llibres en traguessin ensenyances profitoses. Potser us estranyi la
barreja de dos llibres tan oposats ideologicament. El que es doni compte de lo que al que sia la jove, la mare del dema,
no es pot sorprendre. Ens diran que la dona no és feta per a les lectures un xic elevades de to i menys per aquelles de
caire cientific.

La d'ara no. La del nostre temps, que coneixem, no. No oblidarem la curiositat de la jove que, en escollir un
llibre atreta per titol, havia de coneéixer, abans de tot, 'acabament. Si a la plana 200 o 250 0 300, lluia el sol de la felicitat
i hi entrava triomfant el casament ineludible, el llibre era estimat i portat a casa seva. Si hi mancava aixo, si s'hi
traspuava el descoratjament i no brillava el raig de llum, altra volta I'obra romania en el prestatge i una polsina lleugera
el cobria de I'oblit. Aquestes lectores damisel-les sovintegen. Per elles llegir una novel-la és talment com passar per
davant sos ulls una pel-licula plena de frivolitat. Llegir-la i oblidar-la és quasi tot u.

Ara bé; nosaltres creim que la culpa no és tota d'elles. Qué poden fer si un corrent arcaic, un costum vell, una
manera d'esser en tot temps arrelada les porta vers una buidor literaria de la qual tots els que ens interessam per la
cultura popular ens hem de doldre? «EIl nostre mon espiritual femeni —deia I'escriptor madrileny ja esmentat— dorm la
catalépsia del no llegir o sofreix la carrega de llegir llibres dolents.» Els prejudicis d'uns sentiments estrets i limitats han
portada a la dona vers els colors de la blancor i de la rosa, emblemes de la il-lusié o de la castedat, fent-la oblidar el
vermell de la tragedia i el negre de sofriment auténtic.

Un problema del modern feminisme s'hi manté en I'endarreriment cultural de la dona. No n'hi ha prou amb una
ensenyanca selecte sota un punt de vista circumstancial o religiés. Cal també el coneixement de les arts i de la ciéncia i
dels avencos politics de la humanitat. Actualment pensar com Lord Byron i Artur Schopenhauer seria ridicul. An aquells
homes, aureolats de celebritat, els mancava el sentit vertader de la missié de la dona. Tot llegint-les notes que d'aquest
tema escrigueren, ens donen ganes de riure, «La dona —diu el lord anglés— no hi ha que barrejar-la en la societat; deu
esser instruida en la religio, empero deu ignorar la poesia i la politica; no deu llegir altres llibres que els d'anar a missa i
els de cuina. Les he vistes a Epiro treballar amb profit adobant els camins. | per qué no? No escombren les fulles
seques i espargeixen el fenc perqué el sol es sequi? No sén lleteres?» No cal seguir. N'hi ha prou i tal vegada massa.

En quant al filosof alemany, és bastant coneguda la seva opini6 respecte a la dona i no cal que la transcriguem.

M. M. SERRA PASTOR.
(9 de marg de 1929)
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ASPECTES

L'hoste novell de la Casa Blanca

Des de fa poc dies se n'ha fet carrec de la presidencia de Nord-ameérica el nou elegit: Hebert Hoover. El nom
Coolidge, aixi que vagin corrent els dies, s'esvaira, acabant quasi dins un oblit absolut. L'estela del president cessant
deixa molt que desitjar a les democracies. Damunt els periddics liberals sovint hem vist blasmes i retrets que se li dirigia
per motius diversos. No tothom va aprovar-li la politica del tot imperialista que té una cabal significacié en els mots:
America per els nord-americans. Méxic, Nicaragua, Filipines, Puerto Rico, obliguen a recordar fets que deixen
entreveure la politica poc liberal de Coolidge.

Ara una incognita sorgeix amb I'entrada del nou hoste a la Casa Blanca. Que fara, com actuara el president? Hi
guanyara Europa? Hi guanyaran les democracies? Quins son els seus projectes? No és facil contestar, ara per ara, a
totes les preguntes. Hebert Hoover no sembla un home vulgar. Ha donat proves de que no ho era. Després d'un Harding
i d'un Coolidge, un xic tarambana I'un, obscur i mediocre I'altre, el nou president es presenta amb caracteristiques
suficientment personals que en el seu dia foren, de segur, les qui li feren guanyar les eleccions.

Emperd ens convé no deixar-nos dur per les actuacions dignes d'elogi d'abans. Manca saber una vegada al
Palau Presidencial com es portara davant els multiples afers.

El viatge per I'América Central i del Sud emprés I'endema de la seva eleccio, malgrat totes les incidéncies que
en ell hi va haver, és un signe que predisposa a pensar que Hebert Hoover es portara un xic millor amb les nacions
hispanoamericanes.

El dubte que hom posa sobre la politica a seguir del nou president fa que no mirem amb indiferencia la seva
entrada. Ens han dit que llur cara predisposa a la simpatia. Es un rostre de bones galtes. En general els homes grassos
semblen de tot d'una més simpatics que els prims i nerviosos. Hoover sembla un home satisfet. Amb tot cal no fiar-se
de les aparences. Pensem que l'eleccid d'Hoover fou feta en contraposicié a la significacié catolica, idealista i
sentimental de Smit, el seu contrincant, i per tant hi va mancar l'idealisme democratic que caracteritzava el contrari.

Tanmateix no es fiem molt ni creguem en un canvi radical de la politica nord-americana.

Les ambicions del capitalisme de I'oncle Sam de segur seguiran essent les mateixes, i els creuers aniran augmentant en
quantitat i qualitat malgrat les traves que poa per la guerra el pacte Kellog.

Xina

El director de I'Oficina Internacional del Treball és prou conegut. El nom Albert Thomas esta ja completament
adaptat a les nostres orelles. Setmanes enrere feu s'arribada a la ciutat de Marsella, on, naturalment, va fer llurs
declaracions. Albert Thomas en queda satisfet del seu viatge per I'Extrem Orient. Va constatar que en aquelles terres
llunyanes el grup d'obres que simpatitzaven amb Ginebra va en augment, no tan sols de nombre siné també d'autoritat.

Les idees que dona de Xina ens semblen interessants. Xina acaba de passar per una d'aquelles lluites que tot
d'una trastornen la fesomia d'un poble per a després assegurar-la i normalitzar-la. Pel que fa a Xina —ha dit Albert
Thomas— és molt dificil donar una impressié segura, i molt més profetitzar. Crec, tanmateix, que la darrera etapa ha
estat franquejada. Es cert que el govern central no té encara a la seva disposicio tots els mitjans, pero tenc la impressio
gue els europeus no estimen llur valor l'esfor¢ d'unitat realitzat per Kuomitang. Aixo no vol dir que el poder civil hagi
triomfat d'una manera segura sobre el poder militar, perd avui la ideologia d'una republica unitaria consisteix per al
govern de Nanquin una forga moral indubtable.»

Els qui pensen que a Xina les coses van per mal cami no hi ha dubte que, ara com ara, s'equivoquen. Els afers
xinesos no estan del tot bé —seria puerilitat i ignorancia assegurar-ho— emperd no pensen malament els qui creuen que
van per via de compondre's. Hi pot haver encara rebrots del mal vell, doncs estripar la maura xinesa és obra de temps.

Xina, avui té el seu govern; un govern d'aspiracions amplies i de desitjos nobles. Segueix endavant la doctrina
nacionalista d'aquell qui fou un gran xinés Sun-Yat-Sen. Ningl no podra negar que eixa doctrina estiga impregnada de
sentiments lleials per a la patria.

Si hom es sent gelds de la seva terra, quant més no hi podien estar els xinesos que la veien envaida i cobejada
de per tots els vents. Les lluites interiors afavorien la cobejada estrangera que de mica en mica anava apoderant-se del
pais.

Semblava que tothom tenia el dret de posar-hi el peu i enfonsar-lo en la terra de I'altri. Calia una unié. Una
vegada aconseguida la victoria de la revolucié nacionalista xinesa, fou un fet, i als enemics de dedins i de fora no els
gueda més remei que subjugar-se al triomf.

L'heroi s'ha casat

L'heroi! Qui és I'heroi? L'heroi és Lindhbergh. No és la primera vegada que el nom de l'intrépid nord-america
apareix en les columnes del nostre periodic. Hi ha una simpatia per aquest home que un temps —el moment épic del vot
transoceanic— va atreure al seu entorn totes les mirades.

Emperd l'intrépid de l'aire fou subjugat per la dona. Es natural i 1dgic. L'heroi és casat. La senyoreta Morron en
deu estar satisfeta d'un marit tan universal i al mateix temps tan ideal.

Lindbergh realment no és un princep de llegenda. Es un heroi auténtic amb tota la destresa i la sang freda que
cal per no esser homes com els altres. Empero ara hom té un dubte. Hi vendra a bé la ja senyora Lindbergh a una
constant inquietud, a un no viure, tal com correspon a la muller d'un aviador arriscat? Les senyoretes idealistes, les que
per manca d'un princep de llegenda desitgen un home de pél, hauran d'envejar a la dona sortada. Les damisel-les de la
burgesia, les amigues de la llar tranquil-la, n'haurien encara d'estar satisfetes de no ésser elles les elegides. La senyora
Lindbergh no sabem a quina de les dues bandes esta decantada. De totes maneres la quasi desgracia vertiginosa que
en son viatge de promesos sobtadament es presenta, potser hagi influit a I'anima femenina, i qui sap si del Lindbergh
inquiet en sortira un altre burgés i vulgar? Déu ho vulga!
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Els Rotaris

El catolicisme no veia amb bons ulls aquesta massa neutra que anava formant-se i creixent, basada damunt la
germanor, la fraternitat, la bona avinenca entre els homes de negoci. La finalitat del rotarisme, al primer cop d'ull no
sembla dolenta. La fraternitat hom la cerca per onsevulla; modernament sense donar gaire importancia a la diversitat de
creences, de professions, de races.

Tanmateix I'Admonicié vengué de Roma. Les causes ens l'expliguen dient que sota el nom de rotari s'hi
amaguen tots els péls i senyals d'un vers magé.

Les nostres coneixences del rotarisme no sén molt profundes. Per tant, fa mal indicar el que hi hagi de cert en
l'acusaci6. Emperd sabem que dintre els Rotaris hi havia membres que eren sacerdots catolics i alguns d'ells
entusiastes acerrims. D'aquests n'era un clergue de I'América del Sud, el quan no fa molt, en un article, en va fer una
apologia entusiasta. Avui, davant la condemna papal, al pobre sacerdot no li quedara més remei que fer reculada i
desdir-se i donar-se de baixa de I'associacié universal.

El periodista

Si ens demanassin un periodista d'aquella mateixa classe que l'altre dia ens presentava en Rovira i Virgili en un
article reproduit a I'«<Agre de la Terra», no dubtariem gens en oferir-se un, i per cert no molt enfora, a casa nostra mateix.

En les nostres anades a la Redacci6 sovint el veim atrafegat per diversitat d'afers. Escriu, dona ordres, posa al
visitant la seva atencio, tot enmig de les converses. Es un cas de temperament dinamic que sap treure temps per tot. Al
treball «nervids, inquiet, febros» de periodista, hi uneix altres treballs que encara donen més varietat a la seva figura.

Els companys —perqué també el coneixen tant com nosaltres— hauran ja endevinat a qui ens referim. Quasi no
ens atrevim a marcar el seu nom tement ferir la seva modestia. Empero I'amic Miquel Marqués sap que nosaltres no ens
deixam dur per certes coses rutinaries; no ens aturen les conveniéncies ni la norma del silenci imposat a una posicio per
estranya que sembli.

L'elogi que feim d'en Miquel Marqués, redactor en cap del «Sdller», feia temps que el portavem dintre. Sovint
temptava la ploma. No eixia a fora per diverses causes que ara mateix hem intentat anotar. Tanmateix, Rovira i Virgili
ens acaba d'oferir una bella avinentesa. De l'article agil de I'escriptor catala en podem treure un eshés per aplicar al
nostre amic. En Miquel Marqués «escriu de pressa perqué sempre hi ha un o altre que I'envesteix.» Sempre en té una
per a dir. Sempre té mateéria, per a un editorial, un article o una simple gasetilla. Sembla que a les dificultats per escriure
no existeixen per a ell, malgrat I'escassetat actual de temes. Tot fullejant aquest benvolgut setmanari hi torbam gran
guantitat de pseudonims que ell amb el treball ha sabut popularitzar. Quantes vegades davant una plana sense acabar
no li hem vist agafar la ploma per escriure ratlles i més ratlles fins completar-la!

El cami de l'estimat company és idéntic al del seu pare. La carrera de periodisme és d'horitzons sense limits.
Els guanys materials, generalment no sén gaires. Aix0 fa que el bon periodista sia sacerdot i apostol de la veritat i del
progrés.

Ens sembla que és prou merescut aquest senzill homenatge nostra a I'amic Miquel Marqués, periodista extret
de bona fusta, actiu i emprenedor.

J. BONA-VENTURA.

Soller 21 marg
(23 de marg de 1929)
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Teodor Aubanel

El 26 del passat marg féu cent anys que nasqué a la historia Aviny6 un dels més il-lustres poetes provencals, el
felibre Teodor Arubanel, artista de la mateixa coll de Mistral i Romanill.

Sabem ja que Aubanel no té aquella gran popularitat que enrevolta a Mistral. Aquest poeta prengué més volada,
traspassat els limits de llur propia patria. Teodor Aubanel és més humil en popularitat, essent i to sa obra i sa vida prou
interessants, i una de les primeres figures com a dramaturg i poeta de la moderna literatura provencal. Jaume Aleu,
referint-se a I'obra poeética d'Aubanel diu que encara que no tengui la vastitud ni l'altitud de I'obra de l'autor de Mireia és
superior a ell en intima delicadesa i espontaneitat. «Com a liric, el poeta d'Aviny6 és superior al poeta de Provengax.

El desti de Teodor Aubanel no semblava esser el de la poesia. El pare I'havia destintat per a succeir-lo en el
maneig de la impremta. Una vegada acabats els estudis classics, Aubanel molt bé demostra que les seves aficions eren
unes altres. La vocaci6 vertadera li mancava per aquell negoci per acreditat i vell que fos I'establiment. Al brogit de la
magquinaria va preferir la dolga amistat de Pau Giera, de Romanill i de Mistral.

Prest I'amor havia d'apareixer en la vida d'Aubanel. | quina amor, Déu meu! Sovint solia anar a Font Segunya,
on Pau Giera tenia una casa de camp. Un dia en aquella encortada veié guaitar a una finestra una noia bella i atractiva
vestida de color carmi. Tenia els cabells bruns i la carn colrada pel sol. Nomia Zani. El poeta era enamoradis i
apassionat. Estava prompte per a amar.

Zani fou la guspira que encengué aquell foc rapid. El poeta poetitza a la noia i en una de llurs composicions
amb intel-ligent lirisme I'anomena: «magrana entreoberta». La figura plena de decisio i entusiasme no podria esser més
garrida. Magrana entreoberta!

A aquella estimacié el poeta la titula «amistat amorosa». Tres anys va correr darrera aquella bellesa, un xic
rustega. Empero aquell temperament jove i sadoll de passio per forca no podia conformar-se amb una noia, la qual,
malgrat I'amor experimentat vers Aubanel, sentia en llur interior ratxes de vocacio6 religiosa. La vocacié pogué més que
els sentiments amorosos? El cert és que Zani, vers l'any 1854, en un renunciament de tot lo mundanal, va professar
com a a germana de la Caritat. No hi ha que dubtar que la resolucié de Sani fou un cop fortissim per al nostre poeta
provencgal. El comiat que tengué lloc entre Sani i Aubanel fou tot lo trista i sentimental que podia ésser. Aubanel vengué
precisament de Roma per aquest fet dolords. L'amat queda per a sempre dins I'anima de I'amada. Tant fou aixi que la
germana de la Caritat ja mai va poder aconseguir la tranquil-litat d'esperit, ni tant sols la dol¢a quietud que pensava
trobar en el claustre benéfic. Arna errant d'una banda a l'altra, sense que la cura dels malalts la pogués distreure. La
mort de la monge Zani s'escaigué un any després de la de Teodor Aubanel.

Emperd Aubanel era molt estrany en matéria d'amor. Posseia la passioé del timid. L'amor de Zani, essent i tot el
primer, no podia omplir d'una manera eterna i segura totes les idees i tots els sentiments d'aquella vida tan plena de
desitjos. No fou gaire llarg el temps que Aubanel passa sense casar-se. La dona escollida fou Josefina Mazen,
d'espléndides formes estructurals. L'esplendidesa de la seva muller novament el captiva, tant, que no pogué estar sense
dedicar-li el primer llibre d'amor, on s'hi llegia aquesta mena de declaracié apoteosica: «T'estimo com mai no he estimat.
Ja només t'estimo a tu en el mén.» Esta vist que, aleshores, ja Zani hi tenia poc que fer en el cor, de bell nou ences, del
poeta.

Al misticisme del primer amor hi succeia una altra en tota la plenitud de la forma. La bellesa estructural de la
muller, inspira a Teodor Aubanel «La Venus d'Arlés», poema sensual i erotic, i a aquest seguiren altres composicions,
les quals també filtraven una sensualitat atrevida.

Aix0 dona motiu a que els amics mostrassen llur disconformitat. Hi va haver, aixi mateix, un gran escandol,
naturalment exagerat si se compara la cruesa erotica i sensual d'Aubanel amb la d'altres escriptors poetes antics i
moderns. A la bona gent pagesa no era facil fer-li entendre tot el que passava per dins I'anima del poeta. No hi veien
més que un fet contradictori. Teodor Aubanel passava per esser un home tranquil, profundament catolic, amic del cant
litirgic, de la missa i de la processoé. Per la pagesia ingénua, inclis per l'intel-lectualisme provencal, el paganisme dels
poemes d'Aubanel era una de les majors injuries que es pogués cometre contra els sentiments religiosos.

Heus aci perqué els exemplars on estava inclosa «La Venus d'Arlés» no foren posats a la venda i sols en feren
un tiratge de 300. Heus aci perqué es feu contra ell una propanada fortissima. Heus aci perqué fou denunciat a
l'arquebisbe i perqué intentaren retirar-li el titol d'impressor de Sa Santedat. Zani, I'amada d'un temps ja passat, en fou
assabentada, i podent més I'amor arrelada que les regles monastiques li escrigué poc més o menys, aquests ratlles:
«Assolireu els llorers de la gloria abans de dedicar-vos als cants pagans. Abandonau aquest art dolent. Polsau la lira
amb concordanga amb la nostra pobra humanitat, amb el divi Mestre. En nom d'Aquest deturau-vos. Es un acte que vos
podeu fer. No us manca heroisme. Tenc conegut el vostre cor.»

Jaume Aleu, qui ens ha fet conéixer aquests esdeveniments —que desconeixiem— de la vida del poeta
provencal, escriu: «Tanmateix Aubanel no era un lliberti. Al contrari: era un home timid. Totes les seves audacies
amoroses eren purament verbals. Ell mateix ho explica en alguns dels seus versos. Sentia amb vehemeéncia els desigs
de la carn. Per0o s'atenia a la vida de casat. Desitjava amb ardéncia I'amor furtiu i era incapa¢ de copsar-lo
materialment.» «Som capag¢ —deia el poeta— de tots els vicis empero una forca interior m'obliga a practicar totes les
virtuts.»

Aixi fou Teodor Aubanel; un home d'aparences contradictories senyalades especialment per la lluita de I'esperit
i de la sang «que portava a dintre» una lluita que esclatava en llampecs de pobre, segons la propia expressio del gran
Frederic Mistral.

J. BONA-VENTURA.
(13 d'abril de 1929)
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Festa Major

Hi ha una dita popular que fa mencié als tres dijous de gran festa del catolicisme. Ni el Dijous Sant, ni
I'Ascensio del Senyor tenen la magnitud de la diada del Corpus. En aquest dia es commemora el fet esdevingut en
Dijous Sant, més ara, naturalment, esta exempt de la tristor de Setmana Santa i sembla que la festa esdevingui per obra
de l'esclat de I'estiu en un dia de joia immensa.

Festa del Corpus és festa endomassada. Els cors la desitgen. En ella, els capets de las dones amb més o
menys pretensions elegants, hi han pensat més de tres o de quatre vegades. Quants maldecaps i quants d'insomnis!
Quantes vetlles enutjoses haura portat el gran dia a les dametes desitjoses de lluir. Hi hem vist en les vestes brillants i
atraients més de dos desitjos perfectament complerts i tants d'altres d'insatisfets.

Encara hi ha en els ulls somniadors de I'adolescent la brillantor d'una llagrima extreta per la punida del vestit
mal acabat per culpa de la insuficiéncia de la modista.

No cal, empero, barrejar la banalitat amb la gran diada i menys quan tot sembla florir en un esclat de llum, de
flors i d'elegancia. Cap de les grans festes litirgiques es transparenta dins I'anima a l'abast del catolicisme per a
commemorar el fet sublim del Redemptor dels homes. La pompa litargica, I'exhibicié de la riquesa ornamental, posen un
segell de mundanalitat caracteristica i quasi diriem classica.

La festa no pot guardar-se dins els limits que marquen les naus espaioses de les catedrals superbes, ni dins
els altres més limitades i més humils de les esglésies parroquials. Per aix0 ixen a fora els cants i els repics de les
campanes. L'adhesié creient és entusiasta al Misteri Eucaristic. La intimitat no es ve (sic) de cap manera a la festa del
Corpus. La processo es una manifestacio de molta serietat i aparenca. Per sobre la murta espargida s'hi posa la petjada
ferma del portador de la flamaradeta de la fe. Potser que no tots sien sincers. Potser que sota les vestes endiumenjades
i els distintius divisoris hi haja algun coret amagat de poca fe. Potser que a l'assistent per creenca s'hi barregi I'assistent
per conveniéncia. Emperd, tanmateix el dia és gran, espléndid, imponent, i Déu els perdona a tots, els embolcalla a tots:
a pobres i arics, a sincers i a hipocrites.

Rumoreig de seda blanca, rosa, celeste, florejada. Remoreig de I'obrir i tancar dels ventalls incansables.
Remoreig d'oracions dites a mitja veu i muasica litirgica dels cants dels himnes eucaristics. La llum enlluerna. La riquesa
de les joies de les ones elegants, s'ajupen baix I'ombra de protectora de I'estendard. Pompositat religiosa i pompositat
frivola del mon. La dona llueix gairebé no per a satisfer el Déu dels Exeércits. La festa sembla un motiu per a poder fruir
amb tota l'atracci6 la interessant, amb barreja de luxuria, gracia elegant i Gnica de la dona.

Seria indtil voler sebre el nombre dels éxits assolits per les damisel-les en la diada del Corpus. Per a moltes
fou, i per a tantes altres sera, el dia de les il-lusions satisfetes, el dia en qué I'aimant, generalment jovencell inexpert,
queda d'una manera sobtada enredat en la teranyina misteriosa de la dona inconeguda i per tant encara no assaborida.

Ara ens donam compte que tot fent divagacions hem caigut altra volta en lo frivol i banal. Amb tot i essent
aguesta cronica basada damunt un tema prou seriés, no hem pogut estar-nos sense comentar de nou la molt criticada —
inclUs per a nosaltres— frivolitat femenina. Potser que eixes reflexions semblin inoportunes. Tanmateix hi ha un poc, si no
un molt, de veritat en lo que deim. | sind fixau-vos en la cangd manyaga dels ventalls incansables i en la remor
magneética de les vestes de seda, blanca, rosa, celestes, florejada.

J. BONA-VENTURA.
(1 de juny de 1929)
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Arreu del moén

Anglaterra

Tota la premsa del mon ha parlat i segueix parlant de les darreres eleccions angleses. Cal aixi mateix
reconeixer que de tots els esdeveniments politics darrerament ocorreguts aquest és prou important per atreure I'atencié
gairebé de tothom.

La victoria dels treballadors anglesos té una certa influéncia damunt Europa. Hom hi veu un canvi de politica;
un aveng en les negociacions per la pau; un cami més escurcat per dur a terme importants afers a resoldre.

Aquest canvi politic es feia necessari. Baldwin i Chamberlain durant la seva estada governamental han
desplagut una part de I'opinié anglesa. Bé ho demostren les darreres eleccions. El govern conservador s'havia envellit;
era essencialment endarrerit per als problemes d'ara i les solucions dels problemes greus i importants es feien esperar
un temps que ja semblava massa llarg.

Calia un renovellament. El laborisme, partit d'esquerra, ha treballat les eleccions sobre aquesta base. El
desarmament era una arma —i sembla paradoxa— que els treballadors han esgrimit amb molts bons resultats. No
oblidem el Protocol de Ginebra. Austen Chamberlain el féu fracassar. Els resultats foren nuls. Es perdé miserablement el
temps. | d'aquells homes dels qual hom esperava alguna cosa de bo no en tragueren res de nou ni d'interessant.

No confiem, tanmateix, en unes grans reformes que trasbalsin la vida ordinaria d'Anglaterra. La victoria de
Macdonald ha estat indiscutiblement una gran victoria; mes no prou important en la quantitat de diputats laboristes gits
(sic) per obtenir majoria absoluta en la Cambra dels Comuns. Al cabdill laborista per mantenir-se en el poder li cal I'ajuda
del partit vengut que és un partit de dreta. Aixo naturalment és un obstacle per poder desenrotllar lliurement el programa
de les eleccions.

Tot fa pensar que la politica interior anglesa seguira pel mateix cami, menys en alguns aspectes, per exemple:
l'atur for¢cds que cal resoldre ben aviat; de totes maneres tot haurd de fer-se amb el beneplacit del partit coaligat.
Tanmateix, volem tenir confianca en les negociacions que de bell nou comencaran per fixar aixd del desarmament o
almenys en un aveng vers les solucions. La pau interessa a tot el mén. De cada dia s6n més els afiliats a la causa dels
qui desitgen l'avinenga per mitjans pacifics de les qiestions internacionals. Els homes de la mena de Mussolini que han
sofert creim una minva considerable.

Si Ramsay Macdonald aconseguis els resultats que els pacifistes desitgen hom li tendria molt que agrair. Seria
just que se demanas un altre premi Nobel a favor del cap del nou govern ja que la part que pertoca a Asuten
Chamerlain no la creim possible de revisié.

Ahir era Baldwin, el conservador, que dirigia els afers d'Anglaterra. Avui és Ramsay Macdonald, el socialista,
qui ha pres les regnes del govern. Esperem que el treball de governar no envellira les esquerres angleses aixi com
envelli el ministeri suara acabat de caure.

J. BONA-VENTURA.
(dissabtel5 de juny de 1929)
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D'aci d'alla
ASPECTES

Propaganda i tipisme

Un amic nostre acabat d'arribar de Barcelona i amb els ulls plens de I'espectacle de I'Exposicié ens dona una
nova que aleshores nosaltres no poguérem veure confirmada. Empero, alld que dubtavem fou certificat per «La Nostra
Terra» no fa encara molt. Segons I'amic, l'afecte d'aquella propaganda basada en el tipisme que hom volia fer de
Mallorca era gairebé xocant. La parella o les parelles rlstegues dels nostres xeremiers, abillades tipicament, tenien un
atractiu de cosa ingénua amb regust de pagesia de betlem.

L'ignorant és ingenu per naturalesa. Els estrangers i els barcelonins desconeixedors de la terra nostrada
s'hauran vists empesos a una associacié’d'idees no gaire favorable per a nosaltres: l'illa amb els calgons a I'ampla i el
so de les xeremies.

Mallorca, per alguns, sense el vestit tipic de pagés semblaria no ésser Mallorca, com Catalunya mancada de
barretina i porré apareixeria amb menys de la mitat de llur anima.

Tal vegada sembli que no som partidaris de la propaganda que es fonamenta en lo tipic. No ens plau I'éxit del
tipisme, no negant, amb tot, I'éxit d'aquesta mena de divulgacié regional.

La famosa «Bombilla» ha donat renom a Madrid, tal vegada molt més que la mateixa Cort. La dona gitana
«sald» amb la corresponent navalla a la lligacama, encara és avui un dels factors magics que atreuen estrangers a la
terra del sol.

De les caracteristiques tipiques i regionals hom n'ha fet befa continua. Nosaltres creim que I'Gs excessiu del
tipisme —sense esser menyspreadors del localisme i del regionalisme— porta també a aquella mena d'abis que en feren
els qui convertiren I'Espanya en «Espafia de la panderta y del torero».

No envegem un prestigi d'aquest classe. Estimem Mallorca juntament amb totes aquelles coses que li donen
caracter, empero tenguem compte de no fer d'elles un motiu per la rialla.

Per donar renom a un pais no hi ha necessitat que surta a la llum alld que podem considerar vell, estantis o
anacronic, salvant certs casos prou diferents.

Hi ha revifalles que sén francament deplorables.

Hi hagi pau!

Al mateix temps que a New York es ratificava el pacte de la pau, Russia i Xina estaven un dos per tres per
armar guerra. Ambdues, signataries del pacte Kellog, que declara la guerra fora de llei. Ambdues semblaven no adonar-
se gaire dels compromisos contrets no fa molt davant tot el mén.

Preveure els resultats de tot aquell renou de ferramenta era prou dificil. | era trist veure com mentre a una part
de la terra es treballava més i més per les idees nobles de la pau, per un quasi no res, per una simple questié de
ferrocarrils, dues signataries del pacte feien el sord a totes les reconvencions, dispostes a una lluita sagnant.

Els qui pensen que tots aquests tractats de pau sén papers mullats, papers per ficar-los als arxius i oblidar-los,
papers que de res serveixen mentre les nacions no vagin totes d'acord al desarmament, se n'hauran alegrat un xic,
interiorment, de tot aquest cabal russo-xines.

Tanmateix tenguem per seguir —i alegrem-nos d'aixdo— que de no dominar per arreu avui els sentiments
pacifistes, la germanor de races, el respecte mutu, la democracia intima sin6é governamental, I'odi i la bullentor de la
sang novament haurien ences una flamarada cruel.

Nosaltres mateixos érem escéeptics i desconfiavem dels resultats d'aquell pacte que amb tanta cerimonia fou
firmat a Paris. Potser fou una pura formula protocolaria. Un fet per acontentar, ara per ara, els pacifistes, tots els qui
cridaven contra la guerra, tot recordant els estralls i la crueltat de la guerra passada.

Mes, ara les coses semblen haver canviat i d'un bon tros. Hi ha a Anglaterra un govern ideoldgicament
pacifista, un altres als Estats Units que sembla no indiferent a aquesta qiestio, i, darrerament es parla amb molta
intensitat dels Estats Units d'Europa.

Vegeu, doncs, com malgrat tota mena de feixisme —l'italia, el rus, el xinés, etc.— els ideals de la pau sén els que
s'escampen arreu del mon.

Russia i Xina semblaven haver-ho oblidat. Flairaven ja el socarrim infecte. No s'adonaven que les simpaties
guanyades per llurs revolucions —no només per ésser unes revolucions contra sistemes medievals— anaven minvant.

Empero, res; la cosa sembla en cami de resoldre. Els amics de la guerra —de la guerra vista d'enfora—
probablement hauran de romandre amb les ganes.

Els amics de la pau se'n feliciten i, amb ells, nosaltres.

J. BONA-VENTURA.
(3 d'agost de 1929)
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Les gestes heroiques
Alain Gerbault

Els qui ja coneixen la gesta d'Alain Gerbault bé es poden imaginar la quantitat i la qualitat de les aventures
heroiques del navegant solitari. No s6n unes aventures amoroses, ni unes aventures poc més o menys auténtiques.
Sorgides de la lluita que Alain Gerbault ha hagut de sostenir amb el mar, posseeixen l'interés de les coses no vistes,
d'aquells fets que no sovintegen.

Sol, amb un petit vaixell que no passa de 8 tones, —el Firecrest— com una closca de nou ha recorregut,
desafiant onades i tempestes, tres oceans immensos, misteriosos.

No cal haver passat un ocea per donar-se compte del que representa un viatge aixi. No recordam que cap altre
home es ficas dintre una barca, dispost a una travessia transoceanica. Encara que el fet d'Alain Gerbault no porta un
aveng cientific o els resultats practics d'una qiestié nautica en estudi, no podem negar-li que la seva gesta no estiga
aureolada de totes les caracteristiques heroiques.

Imaginau aquest home, amb el mindscul vaixell, sense altra companyia que la de llur biblioteca, formada per
uns 200 llibres, un fonograf i els parells propis per a la navegacio, a mercé de les ones i enmig de dues immenses
blavors.

Els llibres ens indiquen que Alain Gerbault no és un aventurer de la mateixa pasta de tant d'altres; un home
vulgar. Els estima. Els té classificats segons hagin tractat i comprés el mar. Novel-la que par-li del mar, novel-la llegida
compresa i estimada per navegant. | aixi, veureu el nom de Pierre Loti al costat dels de Renan, Shakespeare, Kiplig i
altres. Volum que tracti del mar, dels seus homes dels seus misteris i de les seves rutes, és estudiat per Alain Gerbault. |
aixi, veureu en lloc d'honor de la biblioteca del Firecrest «La vida dels més célebres marins francesos.» Ell mateix és
l'autor d'un llibre titulat «Sol a través de I'Atlantic». Pel titol es pot veure com en deu ésser d'interessant aquesta obra.
Nosaltres no I'hem poguda llegir encara. Potser algun dia arribi a les nostres mans.

El posat d'Alain Gerbault és un posat d'atleta. El vérem retratat a bord deu seu Firecrest «petit com una barca
de paper dins la gran immensitat» assegut a proa, enmig de cordes i veles aplegades. O és amb els dors nu, mostrant el
pits i musculs desenrotllats. Deu tenir la pell colrada pel sol i el vent del mar. Hi ha en llur rostre una senyal ben
definible. Es la tossuderia posada per la lluita constant amb els onades i les tempestes. Es la tossuderia intercalada
entre cella i cella per sis anys de quasi continua solitud i navegacio, barrejats amb el desig de vencer.

Alai Gerbault és arribat a I'Havre. Ha donat la volta al mén. Sol, amb lluir petit vaixell ha recorregut tres oceans
diferents. Coneix la bonanca; el cel blau i la mar blava; les postes de sol magnifiques; la quietud de les aiglies. Empero,
Alain Gerbault sap també dels moments dificils, de les pujades rapides als cims de les muntanyes escumoses i de les
baixades a les balmes feréstegues.

No ho dubtem. En els viatges d'aquest navegant solitari hi ha quelcom de menyspreu per la nostra civilitzacio.
Sembla fugir dels homes; un blasme ideal i heroi contra la gent que en deim civilitzada juntament amb sa etiqueta
encartonada.

Tanmateix no hi fa res. Sia com sia Alain Gerbault ens ha demostrat que és tot un valent, prompte a emprendre
noves rutes heroiques.

J. BONA-VENTURA.
(10 d'agost de 1929)
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Esbozos
Paraje

La Plaza. —¢Habéis estado alguna vez, en domingo, en alguno de esos pueblos que, sin dejar de ser pueblos
en sus diversos aspectos, han pasado ya a la categoria de ciudades? Si; he aqui lo que contestaréis a la pregunta.

iQué ciudadano de verdad, qué hombre de capital, de provincia, no se ha dejado llevar por el tranquilo encanto
de un dia transcurrido lejos del murmullo de los anchos paseos de las grandes ciudades, del inmenso gentio estrujado y
apifiado, como en latas de conserva, en los teatros!

Sin embargo en estos pueblos no todo es quietud y reposo. Los domingos es cuando en estas pequefias
ciudades hay mayor animacioén. Llegaos hasta la plaza; esta plaza por antonomasia que no falta en ningin pueblo. Esta
plaza donde hay infinidad de objetos, de hombres y sobre todo de mujeres. Por esta plaza todas las fiestas van de un
lado para otro los que viven en el pueblo. Si queréis entrar en la Iglesia —la vieja, grande o pequefia iglesia, por donde
ya han pasado Zutano, Menguano, Fulano, cuyos restos reposan bajo las lapidas y a la sombra de cipreses— no os
gueda otro recurso que transitar por la plaza. Para ir a la Casa de la Vila, al Juzgado, al Casino o al Café os veréis
obligados a pasar por la plaza. Tendréis necesidad de alguna cosa de provecho, un objeto cualquiera que exhibe un
vendedor o vendedora cualquiera, de la plaza.

Hay un sin ndmero de cosas agradables, sorprendentes, interesantes, incluso ridiculas en este espacio de
copudos arboles, marcada por mdltiples casas de diferentes aspectos. Alli hallaréis al charlatan encaramado en una
silla, en una mesa de café, en un coche de alquiler; al vendedor de relojes; al mercader de encajes; al verdulero y a la
verdulera; al carnicero y a la carnicera; a la vendedora de pescado; al narrador vara en mano y ante el cuadro pintado
groseramente de un crimen vergonzoso o sensacional, dando la explicacion truculenta a cambo de unas monedas, u, a
veces, al misico o los musicos ciegos 0 semiciegos, vagabundos; musicos cantores de voz ronca, olientes a tabaco, a
aguardiente, a porqueria, con violines, con acordeones, con guitarras, acompafiados de una muchacha espigada,
ojerosa, interesante.

Los pueblerinos damos mucha importancia a este gentio dominguero, viandante o estacionado. Decimos
interiormente: cuanta mas gente y cuanto mas variada, mejor. Vemos en ello un reflejo —débil reflejo— del
cosmopolitismo de las atrayentes, abigarradas urbes. Y eso es para nosotros —los pueblerinos— un timbre de gloria.

iMisera gloria es ésta en verdad! Preguntadlo a los que han salido del pueblo; a los que ya han marchado por
tierras del mas alla de los mares; a los que al hablar se les nota un marcado acento extranjero. Y al hablarles os daréis
perfecta cuenta de una ligera sonrisa que pone un punto brillante, hiriente, en sus ojos. Si, realmente, —puede ser que
os digan— estas plazas domingueras se parecen a un enjambre, a un hormiguero; sin embargo jcuan lejos, cuan
infinitamente lejos de aquellas entusiastas aglomeraciones de las grandes capitales!

El Paseo. —Empero el viajero, el turista, el excursionista, sera gratamente sorprendido al enterarles de que no
muy lejos —tal vez muy cerca— se encuentra el mar. jEl mar si puede ser un motivo de orgullo real para los pueblerinos!
No todas las pequefias ciudades de muchas aspiraciones poseen un balcén, una salida, una perta sobre el azul, el
intensamente azul del mar. Ello sera de seguro la verdadera gloria de la pequefia ciudad, crecida y engrandecida junta o
cerca del mar, sélo debida a la idea genial de los que ya no son y a la naturaleza. Esta gloria tal vez sea la mas legitima;
la gloria, la realidad y el bien que a nadie debe agradecerse.

Si el domingo en que llegéis hace buen sol, y el mar no esti pegado a la ciudad, de las cuatro de la tarde —
seglin sea mas 0 menos calurosa la estacién del afio— un transitar de gente bien vestida, engalanada marchara hacia
un lugar preconcebido; la distancia que media entra la ciudad y el mar debe servir forzadamente de paseo.

He aqui el obligado paseo de la pequefia ciudad. ¢ Qué novio no habra paseado a su amada —un algo ojerosa y
nerviosa— a lo largo del camino y en medio de nubes de polvo? No habra fisico que no haya mirado con cierto desdén
intelectual estas largas hileras de arboles siempre iguales, eternamente, en estado de nifiez. Tristemente, lentamente,
pasearan los enlutados, evitando el paso rapido de les automéviles, y saludando a todos cuantos encuentren en el
camino. Mas, no lo extrafiéis. Es el paseo, también por antonomasia, de la pequefia ciudad. Aqui Fulano saluda a
Zutano y Zutano saluda a Mengano. Todos se conocen; unos no pueden evitar a los otros; saben y comentan las
respectivas historias; la historia un poco novelesca de Fulano; la historia un poco tragica de Zutano; la historia un poco
ridicula de Mengano.

Y asi, hablando, comentando, riendo, van llegando al mar, jal infinito mar!

El Pino. —Habréis sentido muchas veces herido vuestra retina por la belleza sublime de los pinos solitarios.
Amamos a un pino solitario —como Costa y Llobera amaba el de Formentor— que ha crecido alto, fuerte, noble,
desafiador de las tempestades embravecidas. Ha elevado confiadamente su orgullosa copa en tierra nuestra hasta
hundirla, empaparla, impregnarla de azul.

No es un pino crecido entre las brefias de los montes accidentados; es un arbol bello con vistas a la pequefia
ciudad. Sus ramos estan saturadas del encanto, del dolor, de la alegria de la minuscula urbe. Nacié en una corte de
olivos centenarios, de oscuros algarrobos de grotescas contorsiones, de volubles almendros. Tendra cuatrocientos,
quinientos, seiscientos afios; es dificil cronometrar el tiempo transcurrido por sobre los troncos cubiertos de patina.

Ha seguido paso a paso las dificiles transformaciones del pueblo. Ha presidido el crecimiento constante del
namero de edificaciones; ha visto la conversion de las chozas, las cabafias en casas; las casas en palacios. Ha dejado
pasar bajo su enhiesta copa sin inmutarse, sin perturbarse, impasible, el abuelo, al bisabuelo, al tatarabuelo; a muchas
generaciones.

Amamos a este pino por la belleza de su tronco, alto, fuerte, macizo, oscuro: por sus ramas en las cuales el
sol, la luna y el azul han puesto poesia; el viento, el agua y los truenos han filtrado sus cantos; ora canciones litirgicas,
ungidas de paz divina; ora orgias de placer, ora plegarias de desesperacion.

Subid la pendiente orlada de verde charolado de los naranjos; de las retorcidas y biblicas higueras. Florecillas
silvestres blancas, amarillas, azules, moradas, salpican, alegran el tapizado de la yerba. Alli estan los olivos, los
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algarrobos y los almendros humildes, serviles ante la magnifica y orgullosa bravura del pino. En esta miranda, casi
superpuesta sobre la pequefia ciudad, vuestro espiritu sentiriase embargado por una dulce sensacion. La sensacion del
dominio del pueblo; un dominio alegre, alado, espiritual, como es espiritual el eterno coloquio del pino con los
estanques, con el sol, la luna, las estrellas y el azul reflejados, y como lo es la cancién de las ramas, impregnadas del
aleteo de las pajaros.

M. M. SERRA PASTOR.

Sdller, 1929
(31 d'agost de 1929)
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Comentaris
A l'entorn del “Graf Zeppelin”

Després d'una série de temptatives més o menys fructuoses en glestions aeronautiques, no podem negar que
avui en dia sén unes questions casi resoltes. Per afirmar aquesta idea de molts basta recordar la volta a I'entorn del mén
del «Graf Zeppelin». El magnific viatge ha donat una impressié de seguretat i de precisié que hom veu en els dirigibles,
els vaixells-palaus rics i luxosos de l'aire, justament aixd que son els grans transatlantics a la mar.

Empero, és tanta la magnitud de I'empresa, que, malgrat I'éxit aconseguir fins ara per I'aeronautica, es veu que
hi ha encara molt a fer. El «Zeppelin» ha vencut les tempestes. Tanmateix, els avions no encara, la impoténcia dels
guals es manifesta gairebé en casi tots els intents de véncer-les. Aixi, doncs, tal vegada sia justa la confianga que es
sent avui pel dirigible, el qual, donada la seva grandaria, sembla esser de cop major la seguretat.

Amb tot, no oblidem que a Alemanya mateixa se n'ha construit un de hidroavié capag per 100 passatgers. La
conquista de I'espai és admirablement representada per aquests dos aparells de I'aire, ambdds maquines meravelloses
de la tecnica, realitzacions cabals de dues teories oposades.

La volta al méon del «Graf Zeppelin» déna motiu per a moltes suggestions. Els homes de ciéncies
matematiques, els enginyers, els qui senten una atractiu per la nova mecanica, tenen en el dirigible camp obert i
interessant per els estudis. Nosaltres veim dos avencos indiscutibles en el «Graf Zeppelin»: l'aven¢ de la técnica i
l'aveng de la pau. El primer ningd no el podra negar; el segon, malgrat les corrents modernes del pacifisme, pot esser
posat en dubte. El vol del dirigible avui és un vol emblematic de pau. L'ofrena a la humanitat de I'obra meravellosa,
acomplerta per un poble treballador, encara que vengut.

Qui més qui menys es sent un xic sorprés davant la forga constructiva alemany. A aquesta tenacitat, que,
malgrat els contratemps, ha eixit a fora amb I'empenta d'una ideologia nova.

*k%k

Davant nosaltres tenim el que anomenariem historia del «Zeppelin». Procurarem donar esquematicament una
idea d'ella als nostres lectors.

El 2 de juliol de I'any 1900, el primer zéppelin feu el primer vol. No fou un vol afortunat. El fracas dona motiu a
que els enemics del comte de Zeppelin —que eren molts a Alemanya— renovassin i augmentassin les burles d'abans i
I'anomenassin boig.

El comte era un home amb totes les caracteristiques de la tenacitat. A les burles i a I'epitet contesta fent
construir un nou dirigible, esmercant en la construccié la propia fortuna. La sort no va afavorir tampoc aquest nou
aparell. Els vents el prengueren pel seu compte, i de tota aquella obra que havia costat tants diners sols en resta un
munt inservible.

Els amics disminuiren i els enemics i les burles augmentaren considerablement.

Empero el comte de Zeppelin feu el seu cami. Dels fracassos tenguts en va treure llicons profitoses. El tercer
dirigible va passejar-se triomfalment per gran part d'Alemanya, donant a coneixer els grans possibles de l'invent. Els
enemics i els burletes comencgaren a obrir els ulls. Amb tot, el final d'aquesta aeronau fou identica a I'anterior. L'huraca
s'encarrega de fer-la a bocins. Passa el temps, i el comte, amb el treball perfecciona el dirigible d'una manera notable.
Els alemanys en volgueren fer d'ell un mitja per a la guerra. Casi es pot dir que els resultats foren nuls. Els capitals
esmercats en aquelles grandioses aeronaus no eren compensats pels éxits que poden aconseguir com a efectius de
guerra. La major part dels dirigibles caigueren batuts dins els camps enemics fets malbé per les bombes dels contraris.

Potser que el comte de Zeppeling sentis aleshores la caiguda d'una de les seves grans il-lusions, ja que el seu
treball —seqguint el corrent imperialista que dominava l'imper de Kaiser— era un treball casi exclusivament per a la guerra.

L'inventor és mort ja fa algun temps. Per tant no ha pogut presenciar el grau de perfeccionament assolit per la
seva obra. Avui —n'estam casi segurs— no se'n doldria gens de veure com el «Graf Zeppelin», envers de portar bombes,
porta sota el ventre monstre na carlinga comoda i luxosa per hostatjar als homes de pau i als homes de ciencia. El que
fou un temps aparell de guerra, fins a cert punt terrible per la seva novetat, ha esdevingut invent de grans esperances,
les quals no son, afortunadament, les mateixes dels homes de Guillem 1.

*k%k

Portant 51 persones a bord, i amb to el necessari per aquesta mena de vols, el «Graf Zeppelin» s'aixecava a
Friedricshafen, a la matinada del 15 d'agost. Més tard sobrevolava Nuremberg i Berlin i, obligat pel temps, passava a
uns 300 kilometres al nord de Moscou.

Traspassades les muntanyes perilloses dels Urals se n'entra coratjosament dins les regions desconegudes i
gelades de la Sibéria. Va passar per damunt Tomsk i Vladivostok, i, encarant-se amb la mar, va arribar a Toquio després
d'un vol de 100 hores i 10000 kildmetres.

L'Asia intrigant havia estat travessada de banda a banda. Les regions del fred foren observades. Després
arribava el torn al Pacific. Fou aqui on el dirigible, desmentint una vegada més el nom de l'ocea, hagué de lluitar
bravament amb els elements desfets. Aquest pic I'aeronau alemanya va sebre véncer. Tota la virulencia del Pacific ha de
encongir-se davant el seu pas, i, petulant, arribava a Los Angeles per després seguir cap a New York i d'aqui al seu punt
de partida. Minusculs accidents han fet encara més interessant el vol. Accidents que no cal comentar.

Magnific vol, veritat? Tant com la passejada aéria del dirigible, admira i sorpréen la tenacitat d'aquest poble que,
amb tossuderia ferrenya, s'ha emprés amb una tasca i treballara fins que I'hagi portada a un final sempre més perfecte.
Deguda a aquesta voluntat és que podem admirar avui tres obres meravelloses de la técnica: el transatlantic «<Bremen»,
model de perfeccio, que bat el record de velocitat; el «Dornier X» i el «Graf Zeppelin», per al qual hem escrit aquest
comentari.

J. BONA-VENTURA.
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P. S. Particularment, i des d'aqui volem donar les gracies al distingit comerciant establert a Belfort, D. Juan Mayol
Arbona, per l'ofrena que ens feu dels dos volums del navegant solitari, Alain Gerbault. Els hem llegit amb delectanca i
sOn prou interessants perqué no els estimen aixi com cal.

(7 setembre de 1929)

139



Ginebra
Camins de Pau

Don Sturzo —I'excabdill catolic italia— afirmava des de les planes d'un diari de Barcelona —«El Mati»— que les
conferéncies internacionals de La Haia i Ginebra a la llarga portarien sense cap dubte una intel-ligencia universal que
fara impossible moral i materialment la guerra.

Aquesta afirmacié del clergue italia no pot esser més coratjosa. Ho és perqué l'entusiasme de Don Sturzo no
és l'entusiasme espontani produit pel desig o per una senzilla impressioé del cor. «De la mateixa manera que foren
eliminades d'entre els pobles la justicia privada o de la familia, el duel, el judici de Déu, la servitud de la gleva,
I'esclavitud, la poligamia, aixi mateix respon jo, sera eliminada la guerra.» Aquestes ratlles vesses l'optimisme de I'home
que creu, de I'home que espera quelcom de bo i de cert en la nova corrent diplomatica pacifista.

De tot el que hem llegit tractant de les organitzacions per a I'arranjament dels vells problemes de la guerra i
sobre els treballs per a la pau, cap afirmaci6 més categorica, més plena d'optimisme que la de Don Sturzo. Com ja
deiem abans aquesta conclusié esta basada en la fe i la confianga que inspiren tres grans homes d'Estat, com son
Briand, Stresemann i Macdonald. Potser mai el mén hagués vist una voluntat més ferma en el treball pacientissim que
cal per a aconseguir el que tothom desitja, una realitat practica. Per aixo l'articulista blasma als escéptics, als homes
dels somriures burletes. «Per ells —escriu— la guerra sempre ha estat i sempre serd; I'home esceptic no té fe; ell no fara
res per a eliminar la guerra. Solament els que tenen fe realitzen el que volen.» En tots els fets humans de la vida no pot
esser de menys que no s'hi barregi la voluntat. Havent voluntat no pot mancar la fe. La fe mou admirablement la
voluntat. Si els homes pacifistes no creguessin fermament en la pau no caldria que es moguessin d'una manera tan
entusiasta com es mouen ni valdria la pena que defensassin una cosa que creguessin impossible de realitzar.

Doncs, aixi és com una vegada resolt el problema de les reparacions a la Conferéncia de La Haia, novament
es renova la confianga en la Societat de Nacions. Els qui sempre cregueren en ella veuran refermar-se les clares idees
del dema. «Els romantics de sempre —fou escrit recentment— seran potser els Unics que hauran tengut rad en la lluita
contra els esceptics».

Vegi el lector aixi com Briand ha portat la seva idea de Federacié Economica d'Europa al si de la Societat de
Nacions, quan precisament aquesta organitzacio ginebrina acomplia els deu anys de treballs a favor de la pau. La idea
d'Aristides Braind representa una passa avant. Un aveng que no deu passar desapercebut, i que, de fructificar, I'aspecte
d'Europa canviaria radicalment. El projecte de Federacid6 Econdomica d'Europa és tan bell, hi ha posat en ell tanta
intel-ligéncia i tanta bona voluntat que per de prompte semblara una mica utopic. Tenguem en compte que utopiques
també podien semblar —i semblaven anys enrere— totes les realitzacions aconseguides a forca de treballs, de fe i de
paciencia.

Empero son tan complexes la politica i la diplomacia de tan diverses bandes del mon, que fan que la Seu de
les grans esperances sembli una institucié encara no prou forta per poder imposar el seu humanitarisme col-lectiu per
sobre els interesso particulars encara existents; una institucié talment com la somnia el malaguanyat Wilson.
«Certament —escrigueren— la Societat de Nacions és avui molt debil, pero és potser ja més forta que qualsevol complot
gue intentas destruir-la. Sembla que avui no hi ha cap estat amb prou forca, ni amb prou atreviment per a ensorrar-la. |
aixo fa que, malgrat tot, I'organitzacié de Ginebra doni normalment, cada any, pel setembre, els seus fruits, i que adhuc
els acords presos al marge de la Societat, tals com els de Locarno, el pacte Kellog i les actuals negociacions
angloamericanes sobre el desarmament naval siguin inspirats en l'esperit de Ginebra, una poténcia moral en la qual cal
comptar.»

Aquestes ratlles donen a conéixer el qui representa, el qui avui és per al mén la Societat de Nacions. Malgrat
I'angunia, I'escepticisme que sovint traspuen de la Seu ginebrina no es pot mal pensar, ni es pot desconfiar d'uns homes
de treball tan intens i del qual la humanitat n'espera resultats practics i positius.

J. BONA-VENTURA.
Stresemann

Haviem escrit les linies que precedeixen quan ens sobta la nova de | amort de Gustau Stresemann.

Res meés lluny de nosaltres, quan ajuntarem el nom de Stresemann al de Briand i Mac Donald, el pensar que
tan prompte havia de desfer-se el gran triumvirat de la pau. Amb la caiguda d'aquella vida, Alemanya ha perdut el més
gran politic dels seus homes, I'Europa del dema un dels seus col-laboradors de més empenta, la pau un dels seus
defensors més entusiastes.

Per aixo el dol per la mort del ciutada d'Europa no és solament un dol alemany; és gairebé de tot el mon.

Stresemann a for¢a d'obrar com a bon lliberal s'havia voltat del fervor del poble de totes les contrades. Ell, amb
Briand, fou un dels principals factors del miracle de l'acostament de dos pobles, l'odi dels qual passava a esser quasi
ancestral.

Cal lamentar la mort de Gustau Stresemann; cal que Alemanya trobi un deixeble digne de mestre.

J. BONA-VENTURA.
(12 d'octubre de 1929)
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ASPECTES

Matar per pietat

Matar per pietat? Victor Hugo va condemnar d'una manera enérgica en «El somni del Papa» I'acte de matar.
«Matar —escrivia el famos escriptor francés— no pot esser, de cap manera, cosa permesa als homes.» A cap mena
d'homes. Ni a Guillotin li era permés construir la celebérrima guillotina, I'instrument macabre, tallador de tants de caps,
de tota mena de caps, ni al Jurat li és permeés fer recaure una pena de mort, i ni la guerra és licita, sia la que sia llur
finalitat. «<Amb quin dret —demanava Victor Hugo— sorprenen el mateix Déu amb aquest acte?» L'acte arbitrari
d'arrabassar la vida a un germa, a un altre home. «Sia qui sia el qui condemni a mort, el qui mati, o el qui faci matar,
passa a la mateixa qualitat del condemnat.»

De cop, hom pot veure, que I'escriptor frances té prou rad. La vida —en el cas que sia un benefici— no esta a
I'abast dels homes. Esta per damunt el poder huma. D'esdevenir el retorn a la vida una vegada perduda, sabem molt bé
qgue fou per medis sobrenaturals, incomprensibles per pobre intel-ligencia humana. El fet del «miracle» de per si
s'esmuny de la comprensié humana.

El cas de Richard Corbett —el lector ja n'estara assabentat; I'amic «Just» parla d'ell la setmana passada— Victor
Hugo hauria tengut un dubte: Corbett, havia obrat bé o malament? Hi havia pietat, vertadera pietat, en I'acte homicida, o
sols un egoisme amagat, ocult, que li feu alliberar-se de la mare incurable, feta mal bé per la malaltia cancerosa? En el
cas darrerament apuntat no sorgeix el dubte. D'haver-hi el Corbett pietdés neix la indecisié del pensament i per tant el
dubte en el judici.

Podem creure que Victor Hugo que féu veure al papa sota el pes de la intranquil-litat del somni, tantes
injusticies, adoptaria en cals Corbett una posicié condemnatoria, fidel a la primitiva idea: un home no pot matar un altre
home. La vida és un do que esta part damunt ell. Sols Déu és arbitre de la vida humana. No podem negar que aquesta
idea s'adiu perfectament amb el categoric i breu «<no mataras» del Decaleg de Moisés.

Amb tot Corbett assassi, no é€s un criminal vulgar. Fer acabar la vida de la propia mare malalta, d'un tret de
revolver, és de totes maneres un acte cruel -encara que sia pietds— que necessita una gran dosi de sang freda.
L'absolucio del Tribunal de Dragnau ha demostrat una vegada més —tenint en compte que el cas Corbett no és el primer
cas— que el sentimentalisme pot molt bé superposar-se a les lleis. Russia duita per les ansies d'avantguarda té en llur
codi permesa l'alliberacio de la vida turmentada i inguarible per mitja d'una mort dolca. L'eutanasia és, doncs, en aquell
pais permesa i un mitja que hom pot emprar regularment. El Richard Corbett, pietds malgrat no haver-se apartat de la
idea fonamental de I'eutanasia, no deixa d'ésser un assassi; empero un assassi que ha esdevingut llibertador. Un
moment decisiu li basta per obrir a una vida, condemnada per a sempre a moure's dins un cercle dolorés, les portes de
la quietud. L'alliberacié d'un viure sotmés a turments insuperables el final dels quals havia d'ésser forcosament I'entrega
de la pobra carn martiritzada a la terra acollidora.

Victoria d'Hohenzollern

Novament Victoria d'Hohenzollern torna ésser d'actualitat. Aquesta vegada és una actualitat postuma i trista.
Victoria d'Hohenzollern, la germana de I'exkaiser Guillem I, ha mort. El traspas no ha ocorregut a un palau luxdés,
endomassat, encatifat amb totes les comoditats possibles, ni a un castell bru ombrivol i llegendari de la Selva Negra,
sind al departament blanc, nu, net, d'un hospital.

A aquells qui encara creuen amb divisions i subdivisions de la humanitat, en castes de sang més o menys
blava, la mort a un hospital de la princesa Victoria, germana de I'ex emperador d'Alemanya, filla de I'emperador Federic,
cosina del desaparegut Nicolau Il de Russia i de Jordi V d'Anglaterra, néta de la imperial reina Victoria, aixo els
semblara una realitat massa mala d'empassar de tan crua que és.

No massa anys enrere la mort d'aquest dona hauria endolat, per cert temps, potser una partida de corts
europees. Els telegrames de condol protocol-laris i ficticis a mils haurien entrecreuat les fronteres per tot arreu. Avui,
tanmateix, les despulles de Victoria d'Hohenzollern no semblen esser les d'una princesa; son les despulles d'una dona,
gairebé mundana, oblidada dels seus amants. Ni 'homenatge dels Hussars de la Mort, dels quals ella, el seu bon temps,
era coronela honoraria, ni una marxa fanebre, ni un gest de vertader condol I'hauran acompanyada en el traspas.

La vida de Victoria Hohenzollern és una vida de dona galant de novel-la fulletonesca. Del seu viure i del seu
morir hom ne pot treure ensenyances moralitzadores. Nosaltres seriem els primers en apuntar-ne algunes aqui mateix
sing les creguéssim estantisses de tant rebregar-les. Malgrat el seu prestigi reial, i al primer cop d'ull omnipotent, aquest
cap de gri no feu gens de favor al posat grotesc d'emperador d'opera de Guillem Il. Fou primer I'amant d'un princep per
després ésser la seva muller legitima. La primera aventura amorosa no li féu assentar el cap. Un bariton, un oficial
d'hdssars, un rus, un austriac, etc. varen poder assaborir les intimitats d'aquesta dona. Feu malbé la fortuna del princep,
el seu espos. Fou una rebel a les conveniencies que la seva sang imperial li imposava. | ara, darrerament, quan hom
guasi I'navia oblidada, féu la darrera cabriola escandalosa: el casament amb un jove ballari rus, que bé podia esser el
seu nét: el bell aventurer Subkoff.

Quina vida! | quines ensenyances! Veritat?
J. BONA-VENTURA.

Séller, novembre 1929
(23 de novembre de 1929)
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Suggestions de Nadal

Tot aquest enfilat de festes que quasi es toquen tenen un encis extraordinariament propi. Un encis inconfusible;
un matis encantadorament nadalenc.

Prou bé recordam, per poder-ho afirmar, els dies, quasi llunyans, de la nostra infantesa. Nadal i les altres festes
que segueixen omplen els capets infantivols de belles llegendes. Son unes llegendes rosades per la il-lusié6 com un dia
clar de gener; contarelles teixides amb la blanca ingenuitat del nen; amb les perfumades llepolies dels torrons, de les
coques i de les neules; amb el ruralisme beatific d'aquells mindsculs mons que son els betlems.

L'interval nadalenc és un meravellds conjunt de sorpreses per als corets dels infants. Aquestes sorpreses estan
continuament reflectides en els ullets esbatanats. Brillen enlluernats per visions que només es produeixen amb tota la
seva magnitud una volta a any. Per aixo els nins serven d'aquesta epoca records inesborrables; records suspesos de les
blanques neules bellugadisses dels salomons i dels pessebres; estrelles quasi reials a abast de la ma infantivola.

*kk

De totes les grans diades d'esplai i de goig cap n'hi ha que arribi al maximum de les festes de Nadal. Pasqua
de Resurreccid té un precedent trist, ple d'enuig. Pasqua sembla que es talla massa en sec. Si no fos per l'esclat de la
primavera; per la revifalla que s'opera en tot i fins en aquelles coses que semblen més immobils, Resurreccio seria una
festa sense cua; una diada, una gran diada que deixaria pocs records. Empero la natura encara és verge, intacta,
adolescent. Aix0 és una bella circumstancia per enrevoltar de formositat i d'intereés Pasqua Florida. Ja sabem que en té
d'altres d'encisos. Tanmateix cap d'ells, ni la poesia del nom, arriba al maximum retorn de la vida de la natura.

Els infants semblen tenir més preferéncies per Nadal. | els grans sembla que també. Nadal és festa intima;
festa familiar. A I'entorn de la taula parada -més o menys ben parada, segons els mitjans i gusts de cadascu- hi ha un
conformisme ple d'alegria. Pocs son els qui la rifa hagi fets rics. Empero en el bon dia de Nadal més s'estima la riquesa
de la salut i de l'alegria.

Quants de treballs han costat als deixebles i als mestres aquelles encantadores, ingénues felicitacions dites ara
amb veu tremolosa? Qui sap.

Tal vegada amb aquestes felicitacions infantils es tracti de demostrar la valua dels uns i aveng dels altres. Les
felicitacions filials donen molta il-lusié als pares; tant com als infants la vista dels torrons i de les neules caragolades.

*k%k

Els nens enyoren Nadal il'estimen com a cosa propia. Enmig de la celistia nadalenca columbren una gran
estrella de reflexos enlluernadors. Els Reis s'apropen. Ballen dins els capets infantivols les joguines encisadores.
Comencen els bells somnis. Un seguici de somnis meravellosos que es manifesten en nombroses cartes. La lletra és
gairebé tota femenina. La mare és empesa a demanar moltes, moltissimes coses. Prou bé sap que per amatents que
sien els Reis no podran satisfer-les a totes. A la candor d'aquelles veus el cor de mare es sent xop de tendresa. No hi ha
cor per negar-s'hi. Les peticions poden ésser absurdes. El fill, fins i tot, pot arribar a I'extrem de demanar la lluna.
Tanmateix la mare, somrient, demanara als Reis la lluna per al seu fillet.

*k%k

Dels tres Reis el rei Melcion era el que més admiraci6 causava a la nostra infantesa. Melcion amb la pell bruna
ens produia una confianca absoluta. Pel nostre gust, i de poder, ens haguéssim fets amics de bon-de-veres. La pell
envernissada era un motiu perqué nosaltres li tenguéssim una amor especial. Sota la lluentor de I'epidermis hi
endevinavem un cor molt gran, obert de bat en bat a totes les pregaries infantivoles.

Seguit sentiem parlar tan malament dels moros, els pintaven com unes feres tan ferotges, que el sant rei negre
resultava a la nostra Imaginacié d'un contrast commovedor. Avui, ja grans, encara aquell sentiment de predileccié no és
del tot desaparegut. Més que les seves vestidures reials el que encara més admiram és la pell bruna, brillant,
interessant.

*kk

Quin gran atractiu el anar de visita als betlems! Escoltar encuriosits les comparacions dels grans que ens
acompanyaven. Mirar. Veure una multitud de petites coses insospitades. Escoltar. Omplir-nos els ulls de visions
idil-liques. Els pastorets ens semblaven homes vius, fets a proposit per a nosaltres. Empero ens fastiguejava que no es
moguessin, que romanguessin sempre en la mateixa posicio.

*k%k

Les cabales nadalenques resten lluny de nosaltres. Les grans diades del Naixement estan plenes d'encisos per
la innocencia infantivola. Els grans estam exempts de candor. La nostra alegria nadalenca no és comparable amb
alegria dels infants. Coneéixer profundament el desenllag de les vides ens resten energies; malgrat la mort no sia mort,
ans bé vida perennal. Tanmateix no podem menys de posar damunt les il-lusions dels nostres petits un xic de la nostra
magra il-lusio.

M. M. SERRA PASTOR.
(11 de gener de 1930)
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Publicacions mallorquines

Ens plau comentar de nou -ja que no és aquesta la primera vegada que ho feim- la revista mallorquina
intitulada «La Nostra Terra». El treball portat amb constancia per aquells bons mallorquins és digne d'afectués
encoratjament. | ens plau també poder constatar que de tots els fets i actes amb els quals s' ha volgut commemorar el
VIle centenari de la conquista de Mallorca cap dells arriba en valoracié6 a esfor¢ que representa el nimero de
Desembre, nimero extraordinari de «La Nostra Terra». El que acabam de dir pot bé semblar un elogi excessiu; nosaltres
creim que és prou merescut. Aquesta creencga no €s obligada per la simpatia —que diriem innata— com molt bé es podria
suposar.

«La Nostra Terra» és sempre interessant. Emperd el nimero commemoratiu a més d'aquella part literaria i
poetica, aixopluga sota el blau de les cobertes documentats treballs historics que augmenten encara més aquell atractiu
imprescindible a tota revista. Les firmes dels col-laboradors impreses en el «Sumari» donen de tot d'una una impressio
afalagadora. Els escriptors son ja una garantia. Valls i Taberner, L. Nicolau D'Oliver, F. Maspons Anglasell, Ferran
Soldevila, Gongal de Reparaz (fill), catalans tots ells, conreadors de la historia han portat a la revista planes treballades
amorosivolament a I'entorn de la interessant figura del rei En Jaume.

Gongal de Reparaz (fill) dona a conéixer a molts —fa recordanca a pocs— un vertader imperi mallorqui a I'Africa
Septentrional. «Ningl —escriu— a causa de I'habitual parti pris se n'és ocupat fins ara d'aquesta gesta, tan gloriosa com
la dels catalans almogavers a I'Orient». Si bé és veritat que aquella gesta fou obra dels musulmans de Mallorca, essent
anterior a la conquista, i per tant no es deu als catalans-mallorquins, no per aix0 deixa d'esser digne d'entenimentat
estudi. Transcriure en aquesta senzilla recensié com s' efectua imperi mallorqui a I'Africa Septentrional és impossible.
L'espai no déna lloc. Tanmateix abans d'acabar aquest breu comentari sobre «El comerg i la marina de Catalunya»
volem deixar transcrites eixes paraules amb les quals no podem menys d'estar d'acord. «<No m'agradava la facil actitud
d'estudiar, com tothom, exclusivament la historia posterior a la conquista, d'aquesta célebre conquista que s' ha pres
com un abisme separador».

En barreja —en germanivola abracada— apareixen a «La Nostra Terra» gairebé totes les firmes principals de la
literatura nostrada. Lloren¢ Riber ha escrit per a la revista una d'aquelles proses alades, perfumada amb la sentor
classica i baronivola. Salvador Galmés ens presenta una visio rapida del rei En Jaume conqueridor, legislador. Les lleis
gue ens ddna el nostre primer rei s'emporten tota la nostra admiracié. «Prou lliures i liberals —escriu ['il-lustre prosista—
eren els Estats de la Confederaci6 catalanoaragonesa, prou viu el sentiment de llibertat i d'autonomia on s'era desclosa
I'anima del gran rei, i prou vident i obert el seu esperit, per pretenir d'imposar a les terres que conqueria un patré
d'uniformisme convencional sensa fetesa en la realitat. Per aixd el guerrer-conqueridor sabia esdevenir saviament
governant-estadista en forjar organitzacio politica i social dels nous Estats».

«Ramon de Mallorca» (Elvir Sans) ha escrit per a la seva série «Efemerides mallorquines» un final ple de
sentiment. No cal que aqui facem cap comentari als comentaris historics d'Elvir Sans. En una altra pagina un company
escriura sobre «Els mesos i la historia», titol del volum que inclou els estudis del conegut i jove escriptor.

Interessantissima és la investigaci6 de Jaume Busquets i Mulet. La frase de les populars rondalles
mallorquines «Per la fat i fat que la mia mare m'ha comenat, i un punt més, que lo que ara diré sia ver i veritat» quantes
de vegades en la infantesa I'hem escoltada, tot ansiosos, esperant la realitzacié del fet que inevitablement havia de
produir-se al conjur d'aquelles paraules magiques. De grans no ens hem preocupat més. Ara Jaume Busquets ens déna
una llicé —i amb ella una prova de la seva amagada activitat— que malgrat els nostres escassos coneixements, ens
sembla prou encertada. De fet, aquell conjunt de paraules, amb totes les reformes que Mossén Alcover hi ha
introduides, manca de sentit exacte. Quelcom s'hi pot, aixi mateix, endevinar, emperd mai el cabal significat. La
derivacié d'en Jaume Busquets i Mulet resol francament tots els dubtes que hom puga tenir sobre el vertader sentit
d'aquella frase de la rondallistica mallorquina.

L'arquitecte Guillem Forteza hi contribueix amb un acurat estudi sobre la Seu de Mallorca. Amb ell Guillem
Forteza ens demostra que tant val per a les recerques arquitectoniques corn per a les grans concepcions.

P. Oliver i Domenge també hi contribueix amb una documentada «Glossa al Conqueridor», i Antonia Torrens de
Pomar amb una bella pagina cinematografica i pedagogica «Pels petits... i pels grans».

Al numero extraordinari de «La Nostra Terra» no hi podia faltar al menys una seleccié de la poesia catalano-
mallorquina. Maria Antonia Salva, Miquel Ferra, Guillem Colom, Joan Pons i Marqués i ei princep de la poesia Josep
Carner, ens ofereixen magnifiques mostres de sentiment i de forma en habil joc amb les muses.

Uns dibuixos d'Antoni Jiménez, de B. Mas i de Bartomeu Ferra, i dues lamines, tot prou interessant, augmenten
encara més atractiu del nimero de Desembre de «La Nostra Terrax.

*k%k

Casi al mateix temps ens ha arribat I'<cAlmanac de les Lletres». Germa major de la primera és aquest
«Almanac», portador d'agradable fragancia.

El pomell de proses i poesies de I'«Almanac de les Lletres» és forga bell; al fullejar-lo, hom es déna compte del
perfum suavissim, sense fortors que hem seguit olorant ran de les violetes.

Deu any ha fet enguany que I'cAlmanac de les Lletres» fa la seva via. El tragar del cami sembla sempre esser
igual. Sempre el mateix. Poques variants. Un any darrere l'altre aquesta publicacié va ajuntant belles produccions d'un
estol de poetes, d'una i altra banda del mar, la parla dels quals és la mateixa. L'amor a la terra els uneix amb llagos
indestructibles i tots aporten cada u el gra de sorra per formar el bell volum. La presentacio, acurada.

M. M. SERRA PASTOR.
(8 de gener de 1930)
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Tomas G. Masaryk

Bé potser que algu d'entre nosaltres ignori qui és Tomas G. Masaryk. El president de la Republica
Txecoslovaca és avui popularissim i a casa nostra encara el nom Masaryk pot semblar exotic. Aixd no ens pot
sorprendre; sabem molt bé que en moltes coses estam endarrerits.

Tomas G. Masaryk acaba de complir 80 anys. La vellesa d'aquest home és una vellesa que els joves poden
envejar per quan arribin a la senilitat. Aquests 80 anys estan plens d'exemples encoratjadors. Tomas G. Masaryk és avui
el tipus d'home exemplar de la Democracia. Aquesta té sobrats motius per enlairar-lo fins a l'apoteosi en contrast amb
els falsos prestigis autocrates.

Essent la vida de T. G. Masaryk on mirall de democracia, no estranyem, doncs, que llur reflex sia encisador. |
heus ho aqui, precisament: les virtuts del vell president de Txecoslovaquia, més que produir admiracid, encisen.
L'admiracio gairebé és produeix pels aspectes exteriors; en canvi encis que nosaltres deim pervé de dintre.

Els nostres amics poden trobar en el president octogenari aquelles altes qualitats de rectitud que prou dificils
son de trobar en els homes poc liberals.

T. G. Masaryk va néixer del poble humil. Quan érem infants ens feien llegir i estudiar les vides d'uns
personatges que d'estament més pobre esdevenien grans savis i grans herois. La biografia de T. G. Masaryk sembla
ésser a proposit per als infants. Estimula el treball, les nobles ambicions. La familia del que havia d'ésser cap de la
patria la componia gent treballadora. El pare feia de cotxer. La mare havia estat llogada per a minyona a una casa de
Viena. El jove Masaryk tengué que treballar; primer amb el guany ajudava al sosteniment col-lectiu; després, amb una
part d'aquest producte pogué donar-se la instruccié que ambicionava. Aixi fou com essent al mateix temps humil
treballador i bon estudiant, després de nombrosos sofriments i angunies, arriba a posseir un titol academic, anomenant-
lo professor agregat a la Universitat de Viena.

L'any 1882 els txecs aconseguiren la primera victoria. Va establir-se una Universitat Nacional a Praga. Masaryk
en fou catedratic. Les noves generacions reberen del pedagog patridtic una empremta plena de caracter, sadollada de
sentit nacional i de sentit huma.

Estigué a avantguarda dels més eminents professors de la Universitat de Praga. La seva actuacié com a
catedratic fou de tanta forca que hom suposa que els seus resultats sén comparables als de la seva obra politica. Els
esdeveniments posaren en joc les seves qualitats, les quals conegudes ja de tothom li han valgut estimacié de tots els
bons democrates i de tots els vertaders patriotes.

Masaryk abans de la guerra tengué prou cura en crear una consciéncia txeca, educant la joventut i part del
poble en les nobles idees civiques i morals dins harmonia del veritable esperit de la historia nacional.

Des de any 1914 al 1918, Masaryk es revela com home de formidables teories; com home d'accio
extraordinaria sempre al servei i a eficacia del seu ideari politic.

La independéncia txecoslovaca es deu en gran part a I'entusiasme de Masaryk. | encara féu més el gran vell
octogenari d'avui: ona vegada la patria lliberta —octubre de I'any 198- lliura els seus esforgos en fer de la seva terra una
gran nacié democrata on el sobira fos el poble. Cal reconeixer que els nobilissims esforcos de Masaryk no foren
esmercats en orris. Avui moltes nacions de puixanga historica —a les quals sembla que la mateixa historia les sia una
nosa per a desenrotllar-se dins la vida moderna— tenen molt que envejar de 1la republica centro-europea, creada tretze
anys enrere. Des d'aleshores Masaryk n'ha ocupat la presidéncia. Té la confianga sense limits del poble. El president
txecoslovac sap mereixer-la de cada dia més estimar-la.

Es just, doncs, homenatge que els txecoslovacs i tots els liberals del mén han retut al vell president Tomas G.
Masaryk en el seu vuitante aniversari.

J. BONAVENTURA.
(15 de marg¢ de 1930)
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Aspectes

India

Rabindranath Tagore. Gandhi. Dues figures representatives de la llunyana India. L'india que casi només
coneixem pel famés Llibre de la Jungla de Rudyard Kipiling i per la narracio del viatge del novel-lista Blasco Ibafiez.

Rabindranath Tagore és l'encarnacié de I'india sensual, luxuriosa, flonja i plena d'atractius misteriosos. En canvi
Gandhi és el moviment exigent i ascendent de I'india. Gandhi representa I'esperit de la lluita, unes vegades térbola,
altres mansa, per la conquista d'uns drets justos.

Rabindranath Tagore poeta és el maxim poeta indi. Rabindranath Tagore ens porta d'aquella terra llunyana
I'essencia perfumadissima de la selva immensa amb tota llur varietat. Gandhi ens porta la turbuléncia d'un poble inquiet;
un poble amb consciéncia propia; amb ideals ben definits. | aixd no pot venir de nou. El darrer Congrés de Lahore amb
sos cinquanta mil delegats mostra palesament que I'india no és la colonia de cinquanta anys enrere. Hi ha en el pais
triangular un moviment efervescent; un estat d'anim en tensié constant. Si no fos inversemblant diriem que sobre I'india
s'hi acomoda un cel carregat de ndvols grisos promptes a obrir-se en tempesta al contacte de la xispa eléctrica.

Hom pot argumentar que un pais de més de tres-cents milions d'habitants, les aspiracions dels quals caminen
vers un mateix fi, be pot ésser un pais lliure; que, actualment, I'india mostra la seva gran capacitat, i, que per tant, bé pot
governar-se ella mateixa.

El principal obstacle per a la independéncia total de I'india és la seva propia riquesa. Si els productes de les
selves casi verges, si les riqgueses de la jungla no fossin de guanys tan positius, avui, el pais dels mars de Bengala i
Oman, seria, casi seguur, un «dominon» immens, com Canada, com Australia, com la mateixa catolica Irlanda. Aquest
endarreriment indi, comparat amb la marxa dels altres pobles grans, més o menys sotmesos a la voluntat anglesa, seria
incomprensible, si no fos degut a aquell endarreriment, a les propies meravelles de I'india, que sén els principals factors
del floriment britanic.

El pais de la jungla és gran. Totes les coses a l'india es poder fer a I'engros. Darrere els cinquanta mil delegats
al Congrés de Lahore hi ha molts de milions d'indis que demanen i esperen. El réegim de colonia no pot ésser agradable
ni acceptable per a cap pais que tengui consciéncia de llur valua; amb tot, Anglaterra, mostra el seu esperit liberalissim,
deixant reunir a Lahore cinquanta mil persones que sap prou bé que li son hostils, i que es permeten substituir la
bandera imperial per la propia.

Gandhi és una figura imponent. Magre, eixut, ascetic, és elegant treballador per la independéncia d'un poble.
La seva figura és del tot aposada a la de Rabindranath Tagore. Aquest és gras, de maneres reposades i sacerdotals.
Gandhi és inquiet, viu, nervios; sembla en activitat constant. Si dins Gandhi hi entras un esperit de sang i de desfeta, no
hi cap dubte, que a I'india se desenrotllaria unes d'aquelles lluites rabioses entre els canons dels grans encuirassats i les
tropes angleses i els tres-cents milions d'indis. La tesi de la «no violéncia» de Gandhi ha produit un gran bé a la nacio
dominadora i al mateix pais dominat. Avui I'india camina invariablement cap a 'autonomia amplia de «dominion». Potser
el canvi hagi estat massa llarg, empero, cal convenir, que la conquista haura estat feta sense un gran trasbalsament.

Tanmateix el pais de les meravelles vol quelcom més. Es molt ric per alegrar-se amb un regal de «dominion».
Malgrat els diversos matisos politics de I'india, el Congrés de Lahore s'ha manifestat per la independéncia absoluta.
Abans ja, I'any 1927, els nacionalistes en llur Congrés formularen una mocié igual. En 1928 oferiren a Anglaterra un any
de temps per implantar el regim de Domini. La Comissié Simon estudia uns nous estatuts per aquella colonia. Hem de
reconeixer que la Comissié Simon no fou gaire ben rebuda. Les manifestacions contraries al régim de colonia foren
moltes, tantes que la Comissié en pogué deduir quin era el vertader estat d'anim d'aquell pais.

Ara sembla esser el moment propici per a la consecucid. El govern laborista esta animat per idees justes i
generoses. Gandhi avui ja no és empresonat, com ho fou tantes vegades, en époques anteriors. Avui per avui I'India té
casi assegurada la llibertat autbnoma; és un aveng pel cami de noves conquistes. A la tesi de la «no violéncia» Gandhi
hi ajunta una altra tesi: la de no defallir i demanar més, molt més, fins que I'india sia declarada Estat lliure i absolutament
independent.

J. BONA-VENTURA.
(22 de mar¢ de 1930)
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Gabriel Mir6

Per a les lletres castellanes la mort de Gabriel Mir6 representa la trista perdua d'un escriptor valués. Dins
I'ample camp de la novel-la I'escriptor alacanti posseia una personalitat sencera, ben definida. Hom ha volgut creure que
el seu estil literari pertanyia a la mateixa font d'on prové estil «azorinesc» del qual semblava esser, en certa manera,
similar.

Azorin, el prosista-poeta de les belleses assolellades de la Castella eixuta, no té I'encis de la mar, li manca
encis d'horitzé mari. Gabriel Mir6 esta sota la influéncia del sol oriental. El blau del Mediterrani, les masies blanques i
lluminoses de les hortes d'Alacant, les palmeres doblegadisses, infiltren a l'estil de Gabriel Mird infinit, la gracia i
elegancia; esdevé aixi una literatura flonja, agradable i poética.

Heus aci la remarcable diferéncia entre els tres novel-listes més representatius en modernitat, més interessants
de llengua castellana: les boires del nord posen aquella grisor melancolica a les obres de Pio Baroja; Azorin té quelcom
de la personalissima duresa castellana; Gabriel Mir6 esta saturat dels efluvis del Mediterrani, d'esplendidesa llevantina.

La suavitat llisquent, la flongesa, la pulcritud i I'elegancia de la frase perfecta eren coses de les quals Gabriel
Miré no en podia prescindir. No hi ha altre escriptor que hagi assolit una més sencera perfeccio ritmica en la prosa;
aguesta suavitat és inimitable; un altre, sense les qualitats de Gabriel Mir6, volent imitar-lo, faria una literatura forcada;
les frases li eixirien amb un barroquisme empalagador.

Gabriel Mir6 sabia adaptar al seu estil totes les nimietats; els seus ulls clars posaven un interés poétic, un
interés artista damunt els objectes i d'ells en treia aquella esséncia delicada, tan encisadora, propia de Mird. Aquesta
mateixa curiositat d'artista fa de estil de Gabriel Mir6 un estil ple de sensualitat barrejat amb un cert paganisme.
Estimava la Natura amb amor d'un misticisme idOlatra; copsava totes les seves secretes interioritats; era un ardent
enamorat de la bellesa oriental de la seva terra; una de les penes més grosses de Gabriel Mir6 fou, de segur, haver de
separar-se d'aquelles hortes alacantines plenes de la gracia de les masies lluminoses, impregnades de sol i de
mediterrani.

Un record inesborrable, perenne, ens ha deixat amb les «Figuras de Pasi6n». Es en aquestes admirables
descripcions on Gabriel Mir6 ha demostrat més palesament la pulcra finor del seu esperit, la delicadesa del seu art. Les
figures bibliques prenen a la ploma del gran artista formes de realitat viva no exemptes d'aquell encisador misticisme
sagrat.

Gabriel Mir6 fou combatut, insultat. Ell, treballador de la frase perfecta, pulcra, prou bé es mereixia un seient a
I'Academia de la Llengua Espanyola. Emperd Gabriel Mird, independent, s' havia captat enemistat d'un cert sector ultra
catolic, el qual feu fracassar sempre tot intent de premi.

Fou l'any passat que, Gabriel Mir6 davant el nou fracas d'Azorin perqué fos elegit académic, exclama amb un
cert escepticisme ironic, que ell no tenia esperit académic i que dintre Academia seria un home inutil com ho havia estat
en la vida.

M. M. SERRA PASTOR.
(14 de juny de 1930)

146



Autonomia

No hay partido politico en estado de formacion, descontando los de factura dictatorial, que de una manera mas
0 menos extensa no incluya la idea de federacion de las regiones que integran Espafia, y algunos con miras mucho mas
lejanas, incluso de la peninsula entera.

La emancipacion del poder central parece ser la formula, el remedio magico que cure de una vez y para
siempre nuestro mal cronico, la orgia politica, la eterna incomprension a que de una manera obligada se hallan
sometidas aquellas regiones espiritual y geograficamente alejadas de Madrid. El hecho de que todo nuevo partido
democratico cimiente parte de sus esperanzas de reconstitucién de Espafia en la autonomia o en la federacion de las
regiones indica al parecer cuales seran los nuevos derroteros de la futura politica.

No puede haber verdadera democracia, no habra auténtico liberalismo mientras no se reconozca y no se
defienda como principio primordial la soberania de los pueblos en cuanto a la eleccion de sus propios destinos. Negar
los diferentes matices de la unidad espafiola, sus diversas nacionalidades, es ignorar las lecciones mas elementales de
la Historia. Querer asimilar, por ejemplo, caracteres geografica y étnicamente tan opuestos como el catalan y el
castellano, el gallego y el andaluz y el vasco, es empresa cuyos resultados todavia pluedense esperar. A cada intento de
asimilacién ha correspondido un nuevo empuje de nacionalismo, un nuevo avance en el campo autonomista.

Es claramente visible el auge que en estos ultimos tiempos ha dio tomando el ideal regionalista .hay pruebas
irrefutables. La nueva promocién juvenil; las innumerables editoriales en lenguas vernaculas; el interés que despierta
todo cuanto tiene sabor regional; son muestras de lo mucho que se ha adelantado en ses afios la represién. Lo que se
gueria extirpar ha renacido con mas fuerza. Lo que se afirmaba y volviase a afirmar que estaba muerto y bien muerto,
ha resucitado con mas brios que antes, con remozadas fuerzas, presto a la noble lucha. Y se ha visto que el
regionalismo no estaba muerto, que no podia morir porque es esencia de la misma alma, porque quieras que no,
aunque no queramos todos somos regionalistas; todos; incluso los que mas han renegado de su lengua propia y de su
propia bandera, si viniera el caso estarian prontos a defenderlas.

Siendo una realidad innegable la diversidad espafiola, hay que buscar un sistema para que una las regiones
como a hermanas, con dominio propio, dentro de la unidad del Estado; pero nunca una férmula indigna de pueblos
demodcratas que permita que sean suprimidas o subyugadas, regandolas su personalidad, sus derechos y sus
caracteristicas; jamas un medio que permita a una de ellas el domino o la asimilacién de las otras.

Sin embargo, debemos convenir en que no todas las regiones espafiolas poseen aquella capacidad necesaria
para desenvolverse por si solas. Para ello es necesario primeramente saber lo que son, lo que representan en la
historia. Darse perfecta cuneta de su personalidad y de lo que ésta es capaz de realizar. Mallorca posee esta
personalidad; tiene paginas brillantes escritas en sus anales; fue incorporada a la cristiandad por los bravos catalanes
de l'alt Rei En Jaume, de cuyo extenso reino paso6 a formar parte como nacion federada; tuvo reyes propios cuyas
cenizas reposan en nuestra Catedral.

La personalidad mallorquina esté bien defendida. Somos mallorquines con toda la entereza de nuestra raza y
como tales queremos afirmar nuestra personalidad ancestral; somos descendientes de aquellos conquistadores que
supieron dar a la nueva tierra conquistada leyes ejemplares que, dominandola, hacina al mismo tiempo hermana de su
tierra.

Asi es que ante el movimiento del renacimiento catalan Mallorca no debia ni podia permanecer impasible,
como no puede ni debe permanecer impasible su otra hermana Valencia. Nuestra aportacién al renacimiento de
Catalufia no puede ignorarla ningtn mallorquin que recuerde los nombres gloriosos de Mariano Aguil6, Miguel Costa y
Llobera y Juan Alcover.

Somos defensores de la unidad escrita de nuestra lengua catalana. Abogamos por una autonomia regional y
para la cual Mallorca debe luchas y prepararse.

Pero no ignoremos que al lado de Mallorca encuéntranse otras hermanas injustamente olvidadas con
frecuencia.

La colaboracién de Menorca e lbiza es muy importante para Mallorca en su obra de regionalismo. Nuestro
vocablo «mallorquinisme» parece excluir esta colaboracion. No puede ni debe ser asi. Menorca e lbiza tienen que
unirse al movimiento regional; cooperar a los esfuerzos de Mallorca en la lucha contra el poder centralizador; es deber
de nuestra isla ayudarlas; si bien antes deben despertarse del suefio en que hallan sumidas e iniciar el avivamiento de
su espiritu ancestral. Mallorca puede esperar de sus hermanas este reconocimiento de su regionalismo.

Y asi como abogamos por la autonomia de las regiones y por tanto por nuestra autonomia, nos declaramos
contrarios al sistema de federacion confeccionada a medida. Declaranse libres los pueblos que forman el Estado
espafiol que busquen las constituciones que mas convengan a sus particularidades e intereses, lo mas libre y
democraticamente posible.

M. M. S. P.
(21 de juny de 1930)
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Santa y mallorquina

Cabe a los mallorquines una de las mas grandes satisfacciones; la canonizacion de nuestra Beata ha tenido ya
efecto; los rotativos de Palma, sin diferencia de matices, no ocultan su satisfaccion motivada por este importante hecho;
a las concepciones politicas y filoséficas, supera el sentimiento mallorquin, no negando su adhesién a la nueva gloria
regional. Y al indicar a los periédicos palmesanos —portavoces de la voluntad mallorquina— naturalmente sefialemos
también a todo ser de nuestra tierra.

Es éste, pues, un acontecimiento que por su caracter ha hecho vibrar de emocioén nuestro espiritu racial. La
vida humilde de la nueva Santa, de nuestra Unica Santa, lleva en si la gloria pura de Mallorca. Si como ese otro
mallorquin Beat Ramon Llull encarna la ciencia y el amor fervoroso, impetuoso, santificados, la valldemosina Catalina
Thomas es la suma humildad, la virtuosa pobreza escondida en el terrufio, ignorante de las fastuosidades mundanas,
pero presentidas, de las que huyé refugidndose a la sombra claustral de las paredes del convento.

La vida toda de la Beata emana esencia islefia. Es la flor bellisima por su misma humildad, perfumada
suavemente, sin aquella magnificencia de color ni intensidad de perfume, pero con la sencillez innata en una vida de
inefables arrobamientos misticos. Este misticismo une a Catalina Thomas con los corazones sencillos de nuestras
gentes. Su nombre no puede ser ya mas popular; la senda de su vida no posee aquella espléndida brillantez de los
grandes y maravillosos hechos que alcanzan una resonancia universal; en cambio tiene de la violeta escondida la suave
fragancia, del lirio del valle el balsamo perfumado.

Quien ensalza a Santa Catalina Thomas; quien admira en ella la beatifica sencillez de su vida; quien siéntese
atraido por las virtudes excelsas de su vida ejemplar, intimas virtudes excelsas de su vida ejemplar, intimas virtudes casi
desaparecidas, ensalza, admira y es subyugado por la virtud, por el encanto, por la belleza, toda de Mallorca.

El amor y la admiracién por la Beateta son dos sentimientos que nosotros debamos en el corazén casi desde
nuestro nacimiento. Las madres veneradas supieron inculcar en nuestras almas niflas estas dos bellas cosas que
completandose una con la otra forman este favor carifioso inspirado hasta por los mas nimios actos de la vida de Santa
Catalina Thomas.

Esta misma admiracién carifiosa sentimos en nosotros siempre que pisamos tierra del pueblo bellisimo de
Valldemossa, patria nativa de la Beata. Valldemosa esta impregnada de la esencia perfumada de sus selvas; huele a
mar, a pino y a olivo; en medio de sus bosques la figura pequefia, humilde e insignificante de la Beata sobresale con el
mismo candor de las cosas que han salido por si solas, espontaneas.

«A darrera hi va una nina
una nina de pocs anys
que és la flor de Valldemossa
i la gloria dels seus camps».

Su misma casita, tan simpatica y atrayente por su sencillez, los mismos lugares frecuentados por la virgen
valldemosina llevan la conocida aureola de sencillez y de humildad, virtudes consustanciales siempre con la Beata.

Pronto Valldemosa va a celebrar el hecho tan importante para su historia como es la canonizacion de la Beata
mallorquina; las fiestas prometen ser lucidas, dignas de acontecimiento tan grande; forman la comisién organizadora
personas solventes, conocidas por sus arraigados sentimientos regionales; seguramente daran a estas fiestas su
caracter apropiado, sin introducciones de mal gusto. Todos los pueblos de Mallorca deben asociarse a las fiestas de
Valldemosa. Todos deben ofrecer su concurso, concurrir a los lugares santificados por la pisada de la Santa.

Para Mallorca estas fiestas son también de gran importancia. La conmemoracion del acto celebrado el pasado
dia 22 en Roma por el Papa Pio XI, quedara grabado en nuestra historia con caracteres indelebles. Esta acto ha sido la
feliz terminacion de lo que hacia tanto tiempo deseaba Mallorca entera. Las pruebas para la canonizacion han sido
concluyentes. El proceso ha sido largo; pero, por fin, a la humilde religiosa valldemosina se le ha concedido «la gloria y
el honor de los Santos».

Sirve esto de motivo para que nuestra satisfaccion sea mucho mas intensa. Débese tener en cuenta que desde
el siglo séptimo, en que el Papa Gregorio XV canoniz0 a la sabia escritora Santa Teresa de Jesus, ninguna otra mujer
espafiola ha sido incluida en la lista de los Santos. «Mas de tres siglos de devocidon popular han hecho de la Beata
Catalina Thomas la gloria mas pura de Mallorcax». Y la consagracion de esta continua devocién ha sido presenciada por
nuestro Obispo, Dr. Miralles Sbert, Unico superviviente del tribunal que constituyése en Palma por convocar tan largo
proceso. Estamos, pues, los mallorquines, y estan de una manera particular los valldemosines, de enhorabuena; lo que
tanto hizose esperar, ya lleg6, después de todos aquellos precisos tramites; condiciones inexcusables para la
adscripcion en el Santoral Romano.

Pero convengamos todos en que la nueva Santa Catalina Thomas siempre sera para nosotros nuestra humilde
y simpatica Beateta, de cuya denominacién no sabremos ni podremos prescindir.

M. M. S. P.
(28 de juny de 1930)
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Aspectes

La deixalla

El lector de periodics bé es pot donar compte de l'actual reviscolament del sentiment regional. A Galicia, a
Basconia, a Arag6, a Catalunya, a Valéncia i a casa nostra mateix reviuen amb més empenta que abans els desitjos
regionalistes d'una descentralitzacio politica administrativa.

No podem negar que aquesta revifalla la devem en part a la finida Dictadura que tants maldecaps ha donat,
que tant ha fet parlar i segueix fent parlar.

Una de les coses que els regionalistes devem agrair-li és que gracies als seus mitjans combatius i negatius
emprats durant els sis anys d'ignominia, en comptes de destruir I'obra regional, fou intensificada la nostra cultura com
mai abans s'havia fet.

Esta clar: la Dictadura treballa —inconscientment— pel regionalisme i per I'autonomisme.

L'obra dictatorial de sis anys es va desfer en un mes; avui veim com les ensenyes regionals, emblemes
sentimentals i reals —no simples curiositats folkloriques i sentimentals— son respectades, legalitzades diriem, pel Govern
central, per I'Estat.

En veritat i imparcialment alguna cosa deu ésser agraida a la Dictadura. —No hi ha mal que per a bé no
vengui—. Amb ironia cal donar-li les gracies: fer-li ofrena de la nostra gratitud. Més féu en sis anys el dictador per la
nostra causa que qualsevol politic regionalista durant el mateix temps; si bé tothom sap que no era aquesta la intenci6
seva.

Empero, amics, fixeu-vos hi bé: la Dictadura ens ha deixat una funesta heréncia; gosarem posar el Dr. Albifiana
i els seus com un dels mals pitjors, resultant directa dels anys de ignominia.

La vergonya no és acabada: estan segurs. Hi ha la seva continuacié en aquesta mena de feixistes espanyols
de nova factura; la semblanca amb els feixistes italians és innegable. D'aquesta semblan¢a el Dr. Albifiana no se
n'amaga: té les seves «camises negres» a les quals ell ha donat el nom pompds, que molts creuen que hauria d'ésser
sagrat, de «Los legionarios de Espafia.». No sabem corn explicar-vos el perqué del nostre sobtat record d'aquells
efimers «Legionarios de Gibraltar».

Denunciam, als nostres amics, el Dr. Abifiana i els seus ridiculs seguidors per antipatriotes, per antidemocrates,
per enemics de la llibertat i del progrés. Els mals que aquestes «camises negres» poden fer sén incalculables.
Recordem la forca brutal —oli de rici— dels feixistes italians; recordem la lluita armada contra els drets de I'home dels
nacionalistes austriacs i recordem altres lluites d'altres feixistes contra el bon sentit i la ra6.

Ara que acabam de sortir d'un mal somni i ens preparam per incorporar-nos a les altres nacions que ajunten al
progrés la democracia, no haviem de menester que uns quants amb la idea de fer obra feixista ens trasbalsassin la
patria amb intents que serien ridiculs no fossin perillosos.

No negarem al Dr. Albifiana el dret de fer la propaganda i defensa de les seves idees. Nosaltres negam al
doctor Albifiana el dret d'emprar la forca contundent i la coaccié per escampar el seu pensament estrafolari.

La Dictadura ens ha llegats tres nous partits politics, tot tres mancats de realitat; dos d'ells en evident
contradiccio; l'altre —Partido Nacionalista Espafiol- és el fill d'ella més autentic, si bé en grau superlatiu. El dictador no
en pogué fer lo que en volia de la celebre U. P. Potser el Dr. Albifiana ho aconsegueixi amb uns centenars d'homes, que
ell fa pujar, només a Madrid, a 18.000. Aquesta xifra nosaltres la creim exagerada. Tal vegada sia un altre sistema del
Dr. Albifiana; en cas de no poder imposar-se per la violéncia contundent de les armes, imposar-se per nimeros pujats i
ficticis.

Si els nostres lectors tenen més interés per coneixer detalls dels nous feixistes espanyols, vegin el diari
ciutada. «La Almudaina» del 24 del passat mes, on un dels seus col-laboradors de «reproduccion reservada» en una
interviu sembla que en feia la propaganda.

J. BONA-VENTURA.
(dissabte 9 d'agost de 1930)
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Els cosacs: Lle6 Tolstoi

Una de les caracteristiques de la novel-la Els cosacs és que és una novel-la senzilla, talment com la mateixa
ideologia tolstoiana. De no profunditzar-la bé podria passar per una d'aquelles tantes novel-les ingénues, malgrat el
guadro de petita disbauxa que el comte Lled Tolstoi ja ens presenta des de les primeres planes. Només la preséncia
dels tres jovencells cansats, esgotats per una vida de turbuléncies, ens indica que I'obra és alguna cosa més que no la
novel-la de color rosat.

Olenim, el protagonista, esta fermament decidit a deixar per a sempre la vida plaent de gran ciutat. Un amor ha
posat acidesa a la seva anima. El descoratjament ha deixat lassos els seus membres i sols 'ambient llunya i camperol
portaran de bell nou la pau al seu esperit.

Una tragédia intima pesa damunt Olenim. No cal cercar complicacions. Es un fet senzill. Una qiiestié interior
gue gairebé tothom guarda dintre el cor i que en alguns els fa perdre resolucions decisives que bé poden fer canviar tota
una vida.

*k%k

El primer fer d'Olenim I'acosta visiblement a I'autor. Tolstoir i Olenim. Hi ha uns semblanga entre els dos homes:
I'home autor, I'nome protagonista.

Un dia, també, el comte Lleé Tolstoi es senti descoratjat. Les disbauxes ciutadanes i normalitzades li omplien el
cor de fastic. En el cas d'Olenim hi ha reflectit el cas del propi Lled Tolstoi. Un dels principals atractius de les novel-les
de Tolstoi esta particularment en el desdoblament de la seva personalitat. En cada protagonista de novella tolstoiana hi
ha, almenys, un xic de la seva anima, del seu propi ésser.

Aquesta tactica per fer una obra interessant sembla que el compte la opta des d'un principi de la seva vida
d'escriptor. Nosaltres, sovint, hem tengut un cert defalliment en la lectura de llibres super-idealistes i en canvi ens
deixam conquistar el cor pel llibre en el qual hi endevinam, o hi veim clarament, la vida o un tros de vida real.

La novel-la aixi és mes humana, més viva. |, sovint, veim en les angunies, en els trasbalsaments, en les lluites
interiors i adhuc en les alegries intimes dels personatges de novel-la, les nostres propies angunies, els nostres
trasbalsaments, les nostres satisfaccions intimes. Bé podem dir que d'aquestes lectures ens quedam encisats.

Aix0 sols és possible quan I'obra és vital. Quan és humana. Els problemes plantejats s6n prou identificats amb
la seva mena d'ésser. S6n problemes humans que podem trobar sense necessitat d'anar molt enfora; tal vegada a casa
nostra mateix.

*k%k

Olenim, fill d'una familia moscovita, era ni més ni menys que el que solen dir un jove bé. Un home comme il
faut, preocupacio simpatica de l'adolescéncia de l'autor.

La déria del divertir-se, del passar-ho bé el tenia tenallat. La contrarietat, sorgida qui sap de quina mena
d'amor, fou senzilla, gairebé sense importancia. El canvi fou radical, definitiu. La transaccié que media entre els dos
estats posa en tensio les idees cerebrals i d'aqui neix el vertader Olenim: Olenim pensador. En aquesta mena d'Olenim
és on el comte Lled Tolstoi ens déna la primera mostra d'una filosofia, que, temps a venir, havia d'ésser motiu de
desavinenca familiar i, sens dubte, engendradora de la célebre Sonata a Kreutzer.

Quan l'autor escrigué la novel-la —una de les primeres sortides de la seva ploma— encara era entre els
intel-lectuals desconegut. La publicacié d'Els Cosacs fou tota una revelaci6. Hom pogué entreveure, aleshores, l'art
inimitable del comte i la profunditat de la seva ideologia filosofica que el caracter del protagonista deixava traspuar.

Interiorment Olenim menyspreava els homes superposats als demés homes. Bé es podia dir que era un esceptic. Una
de les caracteristiques de la seva incredulitat era que creia tenir la conviccié ferma de la inexistencia de I'amor.

Lled Tolstoi tracta de desfer aquella conviccié. Per desfer-la no es val de I'atractiu magnetic de la dona elegant i
perfumada ni de l'obrereta, la bellesa de la qual ix fora dels parracs que la cobreixen. La dona elegant i perfumada, la
modista bella i atractiva, malgrat la pobra vestimenta, son productes de ciutat. En el cas d'Olenim cal buscar-la enfora,
molt enfora: a Caucasia.

Emperd més que el moviment dels personatges, o sia I'argument de la novel-la, el que admiram d'aquesta obra
és l'art imponderable de la narraci6. L'estil tolstoia encisa. La descripci6 tolstoiana és admirable. Tolstoi ha posat carn i
anima propies en la germinacio d'aquells tipus tan senzills per defora de psicologia tan divers per dedins. Un personatge
tolstoia queda gravat a la memoria per no esborrar-se més. El moviment d'una fulla, el rumoreig d'un riu, la sortida d'una
estrella, una posta de sol prenen a la ploma del comte novel-lista precisions justes.

M. M. SERRA PASTOR.
(dissabte 23 d'agost de 1930)
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Aspectes

Els indiferents

Era any 1905 que el malhaurat Ignasi Iglésies escrivia a la tribuna modesta d'un periodic comarcal de
Catalunya un bell article, escrit en la plenitud de la santa ira, encés d'entusiasme, les paraules del qual eren mostres
visibles dels sentiments d'un cor inflamat.

Hem de fer constar que nosaltres no coneixiem aquest article publicat quan encara teniem molt pocs anys;
quan, bé és pot dir, comeng¢avem a viure. Tenguérem el plaer d'aquesta lectura saborosa molt temps després de la seva
publicacio, quan va esdevenir-se la trista data del primer aniversari del traspas de il-lustre dramaturg catala.

D'aleshores enca aquelles ratlles valentes, impregnades del viu sentiment d'lglésies, quedaren gravades a la
nostra memoria. Ens obsessionen continuament. La mateixa poca llargaria de article encara el feia d'efecte més intens;
les seves poques dimensions ajudaven per una més intima penetracio.

«No hi ha res tan odiés com els indiferents —comencava per escriure el glorids dramaturg. Per si soles, aquestes
paraules, s6n un blasme roent, capag de traspassar les epidermis més endurides. «L' indiferent no és facil que cregui en
res; ni en ell mateix». Ens dol I'escepticisme perqué sembla ésser una plaga com la lepra, amb la sola diferéncia que la
seva propagacio —gracies a Déu— no traspassa certs limits; empero cal convenir que, com la lepra, es proa dificil de
curar.

Tanmateix, on escepticisme és menys comprensible és en el jovent. Un jove indiferent, una anima jove
esceptica a tot, és mereixedora més que de menyspreu, de compassié. A una ment activa li costa de poder comprendre
una despreocupacio cronica per tots els problemes, per tots els afers espirituals, per totes les ansies de I'esperit.

Un indiferent és, ni més ni menys, un parasit d'esperit.

Als amics els hem de dir que es guardin d'aquesta mena de parasitisme. Amics, guardau-vos de la indiferéncia!
No vulgueu ésser parasits de la ment. Sols pel fet de formar part de la humanitat venim obligats a treballar per ella. No
ens referim, tan sols, als treballs materials, ans bé als treballs de I'esperit. Al treball de les idees. Cal tenir idees clares,
definides; tenir marcada la trajectoria; saber quins sén els camins de les nostres conveniéncies espirituals.

No importa, si tant voleu, els temps de la recol-leccié del fruits d'aquesta mena de treballs. Treballar amb la
vista posada enfora, potser per alguns sia treball de foll. Tenir idees, sense que us sia probable recollir el fruit directe
d'aquestes idees que sustentau i us plau refermar, portara al vostre cor satisfaccions, intimes satisfaccions, com mai les
heu hagudes.

L'lglésies preferia més un fanatic que un indiferent, .«Els fanatics i els sectaris creuen en alguna cosa, lluiten
per assolir un ideal, viuen encara que neguitosos, esperancats». Més por ha de fer a la ment activa, una ment parasita,
una ment esceptica, que 'nome embolicat dins absurd. L'escepticisme és gelat. No prendre partit per res, no interessar-
se per res indica condicions sensitives molt pobres. Dins el terreny de la indiferéncia, s'hi sent el fred d'una gelada
eterna, on el sol per intens que sia no arriba a posar-hi una mica d'escalf. | és tristissim veure com, malgrat tot I'encis de
la llum, els indiferents no desperten; en despertar i tot volen romandre esceptics.

Pobrets! Donen lloc a la nostra compassié. S6n uns malalts casi inguaribles, Curar-los és casi un miracle.
Demanar que aquesta mena de cervells es posin en moviment, que ixquen d'aquella quietud letargica és com demanar
al Poder invisible que ens allargui els dies de vida que d'antuvi tenim assenyalats.

«Oh indiferents, animes embotades, insensibles als dolors i a les alegries dels cors esperancats! Si sabéssiu el
mal que féu; si un dia, només un moment, ho reflexionéssiu, ben segur que us convencerieu de la vostra missio en la
vida, us redrecarieu encesos de vergonya o us moririeu de pena en veure inltils que sou per a cap obra santa, per a tot
allo que sublima home, fent-lo digne de llurs consemblants.»

Aixi és que davant les al-lusions que sovint sentim en boca dels esceptics, bé podem contestar amb les
mateixes paraules del gran intel-lectual sorgit del poble, i fet intel-lectual per al poble.

J. BONA-VENTURA

Séller, Setembre
(13 de setembre de 1930)
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Un funicular aéreo al Puig Mayor

En nuestra edicion del sabado de la semana pasada dabamos cuenta a los lectores del Séller de una noticia, la
cual, siendo de importancia, debe interesar a todo mallorquin. Por el titulo que encabeza este editorial se comprendera
gue nos referimos al proyecto de ascension a nuestra mas elevada cumbre, proyecto elaborado por el joven e ilustrado
ingeniero Antonio Parietti.

Tratemos, pues, hoy de poner nuestro modesto comentario a tan magna obra. Comenzaremos por hacer
patente desde esta columna frontal nuestra sincera satisfaccién, enviando al Sr. Parietti cordial enhorabuena, maxime
tratandose de un hombre despierto al moderno sentir de la vida, preocupandose para que en Mallorca el turismo
encuentre toda clase de facilidades. A ello también nos obliga el conocimiento que tenemos de sus obras, algunas en
proyectos esbozadas, otras en construccion, como la carretera de Lluch a Sa Calobra, verdadero alarde de técnica, y a
la cual debe unirse indudablemente nuestra carretera —jtodavia so6lo en proyecto!— poniéndonos en facil comunicacion
con el Santuario de Lluch.

La construccion del proyectado funicular aéreo para la subida del Puig Mayor sera obligado motivo para que
mucha gente, de aqui y de fuera de aqui, desde aquella altura pueda admirar nuestra belleza global y poner en practica,
durante el frio, deportes propios de paises nevados.

No daremos aqui detalles del proyecto; ya que el lector los hallar4 en este mismo nimero en una conversacion
que transcribimos del Sr. Parietti con un redactor de nuestro colega «La Almudaina». Por ella darase cuenta de cémo
resultara facil el ascenso y es descenso y de cémo quedara comodamente simplificado un camino que ahora para
recorrer son menester tres cosas, indispensables todas ellas: mucho tiempo, buenas y fuertes piernas y una suficiente
dosis de entusiasmo. Y asi y todo es regular el nimero de los que visitan el Puig Mayor en su cumbre mas elevada, a
pesar del mal estado del camino de herradura, solamente en parte aprovechable, y de la carencia en absoluto de la mas
elemental comodidad. No nos cabe la menor duda: con la implantacion del funicular la gente, deseosa de admirar el
paisaje todo de la Isla, serd numerosa, y aquellos bellos lugares, ahora ordinariamente solitarios, van a verse muy
concurridos por turistas de la mas diversa nacionalidad.

La obra es sencilla, y sin embargo hasta ahora nadie habia dado con ella. Su importancia es, a todas luces,
bien visible. La instalacién del funicular aéreo exigira otras comodidades, dos de las cuales seran innegablemente
necesarias: una la construccién de un hotel en el punto de partida o estacion del funicular, paraje de belleza indiscutible
y lugar adecuado para la vista al Gorc Blau, Lluch, Torrent de Pareis y la accidentada obra de La Calobra y Tuent; y la
otra, la obra la que tanto hemos suspirado, sin que hasta ahora pasara de ser un mero proyecto, aprobado y todo; nos
referimos a la carretera Séller-Lluch.

A decir verdad, no hubiera estado mal que la estacién del funicular tuviérase que construir dentro el término de
Soller, por la novedad que nuestra ciudad cobraria con la nueva atraccién, y para que asi fuera, ciertos elementos
influyentes se han interesado. Sin embargo, sabemos que el Sr. Parietti ha manifestado que la falda del Puig Mayor cae
de lado de nuestra ciudad, dada su gran pendiente, casi vertical, que dificulta la colocacion de las torres de amarre del
cable.

Antes estas manifestaciones y como buenos sollerenses debemos intensificar nuestra campafa para que la
construccion de la carretera Soller-Lluch sea pronto un hecho. Esta via va a permitir en facil visita y en recorrido de poco
durada el conocimiento de todas las bellezas y atracciones de aquellos importantes lugares, y que ahora, por lo dificil
que ello resulta, los ignoramos.

La obra, pues, del funicular aéreo al Puig Mayor reportara otros beneficios que Mallorca sabria explotar para su
provecho. ¢Quien no comprendera, por ejemplo, que la cdmoda visita a nuestra mas elevada cumbre sera admirada?
Nuestras sociedades de fomento de turismo pondran, sin duda, especial atencién a fin que resalte en la propaganda tan
notable belleza. A la propaganda de las cuevas de Artd y de Manacor, de nuestra costa brava, con Formentor, Cala
Ratjada, Torrent de Pareis, etc., afiadirase pronto la del Puig Mayor, y hemos escrito pronto no porque la pluma sin
guerer se nos haya escurrido de los dedos, sino porque estamos bien informados de que para que la construccion de la
obra empiece so6lo falta la concesién del Estado. Los ofrecimientos de capital han sido numerosos, quedando por tanto
la parte econémica, que muchas veces es la mas dificil de conseguir, resulta.

Estamos, pues, ante la implantacion de un funicular con el cual, a decir verdad, nunca habiamos sofiado. El
proyecto del Sr. Parietti es interesantisimo, y por la importancia que encierra bien merece nuestro entusiasta elogio.

S.
(4 d'octubre de 1930)
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Homenaje a Mn. Costay Llobera

El octavo aniversario de la muerte de nuestro excelso poeta Mn. Costa y Llobera ha dado motivo para que
Alanis, otro poeta, lanzara a los cuatro vientos, desde las columnas liberales de El Dia, su idea, que nosotros tenemos
hoy la satisfaccion de recoger.

Esta idea de homenaje al cantor inmoral de Formentor es a todas luces plausible; plausible por la honrosa
intencidon de perpetuar la memoria de uno de los principes de las letras mallorquinas y plausible también por las vias
que indica para su realizacion.

La obra de Costa y Llobera es de reconocida importancia literaria; alabada por hombres de letras de fama
mundial, entre ellos Menéndez Pelayo, a cuya clara inteligencia mucho debe la literatura catalana. Anotamos esto, no
porque de ello necesitamos para engrandecer la obra gloriosa del gran artista mallorquin, sino para que, viéndose como
es juzgada de modo tan favorable y honroso para la patria por eminencias criticas, los mallorquines, que es como si
dijéramos los propios interesados, tengamos olvidado casi del todo a este poeta excelso y a la obra de este poeta. Con
ser esta obra tan meritisima no existe en Mallorca, a la que tanto glorific6 con sus cantos, un recuerdo digno que
perpetle su figura, que marque de una manera imperecedera en la piedra, en el marmol o en el bronce los rasgos del
gloriosa autor de El Pi de Formentor.

Si en la historia literaria de Miguel Costa y Llobera sélo figurase el canto sublime al pino de sus entusiasmos
amorosos, mereceria la gratitud eterna de todo amante de la patria. La lectura de estos versos Unicos, nunca cansa,
siempre encontramos en ellos la fragancia del perfume constantemente renovado, el sabor de un siempre nuevo manjar
en el cual se percibe toda la esencia emanante de la tierra, toda la pasién de un amor sin limites. Y si hemos hablado de
El Pi de Formentor —a ello nos ha inducido el conocimiento universal que posee el poema— bien pudiéramos también
sefialar y colocar a su misma altura otras producciones tan vivamente sentidas, vividas y perfectamente metrificadas: La
Font, Defalliment, L'Harpa, La Tosca, Troballa de N'Elisenda, L'era d'Escorca, La gerreta del catiu, etc.

No extrafiamos, pues, que el espiritu sensible de este otro poeta no pueda adaptarse a la indiferencia, al
menos externa, en que Mallorca ve impasible, inmutable, el paso de los afios sin que la memoria de uno de sus mas
grandes poetas, sea debidamente perpetuada. «No podemos resignarnos a este olvido —escribe Alanis— porque
consideramos en la poesia un valor eterno, si tanto se quiera temporalmente eclipsado, pero jamas sustituible por la
aviacion, el fatbol y el motorismo, de esta ni de ninguna época. La Odiesa fué escrita —y permanece y permanecera
mucho tiempo aln- después de muchos siglos en que el Mare nostrum viese la primera vela, invencién no muy distinta
esencialmente de la primera nave aérea. No podemos resignarnos porque bajo la moda accidental, hay en la obra de
Costa y Llobera una substancia inmortal». Pues bien, esta substancia inmortal de que nos habla Alanis, merece por su
misma perennidad que se le rinda homenaje debido.

Mallorca ha contraido su deuda con una de sus hijos que mas gloria literaria le han dado, uno de cuyos cantos,
traducido a todos los idiomas, ha traspasado todas las fronteras, arrastrando la intensa vibracién de la isla, empapado
con el halito perfumado de nuestros pinos.

Un homenaje digno de Mosen Miguel Costa y Llobera y perfectamente adaptado a su manera de ser seria el
gue sugerido la pluma indomable y atenta de Alanis. Después de haber ya satisfecho Mallorca la deuda contraida con
dos ilustres de su tierra, José M. Quadrado y Juan Alcover, erigiéndoles dos monumentos que recuerdan el hombre y la
obra del hombre, es de una injusticia manifiesta que el poeta de Pollensa permanezca, si no olvidado, casi olvidado, y
que su patria aun no hayale ofrendado artistica y noblemente el tributo de su homenaje.

Alanis ha pensado que la ereccion del monumento a Miguel Costa y Llobera debia efectuarse en Formentor. El
lugar parécenos magnifico. La palabra Formentor lleva en si todo el encanto del lugar poético y hasta hace poco
solitario. Con todo, debido al reciente modernismo alli arraigado, la palabra ha sufrido una desviacién en el sentido que
mas place a la espiritualidad; hoy, al citar aquellos bellos lugares mas se recuerda la obra material —muy meritoria por
cierto y digna de toda alabanza— de Adan Dihel, que la obra espiritualisima y literaria del sacerdote artista. Es natural
esta visible desviacién apuntada. Sin embargo es conveniente unir Formentor a su poeta, «el cantor mas excelso del
Mediterraneo», de manera que los dos nombres aparezcan en todos los momentos inseparablemente asociados.

«Por eso mismo —dice Alanis— por haberse actualmente convertido Formentor en uno de los parajes mas
visitados de la isla, yo propongo que en Formentor se consagre el monumento de Costa y Llobera». Y este monumento
seria «una sencilla estatua sobre un sencillo pedestal». La idea place a todos; también es elogiable el lugar de su
emplazamiento «nada de exaltaciones teatrales sobre abismos batidos por las olas». «En un claro de bosque
discretamente apartado de todo bullicio, bajo la sombra de los pinos amados, y rodeado de cuatro pedrissos. Para llegar
hasta aquel sito de dulce recogimiento, un modesto camino abriase poniendo en comunicacién dos lugares tan
distanciados en esencia. jJuntemos nuestros esfuerzos a los de Alanis para la consecucion de una obra que
consideramos de patriotismo.»

S.
(31 d'octubre de 1930)

153



Elecciones

El hecho que después de seis afios de suspension de las leyes constitucionales pueda comprobarse un
verdadero interés publico, al cual podriamos clasificar en interés de simple Diputados y en interés civico, alrededor de
las préximas elecciones para Diputados y Senadores, indica que la educacion politica, a pesar de todo, ha progresado
en el pais, mas, tal vez, de lo que, dada nuestra arraigada indiferencia, podiamos esperar.

Hasta en estos mismos momentos podria creerse que las elecciones irianse aplazando, alegando caprichosos
motivos, y que por tanto la movilizacion de nuestros representantes en la Corte hariase esperar. Hoy, ya no. Ha
guedado ya desvanecida aquella duda de si habria o no habria elecciones, y ya todo el mundo espera confiadamente
en que pronto sera puesto en vigor el arrebatado derecho de ciudadania. Esta general creencia es confirmada por los
ultimos acuerdos tomados en el Consejo de Ministros celebrado el miércoles de la semana anterior, entre los cuales
figura para el 1.° de Marzo del afio que viene la eleccion de Diputados y para el 15 del mismo mes la de Senadores.

Habra, pues, elecciones, salvo el advenimiento de hechos que en estos momentos son dificiles de prever.
Ahora bien, el pueblo parece estar interesado por saber quién efectuara las elecciones; dos grupos, al parecer, estaban
interesados en soportar el trabajo y a hacerse responsables de todo aquello que concierne a dicho trabajo. Estas
agrupaciones las forman el actual Gobierno y los liberales. EI Gobierno ha precisado la fecha; ante ello seria
equivocacion pensar que el general Berenguer no estuviese firmemente decidido a la consulta electoral. El general
Berenguer desea hacer las elecciones; es un medio preciso y urgente para el retorno a la normalidad constitucional;
ademas, el general Berenguer en lo que lleva de gobierno ha experimentado que se puede vivir un cierto tiempo sin
colaboracion popular, sin Parlamento, pero que al cualquier momento, sin aviso previo, puede llegar de Europa una
advertencia en la cual dernostrariase claramente una nueva manifestacion de desconfianza en la estabilidad financiera
de Espafia y en el valor de su moneda.

Habra elecciones porque ellas se imponen. Seria absurda pretension que un pais civilizado pudiérase gobernar
como las tribus de Africa. Hace tiempo que Espafia vive politicamente alejada del resto de Europa y a ello hemos
contribuido todos un poco: la ignorancia del pueblo; los prejuicios tradicionales, lastre pesadisimo de la conciencia
popular adormecida; los elementos interesados aristocraticos, militares y eclesiasticos; la falta de ciudadania verdadera
gue de ninguna manera puede cobijarse en la palabra «patria» en su sentido hueco y abstracto que algunos hanse
esforzado en acostumbrarnos.

Los esparioles no hemos laborado suficientemente para hacer efectiva nuestra entrada en el consorcio de las
naciones democraticas europeas. Vivimos en un triste alejamiento medio africano, de espaldas a Europa; entre las
naciones del viejo continente Espafia es una de las mas apartadas de toda colaboracion. Politicamente, las naciones de
los Balcanes viven mas ligadas a Europa que nosotros. Pero, he aqui que esta desunién parece que pronto va a
terminarse. Politicamente y econdmicamente, quiérase o no, estamos vinculados a Europa y por tanto los problemas de
la politica interior dependen de la politica europea que hace, sin que casi nos demos cuenta, que sigamos un camino
muy diferente de nuestras antiguas concepciones.

Esta indiscutible realidad fue la que hizo terminar de una manera tan sorprendente la dictadura de Primo de
Rivera y la que acaba de proporcionar una leccion elocuentisima al Gobierno Berenguer. Nuestra divisa nacional bajo
rapidamente cuando suponiase que la convocatoria a elecciones se alejaba, tanto, que no podia precisarse cuando iban
a celebrarse, y que la imperiosa solucion de ordenar las finanzas espafiolas con leyes votadas por el Parlamento
haciase imposible; pero subié nuestra moneda —mas de siete enteros con relacién a la libra esterlina— cuando el
gobernador del Banco de Espafia se ha puesto en comunicacion con Europa. Por eso mismo el Gobierno Berenguer,
que ha podido comprobar esta realidad, ha dado la seguridad de que habra elecciones y no se cansa de repetir esta
afirmacion todos los dias para que todo el mundo se entere.

Quien hara las elecciones es un punto ya mas obscuro, al parecer muy dificil de aclarar. Diriase que surten
obstaculos para que Berenguer pueda cumplir su cometido, presentandose la situacion muy confusa. Habianse
presentado hace algunos meses dos instrumentos capaces para la gobernacion del pais; estaba el bloque conservador
bajo la direccion del lider regionalista Sr. Cambd6 con el duque de Alba y el dugue de Maura, y la concentracion liberal en
la que actia como jefe uno de los hombres mas perseguidos por la Dictadura: el sefior Alba. Esta concentracion liberal,
por lo que decia la Prensa, era la més interesada en la sucesion del general Berenguer, y no en un plazo lejano, a fin de
que las elecciones se efectuasen bajo el mandato de los liberales. Todo quedaria en claro si se supiera en qué
verdaderas condiciones fué aceptado el poder por el actual Gobierno; sin embargo, a su advenimiento manifesté que
venia a establecer la normalidad, a devolver al pais la perdida constitucion; si el general Berenguer dejara que otros se
encargaran de restablecer la normalidad constitucional daria la impresién de que sus promesas no han sido cumplidas
aunque sus deseos hanse visto demostrados de una manera clara. Mientras tanto, esperemos confiadamente y
preparémonos para cumplir con nuestro deber de ciudadanos.

S.
(22 de novembre de 1930)
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Las notas del sefior Cambé

Lo mas politicamente interesante de la semana ha sido, sin duda, las notas que el lider regionalista Francisco
Campo ha entregado para su publicidad a la prensa madrilefia.

En los momentos actuales en que la politica espafiola muéstrase de dia en dia mas confusa, la reintegracion
de Cambé a sus actividades de antafio indica que tal vez no esté del todo perdida la normalizacion nacional, dejando
columbrar el periodo en el cual todos los problemas econdmicos, sociales y politicos tengan cada una de ellos su
adecuada solucién favorable. Esto nos lo hace pensar sus notas, que son el anticipo de otras, no menos interesantes,
seguramente, y de un anunciado manifiesto al pais, que, aunque actualmente desconocemos, podemos ya entrever
cual sera el espiritu con que estara escrito.

La salida de la actual anarquia politica espafiola es una cosa que debe interesar a todo ciudadano amante de
la democracia y del orden. Y téngase en cuenta que se puede ser ordenado y al mismo tiempo ferviente demdcrata, a
pesar de lo que se diga de que lo uno excluye al otro. Asi claramente lo ha demostrado el Sr. Camb6 en sus Ultimas
manifestaciones escritas, declarandose partidario de unas elecciones sinceras, cueste lo que cueste, peligre lo que
peligre, salga lo que salga, ya que sin la participacion libre y sincera del pueblo es del todo imposible una labor
gubernamental eficiente.

La sinceridad en las elecciones es cosa principal y de primera importancia, de imprescindible importancia para la
apertura del nuevo cauce dentro del cual deben seguir su camino hasta la solucion todas las cuestiones que afectan a
Espafia para su engrandecimiento pacifico. Débese poner ante todo la voluntad nacional; si ésta es escamoteada por
medio de malas trampas o ahogada en su verdadera expresion por la imposicion de la fuerza bruta, no habra buena
voluntad, no habra politico inteligente por mas ilustre que sera que sus esfuerzos no se vean estrellados.

Habra, puede ser, otras soluciones a tal confusién politica; sin duda, hasta soluciones reprobables que nos
arrastrarian a una mayor verglienza que la pasada, demostrando a los ojos de Europa nuestro atraso y nuestra
insuficiencia. Ninguna, empero, por su mismo radicalismo democratico como la de un Parlamento, elegido sin
subterfugios, verdadera representacion del pensamiento nacional.

Asi lo sefiala el lider regionalista; creyente en la sinceridad del Gobierno actual; confia en que éste efectuara
sinceramente las elecciones anunciadas. Si asi lo fuera, lo que ahora con amafios quiérese hacer triunfar entraria en
peligro mayor; por monarquismo, por la misma defensa del régimen, es necesaria la imparcialidad del Gobierno no
estas funciones de ciudadania; «no hay derecho a quejarse que no haya ciudadania mientras el Poder intervenga para
asfixiarla donde surja... y no a su gusto. Esto es lo mas revolucionario que puede ocurrir en un pais, porque es la Unica
justificacion de las apelaciones a la violencia.» «El hecho de arrebatar a un republicano el acta que le dieran los
electores seria contra el régimen ariete mas eficaz que la campafa de una minoria.»

Los anteriores parrafos tomados de las notas del Sr. Cambo son pruebas demostrativas de como ve y juzga
estas cosas el jefe del regionalismo catalan. Su monarquismo y su conservadurismo no le privan de ser sincero y
demdcrata, haciendo prever donde estan los peligros para el hundimiento de lo que sustentan sus ideas, donde el
acierto y el error de los actuales gobernantes y la solucién inmediata en el Parlamento de los problemas regionales. Su
imparcialidad no le priva para que nos diga como eran de insuficientes, como servian mas bien de estorbo para el
desarrollo de la vida nacional aquellos partidos que aun tratase de resucitar, llamados partido liberal y partido
conservador, los cuales «vivian en el acuerdo tacito de no afrontar ni resolver ningun problema que ofreciera alguna
dificultad, como la ofrecen siempre los problemas vivos.» Y nos sefiala como Maura, estadista excepcional, sucumbié
anta aquellas fuerzas-obstaculos que hacian imposible un decidido avance de la Nacion, y como también hubiera
sucumbido Canalejas, politico a la europea, si no hubiera sido asesinado, dadas sus orientaciones hacia un moderna
arte de gobernar.

Las notas publicadas del ex-ministro estan dotadas de un espiritu de novedad que por lo que ello revela bien
merece nuestra atenciéon. No en balde han pasado estos afios de dictadura; después de la dura leccidon hacianse
imprescindibles nuevas concepciones, ideas remozadas y encaminadas hacia la Europa democrética, factores de un
sistema aun desconocido vergonzosamente por los espafioles. Esta renovacion anotada ha hecho, -naturalmente-
elevar la disconformidad, si no la protesta, de una buena parte de la prensa reaccionaria, detras de la cual aparecen los
prohombres de la vieja politica y los amigos enmascarados de una dictadura; todo ello por estar interesados en no salir
-ni aun intentarlo siquiera- de unos moldes corrompidos y anticuados.

La reintegracion de Francisco Cambo a la politica espafiola bien merece el aprecio de todos, pues ello indica la
voluntad decidida de que esta dotado para afrontar y resolver nuestros problemas nacionales.

S
(13 de desembre de 1930)
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Els homes de la gran guerra
El ciutada-soldat

Avui, dissabte, a les primeres hores del mati, ha fet vuit dies que el mariscal Joffre lliura la seva anima a I'Etern.

El record del traspas del militar franceés és ben viu encara. La premsa de tot el mén va plena d'articles
necrologics, obligant al lector a fer memoria sobre qui fou i quins foren els mérits de Jaume Josep Cesari Joffre.

Més que els seus mérits de guerra, més que la seva llarga i gloriosa vida de militar i que al vencedor del Marne,
el que nosaltres admiram en el mariscal és la seva bonhomia pagesa, és la seva manera d'ésser, més que I'home
d'heroicitats enlluernadores, home de calcul i de precisio que no es deixava endur per les falses epopeies.

A la seva bonhomia pagesa devem l'adaptacié6 amorosa de I'home militar a les institucions democratiques
establertes per la lliure voluntat del poble frances. Fou un servidor lleial de la Republica. Fou un capita de la democracia
gue, quan la victoria aconseguida, no va poder menys d'exclamar: “El Govern de la Republica pot estar orgullés de
I'exércit que ha preparat.” Lluita amb seny, amb tota la serenitat que calia, contra la invasié de I'imperialisme funest,
contra el domini d'una voluntat omnipotent que, a for¢a d'arbitrarietats i forca bruta, s'esfor¢cava per la conquesta del
mon.

Ciutada soldat. La uni6 dels dos mots déna una idea exacta del que va ésser en vida el generalissim dels
exercits aliats. Esser soldat i al mateix temps ciutada, amb tot el vertader sentit que la paraula inclou, resulta quelcom
impossible en certs paisos, on el militarisme sembla pertanyer a una casta privilegiada, contra el bon sentit de la raé.

Home de bon cor, d'un cert gust patriarcal, una vegada guanyada per la Republica i per la democracia la
gloriosa batalla del Marne, i quan al govern francés va semblar-li bé, es torna a casa seva; si durant la guerra fou el
militar disciplinat que va saber complir amb el deure que les circumstancies I'imposaren, després de la guerra fou el bon
pagés que s'interessa pels conreus i les collites i mira amb amor els arbres fruiters i els ceps de les vinyes. Rovira i
Virgili parlant de ['il-lustre traspassat ha dit que era un militar sense espasa. “L'espasa li feia nosa” Sempre es va sentir
home de poble, no oblidant mai llur origen -fill d'un obscur boter- i aquesta senzillesa no I'abandona mai, ni en els alts
carrecs del comandament. Durant les seves estades estiuenques a Rivesaltes, a la que molt estimava per ésser la seva
vila nadiua, li plaien les converses amb els pagesos, als qui tractava com si fossin companys.

Com a bon fill de la Catalunya francesa, es titulava catala; tenia especial interés per les nostres coses
ancestrals, havent presidit I'any 1920, quan ja era vellet, els Jocs Florals de Barcelona, en un reciproc homenatge. En
aquell acte hi havia la veneracio sincera de la nostra poesia per un dels grans capitans del nostre temps, posat al servei
de la llibertat del poble i 'homenatge del mariscal Joffre a la literatura catalana.

Joffre ha viscut 78 anys. La seva mort fou gairebé dolca. Al capcal del seu llit hi havia perfumades flors del
Rossell6. Llarga vida plena de civisme i com a final una mort sense trasbalsament!

J. BONA-VENTURA
(10 de gener de 1931)
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Politica y politicos

Basandose en lo que ha sido hasta hoy la politica en Espafia, la mayoria de gente desconfia de nuestros
hombres politicos, viendo en ellos los constantes beneficiados de la cosa publica, aquellos que han llegado ya a la
altura maxima, y aspirantes a ello los que todavia no han podido llegar a la meta.

Para dar a entender a nuestra gente que la verdadera y sana concepcion de la politica no estd en este
provecho particular y vergonzoso, habria que influir de manera terminante sobre los antiguos politicos -muchos e ellos
desacreditados- para que se retiraran y para siempre permanecieran en estado de inmovilidad, tal como la estuvieron
durante los seis afios y pico de Dictadura.

Retirados esa media docena de politicos, benefactores del caciquismo e interesados en el atraso y
analfabetismo espafiol, dariase lugar a la reorganizacion de las antiguas fuerzas, con hombres nuevos y brios
remozados, y a la organizacién de otros partidos. Sin embargo, esta claro que esta organizacién y reorganizacion no
bastaria. Habria que liquidar todo lo pasado y construir nuevos programas que se adaptaran perfectamente a las
diversas orientaciones de los partidos; desarrollar una politica sana, en un todo esencialmente contraria a la politica
desarrollada hasta hoy, con puntos de vista claros y concisos sobre los problemas planteados y las soluciones y
resoluciones que debieran adoptarse.

Ademas, la austeridad debiera ser una de las principales féormulas virtuosas dentro de lo cual todo partido
politico debiera moverse. Ella es, sin duda, la que mas se echa a faltar en nuestras organizaciones monarquicas y
burguesas, y de ello, naturalmente, no hay que culpar a los partidos, sino mas bien a sus dirigentes y a los satélites de
éstos.

Ante el despilfarro, ante el provecho personal y caciquil, ante la vacuidad de cierto patriotismo -mal patriotismo-
al cual muchos de esos politicos se aferran para embaucar a efectos de su provecho y fines personales, no podemos
extrafiar la apatia y hasta la repulsion que muchos espafioles sienten por los actos electorales; sin pensar, ignorando tal
vez, que el desempefio de sufragio universal indica una actuacién directa sobre el gobierno de la patria. No cabe duda
gue desconocen que el voto es el grano de arena que unido a otros puede hacer posible la caida de hombres, malos
politicos y pésimos administradores, que si gobiernan lo deben a la incultura politica del ciudadano espafiol.

La lectura del discurso del Conde de Bugallal nos ha sugerido los anteriores comentarios. Para Bugallal el
largo paréntesis de mas de seis afios no representa nada. Las lineas que él traza para el partido liberal-conservador
carecen de novedad. Son los mismisimos derroteros de los afios anteriores al 23. La solucion a la grave crisis espafiola
Bugallal la posee: seguir como siempre, con los mismos métodos, con las mismas ideas, sin enfocar nada, sin resolver
nada. Los ex-ministros seran ministros, los ex-diputados, diputados, los ex-senadores, senadores, y de esta manera, a
juicio del conde, todo otra vez marcharia dentro la mas pacifica y tranquila normalidad.

Estas concepciones del actual momento politico espafiol a muy pocos pueden satisfacer. Los espafioles
estamos necesitados de rutas nuevas que conduzcan a la solucidon de los problemas que agobian la vida espafiola y
gue reintegren a la Patria en el lugar que por su historia le corresponde estar. Para ello débese buscar la colaboracion
del pueblo por medio del sufragio. La dignificacion de la politica y la dignificacion del sufragio debiera ser trabajo
primordial de toda organizacion que aspira a dirigir la vida nacional. Forzosamente el camino a emprender tendrd que
ser algo distinto de lo que ha sido hasta hoy. Es asunto de primer orden inculcar en la masa popular un interés, sano y
patriético por la cosa publica. La salvacién de Espafia depende de la colaboracién politicamente educada que le preste
el pueblo que la habita.

En las proximas elecciones debiera ya imperar un criterio esencialmente distinto del que ha imperado siempre
en todas las elecciones espafiolas. La coaccion debiera ser rigurosamente castigada. La compra inicua y vergonzosa
del voto tendria que ser objeto de duras sanciones. Mas vale no votar, abstenerse de la emision del sufragio, que acudir
a las urnas impelidos por una ganancia facil e inmoral o por el miedo de una represalia injusta y caciquil.

Para confirmar todo lo que acabamos de apuntar han venido casualmente a nuestras manos unas lineas
salidas a la luz en un periédico de Madrid y firmadas por el conocido periodista J. Sdnchez Rivera: “En Espafia es muy
frecuente encontrar al hombre “de experiencia”, comerciante, catedratico, médico, rentista, ingeniero, etc., que afirma
doctoralmente y con aires de superioridad: eso de la “politica” debe quedarse para los “politicos”, para los que van a
hacer “carrera”. Esta frase tan corriente en nuestra patria, ¢no acusa una definitiva pérdida de la nocion de
responsabilidad individual y colectiva, no revela la incomprension mas completa de los deberes de los ciudadanos,
dignos de este nombre? No vacilamos en afirmar que en tal expresion, perversa si no fuera estlpida, esta encerrado, en
esencia, todo el problema fundamental de Espafia.”-

S.
(24 de gener de 1931)
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Sobre la nomenclatura dels carrers

Alguns dels acords de la Comissié Gestora de I'Ajuntament d'aquesta ciutat (a I'hora que escrivim aquestes
ratlles ignoram si els nous regidors han pres possessid dels seus carrecs) no han estat del tot ben vists pel nostre poble.
De diversos conductes rebem insinuacions, suplicant que ens facem resso des del periodic d'aquestes coses. Nosaltres
no podem subscriure totes les queixes que contra la Comissié Gestora ens arriben, bé perque no s'avenguin amb la
nostra manera d'ésser, bé perqué les trobam injustes, emperd no podem estar sense adherir-nos en part a una d'elles:
la que fa referéncia a la nova nomenclatura dels carrers. | consti que no volem fer retret a ningQ; empero ens dol que
una cosa tan bona d'arranjar com era la del carrer de Bauza (avui carrer de Pau Iglesias) se n'hagi volgut fer el buit,
complint un acord que, tothom que no tenga els ulls clucs, veu clarament que fou pres contra el bon sentit. Hi havia la
manera d'esmenar I'equivocacio -si és que aquesta hi fos realment- sense que l'autoritat o prestigi de la Gestora quedas
fet mal bé. | més tenint en compte les declaracions d'un dels seus components, manifestant que I'acord s'havia pres
ignorant que hi pogués haver descendents directes del batle Bauza. Aixo és dificil de creure-ho perqué tots els sollerics
sabem quins sén avui els successors d'aquell ciutada. De totes maneres ens sembla que davant unes determinacions
preses per ignorancia -i no havent-hi mala voluntat, com es vol fer suposar- bé hi valia una rectificacié digna i raonable.

El carrer de Bauza ha d'esser sempre el carrer de Bauza. Ho ha d'esser perqué Bauza és un llinatge ben
nostre, gravat a la historia de Séller i que ens recorda I'home bon solleric i bon batle en els dies trists del colera. Carrers
moderns no manquen a la ciutat que, si tant es vol, poden honorar-se amb els noms insignes de Pau Iglesias i Pi i
Margall; en els carrers de nomenclatura abstracta que no diuen res a I'anima del poble no hi fa res que sien esborrats
algunes lletres per donar-los altres denominacions de significats més agradables. Aixi i tot els noms de Pau Iglesias i Pi i
Margall als carrers de Soller ens sembla fora de lloc, malgrat la nostra admiracié per la impressionant austeritat de
I'apostol del socialisme i per l'autor de “Las Nacionalidades”, mestre del federalisme espanyol. Empero aquest fervor
-casi diriem aquest mestratge- no resta que nosaltres deixem de veure com l'actual canvi de nomenclatura d'alguns
carrers esta mancat de justificacié.

Hi ha noms ben significatius que no poden esborrar-se del léxic del poble. Encara que els noms imposats es
llegeixin a les lapides anunciadores, la gent es resisteix a anomenar-los fora de costum. No tenim per que cercar
exemples lluny d'aqui. ¢Qui de nosaltres sollerics, al referir-nos al Carrer Nou, diu carrer de “Isabel [I"? Sempre li direm
Carrer Nou. No fa encara molt que llegiem que quan el nom d'un carrer ha obert solc en I'anima popular no hi ha forga
humana que puga desterrar-lo. Els Ajuntaments, tenint coneixenga d'aquesta nomenclatura popular i extraoficial, mentre
pogués ésser no haurien de posar mai en pugna la imposicié oficial amb la costum del poble. Aixd que és facil de fer,
generalment, no es té en compte. Essent aixi,, al nostre entendre el carrer de “Isabel II” té que ésser CARRER NOU; el
de “Buen Afio”, CARRER DE BONANY; l'actual carrer de Pau Iglesias, CARRER D'EN BAUZA, etc., etc.

| ara que parlam d'aquestes qliestions no esta per demés que retraguem algunes coses de les quals ens
avergonyim. Es una vergonya pels sollerics comportar que els noms de les nostres Valentes Dones, simbol de la nostra
terra, romanguin per més temps escrits i oblidats a la cantonada d'un carreré miserable a les afores de la vila. Es també
una altra vergonya que el nom grandiés, mundial de Ramon Llull estiga, si no en les mateixes, casi en semblants
condicions. | és trist també que cap dels nostres carrers recordin aquelles figures que omplen de gloria o de sang
gloriosa les pagines de la historia mallorquina. Hora és de veure esculpit en el marbre i en vies de importancia:
CARRER DE LES VALENTES DONES, CARRER DE JAUME |, etc.

S'imposa una revisié dels noms dels carrers de Soller. Com a mallorquins posam aquestes consideracions nostres a la
consideracié del nou Ajuntament.

J. BONA-VENTURA.

(6 de juny de 1931)
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Barba Florida Professor
Per Carles Salvador

Als amics qui acostumen a llegir la setmanal seccio de L'agre de la Terra ni el nom ni la signatura de Carles
Salvador els pot venir de nou. Per tant I'escriptor valencia ens té avesats ja a la seva bella prosa amanida de
valencianisme, on amb amigable constancia sol donar-nos a coneixer el moviment literari de la terra propia, baix de
tants de conceptes ben germana de la nostra.

I no oblidem -sin6 pecariem de desagraiment- aquell valuds recull, antologia de poetes valencians
contemporanis, que va adrecar a les planes del SOLLER sota el nom de Correu de les lletres valencianes. Per nosaltres
fou un goig el poder delitar-nos en poesia tan bella.

“Barbaflorida professor” és el titol de la novel-leta del poeta. Carles Salvador en escriure el nom poéetic i florit no
cal dubtar que pensa amb el nostre Ramon Llull. Les personalitats son prou diferents. “Barbaflorida” té unes
concepcions filosofiques particularissimes, descrites amb traca, sortides de lintel-lecte d'un savi “abocat a les
aberracions intel-lectuals per no poder respirar, potser per forga, l'aire que es renova unes vegades dolent i furios com
I'huraca, altres sanitéds i fi com el ventijol que porta sobre els muscles la sal i el iode de la mar”.

Ens trobam davant els cas d'un home estrafolari amb idees “propies” -naturalment molt personal- sobre
guestions tan variades, de nimia o de molta importancia, com sén el dret de la vida, els temps i els rellotges, I'existencia;
apologista de I'amnésia com a segur remei contra la infelicitat del viure.

Carles Salvador porta aquest home originalissim dins el moviment d'una historia divertida. El contrast és
sorprenent. El protagonista amb tota la seva semblanca a Llull, malgrat la magnifica figura “barballarga, barbablanca,
barbaflorida” gira admirablement a I'entorn de la dona inevitable -que el professor prou havia tengut compte d'evitar- una
bellesa de turgéncies estetiques insuperables que, enamorada de les excentricitats del mestre, arriba a I'extrem dels
extrem del sacrifici: el de mostrar-se talment com la Veritat: nua de roba i de prejudicis als ulls astorats, enlluernats, del
forjador de teories.

Tota la trama es desenrotlla dins un seguit d'escenes que fan que la novel-leta sia llegida amb gust, fent
créixer, a mesura de la lectura, linterés. La traca i desimboltura del poeta Carles Salvador és una mostra del
desplegament de la novel-la valenciana. Tenim a Mallorca bons i estimables poetes, perd0 estam mancats, casi en
absolut, de novel-listes, de contistes independents del tremp del valencia Carles Salvador. Mallorca es troba molt enrere
en el cami amplissim i obert a l'infinit de la novel-listica. Es de doldre aquest estancament, tan caracteristic nostre. | més
encara si tenim en compte que la novel-la és I'art millor per predisposar a la lectura les masses amorfes.

M. M. SERRA PASTOR.
(20 de juny de 1931)
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Admirable

No ens cansavem de dir-ho diumenge a la tarda: Admirable! Magnific! Estavem sorpresos, emocionats davant els
resultats frescs, palpitants encara, de les eleccions a la nostra ciutat. La vertadera democracia bé es pot dir que aquella
tarda havia triomfat i que el triomf era esclatant, enlluernador. Les esquerres solleriques, malgrat tot -malgrat saber-vos
greu estimat amic “Just’- han aconseguit la seva primera i magnifica victoria, després d'una lluita plena de civisme al
caciquisme vergonyos; contra l'inflament d'un cert intel-lectualisme engreit.

La reaccié ciutadana, ha despertat. El nostre caracteristic indiferentisme que, com una lepra, s'encrostava a la
massa del poble, ha anat minvant. Els cacics van per terra. La veritat sense traves, nua, magnifica en la seva nuditat fou
exposada davant la munié proletaria compacte, bategant, amb paraules integres, netes de prejudicis, a voltes
amoroses, persuasives, ironiques, a voltes fibladores amb aquella santa violéncia, francament encesa, sols possible
guan existeix la rad. La ploma i la paraula han estat les dues armes amb les quals la democracia sollerica ha pogut
aconseguir aquesta primera gran victoria politica.

Diumenge fou una mostra gloriosament palesa deixondiment de la terra nostra; del magnific despertar del
proletariat. Abans, Soller era una trista terra feudataria, on la lliure emissio del vot, el lliure desplegament de les idees
estava sotmes a la repugnant tutela. Avui s'hi redreca amb tota la vigoria la independéncia de pensament, plena de
criteri, alllunyada de tuteles esclavitzadores, de temor que eren com una mena d'espantalls.

Diumenge fou possible la victoria del nostre Gabriel Alomar -si, senyors, mestre insigne, encara que us sapia
greu, homes temerosos de les exposicions de les cruentes veritats -I'home més gran, l'intel-lectual més formidable de la
seva patria, i també I'hnome més combatut a la seva patria. Bé es mereixia aquest triomf, bé es mereixia ésser el nostre
diputat qui incansablement ha escampat les santes idees, contra vent i maror, en mig d'un ambient totalment
desfavorable.

Mallorca sembla que per fi desperta. El poble solleric demostra voler seguir el cami de I'ascensié. Que no es
cansi de caminar vers el noble ideal!

J. BONA-VENTURA
(4 de juliol de 1931)
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Orient

Disposats a reprendre de bell nou la nostra col-laboracié -un tant interrompuda- al SOLLER, un dels temes que
s'ofereix al nostre comentari és la qiiestio xino japonesa.

La baralla que s'esta desenrotllant entre els dos grans imperis de I'Orient té totes les consequéncies funestes
d'una guerra amb tot el cruel seguici de monstruoses barbaritats.

La ra6 sembla estar del costat de la Xina que veu en territori nacional la petja dominadora i imperialista de
l'invasor; una petja fa temps molt temuda i no menys avorrida i que tot fa pensar que no desitja res més que plantar
arrels al territori xines.

En la solucié d'aguestes qiiestions orientals la Societat de Nacions hagués pogut fer un treball lluidissim. Hi

havia al seu abast prou mitjans per prendre resolucions que segurament haguessin evitat un vergonyds estat de guerra,
gue encara que no sia de guerra declarada, de fet és una lluita barbara i sense quarter.
Empero hom veu que a la Societat de Nacions hi ha uns misteriosos poders ocults que lliguen i embarassen tots els
ressorts de l'organisme a cura del qual esta encomanada la pau del mén, presentant a la vista de tothom la gran primera
falla. Ha fallat catastroficament perqué més que la pau costi el que costi i pesi a qui pesi aquesta organitzacié, malgrat
tots els treballs de pacifisme, fou supeditada a tota una serie de interessos de nacions diverses que sobrepugen, d'un
bon tros a I'humanissim interés per la pau.

Aixi és, doncs, com la impoténcia de la Societat de Nacions és ben manifesta, i ens sap molt de greu tenir que
dir-ho, perqué altres vegades haviem mostrat vers ella un optimisme sincer i una fonda esperancga, que ara, en part, es
veuen defraudats.

I, mentrestant, sén milers els homes -no importa de quin color ni de quina raga- que cauen victimes de
I'imperialisme del Japd i del desgavell de la Xina davant la criminal indiferéncia de les demés nacions creuades de
bragos, que miren de quina millor manera podrien aprofitar-se de tota aquesta pica-baralla, sense minva del seu prestigi.
Hauria's d'acalar bastant més allo de: la guerra fora de llei.

“Just” i els partits

Es prou curiosa la manera com veu “Just” els partits espanyols, regionals o simplement locals. En comptes de
dir-nos alguna petita cosa de la “Unién de Derechas”, ha fet tot un cami forga pintores. ¢ No hauria estat de més coratge,
de més valentia, anar-hi de dret, com el Quixot als molins de vent, sense necessitat d'una voltera per repensar-s'hi un
poc? Contra una “Unién” tan compacta i amb lemes inatacables i monopolitzats, costa treball emprendre-la d'una
manera directa. Calia atacar, amic “Just”, per0 aixd podia semblar anticlerical; era imprescindiblement necessari el
rodeig per dir-nos que els federals de federals no en tenien gens, que els radicals estan comandats per un farsant
-sabieu el que escrivieu? Seria possible el sebre qui és I'home hipocrita qui us mereix el terrible qualificatiu de farsant?
O és que ho escriguéreu aixi perque si, per posar qualsevol paraula que hi estigués bé?-; del socialisme no en voleu
saber res perqué esta sota I'espectre de Karl Marx i Karl Marx a hores d'ara fa molta por. En veritat quan varem veure la
paraula “socialisme” damunt el vostre glossari, ens prepararem per rebre tot d'un cop aquell conegut ingredient
particular vostre compost de “feixisme, camuflisme i obrerisme”. Per aquesta vegada sembla que se vos ha oblidat.

Segons el vostre parer, encara no es arribada I'hora del Partit Autonomista. ¢ Quan sera I'hora de I'Estatut? ¢0On
para I'Estatut? Aquest partit Autonomista -que nosaltres no veim per cap banda, que sembla haver-se fus al contacte
amb un altre cos estrany- és I'inic partit que com un aperitiu reacciona un tant damunt el nostre desmenjat amic.

J. BONA-VENTURA
(13 de febrer de 1932)
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Obra de magons?

Potser excessivament ingenus haviem cregut fins ara que el canvi de régim, o sia el traspas de la monarquia a
la republica, havia estat per obra i gracia, per la indiscutible forca democracia d'unes eleccions populars. Empero
segons les sensacionals descobertes del jove Dr. Tusquets, pvre., sembla que al dir seu l'actual regim és el resultat d'un
treball intens, obscur i misteriés a qué es lliurava des de un cert temps enca la magoneria, el judaisme, el bolxeviquisme
dins una de les més secretes i estranyes barreges que es puga imaginar. Aquesta €s la sintesi de les investigacions del
Dr. Tusquets sobre un fet que gairebé tothom creia prou aclarit i que nosaltres haviem posat de banda com a cosa
clarissima i per tant sobren les discussions. Les investigacions sortiren a llum primerament damunt el diari monarquic
carli «<El Correo Catalan» i ara en farcell s6n oferts al public en un llibre titulat Origenes de la Revolucién Espafiola.

La lectura —en part— d'aquesta obra, que per I'entabanament i pacificacio dels esperits, curds de la propaganda
del setmanari «Verdad y Justicia» insereix en fulleto, fet que pensassim alguna que altra vegada en una mena d'invencio
exaltada, terriblement novel-lesca, d'una ment, vulgues o no entesa a torbar uns misteris per entre el mig d'una massa
liquida d'inviolable transparéncia.

On sembla que manca la claredat és en la font d'on ha begut l'autor de Origenes de la Revolucion Espafiola;
manca de serietat, d'escrupolositat en I'enllestiment de tota aquesta série d'articles i d'una manera més manifesta en
certes asseveracions, segurament escrites baix I'espectre d'aquell altre fantasma que ara ens resulta ser la magoneria —
magcons a la dreta, macgons a l'esquerra, magons a tort i a dret.

Efectivament, «Les Cahiers de I'Ordre», revista controlada pels monarquics excomunistes de «l|'Action
Francaise» i font documental importantissima de Mossén Tusquets, hagué de mereixer no fa gaire la condemna de
I'arquebisbe de Paris, Cardenal Verdier, donant motiu als tants famosos «Camelots du Roi» per demostrar en sorolloses
manifestacions la seva protesta per I'excomunio.

Arts péssimes per atacar de biaix la Republica. Contradictori, paradoxal I'imprimatur reglamentari de la Església
a un llibre on sovinteja amb innegable fruicié el condemnat «Les Cabhiers de I'Ordre» base en gran part del llibre i article
de fe del Dr. Tusquets. La calimnia és una arma terrible, indubtablement de positius resultats, empero també de les més
vils, de les més innobles, encara que estiga fonamentada sobre uns «m'ho han dit» fugissers i sobre revistes,
desacreditades i suspectes fins i tot a les mateixes autoritats jerarquiques de la Església.

Sembla a meravella el joc malabar de Origenes de la Revolucion Espafiola; malgrat tot el malabarisme, les
aparentment sensacionals i curioses informacions —avalables i tot pel nostre conegut, visitant gratuit setmanal, (com a
bon amic) «Verdad y Justicia»— les activitats d'un anar i venir funambulesc de notables figures republicanes —mogudes a
gust cm a pepes de «guignol» tot tan especificament detallat pel llicenciat Dr. Tusquets, nosaltres, ara com ara, i de
segur per a sempre, creurem en el que a ulls clars és el veritable, I'inic bressol de la Republica: la consciencia del
poble, la voluntat del qual amb tanta bellesa civica fou demostrada el 14 d'abril de 1931.

Fills d'unaraca

Amb frequeéncia les converses amb compatriotes ens porten a parlar sobre la intensitat en major i menor grau
del catalanisme mallorqui —integre mallorquinisme nascut d'una exacta interpretacioé de la historia—. Amics hi ha que
sense allunyar-se del mallorquinisme politic intenten desfer-se'n del predomini de la sang catalana que corre per venes
de la casi totalitat dels mallorquins. D'altres en sabem que no tan sols rebutgen, sin6 que fins i tot neguen —al paréixer
seriosament— la nostra catalanitat. Aquest rebuig i aquesta negaci6 només podem creure que son fetes o bé per
ignorancia que de totes les maneres hem de doldre i que tots els que ens deim «Catalans de Mallorca» a costum del
nostre gran Barbaflorida, hem de mirar d'esvair, o bé per un esperit de negacid, de contradiccio i de mala fe empedreida,
gue, com recordarem, arriba al seu punt culminant quan la Dictadura.

Mallorca és una part integrant d'aquella gran Nacié que fou Catalunya; no Catalunya dels nostres dies de les
desaparegudes quatre provincies i que avui formen la Generalitat, sin6 de la Catalunya gran, la Catalunya del Rei
Conquistador que als fets gloriosos de les seves armes sabé ajuntar-hi la saviesa de les seves lleis.

iOh! Enmig d'aquesta mar que nos allunya de la cosa pairal de Catalunya, —guardem encara no sagrat record...

J. BONA-VENTURA.
(13 de mar¢ de 1932)
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Una adhesié i un homenatge

Haviem mig enllestit els presents “Aspectes” quan una passatgera indisposicié no ens permeté donar-los a la
llum en el moment oporty. Aixi i tot, tractarem d'enllestir-los de nou. Quan, ara fa unes setmanes, vérem el President de
la Republica, no poguérem estar-nos d'exclamar: “Visca el President”. Si, amics, visca el President per molts anys pel
bé de la Republica. Aquell crit que en mallorqui vibra als nostres llavis puja del cor empés a la noble expansi6 per la
simpatia, per la democracia, pel somriure afable ple d'intel-ligéncia del senyor Alcala Zamora. En el “visca” i en els
nostres aplaudiments hi havia I'homenatge a la Republica i a 'hnome d'exemplar dignitat. Un homenatge corrent, un
homenatge vulgar si tan voleu, perd amb tot un homenatge espontaniament sincer, I'inic que en aquell moment teniem
al nostre abast. | poguérem constatar com la nostra exclamacio tenia un magnific resso entre la multitud, mentre les
mamballetes omplien I'ambit de musica triomfal.

Restar i tractar de minvar I'entusiasme a la festa popular no corresponia al nostre republicanisme ni a
I'esperanga que devem tenir posada en el nou regim, sense distintiu de color. Gairebé hauria estat I'adhesié o el
beneplacit al sistema vil de la calimnia i de la ironia, sistema sols possible emparant-se baix la mateixa llibertat per la
qual fan veure que sospiren -i que ells mateixos quan governaren tant han malmesa-. Romandre immobils, la boca closa
i les mans a les butxaques hauria estat una mostra de conformitat a I'innoble treball de sabotatge a la Republica. | aixo,
amics, no sembla ésser conseqiiéncia de tot home que es diu republica, maldament aquesta Republica, potser
circumstancialment, estiga avui governada per homes que no corresponguin als nostres sentiments.

Contra el fanatisme, el liberalisme i la comprensid; la comprensié reial, exacta del moment revolucionari i
parlamentari -les dues coses perfectament s'ajunten- per el qual esta passant Espanya. Sén moments propis de totes
les nacions -la nostra no en podia ser una excepcio- i en les quals els vertaderament catolics no han deixat d'ésser
catolics, adaptant-se a la llibertat i a la constituci6 més o menys avencada de llurs paisos.

Sera possible en certs factors 'adaptacié, la comprensié i el liberalisme? Hem de creure que si. En les darreres
eleccions d'Alemanya hi ha un exemple. Hindenburg és protestant; Hitler és catolic. Hindenburg representa avui la
ponderacio, la democracia; Hitler, I'autocracia, el militarisme imperialista, un feixisme alemany, perillés per tot Europa.
Doncs bé, els catolics alemanys, que tantissimes vegades hem sentit dir que son més fervorosament catolics que
nosaltres, han votat per Hindenburg que equival a votar per la llibertat i per la democracia, amb preferéncia el president
protestatn al candidat catolic.

El dia que el fanatisme -tota classe de fanatisme- hagi estat retut per la Civilitzacié, sera quan ens semblarem
de més a prop, en fervor i en civisme, als catolics alemanys, la religié dels quals no és obstacle per distingir el bé de la
Patria i de la Humanitat.

I mentrestant per I'autonomia de Mallorca i per la grandesa espiritual d'Espanya no restem ni tractem de restar
les manifestacions de simpatia vers un home intel-ligent, afable, digne, comprensiu i complidor. Catolic, emperd no
neocatolic; lliberal, empero no fanatic, la seva vida per forgca ha d'ésser profitosa a la Republica.

Si, amics, visca el President per molts anys. Aquest President a qui ha calgut estrényer la ma callosa de la “plebe”
bullent, d'aquesta “plebe” que el rebé a Palma i a la nostra ciutat també; d'aquesta “plebe” més acostada que altres
estaments al Regne lluminés i bastant cansada ja de que caiguin sobre ella mots despectius, tan anticristianament.

J. BONA-VENTURA
(14 d'abril de 1932)
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Biniaraix

Massa vegades als amics de la bellesa tot caminant per aquest mén de Déu no els queda altre remei que, amb
gest adolorit, posar-se les mans al cap i protestar, i maleir, i indignar-se en topar amb la barbara renovacié, o bé ja
davant la tala comesa pel mercantilisme o al front de noves construccions que vénen a sumar-se a altres tantes mostres
del péssim gust un tant ja caracteristicament solleric.

La falta d'educacié del gust, la negacié voluntaria, I'analfabetisme en el que respecta al sentiment artistic
escollit envers tots els moments i totes les coses, adhuc aquelles que si sén belles, si son intensament artistiques, és
perqué sén humils, excloses de tota pretensio, escaients a més no poder al lloc on foren nascudes o posades, sembla
encara avui tenir una excessiva i perniciosa influéncia -que és de doldre- en aquells que per llurs pretensions, per llurs
funcions, haurien d'estar imposats d'una cabal concepci6 de I'art, seriosament, amb tot el seny possible.

Dies enrere, donats el sensualisme de la Primavera com una planta -Goethe- ens allunyarem de la ciutat per
impregnar-nos de la fragancia intensa de la naturalesa, toparem, i és trist, tristissim haver de manifestar-ho, amb un nou
i vergonyds atemptat comés precisament aquest pic contra I'humil bellesa artistica, per molts desapercebuda, com si no
tingués ni mica d'importancia, impossible de mirar-la i veure-la en tota la seva atraient senzillesa.

Ahir eren uns arbres qui queien a bocins sota els cops de les destrals, uns arbres magnificament bells que
estimavem i que molts pics haviem contemplats encisats quan, a les postes de sol, els aucells xisclen els seus cants en
una quotidiana brega vespral per al millor lloc del ramatge. Ara la victima és el simpatic campanaret de l'esglesieta de
Biniaraix, el cloquer digne, envellit, patinat pel temps, amb la blancor feta rosa per la durada dels anys, el que
desapareix per sempre més, victima d'una restauracié deplorable, com diria el poeta Miquel Ferra. Mai, mai esperavem
aquesta envestida -ni solament pensar que pogués succeir, i encara moltissim menys de tal procedencia, contra
I'estimat cloquer del petit vilatge, -nota tota plena de simpatia, posada al peu dels olivars muntanyosos i al ran de la
varietat dels verds de la formosa catifa, teixida per la immensitat dels horts. Com veim el pessim gust segueix donant els
seus productes avariats, fent malbé el caracter del llogaret. Temps enrere Bernareggi, argenti de naixenca empero ben
nostre fugia de nosaltres disgustat de I'acte pedant d'un “nouveau riche” construint -comparativament- una especie de
grata-cels, escandalosament fora de lloc, d'un ridicul emperifollat que és ni més ni menys que una bufetada a la
perspectiva del conjunt.

Els amics del campanaret de Biniaraix tenim prou motius per lamentar-nos de llur desaparicié. Lamentar-nos,
protestar i indignar-nos. Aquella bellesa és perduda per a sempre i del cloquer primitiu sons en quedara un record; el
cloguer blanc-rosat, estimat pels artistes, que en la senzillesa de construccié i en la modéstia del color era el que
realment esqueia al vilatge pagés i a la poesia d'un dels llocs més paradisiacs de les nostres rodalies, és objecte aquest
dies de la pruija de restaurar sense mirament, a tor i a dret.

L'antiga vesta del campanar és barbarament substituida per unes rajoles blanques, lluentes, envernissades, les
guals no deixen d'ésser altra cosa més que una befa, una pedanteria insultant a I'harmonia d'abans que encara restava
d'aquell contorn; robatge escandalés a més no poder, fet a base d'estulticia, sense altra gracia-si en aix0 podem
anomenar-ho gracia- que la que hom empraria per enrajolar una cuina, una sala de bany, o un w.c.

Ramon Llull

L'editorial del darrer nimero de la revista “La Nostra Terra” tracta amb la seva deguda anticipacié, perqué la
data a celebrar és d'importancia, del Vile centenari de la naixenca de Ramon Llull. La data exacta o sia el dia del
naixement del gran catala de Mallorca fins ara ha esta impossible de precisar, si bé d'una manera certa fou determinada
entre els anys 1232 i 1235. Essent aixi, les festes a celebrar serien, com és de suposar, I'any qui ve, o sia I'any 1933.

Ramon Llull, l'indiscutible valor cultural més representatiu de Mallorca, personalitat plena d'interés que ha
transcendit amb tota la seva positiva grandesa més enlla de les terres de parla catalana i que com a figura intel-lectual
ha conquerit per arreu estudi i estimacio, fent el seu nom gloriosament universal, és a Mallorca, la seva terra nadiua, un
personatge casi totalment desconegut del poble. Es, per tant, un deure fer-lo conéixer. Popularitzar fins on sia possible
les seves obres, meravelles un tant oblidades per nosaltres i dignes de la difusié intensa. Escampar la biografia del savi
ja, que aixo seria el primer grad per l'estudi cientific de la seva figura en el triple aspecte huma, cultural i religios.
Solemnitzar el centenari amb actes culturals i festes populars, posant el nom del gran mallorqui a carrers importants de
les urbs com a medi de que el poble es donés compte perfectament de llur importancia.

Volem creure que el nostre Ajuntament i la Delegacié a Soller de I"”Associacio per la Cultura de Mallorca” faran
tot el necessari per commemorar dignament el Centenari lul-lia perqué la gloriosa figura del mestre Barbaflorida ocupi a
casa nostra el lloc corresponent a llur universalitat

J. BONA-VENTURA
(21 de maig de 1932)
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Se n'ha fet aquests dies de la polémica una cosa tan baixa que de la controversia cientifica, teodrica, artistica,
literaria, religiosa, etc., etc. que sembla que havia d'ésser l'enraonament escrit damunt el SOLLER per les
representacions de partits diversos, ja no en queda res, sind solament escorrialles infectes d'unes antipaties personals
incontengudes, eixides a la claror, indubtablement amb perjudici de les mateixes idees defensades. El que s'ha fet fins
ara no és analitzacié d'idees amb la seva conseguent discussio, sin6 més bé una vulgar polémica sistema “Foc i Fum”,
una exposicid publica d'odis reconcentrats, Déu sap quin temps, encoberta sota la capa de la simpatia, a pesar de la
gual s'endevina clarament que I'ldea sols serveis aqui de tapadora for¢ada i circumstancial. D'aixd en som enemic i el
polemitzar per polemitzar arriba a causar-nos nausees, i més encara quan hi manca I'ldea orientadora.

No disposts a aquestes classes de polemiques, sense les qualitats del vertader polemista, no és intencid
nostra, per tant, entaular-les. El manejar malament les paletes, i no sempre a gust de tothom, ens priva midar-nos amb
qui pel seu mestratge és molt superior a nosaltres. Haviem cregut sempre que la desconeixenca de certes regles de
gramatica -molts pics desapercebudes a causa de I'habitual rapidesa i deixades confiadament a cura de qui pel seu
sebre o0 la seva professio de precis en sap més d'aquestes i altres coses- podien ésser compensades: 1.er per una bona
voluntat, com és el fet de comentar coses que ens afectes de prop, per exemple el cas dels electors catolics alemanys
votants del protestant Hindemburg per al bé de la patria, que avantposaren I'europeisme democratic al privilegi de casta
o religid, privilegi que sembla encisar als neocatolics, al concepte meu soi dissant catdlics, maldament sia sota el
patronatge d'una dictadura primorriverista, borbonica o hitlerista. (Incis; el catolic alemany, I'admirat per algd, von Papen
-ara soi disant catolic també?- ha estat aquests dies desautoritzat pel partit Centre Catolic alemany per haver format un
govern que al pareixer ha de fer el joc a l'altre soi disant catolic Hitler.) Un altre exemple de bona voluntat és I'energia
posada, quan, fa uns dies, protestarem de la destruccié del primitiu cloquer de Biniariax, atemptat que per alguns
sembla no tenir importancia i que apar no hagi estat prou barbar per despertar veus robustes i plomes coratjoses,
vessant d'indignacio; i 2.on per finalitats literaries gairebé sempre aconseguides.

Empero, naturalment, no tots pensen aixi i voldrien de nosaltres com a creients i comentaristes, silenci,
renunciament i adaptacio: el silenci d'uns fets que no es poden callar per l'estulticia que inclouen i per la falta de sentit
comu en llurs promotors que, malgrat les jerarquies i les competéncies, si tant voleu, no per aix0 a la vista de la
restauracio deixen d'ésser en aquest cas artisticament suspectes. (Incis: Per a vergonya de Mallorca hi ha
construccions i restauracions que, essent productes del geni d'arquitectes diocesans, avalades i tot pel Capitol
eclesiastic, no poden de cap manera ésser proves de bon gust. Exemples: I'empaltres i I'empastissat de la fatxada de
I'església del monestir de Lluch; la trona epistolar i finestrals de la Seu, etc., etc; obres declarades dolentes per molts i
que en son dia foren execrades per companys professionals, i diocesans inclls, i per persones competents). El
renunciament a les idees nostres forjades sobre I'enclusa indestructible de les realitats de la vida, i I'adaptacio a unes
normes que hem intentat aprendre aixi com Déu ha volgut, i a les quals estimam de bon de veres, procurant ajustar-nos-
hi a mesura del nostre poc sebre i de la nostra molta distraccio.

Si, hi ha coses que en realitat fan pena, i no son precisament les idees o els conceptes exposats amb valentia,
tirant per terra i fent mal bé els munts de prejudicis, la reaccié6 entabanadora, ni els mots escrits o intercalats
indegudament (Incis: Tot llegint determinats articles i articlets habituals del SOLLER hem topat més de dues, de tres i de
quatre vegades amb errades que no sén d'impremta i mai hem tractat, ni tractarem publicament de denunciar-les) sin6
les comodes inércies, les torretes d'ivori, certes posicions de “mira'm i no em toquis” i un cert nombre de masses
encefaliques, en veritat dignes per la seva intel-ligéncia, d'un millor perfeccionament del sistema per a l'exposicio
d'idees.

Empero, lectors, amics, cal tenir en compte que totes les directes i indirectes que hm rebudes i que rebem, no
s6n més que la naturalissima consequéncia d'unes punyides d'agulla, que amb perill d'explosié solem donar de tant en
tant -quan les circumstancies i els fets ens ho indiquen o permeten- a determinats globus desmesuradament inflats de
pseudocristianisme i de pseudointel-lectualisme.

J. BONA-VENTURA
(11 de juny de 1932)
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La magrana entreoberta

L'autor: el felibre Teodor Aubanel.
El traductor: el poeta Guillem Colom.

Encara que excessivament toca-tardans en comentar aquest llibre -Biblioteca Literaria. Data: la nit de San
Joan, any MXMXXX- no podem avenir-nos a deixar-lo passar per alt, cosa que no escau, primer, a la gentilesa del
traductor remetent l'obra traduida i, segon, a la fonda simpatia que ens inspira el nom de Teodor Aubanel. Quan pel
centenari de la naixenca de Teodor Aubanel, varem escriure en aquestes mateixes planes un article biografic, tractant
bonament de donar-lo a conéixer entre la gent nostra, era modestissim el nostre homenatge i a I'abast de les nostres
minses possibilitat; empero no aixi el treball meritds de Guillem Colom, qui amb la traduccié de I'obra de I'ardent poeta
provencal ha donat lloc a quée pugui esser llegit en nostra parla i fondament comprés pels nostres cors. Cal agrair a
Guillem Colom la seva traducci6 valuosa.

Mistral digué bellament al proleg del mateix llibre que Teodor Aubanel semblava ésser un magraner salvatge.
La semblanga mistraliana és feli¢ i adequada. Les estrofes del poeta son talment grans sagnants de magrana, congriats
com a “mil llavors de corall, com a mil belles germanes colgades ensems sota el mateix cobertor”.

Una gran passio fallada turmentava Aubanel. Poeta, cantava son mal amb profunditat i amb sentimentalitat,
follament empes per la divisa: qui canta son mal encanta. | si bé el seu mal mai va arribar ésser encantat de tan real i de
tan huma que era, els lectors de les complantes s6n promptament encisats, no sols pel nom del llibre i per la causa de
sa naixenca, ja prou encisadora, adhuc per I'expressié naturalissima i un tant rastega dels cants. Cants de l'agre de la
bella Provenga que els traductors mallorquins molt han contribuit a que fos coneguda, estimada, poetitzada, idealitzada
per nosaltres.

Es divideix el volum: | El llibre de I'Amor- Il Clariana- Ill Llibre de la Mort.

El llibre de I'Amor i El llibre de la Mort, teixits de recordances amarades de desesper, foren escrits totalment al
voltant d'una graciosa figura femenina que omplia el cor del trobador provencal.

“Com un infant joiosa i llesta,
Dansava cantant; en sa testa,

que ornava amb flors de tot color,

els seus perfumats cabells negres

a l'atzar volaven alegres

i era curull mon cor, era curull d'amor”

La primera gran passiéo d'Aubanel mai es veié satisfeta. Zani, malgrat estimar el poeta, fugi dels goigs,
fortament atreta per la vocacio religiosa. La partenga fou cantada amargament, amb gran trasbals interior, eixint a fora
amb delicadesa suma.

“Vés, nostra joia,

nostre amor sol,

Margaridoia

dins nostre dol,

vos, estimada,

monja us tanqueu!...

Sereu plorada
arreu!”

Les estrofes de El llibre de la Mort s6n punyents. Desarrelat violentament I'amor primer del poeta, i malgrat les
novelles amors que I'esperaven, inadaptat, insatisfet, rancorés del seu desti, sols li queda esma per pintar uns retaules
tan aspres que es diria que ha volgut venjar-se de la seva injusta sort, en “flagel-lar tots els instruments de la sort
injusta, totes les tiranies d'aquest mén”.

Empero, poeta del tot, Teodor Aubanel no pogué fugir ni ésser insensible de cap manera a l'atractiu de la
naturalesa. Tant com aimador de la dona ho és també de la seva terra i de totes aquelles petites i grans coses que porta
en si mateixa la seva terra. La beutat de I'agre de la terra li és per for¢a un sedant del tot necessari a l'esperit turmentat.
A I'amor a Provenca devem “Clariana” posat al mig del volum. | és tanta la compenetracio del poeta amb la natura que
“si canta els segadors sembla que té la falg a la ma; si canta els pescadors sembla que engega la xarxa; i si canta les
noces, s'estremeix talment de joia que dirieu que ell és el nuvi”.

A favor de les estrofes hi ha els factors que les inspiraren, tanmateix for¢a simpatics malgrat el pas del temps:
dos amors. L'amor fallat, insatisfet, apassionat. L'amor a la idil-lica terra provencal que tant s'assembla a la terra
mallorquina.

Els amics s'hauran donat compte per les petites mostres transcrites de la bellesa sentimental de Magrana
entreoberta. Rosari d'enamorats, segons el bell dir del cap dels felibres.

J. BONA-VENTURA
(dissabte 23 de juliol de 1932)
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Els rétols anunciadors de les carreteres

Ahir ens manifestavem contra una restauracié desgraciada; avui volem exposar des d'aquests “Aspectes” una
protesta o una disconformitat -tant se'n val- per la manca de respecte a les nostres creus de terme o de cami. De segur
que algu pensara que la nostra disconformitat hauria pogut ésser exposada des de fa molt de temps perqué la furia
iconoclasta no és cosa precisament d'ara. Es veritat. Empero el blasme per aquest pic no va dirigit contra la ignorancia
inconscient i salvatge, tant més digna de llastima com més mereixedora de castig, sind contra aquells organismes,
funcionaris o operaris d'aquells organismes, que per les pretensions de capacitacio i responsabilitat no poden excloure's
de bon sentit comu.

Si ens esveram tan fondament davant els atemptats irreverents que malmeten les imatges religioses, ferint en
el més endins els nostres sentiments de creients, tampoc és just perqué sien menys espectaculars passar per alt o fer
els ulls grossos a altres irreverencies, essent comeses a la vista de tothom i passades desapercebudes, si no per
tothom, per gairebé tothom.

A una bifurcacié d'una de les nostres carreteres més concorregudes i sobre un pont des d'on es destrien
diversos paisatges magnifics s'hi aixeca una creu no exempta de tradicié historicament gloriosa, essent, sens dubte,
I'Gnica recordanca d'un episodi d'aquella avantpassada i tant commemorada lluita amb els sarrains. La creu és estada
molt mal tractada pel temps -i qui sap si també pels homes- empero li resten encara vestigis d'una bellesa que bé ens
donen idea del seu passat artistic. A més, gairebé totes les creus de terme presenten semblants mutilacions, empero les
columnes granitiques i els bracos oberts s'eleven encara erectes com a fites indestructibles, indicadores d'unes grans
vies plenes d'amor vers la humanitat. Per aixd0 mateix, pel que representen i pel que encara sén i pel que
indubtablement seran en el dia de dema és que no pot faltar I'estimacié i el respecte a elles, quan menys siné per un
poc de bon sentit que actualment s'imposa en tots els aspectes de la vida.

Contra la creu del Pont d'En Barona no s'ha realitzat cap d'aquells barbars atemptats a que la salvatgeria de
certa gent se li dona ara per cometre, emperdo no hi ha dubte que se li ha faltat el respecte. Aixi ho consideram
nosaltres, i altres que no sén nosaltres, i no deixam de pensar-hi totes les vegades, que s6n moltes, que passam en les
nostres passejades per davant la creu simpatica, grisa i molsosa amb els escalons que I'envolten i que tants de pics
s'ofereixen com a repos; signe incolume sobre I'ample pont de la carretera lliure i polsosa, voltat de tarongers i de
bellissims paisatges, posseeix encara un encisador encant.

Part d'aquesta bellesa ha quedada destruida per obra i gracia d'uns barbars cartells anunciadors, que, segons
sembla, el modern turisme obliga. Ara us sera necessari fer un esfor¢ per contemplar lliure d'obstacles el panorama
estes cap a la mar; I'exuberant horta coberta de verds paradisiacs sobre els quals ixen amb plena graciositat els fassers
orientals, semblants a ciris gegantescos de flamarada escampada. Un cartell us fara nosa,; clavat just al bell mig del pont
és tota una bufetada al conjunt. Girant els ulls cap a l'altra banda, un esglai de sorpresa vos pujara al cor al donar-vos
compte de quina manera la creu ha estat totalment oblidada, fent-la passar a segon terme, intentant ocultar-la a les
mirades dels vianants, clavant-hi just al seu davant una post antiestética amb una inscripcié de rétol. Es una altra
bufetada al conjunt i una palesa irreverencia al més estimat distintiu de la nostra religio.

No hem anat a aclarir qui és el causant o qui en té la culpa de tot aixd. Empero el mal és ben reparable. Sols
unes hores de feina acompanyades de bona voluntat basten per traslladar els cartells -si és que de totes maneres son
inevitables- a altres punts que fent i tot el mateix servei, no fereixin com ara tant descaradament els sentiments i la
ufanosa bellesa d'aquells panorames.

J. BONA-VENTURA
(24 de setembre de 1932)
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Al marge d'un article

Al lector atent a la premsa, observador del que passa, de segur no li haura estat inadvertida la importancia d'un
article aparegut a diaris diversos, entre ells “El Dia”, de Palma. L'article anava signat per Emile Vandervelde, socialista
adscrit a la Il Internacional, ex-ministre belga, figura prestigiosa dins I'extens camp dels treballadors. Vandervelde fou
temps enrere curosament estudiat, criticat i atacat amb tota nuesa per Lenin, el teoritzador, en un dels seus famosos
llibres. Aquell gran cervell organitzador feia d'en Vandervelde la representacié del sistema politic dels adscrits a la
Internacional d'’Amsterdam -en pugna secular amb la Internacional de Moscou.- Aix0 fa que augmenti avui la importancia
de les paraules escrites per I'ex-ministre belga.

Tenint en compte la lluita enverinada entaulada entre els dos grans partits proletaris, la finalitat dels quals és la
mateixa, empero la tactica i els camins diferents, a molts ha de sorprendre aquesta abragada amistosa, oferta en
moment oportd, intel-ligent i comprensivola, d'Emile Vandervelde.

Treballadors de Russia! -sembla que diu I'home estadista des de Bruxel-les estant- hora és ja de deixar anar
els nostres mutus insults, les nostres matues incomprensions, la mala fe que ens anima i la péssima intel-ligéncia que
existeix entre nosaltres. De l'actual enverinament fonamentat entre germans, entre esclaus treballadors en profit dels
opressors tots en tenim la culpa. La tenim nosaltres, creient-nos a ulls clucs totes les enormitat que diu de vosaltres la
premsa reaccionaria, propagant tot quan ens dicta la rancor i atacant amb tots els mitjans possibles sense fer cas de la
procedencia llur la vostra forma de govern. La teniu vosaltres perquée no deixau de proferir anatemes contra nosaltres,
dient-nos traidors i venuts, en una manifesta incomprensié de les coses d'Europa, col-locant-vos amb la vostra
intransigéncia fora d'ella. No tot el de Rissia és bo -ve a dir també Emile Vandervelde- empero, ¢ qui dubta que a Russia
s'’han aconseguides finalitats que sota el nostra punt de vista sén perfectament admirables i estan compreses dins els
nostres programes socialistes? No cal dubtar que hi ha hagut grans fracassos, que n'hi haura encara ara, potser en part
sia veritat la gran crisi per la qual passa en diversos ordres el poble rus -aquella mil vegades comentada crisi i que apar
gue sia el llumet de I'esperanca de la somnolenta burgesia, i que malgrat els molts anys que dura no gosa decantar-se
en un sentit ni en l'altre.- Tanmateix a RUssia -és inGtil negar-ho- hi ha hagut victorioses consecucions que els socialistes
a la resta d'Europa no han pogut obtenir. No estaria de més I'establiment d'una sincera intel-ligéncia. Stalin no durara
sempre i les idees marxistes son superiors a l'existencia d'un home. ¢Qui pot assegurar que després de la dictadura
proletaria que domina la Rassia d'avui no vengui una democracia feta també a base del proletariat que engegaria les
coses baix un punt de vista de liberalisme, altament i practicament beneficiés per a les teories de Karl Marx?

Per de prompte no és facil preveure de quina manera respondran a la crida de convivéncia, sortida de veu tan
autoritzada, els treballadors dels dos camps politics: els amics d'Stalin, els comunistes disciplinats a Moscou, i els amics
de Vandervelde, els socialistes de la Il Internacional. Si tengués per conseqiiéncia la unid del proletariat, atreta pel
famds crit de Karl Marx: Treballadors de tot el mén, uniu-vos! La forga socialista seria formidable, una massa compacta
insuperable per la burgesia i el capitalisme. Empero els odis, les rancors i les tactiques s6n tan intenses i diverses que
en aguest moment sols el pensar en un contacte, en una simple intel-ligéncia, és gairebé un somni. Escalonadament els
socialistes s'han anat separant, i en bona hora, d'aquella desviacié del socialisme pur i humanitari, com era les
revolucions fetes amb esberlaments inutils, amb capgiraments ruinosos i amb sang vessada a lo millor per fatils motius.

Ara bé, cal dir-ho amb tota sinceritat, creim que és un greu error oposar-se al socialisme, i noti's que no ens
referim a determinat partit obrer. La historia ens ensenya la marxa ascendent de la humanitat i els canvis progressius de
les seves institucions i formes de govern. Oposar-se o entossudir-se contra l'evolucié natural no portaria res de bo i
solament afavoriria I'extremisme revolucionari. Si Vandervelde aconseguis una unié, la unié que sembla voler en son
article, dels dos partits obrers més importants, tant la burgesia com el proletariat en sortirien guanyant; sempre, empero,
gue els comunistes revolucionaris caminassin de prop a les files de I'evolucié ordenada, dels socialisme, cosa que avui
veim gairebé impossible.

J. BONA-VENTURA
(5 de novembre de 1932)
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Nadal enyoradis

Aixi com en dies gaire allunyats Pasqua de Resurreccio era la festa vessant de llum rosada dels nostres dies
jovenivols, Nadal empolsegada de neu era en I'eépoca predecessora la maxima festivitat de la nostra infantesa.

L'ensomni comengava el dissabte del dia de Sant Tomas i s'allargava fins el dilluns dels Reis; dies encongits,
casi sempre ennuvolats i plujosos, tristament abandonats pel sol, una gran part de les hores dels quals s'escorrien al
voltant de la llar encesa. Sense l'enutjosa disciplina de I'escola ens sobrava forca temps per badocar tots encisats
davant els mostradors plens de brillants joguines i de polides figuretes de pessebre. Els minlUsculs personatges de fang
cuit, les tosques figuretes d'actituds emparpalades ens omplien moltes hores del dia i gairebé totes les hores
desvetllades de la nit, moments de la misteriosa por tan inconeguda com temuda, emperd que pressentiem entre el
lladrar anguniés dels cans i els crits histérics dels galls, adhuc potser voltada per la pluja gelada qui rumiava al defora,
sobre el brancatge del jardi. Emperod, tanmateix, a les nits nadalenques, era precis que la por deixas el pas lliure al
nostre mén, un mon tot ple d'ensomnis i de il-lusions, que giravoltava al volt de la petita cova del nostre proxim betlem,
humil i encisador cobri del minyonet rosar. | era tanta la forca del nostre voler que en aquell petit mén tot hi prenia
imaginari moviment: les miniatures eren homes i dones de bon de veres i caminaven i parlaven com les persones; les
petites cases de cartd eren bones per viure-hi, i les rabasses cobertes de molsa humida s'agegantaven fins a tenir les
proporcions del Teix.

Tot ens ho imaginavem de la manera més ingénua dins el nostre caparré d'infant en aquelles hores tan
agradablement solitaries, i era de segur l'avantprojecte del que seria el nostre betlem que no gaire dies més enlla
agencaria la mare: un betlem com un petit mén biblic, amarat de patriarcalisme, d'il-lusions i de realitats, i que per a
nosaltres tenia la mateixa importancia que la del primer motiu de tot aquell baix-relleu construit per la série dels dies
nadalencs.

Un Nadal sense el betlem a casa nostra ens hagués aparegut no ésser a Nadal. El mindscul univers
empolsegat de farina prenia als ulls meravellats cabdal importancia i ens alegrava fora mida; moltissim més que l'indiot
negre de plomatge brillant amb el cap erecte com una flamarada, i que la grassa porcelleta que d'una manera invariable
havien d'aparéixer sobre la taula patriarcal, plena de solemnitat i grandesa,.

La nostra golafreria comencgava a deixondir-se davant la temptadora exhibicié de coses bones a les vitrines: els
torrons que els grans s'entestaven a presentar-nos com els adversaris irreductibles de les nostres dents; les coques
gue, sense saber perqué, prenien a la nostra vista una xiroia semblanca amb el rostre del frare que ens feia escola -un
fantastic desdoblament d'una cara excessivament rodona, grassa, casi per complet coberta per unes taques rogenques-
i les neules que havien de cargolar-se com a petites xemeneies i que nosaltres no podiem estar sense deixar de
comprar-les amb les enlairades xemeneies de fabrica que sovint admiravem des del terrat de casa nostra.

Aquesta era la caboria de tots els dies i gairebé el somni de totes les nits. | aixi donavem pressa als dies per
atancgar-nos a una festa i empenyiem la festa per encontrar-ne una altra, fins el dilluns de Reis que invariablement havia
d'arribar-nos el desencis: la disciplina escolar enutjosa; emperd, maldament perdéssim de la llibertat, ens restava alguna
cosa: surava per damunt nosaltres un celeste aleteig d'angel invisible, i una alegria amarada de sinceritat es traslluia als
nostres ulls enlluernats, tot somniant encara amb les brillants joguines que el dia abans uns Reis misteriosos ens havien
duites.

Avui, que ja sén enfora aquestes petites i al mateix temps grans coses, sols ens queden els records un tant
melancolics, com totes les recordances del bon temps passat. Empero I'encis de Nadal Impregnat de gracia infantivola
sembla renéixer altra vegada baix la volva de la responsabilitat greu, empero tanmateix no exempta de il-lusions que,
talment blanques papallones, volategen fent aureola a I'entorn dels caparrons bruns o daurats dels nostres petits.

M. M. SERRA | PASTOR
(24 de desembre de 1932)
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Coses del Sr. Unamuno

Hem llegit a la premsa de Madrid unes croniques que fan referéencia al banquet que per a estaments
prestigiosos fou obert a 'ambaixador de Franga, M. Herbette. La festa pel que es veu va resultar brillantissima, no
mancant-hi I'assistencia d'altes representacions de la intel-lectualitat, de I'art, del periodisme i de la politica. Va oferir el
banquet el Sr. Unamuno, i les seves paraules ompliren de sorpresa gairebé a tots els assistents. Els aplaudiments foren
tebis i pocs, de segur forcats per la cortesia. En canvi el discurs d'agraiment de M. Herbette, ponderat i comprensiu,
preconitzant el sacrifici de l'individualisme a favor de la col-lectivitat, es veié subratllat per fervords entusiasme.

Si va a dir ver, nosaltres no comentariem aquest apat que va esser tanmateix un de tants homenatges que es prodiguen
-aquesta vegada a honor d'un home de conducta prou elogiosa envers de la Republica Espanyola- de no haver-hi
succeit l'incident de que fou causa el brindis del Sr. Unamuno, on demana a M. Herbette la seva intervencio per finalitzar
la baralla civil entre espanyols. La sUplica és de totes maneres deplorable i posada en boca del catedratic il-lustre seria
en les circumstancies actuals de molta gravetat, si el Sr. Unamuno no en tengués ja avesats a les seves excentricitats,
tanmateix llastimoses i més encara en el cas que comentam, pel caire diplomatic de que n'estava investit el banquet.
Doncs bé, aquest incident ens ddna lloc per un breu i lleuger estudi sobre un personatge de tanta fama.

El Sr. Miquel Unamuno, il-lustre filosof i literat estimable, és -com a politic- entrebancador. Ens fa I'efecte d'un avi vell i
malhumorat; fins i tot pot semblar un avi de la Republica, que per la seva gloriosa vellesa després d'una prestigiosa
joventut republicana, se li toleren moltes coses capritxoses, les quals no sempre resulten de bon to. Es talment el vellet
mal geni i rondinaire de paraula facil, molesta i picant sempre a flor de llavi, al qual, sia blanc, sia negre, res li acomoda,
malgrat que la seva néta, jove i espavilada, molt segle XX, vulgui fer les coses tan bé com pugui, atenent sovint
pretérites indicacions del padri.

Aixi i tot el Sr. Miquel Unamuno és forca curids. A la seva mania anticatalanista, antiregionalista que el caracteritza, s'hi
ajunta ara la mania de la guerra civil. A la lluita de partits, que hom anomenaria lluita civica d'ideals, ell s'entesta a
presentar-la com una violenta baralla entre germans, a més de donar-li tota la importancia d'una guerra civil.

Val a dir que no hem vista fins ara cap senyal de la guerra civil. Lluita civil espanyola fou la dels absolutistes contra
liberals constitucionals, i hem de creure que ningl tendra prou coratge per presentar com a un mateix nivell aquells trists
carnatges de germans i el que actualment passa i fins i tot el que paga passar a les terres espanyoles.

Solament a un caracter bilids com el del Sr. Unamuno el deure civic, millor dit I'interés per al deure civic, pot semblar-li
brega sagnosa i fratricida. Empero qualct ha dit que al Sr. Miquel Unamuno, per esser ell qui és -il-lustre filosof, literat
estimable- tot se li ha de perdonar. No hi fa res que prengui actituds de criticaire vell, actituds excentriques d'equilibrista i
gue es mostri tan amic de la paradoxa. Passaran els anys, cauran els governs, hi haura nous Parlaments, la gent potser
es tornara més civilitzada, emperod el senyor Miquel Unamuno no mudara: sera eternament el descontent rondinaire de
sempre. Un vell biliés del qual la intel-lectualitat espanyola no pot ni deu prescindir.

J. BONA-VENTURA.
(28 de gener de 1933)
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Sobre el fondal (1)

Aquell home de mitjana estatura, cepat, fornit de membres, de cap dret, cabells redlls, perfil roma, nomia Pere

Ginestra, i per tota la rodalia el coneixien per 'amo En Pere de Ca'n Ginestra. Manetjava I'arada mestrivolament, cantant
una codolada a flor de llavis, que quan era jovenet havia apresa dels seus vells. Tot removent la terra, tot cantussejant,
Pere Ginestra, posant de banda els petits contratemps de la vida, és considerava gairebé feli¢. La terra que conrava era
seva, una terra no tan mal agraida com es vol suposar, i que entre pla i muntanya s'allargava unes vuit quarterades;
també era seva la casa plantada al bell mig de la finca, una casa camperola tota blanca, neta i alegre, des d'on es
contemplaven magnifics paisatges, i que era un adequat i generos refugi per a aquell treballador del camp.
La bona amiga, de ca-seva, li era fidel, i malgrat no tenir el bell parlar, ni els modals fins, ni els costums refinats de les
senyoretes de la ciutat propera, era, en canvi, agradablement robusta; tenia trenta anys, i era colrada pel sol i
perfumada per I'herba, amb unes belles formes atapeides, plenes de vigor i maduresa, totes tremoloses al més minim
moviment del trepitjar decidit.

Els dos fills que tenien eren ja grandets i creixien forts i robusts com els pares: el major tenia nou anys i els dies
en que a l'escola vagaven, ajudava a feinejar, tot enraonant a la manera d'un home gran, que era un gust; pero el
passatemps més divertit se I'emportava el menut, un miny6 de tres anys, rosset com un fil d'or, viu com una centella,
grass6 com un angelet de retaule i que en aquell moment corria darrera les faldetes de Joana-Maria, cridant, plorant i
rient.

A Pere Ginestra no li mancava res. Havia de treballar; pero tenia salut i forga, i tirava sempre endavant animat
d'un humor sa tot impregnat de I'agre de la terra. Cantussejant, senti lliscar el petitd6 que, desviant-se de les faldes de sa
mare, corria de segur darrera la llocada amb la intencié6 malévola d'aglapir un pollet, i amb perill d'ésser victima de la
ferog gelosia de la lloca. Pere va aturar-se un moment, i, temorec pel fill, engega un crit agut a Joana-Maria de “a
l'infant!” Senti la seva dona que reganyava dolgcament el menut i aquest que feia el plorico, i, ja tranquil-litzat, es va
posar de bell nou a la llaurada.

Encara no finia el solc, quan al seu darrera va vibrar un sonor “bones tardes, mon pare!” El majoret arribava de
I'escola amb el bossot penjar. Era espavilat i aprenent. Els mestres n'estaven contents.

L'amo En Pere Ginestra, amb la seva terra, amb la seva dona, amb els seus infants, era gairebé felic del tot
felic. Pero vet aqui que en aquella hora tardorenca, quan es disposava a deixar enllestida la tasca, veu atancar-se per la
carretera que menava a la ciutat una graciosa silueta de dona. La gentil figura anava apropant-se i, quan fou al creuer
dels dos camins, sembla com si dubtas un instant. Fou en aquell moment curt, i a poca distancia, que Ginestra, un tant
encuriosit, pogué constatar que es tractava d'una senyora estrangera. Esvelta i d'una rossor daurada, vestida de teixits
clars i el cap cobert d'un capell rosa ornat amb cintes blaves, d'ales amples i transparents, que deixaven aixi mateix
entreveure les delicades faccions del seu rostre, dreta al mig d'un raig reressagat del sol que I'envoltava d'una vermellor
daurada. Eva Stirling s'oferia als ulls sorpresos del pagés com una temptacioé; una ofrena fora del seu abast, pero de
totes maneres, en aquell precis moment, just en aquell moment, irresistible. Va passar fugisser el raig de sol i
I'estrangera resta dins I'ombra freda del final d'aquell dia de tardor. La dona s'atanca decidida a I'home, pero aquell
passatger desig s'havia escapolit com la guspira de sol que per un instant embelli la figura femenina.

Mis Stirling va parlar a Ginestra amb un castella estrangeritzat que el pagées va entendre quasi perfectament,
perd que tanmateix li era un xic dificil de contestar. Va demanar-li si hi havia per aquelles rodalies una caseta per a
llogar; un petit xalet enlairat, dominador del panorama, sense veins, aillat dins un bosc o dins l'olivar. Ginestra, torbat,
sense pensar-s'hi gaire, contesta a la turista que no en coneixia cap, pero que aixi mateix ho miraria.

Eva Stirling s'allunya tota elegant i impregnada d'esséncies torbadores que ompliren els narius, avesats a altres
sentors, del pagés, que resta dret al mig de la terra remoguda; les mans penjants, la boca oberta, i els ulls darrera la
silueta que s'allunyava.

A la vetlla, Pere Ginestra i Joana-Maria parlaren de I'encontre -"N'hi ha un eixam d'aquests forasters. Per tot en
veuen- xerroteja la dona -"Abans d'ahir, a I'ametllerar, eixi de la bardissa de la partié una parella tota xalesta, caminant
per aquells llocs talment com si fossin seus”. Pero, escolta, no has pensat en la caseta del padri?” | Joana-Maria, amb
aquella practica casolana propia de les dones, hi veié tot d'una un guany gens menyspreable en I'arrendament d'aquella
caseta, amb el seu quart6 de bon pinar, bastida part damunt la seva terra, i de la qual ella se'n gaudien d'enca que es
casaren, com un regal que, en vida, aquell home, negociant ric, havia fet a la seva fillola, quan les noces.

Temps passat, en la seva joventut, el negociant, s'havia construit alla dalt, entre els pins i les roques, aquell
petit calet, avui d'un rosa descolorit, amb les persianes verdes despintades, voltat d'una balaustrada molsosa, on a
I'hnome atrafegat li agradava d'acollir-se per passar-hi estones d'una dolga pau bucolica. Ara, la caseta estava bastant
deixada de la ma dels homes, perquée Pere Ginestra n'havia fet un llenyer. Pero el lloc on era emplagada no podia ésser
més bell; quasi a la seva base mateixa s'allargava la ciutat voltada de verdor, de lloguets i masies, no tant enfora que no
se'n poguessin destriar els carrers, talment artéries colossals, pels que es veien correr atrafegats els vehicles i els
vianants, minasculs, com a formigues arrossegant-se per terra.

Res. El xalet, amb unes petites reparacions, podia estar tan bé com abans, i de segur que, en donar-li el sol,
semblaria talment una encantadora joguina. Una joguina que tots els mesos donaria als seus propietaris una trentena de
duros.

Aixi va ésser com Eva Stirling s'instal-la a la petita casa rosada: hall -com deia ella-, tres dormitoris, menjador,
cuina i sala de banys; tot un xic reduit, perd que ella va saber arranjar fins a fer-ho ben confortable. D'una de les
habitacions dormitori, en feu una mena de saleta intima, guarnint-la amb tot l'indispensable per a fer-la la dependéncia
de més atractiu i de més confort de totes les de la casa. Naturalment, no hi podia mancar l'aparell de radio, la
salamandra, la petita i interessant biblioteca, el divan i les butaques comodes, cada cosa, donada l'estretor, un poc
massa acostada a l'altra, pero tanmateix for¢a atraient. La saleta era il-luminada pel finestral obert sobre la terrassa, que
era talment una balconada abocada sobre la ciutat voltada de cobalt i de verdor.
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(Acabara)
M.M. SERRA PASTOR.
(18 de marg¢ de 1933)

Sobre el fondal (2)

L'amo En Pere Ginestra intima amb Eva Stirling, primer quan les reparacions i després quan la instal-laci6 del
moblatge. Aixi queda establert el contacte perillés entre la fragant miss i el ristec pagés. Eva Stirling posseia una
simpatia singular que ella manipulava com a forgca magneética per a la seducci6. Des del comengament, es proposa
d'esser enginyosa. El pageés, ingenu i ignorant, no comprenia com la polida turista pogués interessar-se per ell. Ho
endevinava pels seus gestos, per la seva peculiar manera de caminar, per les seves mirades, pels vestits amb
transparencies frec a frec de la seva roba basta i terrosa. Se'n donava compte quasi perfectament, malgrat desconeixer
gairebé en absolut les practiques i els processos dels afers de I'amor. Intuitivament, capia quelcom dels capriciosos
desitjos, de les ansies, del sensualisme estudiat de la forastera, tot a manera de tentacles disposats a ferrar-se als seus
fornits membres, intentant anorrear-lo. | el trist era que si bé el pages resistia per de prompte, posant tota la voluntat al
servei d'aquesta resisténcia, no podia assegurar si dema, dema passat o l'altre seria tanmateix encara la resisténcia
possible. | rumiava constantment una malediccio contra la pensada de Joana Maria de llogar de llogar la casa. Cent
vegades més hauria volgut que el brut llenyer, ple de teranyines, no hagués esdevingut mai el xalet temptador d'aquella
bruixa pervertida.

La felicitat de Pere Ginestra brollava de la llar i de la terra. La familia i les vuit quarterades de terreny heretades
dels vells omplien per complet tots els seus pensaments, gairebé tota la seva vida; perd ara en una setmana, en uns
quants dies, el benestar d'abans havia sobtadament desaparegut. Sabia d'on venia el malefici, i, tanmateix es sentia
impotent, inutilitzat, mancat de valentia i del més petit coratge per a engallar-se en un intent de predomini d’home
assenyat sobre la carn terriblement desperta pel desig de la possessié de I'estrangera. | el mal és que Eva Stirling
s'havia proposat conquistar-lo tot sencer; fer-lo el seu amant i emportar-se'l, si calgués, ben lluny d'aquestes terres.
Vent-lo feinejar en la neteja veié en ell un home, tot un home, el seu home; i tot embadalint-se, la passio li deixondia els
sentits, ensopits de feia un cert temps. No era aquesta la primera vegada que despertaven, ja que altres pics semblants
passions I'havien esclavitzada, creient a cada novell amor que el foc havia de durar-li tota la vida.

Mentrestant, Pere Ginestra estava cellajunt, capficat, contrariat, cridaner, malhumorat. Els fills li causaven tedi.
Joana Maria I'amoinava. La terra, la seva terra, li cremava les plantes dels peus. Sentia pertot una xafogor. Un
emboirament s'interposava entre ell i les seves idees, i I'impossibilitava per complet de feinejar.

Dos dies feia que una idea fixa el turmentava. S'havia convingut que, aprofitant la tarda del diumenge proxim,
ell passaria I'estona amb ella. Miss Stirling fou qui ho demana amb un to de veu tan seductor i manyac que ell no es
senti amb prou forces per a dir-li que no podia ésser. Estava segur que si acudia a casa d'Eva Stirling no el podria evitar,
i que, follament, empeés pel deler amb els ulls clucs, irremissiblement s'estimbaria. Pressentia que I'home sensat, virtués
i treballador que hi havia al seu dintre en sortiria malmes. Pero el cant apassionat i foll de la daurada sirena li semblava
gairebé impossible de desoir i, a mesura que anaven passant les hores, els minuts, els segons, la temptacié operava
damunt ell en complet domini. Totes les conseqiiéncies les preveia, millor dit les calculava i fins les analitzava malgrat la
inexperiéncia, i, amb tot, semblava com si només li quedas esma per a comptar les passes que li mancaven per
estimbar-se, tot mesurant I'espadat, fet tombarelles. D'aquell daltabaix, n'havia de restat tot trossejant, capolat, sense
noves forces per a enlairar-se de bell nou, amb el cor esfilagarsat i I'anima esquingada...

Fou una nit d'insomni. El mati d'aquell diumenge, Pere Ginestra va llevar-se terriblement pal-lid. Dret al mig del
portal, escampa com tots els dies la vista al seu entorn. Per la banda del mestral i sobre la carena grisenca hi havia
senyals d'una proxima tamborinada. El vent, fet una fdria, etzibava fuetades espantoses sobre els brancams mig
despullats, i els vinclava fins a terra malgrat la seva corpuléncia. Arreu hi havia una trista escampadissa de fulles
esgrogueides que com ocells ferits anaven caient dels platans de la cerrera. Fins aquell mati, Pere Ginestra no s'adona
gue els platans i els noguers, en aquells dies de tardor, presentaven, malgrat llur magnificéncia, un aspecte deplorable.
Hi veié en aquella fullaraca tota mullada de fang, quelcom de la seva felicitat d'abans, i en el brancatge despullat i
terriblement convuls, quelcom de la seva anima.

Al migdia, quasi no va voler dinar. S'excusa dient que patia un mal de cap aplanador. Va evitar tant com pogué
el tenir de dirigir la paraula als seus. Girava, inconscientment, a cada instant, els ulls vers el rellotge. L'hora anava
apropant-se. La una, la una i mitja, les dues... A les tres era I'hora convinguda. Mancava encara una hora; pero el desfici
i la intranquil-litat s'havien emparat d'ell, i aquells seixanta minuts li semblaven seixanta hores de turment.

Sense encomanar-se a Déu, sense dir res a ningu, com un foll, oblidant-se de tothom, empés per una sola
déria, s'engega costa amunt, vers el pinaret. En aquest moment comenca a ploure. L'aigua vessava a torrentades dels
navols inflats. Les descarregues eléctriques omplien la grisa claror de la tarda de lluminaries instantanies. Cada llamp
era seguit d'un tro feréstec que retrunyia en un esquerdat so per totes les encletxes del comellar. A través de I'espessor
de la pluja, es destriava aiximateix, trista i oblidada, la ciutat, tota bolcada de boira, tota regalimosa.

Pere Ginestra va pujar l'escala de la terrassa del xalet, panteixant i fent tombarelles, xop de la ruixada. Va
entrar al petit hall i, las de tot, es recolza al llindar de la cambra intima. Eva Stirling deixa sortir de la seva gorja un petit
crit; tota sorpresa de veure'l tan mullat. No I'esperava tan prest, ni d'aquella manera. Va correr al seu encontre, d'una
estirada li lleva el gec xop i les sabates remullades, I'embolica amb un cobertor gruixat i el va fer seure a un confortable,
just al davant de la salamandra encesa.

Mentrestant, a fora, la ruixada esclafia sobre els vidres dels finestrals i petava sobre el pis de pedra del terrat.
Eva va asseure's prop d'ell. Anava tota vestia d'impudiques transparéncies. Era formosament esvelta. Amb les cabells
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d'or flonjament esbullats, posades de relleu les perfeccions del seu cos, augmentada la bellesa del rostre, la sirena nord-
americana estava del tot atraient. Amb un gran enginy, Eva es disposava a fer-se I'home seu, a xuclar-lo, resolta a tot
per a retenir-lo sempre entre els sues lligams: Hi havia a la cambra una temperatura agradable i un dens fum de
cigarretes angleses, mentre l'altaveu abocava amb molt de xivarri una endimoniada musica africana.

Sense saber qui I'hi havia posada, Pere Giestra veié al seu davant una polida tauleta i, a sobre, una tassa de
café fumejant, unes cigarretes exotiques i diverses ampolles de licor. Aixi com anaven passant els minuts, es sentia
reconfortat. Comengava a sentir aquell benestar artificial, dins el qual 'nome s'esforca per oblidar-ho tot, una mena
d'embadaliment narcotitzant, quan de prompte, de part de fora, es va percebre un xiscle estrany. Pere Ginestra para
l'orella, perd no calgué que estigués molts segons en aquesta actitud aspectant. Després del xiscle, un tant esmorteits
per l'espetec de la ruixada i confusos amb la melodia dels negres, entraren amb profusié a la cambra, plors, laments i
crits de socors. Les veus eren d'infants i Pere Ginestra tengué una trista pensada. Donant una empenta a Eva Stirling,
en aquell moment galant i sol-licita, pero tanmateix inoportuna, pega bots vers el finestral. Sobre la terrassa, fuetejats
pel vent i xops completament de la pluja, hi havia els seus dos fillets, xisclant i plorant, presos de temor per la presencia
mansoia d'un ca gegantesc, I'amic fidel d'Eva.

Pere Ginestra sobtadament torna a les oblidades funcions de pare de familia. Desatés de tot quant hi havia al
seu darrera, esclafi en una grossa rialla. | en un instant, va aclarir, sense errar-se, per qué els petits es trobaven alla,
presos de tremolor, exposats a la furia del temps i deixats davant la mateixa gorja d'un ca intel-ligent sense ganes de
fer-los cap mal. | en tot allo li sembla veure la ma de Joana Maria.

Minuts després, Pere Ginestra, anava costa avall, amb els seus fills un a sobre cada espatlla, tot rialler i
satisfet. | aixi com anava apropant-se a la llar —la xemeneia fumosa ja es destriava entre |'arbratge—| amb les fills que
dolcament li pesaven a sobre, sentia fondament I'intima i Unica alegria: la mateixa felicitat d'abans que de bell nou i
ompla el cor. Tot caminant, el bon home se convencia que la seva muller, havent-se adonat de tot, —naturalment, si ho
duia estampat a la cara!l- s'havia valgut d'aquell art enginyds, per salvar-lo, en el mateix moment que, ran de la
fondalada, un peu ja li penjava al buit.

M. M. SERRA PASTOR.
(23 de mar¢ de 1933)
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ASPECTES

La mala llavor

La mala llavor és per nosaltres la llavor feixista escampada arreu i que apar que vulgui germinar al territori
espanyol. Hi ha una grossa quantitat de titols nobiliaris, una infinitat d'interessos malferits, uns quants desvagats que
veuen en les dictadures feixistes de fora casa un joc de passa temps 0 una nau salvadora que per entre la tempesta de
les modernes revolucions ha de conduir-los al port dels seus somnis. | aquests, vulgues o0 no, sén clarament
manifestats: I'imperi teocratic enfront del lliure desenvolupament de la democracia, contra les llibertats col-lectives i
individuals, barrant el pas a tot el que no sia producte propi i no satisfaci la casta privilegiada. Per vencer primer es
valgueren del bast6 i de la ridicula purga d'oli de rici, per passar després a I'atemptat criminal amb pistola.

En cas de germinar i créixer el feixisme a Espanya, és facil preveure els fruits que produiria: un fruit d'agre
sabor i fatals conseqliéncies, malgrat les flamants camies blaves dels seus conradors d'aci.

D'Annunzio

| ara que parlavem del feixisme ve a tomb un breu comentari sobre el poeta Gabriele D'Annunzio. Sia com
homenatge a l'il-lustre poeta italia en el seu 70é aniversari. No es pot oblidar -a pesar del temps transcorregut- algunes
de les seves gestes heroiques a través de I'espai immens en ales de l'avid que el poeta immortalitza amb uns sentits
cants epics.

La premsa “mussoliniana, que és avui l'nica que pot viure en el pais d'ltalia, s'ha esforcat en fer veure als
paisos estranys I'adaptacio, fins i tot I'entusiasme pel “fascio” de certes personalitats italianes. Tanmateix tothom sap,
perque és public, les fondes divergencies existents entre el princep hereu i Mussolini. D'Annunzio, pel que diuen les
informacions extra oficials, és també, “malgré tout” un inadaptat al feixisme. Viu reclos, presoner voluntari, en una petita
ciutat dels Abruzzos, allunyat de tots, com si per ell no tengués la vida esdeveniments d'importancia, dedicat per complet
a les lectures, a les seves il-lusions de vell i a les passejades al volt del llac de Garda, on esta emplagada la seva vil-la
Vittoriale, tota vessant de luxosa poesia. Mai surt d'aquells voltants, no perqué no pugui fer-ho ja que li esta permes
traslladar-se a on vulga, menys a l'estranger, siné perque sap que seria espiat i aquest mena de vigilancia li repugna
molt: Aixi és que prefereix quedar-se al Vittoriale on no hi penetren les mirades indiscretes.

Un periodista, comentador de fets internacionals, diu el segiient sobre la col-laboracié que hi pogués haver
entre l'il-lustre poeta i el “duce”: No és cert que Gabriele D'Annunzio sigui partidari de I'actual regim que tortura el poble
italia. El feixisme fou, és veritat, ideat per ell immediatament després de la guerra, pero el seu programa era inspirat per
altissims conceptes ultra democratics. Mussolini se'l va fer seu ara fa catorze anys, pero ben aviat canvia totalment de
tactica, renega del que havia ideat D'Annuzio, féu del feixisme un instrument reaccionari i el posa al servei dels grans
agraris i industrials per a desenrotllar una accié antiproletaria semblant a la seguida avui a Alemanya per Hitler”. Fou
aleshores que D'Annunzio no en volgué saber res d'aquell feixisme i se n'aparta per complet, significant aixi la seva
desaprovacio, i és sabut que no volgué acceptar de Mussolini el do que li feia d'una principesca vil-la del Tivoli, ni un
seient a I'Academia d'ltalia, i es riu del titol de princep de Montevinoso que li atorga el rei.

Resta per ara aclarida la posicié de l'escriptor italia en quant al feixisme, ja no hi caben equivocs: basta
recordar aquell breu i irdnic telegrama seu “Mi raccomando la purezza” escrit quan aquella comédia que va rebre el nom
de “Marxa sobre Roma” i en el moment que l'ex-socialista mussolini, talment un Céesar d'opereta, posant al davant de les
camies negres es dirigia sobre la capital italiana

J. BONA-VENTURA.
(15 d'abril de 1933)
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Caminos de divulgacion

La escueta gacetilla formularia nos enterd de la preparacion de una serie de conferencias politico-culturales
gue deben celebrarse en fecha no lejana en esta ciudad. La noticia caus6 buena impresiéon en nuestro animo y creemos
gue estas manifestaciones en favor de la cultura, que estan preparando La Razén y otras entidades republicanas de
Soéller, despertara el interés y la simpatia de todo aquel que se haya dado cuenta del problema intelectual de nuestro
pueblo y de la importancia del mismo.

Aparentemente nuestra ciudad es una ciudad excelente; pero no porque su situacién y su estado sean
privilegiados, se debe ni se puede descuidar el arduo trabajo de ir inculcando en todas las mentes, en las de los ricos y
en las de los pobres, el deseo, la santa curiosidad de ir todos los dias sabiendo mas y mas. Cuanto mas se tenga en
estima una ciudad, mayor voluntad debe poner en su elevacion intelectual.

Y no es que queramos decir que la cultura de Soller en general esté a la zaga de otras poblaciones de igual
importancia No. Sdéller, ciudad Unica y maravillosa, puede con justicia vanagloriarse de contar con instituciones que
dicen muchisimo en favor de su cultura. Por suerte siempre hubo en este pulcro valle entidades y hombres,
colecticidades e individualidades que pusieron su trabajo y sus ilusiones -tal vez esperanzas en un mas alla de la
realidad- bajo aspectos diferentes o a la sombra de lemas dispares, en aras de la cultura en sus mdultiples formas. Mas,
no importa. Cuanto mas se trabaje en pro del nivel cultural de los pueblos, mejor parecera a todo espiritu por poco que
se intereses por estos problemas. De haberse atendido estos afios atras, ¢quién duda que no tendriamos ahora que
lamentar hechos sangrientos, envilecedores y repugnantes? Y tampoco importa que se haya logrado “algo” positivo bajo
este aspecto, como sin duda se ha conseguido en Séller, puesto que el perfeccionamiento intelectual nunca sobra y
esté harto demostrado que el saber no ocupa lugar.

Empero, amigos: hay que amar a la cultura; hay que propagarla; hay que inculcarla. Los sollerenses somos por
naturaleza indiferentes o apaticos. Nuestra burguesia parece amodorrada. Diriase que se conforma con la cultura
mediana que posee y hasta a veces parece como si le sobrara. Sélo ahora, ante la realidad de las circunstancias, desde
el advenimiento de la Republica, parte del proletariado sollerense siente el ansia de saber, la curiosidad de indagar en
las cosas, sed de instruccién. Si la mayoria de Soller permanece inactiva, indiferente, narcotizada ante los nobles
postulados de la ensefianza popular; si el pueblo no siente amor intenso por la cultura, de poco serviran las buenas
escuelas porque facilmente se dejaran vacias, mientras que en las bibliotecas publicas el abandono de la gente
permitira que el polvo vaya cubriendo los miles de libros alineados en formacién regular en paciente espera, entretanto
gue la polilla haga sus estragos en lo mas hondo y sagrado de sus paginas. No basta con poseer una respetable galeria
de hijos ilustres si nadie tiene la dignisima preocupacién de imitar sus virtudes, sabiendo enaltecerlas para aborrecer los
defectos. De nada sirve construir lujosas mansiones, ni vestir con decencia, si en una delas habitaciones de la casa
regia no existe la pequefia biblioteca que guarde el tesoro de nuestros libros y en poco estimamos al rico por bien que
se vista si su intelecto nunca hase empefiado en buscar el sentido de la vida en las paginas de un volumen.

Hay que amar a la cultura, fervorosamente, impetuosamente. Hay que inocularla en todos los cerebros. Y para
ello, amigos, nada mas practico, nada mas eficaz como la conferencia. Estamos seguros que este sistema es un medio
de divulgaciéon que no falla, un cebo maravilloso

Por eso, mucho nos satisface la noble cruzada que, a favor de la cultura popular de nuestra ciudad querida,
estan prontos a emprender los partidos politicos republicanos con ayuda y colaboracién entusiasta de este periddico.

M. M. SERRA PASTOR.

(De La Razon)
(29 d'abril de 1933)
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AL VOL
El nostre Estatut

Amb motiu de l'aprovacié pel poble basc del seu Estatut, els periodics peninsulars imparcials han posat de
relleu amb els seu comentaris I'éxit apotedsic que va assolir. La simple lectura de tots aquests articles escampats al
davant nostre ens ha fet recordar més d'una vegada el nostre Estatut: I'Estatut Mallorqui.

Quan vengué la Republica amb la seva flamant Constitucio, ingenus haviem cregut que el deixondiment
regionalista mallorqui -que és tan com dir el reviscolament de I'amor a la Patria- hauria estat aviat una realitat, la qual
cosa a tots nosaltres ens hagués alegrat fora mida. No se'ns pot dir que pecassim d'il-lusionistes ja que en els dies que
seguiren al 14 d'Abril de 1931 hi havia moltes circumstancies favorables, i era d'esperar que, aprofitant aquestes els
homes d'aleshores, haurien fet lI'imprescindible propaganda a favor de I'Estatut, comptant amb els mitjans en quée
comptaven i que indubtablement reporta el govern de la cosa publica, ajudats per aquells altres elements potser
politicament distanciats empero no hi ha que dubtar que s'hi haurien adherits per dur a terme tan bona obra patriotica.
Per desgracia no fou aixi. Tots hem vist com els nostres autonomistes politics d'esquerra s'han conduits gairebé tot el
temps de la seva gestacié governamental millor com a politics a les ordres de Madrid que com autonomistes de
Mallorca. Només s'han limitat a estampar damunt el paper un Estatut que després no popularitzaren degudament,
deixant-lo dins el més complet oblit. Es estat aixd una vertadera llastima, més remarcable encara quan contemplam
aguests moviments regionals que es desenrotllen per les terres hispaniques; pobles que es disposen a recobrar la seva
personalitat amb tots els drets que aquesta reporta, cansades ja d'ésser provincies d'un Estat oblidadis.

El nostre panorama no pot ésser més pobre en quant a demostracions politiques autonomistes o regionalistes.
En canvi, vet aqui I'obra dels nacionalistes bascs que ha tengut una manifestacioé tan brillant; el moviment regional de
Galicia, abans baix l'imperi dels cacics poderosos i avui desperta i en marxa empesa pels galleguistes; la terra del
llevant qui vessa per onsevulla valencianisme, fruit de tot aquest immens treball que porten, per exemple nostre, els
germans de Valéncia.

Pel bé de l'autonomia de Mallorca és necessari desensopir-nos d'aquest dolce far niente. Prenguem exemple
de les altres regions! Deixondim la consciéncia dels mallorquins, I'anima del nostre poble, i elevem al cel aquesta
pregaria: de les mans d'En Royo Vilanova, Luca de Tena, Goicoechea i Ca. Lliurau-nos, Senyor.

FIDEL.
(18 de novembre de 1933)
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El dubte

Qui fou el delator? Valenti gairebé ho ignorava; li hauria estat impossible precisar. Veus volanderes
remorejaven amb la mateixa persisténcia molesta que la cangé burleta d'un moscard inoportd. Tanmateix quan millor es
dona compte de la seva dissort fou en I'hora aquella del mati d'un diumenge, a la sortida de missa, quan s'atura com de
costum a la taverna del cantd, desitjés de fer la xerrada.

Les fumeralles de les pipes pageses escampaven arreu de lI'ampla estancia una boirina entabanadora i el
nostre home un xic sorprés de la gentada bellugadissa -a fora el cel era carregat de navols i deixava caure una
brusqueta finissima, més freda que la neu -va quedar-se de peus dret junt a I'aparador. Li fou materialment impossible
destriar cap dels seus amics. Demana l'aperitiu a la mossa robusta, punt céntric a on es dirigien bona part de les
cobejances impures dels parroquians, i sense saber perque, un poc entristit, es va recolzar a la mampara de vidres
fumosos que en un dels extrems del taulell dividia la taverna en dues sales, una espaiosa, l'altra, petita, reclosa i
escalfada per tots els bafs de la clientela nombrosa; era com una mena de salonet intim, escaient talment un sancta
sanctorum d'aquell sorollés temple de Bacus. D'aquell clos pujaven per sobre multiples remors un munt de rialles i de
veus gruixudes i enutjoses que com a borinots teixien uns comentaris al voltant de I'anécdota que anava amollant punt
per punt un belitre, el qual hi posava per compte propi una deliciosa salsa coenta objecte de gran gatzara.

Aixi va ésser, circumstancialment, com I'espaventable noticia creua la cara del bon Valenti amb una forca
fibladora de verduc impetuds, deixant-li estampada una marca vegonyosa. Fou aquella revelacié -qui dubtava que no
estigués de temps generalitzada puis que les funcions del pocasolta es reduien casi estrictament a les de l'altaveu?- un
cop terrible de martell que al mateix moment que esbocinava I'honra de la seva Marta li aixafava el cap i li arribava al
cervell.

Tanca els ulls, rebel i covard a I'ensems, a la ignominia, i romangué tot empegueit, immobil, sangglagat, amb
I'anima plena d'angunia, deixant que la copa de I'aperitiu es fes miques, mentre el liquid omplia de taques llenegadisses
el marbre de I'aparador.

D'aquell mati enca havien transcorregut quaranta dies. Quaranta jornades de turment! Una temenga poruga
que hauria estat ridicula de no ésser tragica l'anguniava i tota hora s'endinsava més i més dins el seu ésser.
L'inutilitzava. Li robava tot moment de repos. Es sentia feble. Esllanguia desmesuradament i la seva cara i les seves
mans semblaven millor les d'un aigualit ciutada que les d'un fornit pagés conrat pel vent i pel sol de totes les estacions
de l'any.

Acceptar la certesa cruel de la impudicia de la seva dona? Era una cosa massa horrible, d'unes conseqiiéncies
immediates mil vegades superiors a les forces humanes. Indecis, insegur, exasperat, s'aboca al dubte i aquest talment
un corc l'anava rosegant. | el dubte l'acovardia i feia d'ell un enze qualsevol. Desolat i ajupit no li restava ni el més lleu
estimul de vigor. Just un moment se li va ocOrrer una bona pensada; cercar un amic, un company d'infantesa que
amorosivol l'arrabassas de la cruel incertitud. Esgotat per la intranquil-litat constant, amb I'esperan¢a d'un reparador
consol, casi es va decidir. Empero el temor d'una vergonya refermada abans que veure desfet el dubte li va restar el
coratge i en desisti. | aixi, victima de la por, esclau impotent per la temenca d'una possible burla, es va deixar abandonar
per tothom, i era tan desert i desolat el cor de Valenti, tan sencera la seva desorientacio, mancat del consell amical, que
el pobre home esdevingué simple instrument de la incertesa i semblava que d'un moment a l'altre seria empés a la
inhumanitat, tal vegada creient que hi trobaria el refugi que ansiava; i en mig d'una plena inconsciéncia formidable,
sense la més petita esma, sense la més lleu voluntat, com un foll, pareixia que s'apropava ulls clucs a un precipici per
estimbar-se al crim.

A aquesta fou, lectors, la seva espaventable i monstruosa fatalitat. Arriba un moment en qué Valenti no pogué
pus. La tragedia interior que el corsecava ascendi al grau maxim de la possibilitat. Aparentment Valenti semblava un
insensible. Havia oblidat per complet la seva mainada, que era a jugar a fora. Marta feinejava davant els fogons, potser
un xic preocupada per la malaltia estrambotica del seu marit, de totes maneres, com sempre, magnificament tranquil-la,
distreta pels quefers casolans.

En tota la casa pagesa hi havia casi el silenci. No cantava el gall ni escainava una gallina. Solament I'olla

deixava sentir la delicada remor del bull, omplint I'ambit d'agradable tebiesa. Feia potser un quart d'hora que Valenti
esguardava curosament el cap de Marta. Hom diria que volia penetrar dins aquella massa encefalica amb I'objecte de
registrar-la peca per pega. Descobrir aquell mecanisme intrigant i analitzar-lo a la seva manera. Saber tots els desitjos,
totes les ansies, tota la recondita intimitat de Marta. | subjugat per l'idea d'obrer bat en bat les portes d'aquell clos
misterios perqué n'eixissin franques la vergonya o I'honor, ple d'inconsciéncia va prendre una feixuga barra de ferro i
talment un automata furiés la llanca contra la seva dona. A la salvatgeria impetuosa segui un so de mil campanes
remogudes per l'estrepit del xoc i casi instantaniament un esgarip esglaiador i després altra vegada casi el repos
absolut: sols la remoreta de I'olla de la qual eixia una espiral vaporosa que anava humitejant la sotilada.
Consumat I'atemptat, Valenti no va posar esment de tot d'una a la seva situacié. Potser es creia un marit venjador que,
portat per les circumstancies, havia complert un fet natural i justicier. Potser cercas una minsa satisfaccié intima; un
consol després de llargues hores de lluita i de sofriments. Tanmateix hagué de posar esment als trets espantosos de la
cara de Marta, estesa al llarg dels fogons amb la brillant cabellera esflorada, amb un panteixar dificil, voltada de sang
regalimosa, embellint amb randes de mosaic les rajoles fosques.

Del seu estat d'inconsciéncia el varen sostreure els crits de la mainada, semblants al tocs vibratils d'un corneti.
-Mare! Marel...

Un neguit terrible va omplir el cor de Valenti i de bell nou va sentir-se torturat. Ah! Amb aquells llaments de la
fillada si que el nostre home no hi havia pensat gens ni mica. De prompte aparegué al seu davant tota la greu
immensitat, tot I'enorme desordre del seu acte, la monstruositat nua del fet. Poc li va mancar per tornar-se boig. Cuita a
cérrer com un desesperat pel cami desert, ignorant de segur si fugia de la victima, o si, horroritzar, intentava escondir-se
d'ell mateix.
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Mancat d'alé va ajupir-se a la paret baixa que vorejava la ruta. Un oratjol fresc d'hivernada tot embolcallant-lo li
feu molt de bé. Minuts després, Valenti, asserenat, va reprendre el cami. Havia pres dues fermes decisions. Una d'elles
era peremptoria i per tant havia d'ésser la primera; cercar aviat, molt aviat, el metge per curar a Marta; en l'altra s'hi
barrejava la vergonya i I'espiacio: cridar a les portes de la Justicia i entregar-s'hi!

M. M. SERRA PASTOR.
(2 de juny de 1934)
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Confusionisme existent

Dos homes gens suspectes d'anticatalanisme -En Daniel Martinez Ferrando i en Miquel Ferra- al nostre
entendre han situat aquests dies d'una manera clara la posicio vertadera d'un gran sector del mallorquinisme actual.

Es feia necessari que veus autoritzades, com les dels il-lustres amics, esvaissin aguest confusionisme creixent que
tractava de fer apareixer el mallorquinisme tradicional amb concomitancies térboles amb el caigut ex-president de la
Generalitat.

Es clar que no amagarem ni tenim perqué amagar la nostra simpatia fervorosa envers la Generalitat catalana
-pel que fou i pel que, potser, el dia de dema sera- empero els nostres afectes amistosos no tenen res a veure amb els
homes que fa uns dies encara la governaven i no precisament perque sien d'esquerra, siné perque la seva politica era
creadora d'una série de conflictes enutjosos que malparaven el prestigi de la gloriosa institucio.

Per aquests mateixos afectes és que hem maleit més d'un pic el mal cap dels qui en comptes de fer una
Catalunya esquerrana en feien d'ella una terra balcanica, desprestigiant la propia autonomia. Tot, en perjudici de les
altres regions hispaniques que aspiren al govern propi. Uns homes que amb les seves actuacions feia dubtar a tothom
del seny catala perqué al mateix temps que parlaven de llibertat i de drets sagrats escampaven l'anarquia per les terres
catalanes i de la democracia en feien un mite i una paraula buida per cacar incautes pagesos.

Empero el nostre blasme no pot anar mai dirigit contra les parets fonamentals de l'autonomia de la regio
germana, amb l'objecte d'ensorrar-les. Aix0 seria destruir les propies conviccions. Es precis, ara més que mai, per tal
d'evitar el confusionisme i separar els llindars, el judici equanime. No confondre, per exemple, la Generalitat amb els
senyors Companys i Dencas, per la senzilla circumstancia de que els homes van passant i es succeeixen uns als altres
mentre que les institucions racials, malgrat els temps contraris, almenys perduren en esperit.

El mallorquinisme tradicional estara sempre al costat de Catalunya gloriosa; al costat de tots els catalans que
de les comarques catalanes aspiren a fer-ne una terra lliure i ordenada, guia orientadora de les demés terres
espanyoles. Aixi és com no negarem mai una abragada als bons catalans perqué la historia i la llengua ha creat entre
Catalunya i nosaltres uns vincles indestructibles, i el que Déu volgué que fos no seran els homes amb totes les seves
passions qui puguen desfer-ho. Negar els lligams que uneixen els dos pobles germans seria desconéixer la catalanitat
del poble mallorqui, i per conseqiiéncia renegar de la nostra historia i de la nostra llengua.

Per tot el que hem exposat no és d'estranyar que els mallorquins conscients de la seva personalitat com a

poble vulguin de tot cor que el govern de Madrid respecte I'Estatut -sense perjudici de la seva reforma en sos defectes,
per la via legal -perque I'Estatut és la llei basica de l'autonomia catalana i representa la base juridica de les altres
autonomies possibles.
Seria d'una gravetat inconcebible que, excusant-se amb els fets luctuosos d'aquests dies, tragics i plens de vergonya, es
pretengués anular unes lleis que el poble unanimement vota i unes institucions que a I'empar d'aquelles lleis foren de
bell nou creades. Es fa precis que el seny imperi en tots els sectors de la politica espanyola per tal d'evitar nous i greus
conflictes en el solar hispanic.

FIDEL.
(3 de novembre de 1934)
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Per un revisionisme

La discussi6 per part dels regidors de les Cases de la Vila sobre la reintegracio a I'antic nom de Bauza del
carrer actualment anomenat Pau Iglesias ens obliga a tractar novament el tema dels noms que es fa precis donar als
carrers de la nostra ciutat.

Hi ha que dir abans de tot que ens vérem agradablement sorpresos per la noticia que llegirem a la secci6 de
I'Ajuntament d'aquest setmanari, perqué precisament en altres ocasions la nostra ploma -si bé baix el guiatge d'un altre
pseuddnim- havia intentat, sense aconseguir-ho naturalment, que el cognom tan solleric de Bauza no fos retirat tan
injustament de les cantonades del dit carrer, i menys per donar el pas a un altre que, a nosaltres, els sollerics, volguem
0 no, ens és totalment exotic.

Si la discussio a hores d'ara ha donat el resultat favorable que desitjam ens alegrarem de bon de veres i no
escatimarem, per tant, el nostre aplaudiment als regidors qui, moguts per un criteri ancestral, hauran fet possible la
deguda reintegracio.

Ara bé. Nosaltres voldriem alguna cosa més dels nostres regidors: una revisid seriosa, intensament
mallorquina i sollerica dels noms dels carrers de la nostra ciutat. No hem pogut concebre mai com el nom d'una figura
universal com és la del Beat Ramon Llull, tan estimada a fora Mallorca, figuras a la cantonada d'un carrerd d'infima
categoria, oblidat, desconegut de la gent. El mateix efecte deplorable ens causa totes les vegades que
circumstancialment contemplam els noms de les Valentes Dones -fixi's que deim els noms- gravats d'alt un caramull de
pedres a la cantonada d'un cami veinal que s'han entestat en voler-li donar la categoria de carrer. | aixi podriem anar
citant personatges de la nostra historia, que per la seva significacio historica, literaria o cientifica mereixen per part de
tots nosaltres un major respecte i consideracio.

Estam convencuts que amb una mica de bona voluntat, am un poc de intel-ligéncia, que per cert no manquen a
cap dels qui componen actualment el nostre Consistori, sense cap classe d'esfor¢ insuperable es pot realitzar aquesta
petita obra -insignificant si tant voleu- per la qual propugnam.

I és que, hem pensat, per la nostra condicid de sollerics, ens ha d'ésser una vergonya tenir arraconats o
oblidats totalment unes personalitats tan glorioses com sén les de Jaume | el conquistador, Ramon Llull, les Valentes
Dones, Angelats, Soler, etc.

Es precis, doncs, que les nostres figures immortals sien recordades a les cantonades de les vies principals com
exemple de les nostres generacions futures, tenguen present que poble que honora als seus homes meritosos s'honora
a ell mateix.

FIDEL.
(17 de novembre de 1934)
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El dia del Papa

Després de set anys i mig de pontificat moria, el 22 de gener de 1922, el Papa de la pau, Benet XV. Dies més
tard el Cardenal Aquiles Ratti era elegit per ocupar el soli pontifici. Quan Pius Xl fou investit amb la més alta dignitat
eclesiastica sols feia uns set mesos que posseia el capell cardenalici.

Benet XV fou el gran apostol de la pau. Pius X| és el Papa de les Missions, el gran clarivident d'aquest
moviment universal que s'anomena Accid Catolica. Bé es pot dir que Benet XV dedica tot el seu pontificat a agermanar
baix el signe gloriés de la Creu els pobles dividits i enverinats per les passions. Al Papa de la pau succei I'home que
precisament requeria l'església catolica després de la desoladora desfeta europea. Aleshores ja es congriava la
persecucié contra I'església justament en aquells paisos que abans havien estat els seus pilastres. Pius Xl ha fet sentir
mantes vegades la seva veu de Pastor i, a pesar de I'escepticisme modern imperant, que talment com la lepra s'aferra a
I'anima dels pobles, vulgues o no ha estat escoltada i encara que no immediats I'oiment ha produit resultats.

En transcorrer els anys la veu humanissima de Pius XI ha tengut la for¢ca suficient perque de bell nou floreixin
les missions, perque la ciéncia retornas a l'església i per fer prevaler els drets del catolicisme, desllindant la politica de la
religid, com ho demostren les seves justes paraules: “Quan la politica toca a l'altar, el Papa, el clergat, el laicat catolic
sembla que fan politica, empero en realitat no fan més que religié. No feim més que religid, no feim més que defensar-la
cada vegada que combatem per la llibertat de l'església, per la santedat de la familia, per la santificacié dels dies
consagrats a Déu. En tots aquests casos i altres semblants, no és fer politica, siné que és la politica que se'n pren a la
religié, que se'n pren a l'altar”.

A més, Pius XI ha fet possible una soluci6 honrosa de la gliestié romana qui empresonava al Vicari de Crist.

Les obres que el catolicisme ha empres en els nostres dies sota el guiatge de Pius Xl sén moltissimes. En el
Papa actual hi germinen una multitud de iniciatives. Es un treballador exemplar i incansable. Es passa hores i més hores
tancat a la seva biblioteca particular, dedicat a I'estudi i a resoldre amb l'ajuda de Déu els problemes que diariament es
presenten a l'església catolica.

Llegeix tots els llibres d'interés que es publiquen en el mén sencer, i a la seva taula de treball hi arriben una
infinitat de publicacions. Gairebé tots els llibres i totes les revistes passen per les seves mans. D'un pren una nota, d'un
altre l'interessa una frase o un concepte, d'aquell altre una cita, tal vegada una xifra o quantitat, i aixi va formant aquella
solidesa que és la caracteristica de les seves famoses encicliques i cartes apostoliques. Les costums de Pius XI son
d'una austeritat que imposa. Els seus apats senzills com els d'un anacoreta. Treballa sempre. Menja de correguda per
assistir a una audiéncia o per retornar al treball.

*k%k

Els mallorquins com a tals tenim més motiu que els altres catolics per homenatjar en el seu dia al Papa Pius XI.
Ell fou qui canonitza la mallorquinissima Catalina Thomas, la primera dona espanyola que d'enca de la canonitzacié de
Santa Teresa de JesUs, en 1622 ha pujat a l'altissim honor dels altars, estenent per tota Espanya el seu ofici i la seva
missa i enlairant la seva festa al doble ritus de segona classe.

Pius Xl, tenint en compte la necessitat de I'església mallorquina s'ha després per 5 anys del producte de les
col-lectes de Sant Pere, i en un sol any ha transmeés a la Diocesi dues benediccions pontificies i tres papals. Quan les
noces del nostre benvolgut Prelat, tengué la delicadesa inapreciable de fer-li ofrena del seu autograf. En el
cinquantenari de la Coronacié de la Verge de Sant Salvador a Felanitx.

Com hem pogut veure, per als catolics mallorquins, el record de Pius XI ha d'ésser de precis inesborrable.

Pius XI acaba d'entrar en el XIV anys de pontificat. Déu faca que la vida del seu Vicari a la terra sia encara de
llarga durada.

FIDEL.
1935
(16 de febrer de 1935)
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El desertor

El vaig coneixer una tarda plena de xafogor d'un diumenge del mes d'agost. Era gairebé horabaixa. El sol
s'havia post i al seu darrera restaven uns niguls d'un gris vermellenc amb aquelles formes capritxoses que us criden tan
fortament I'atencié. Fou pura casualitat aquella rapida coneixenca. Millor dit, per part d'ell quasi del tot desapercebuda.
Era per una curta temporada i per primera vegada a una possessié —|'Alqueria roja— situada al bell mig d'un espaiés
comellar format per unes imponents muntanyes, les més altes i les més belles de tota aquella encontrada. Aquell home
va arribar amb pas mesurat, com si no tengués molta pressa, potser un poc cansat d'una llarga caminada. S'atura a la
branca del portal i amb el seu bastdé dona uns cops forts, imperiosos, a les portes mig closes. La rotllana diumengera
congregada baix el ramatge del vell lledoner del pati de I'Alqueria roja va quedar gairebé tota sorpresa. Amb tot, em
vaig poder donar compte que aquelles senyals essent prou conegudes de la gent d'aquelles muntanyes.

Passada la primera sorpresa, la madona de I'Alqueria roja s'aixeca del pedris, i, presa de I'enuig digué:

—Ja torna ésser aqui el desertor. En poc temps s6n amb aquest tres els pics que ve a demanar-nos pa. Com si
I'Alqueria roja fos obligada a pastar per ell.

La curiositat m'empenyé vers aquell home. No amb l'intent de parlar-li. Solament de poder-lo mirar d'una certa
distancia. Era un home alt, fornit, d'una trentena d'anys, cobert de pedagos bruts, perd que tanmateix li deixaven al
descobert I'amplitud magnifica del seu pit atlétic i tota la forta musculatura dels seus bragos i de les seves cames de
gegant. Potser feia més de set anys que no s'havia tallats els cabells ni afaitat. La seva testa roja era realment d'una
bellesa salvatge. Duia per bast6 un ullastre arrabassat de I'encletxa d'una roca i per calgat unes pells de cabrit lligades
fortament als seus peus. No hi havia dubte: tenia al meu davant un home rarissim, un exemplar Unic, posseidor, al
primer cop d'ull, de tota la bravesa indomita de la humanitat primitiva.

*k%k

El fet de Damia —exclos de tota una série de circumstancies que I'empitjoraven— no tenia quasi res de gran
transcendéncia. El seu cas era exactament el cas de molts. La seva desfeta amorosa, la tragédia passatgera de molts.
Tanmateix, per a en Damia fou un cop mortal que d'una manera violenta el desvia del seu cami normal i 'emporta a una
situacio gairebé solitaria i quasi salvatge. Per altres, el contratemps no hauria tengut més importancia que la d'una
contrarietat que els dies hauriem cuidat d'esborrar. Per Damia fou una ferida profunda que li malpara I'anima, rebuda en
el moment precis en que per designis inexplicables omplia tot el seu ésser de fortes crisis i d'esgotadors defalliments.

Es trobava en ple servei militar. Els mesos de caserna no havien fet desapareixer el fastic irreprimible que des
de bon principi li varen produir les veus de comandament, els cops de sabre ressonants sobre el pis, el pudor fétida i
I'embrutiment de tot aquell caramull de gent i de coses; tota aquella vida anul-lada, sotmesa a la primera veu imperiosa,
al primer cop de corneti. Damia rebé primerament la nova amb un gest de molta tristesa. Després li va sobrevenir un
gran descoratjament, un fastic que l'enutjava i per ultim l'odi, la set de venjanca, l'impuls i embranzida vers una
satisfaccié intima que alleugeris la seva anima assedegada. Aixi fou com en un moment de bogeria, malalt del tot el seu
pobre cervell turmentat, abandona una nit la caserna per no tornar-hi mai més. Una forca interior irresistible el va
empeényer com un autdmata vers el carrer on vivia la seva Angela. El carrer era solitari. Les cases estaven silencioses.
Angela aparegué a la branca de la porta més morta que via. ¢Les causes del rebuig? Li demanava En Damia amb veu
apagada, per mor de la familia d'Angela o d'algun inoportt vianant. ¢Per qué em rebutges? Exigia xiuxiuejant, casi
violentament. Ben mirat Damia no tenia perqué demanar-li res. Prou sabia les causes del rebuig perqué se n'havia
assabentat. Angela en volia un altre. Ell no era més que un pobre treballador. L'altre un nou vingut. Un voluntariament
expatriat retornat a la seva terra amb les butxaques plenes de diners. Era per demés. La comparanga entre un i altre era
forca descoratjadora per Damia. Empero, ¢és que els juraments d'amor no valien de res per ella? Angela no deia res,
res absolutament. La seva boca romania closa. No sabia quée contestar. Realment no tenia que dir res a Damia. Es
senta culpable. Vacil-lava. No gosava aixecar el seu rostre, d'una morenor encisadora, i mirar fit a fit amb tota la
limpidesa d'abans el seu antic estimat. Li hauria estat impossible. jEra tan bon jove en Damia! Empero! Tan pobre, tan
infelic malgrat tota la seva immensa corpora. El seu silenci més i més la delatava. No proferia una excusa; una excusa
que fos per Damia una petita esperanca, fins i tot un lleu consol.

Angela romania gairebé immobil. La cara vergonyosa, la cabellera penjant, les mans sense el més petit intent
de moure's. Empero arriba un moment que Damia no pogué pus. La rabia i la vergonya el se menjaven. Aixeca el brag,
homicida i enmig d'una barbara inconsciéncia comenca a assestar amb el seu ganivet de butxaca sobre Angela un cop,
dos, potser tres. Es sentiren uns xiscles, i Damia, pres per la por que li produia el fet emprengué una fugida vertiginosa
carrera amunt, deixant-se engolir per la nit que I'havia de cobrir de mirades indiscretes i per de prompte I'havia de salvar.

*kk

Per tota aquella encontrada muntanyosa el coneixien per un malanat. La seva historia no ben coneguda
argumentava encara més del seu prestigi cruel. Vivia a una cova perduda a les muntanyes sobre un altissim espadat, al
fons del qual un torrent durant la hivernada bramava una canco feresta. S'alimentava dels animals que agafava amb
lloses i del que exigia a les madones espaordides de les possessions veinades.

Un dia una madona jove prengué por fora mida del desertor. El seu home, decidit, ana al poble i el va delatar.
Quan en Damia en les seves acostumades anades i vengudes passava un capvespre per entre un bosc i un roquissar,
d'entre una mata eixi una bala que se li incrusta al front. De prompte, totes les muntanyes sembla que se posaven a
riure. Era una rialla burleta que totes repetien i que s'anava perdent a l'infinit. Damia se va sentir ferit de mort. Volgué
reptar les muntanyes, que es tornaven roges del riure i hom diria que s'allunyaven d'ell fins perdre-les de vista.
Desesperat es posa la ma al cap. La sang li regalimava per la cara. Va adonar-se que les cames no I'aguantaven més i
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va allargar-se ran d'una roca. Aleshores una rapida visio va passar per davant els ulls enterbolits de Damia. Una visi6é
lleugera com el vol de I'au enfonsant-se dins el blau purissim del cel.

Impotent veié com s'allunyava, lliure de traves que la retinguessin més ferma, més decidia, més lliure que mai.
Damia feu un gest indtil per aglapir-la. Estés baix una alzina, les parpelles mig closes, una aureola de sang al cap, tenyit
amb la llum capvespral, semblava talment una ofrena trista i esquingada a la fatalitat. Angela, que era I'engendradora
d'aquella visio, era ja completament insensible a les darreres ansies d'aquell cor ferit de mort.

M. M. SERRA | PASTOR.
(16 de maig de 1935)
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Impressions d'una lectura
La minyonia d'un infant orat, per Lloren¢ Riber

Temps feia que no ens haviem entretengut amb una lectura tan bella com la que ens ha proporcionada la
darrera obra de Mn. Riber. Tanmateix, l'il-lustre prevere, amant de les muses i dels classics, ens té prou avesats a
aquestes menges literaries de gust depurat, exquisit. EIl comencament de I'obra, motiu d'aquest comentari, ja us captiva
I'anima amb aquell paisatge gentil, ple d'austeritat mallorquina, que embolcalla I'humil poble nadiu, que l'autor no vol
anomenar, empero que aixi mateix us fa la gracia de donar-vos d'ell una sensacié de cosa agradable quan vos diu que
“té el nom bres i dringant com una campaneta”.

Una vegada més, grat sia a Déu, hem pogut paladejar la gracia elegant i senyorivola, I'aristocratica finor de la
prosa singular de LI. Riber. Una prosa tota digna, inclis en aquells accidents plens de comicitat i realisme, fluent sense
esforg, com un raig continu d'una font fresca, dolgament perfumada pels pins i per les flors agrestes. El motiu de “La
minyonia” es presta de veres a una d'aquestes filigranes literaries de Mn. Riber. jAh aquelles petites malifetes de l'infant
orat! Els records aigualits per la llunyania del temps, els ingenus accidents amarats de la sentor del rostoll d'una
infantesa de camperol, prenen a una mitja edat relleus insospitats, salmodiats de cants litirgics i tots clapats de
graciosos encants.

Aquesta gracia encantadora se us fica al cor i des d'un bell comencament ja us meravella la contarella
exposada per ploma mestra; senzilla com pertoca a la minyonia d'un que viu a la nostra terra, plena d'un verisme
subjugador. Potser aquest verisme acabat d'apuntar sia una de les circumstancies que facin més interessant l'obra de
Mn. Riber. Els paisatges i les imatges, els accidents que els enrevolten tenen el realisme de les coses viscudes. Sén
senzills, amb tota l'austeritat del nostre camperol; alguna vegada alegres i optimistes, talment com correspon als camps
i muntanyes mallorquines. Tanmateix, a un moment donat, no pot faltar la petita i la gran tragédia, i hi sén amb una forga
singular, plenes d'un dramatisme recondit, com escau a les confessions d'aquells célebres escriptors coneguts per tot el
mon.

Una prova? La breu i admirable descripcid dels tres oncles. Els tres germans; malgrat tot tres caracters
diferents, tres animes dispars, tres psicologies pintades per una ploma mullada de sentiment. La brevetat de les linies
no lleva que no vos en duguen una sensacié d'uns personatges realistes, de cosa viscuda. Una altra prova? Vegeu la
solitud aclaparant del poblet on les cases del color de la terra s6n tan baixes que semblen formiguers. Petites cases
ristegues de pagés mallorqui, empero ben netes i ben austeres com ell mateix i totes, en honrosa brega, geloses de
I'ombra beneida del cloquer parroquial. Baix un sol que comenca a ésser d'estiu, el vilatge és embolcallat de silenci. “El
silenci, que és la veu de Mallorca ho anega tot”, ens diu Mossén Riber. Empero afinau l'orella i prest us donareu compte
com aquell silenci no és el callament gelat de la mort. “Un silenci vigilant i tant actiu que denunciaria el renou que fa una
aranya quan tix”, i naturalment, per sobre el panorama d'un poble a l'estiu, no poden mancar les simpatiques valzies
incansables, fendint el cel d'un blau immaculat. Aixi mateix de la pinya de cases s'aixeca el remoreix d'eixams nous de
I'esclat que és “clara i nova i és instal-lada a la Casa de la Vila, gran i blanca, sobre el ramat de les cases baixes del
color del pa amb oli. De sobte sobre el remoreig difis s'eleva un nodrit unisonal: ALAVA, ALBACETE, ALICANTE,
ALMERIA, AVILA, BADAJOZ...

La geografia politica, d'Espanya per ordre alfabetic i recitada en un to de lletania. La lletania pren. De no molt
lluny, respon un chor de veus més fresques. Sén les nines de I'escola publica, regentada per Sor Teocpista, que tenen
un local blanc i net, com una patena, i el jardi conventual, flair6s de malva-rosa. Ara sén les nines que resen l'ortografai
d'Espanya:

IBERICA, PENIBETICA, VASCO-CANTABRA, CARPETO-VETONICA...

La lletania geografica es va desplegant amb la magestat d'una pregaria alterna.

Les Parques romanen al seu lloc immobils, fermes en la tasca. La melopea semilitirgida pobla el silenci dels carrers. |
aquell vilatge mallorqui esta atonit de sentir com esclaten dins ell aquelles magnifiques paraules sonores en una llengua
que li sembla plena de metall i que ell ignora.”

Aquesta bella estampa rural dels nostres pobles pagesos té una forca “azorinesca” inconfusible. Tanmateix a
Lloreng Riber el afavoreix un avantatge que no té el conegut escriptor castella. Riber és poeta i veu la terra de Mallorca
plena d'un sucds optimisme malgrat la seva corprenedora senzillesa. Riber contempla a dues passes la immensa mar
assoleiada i oberta a l'infinit. Per contra “Azorin” és un home turmentat pel desert vast i sec de la planura castellana.
Riber, adhuc en aquells passatges en que I'obra pren uns caires amarats de tragédia com en “Enganant la nit” o es
vesteix amb el robatge auster, trist i melangiés d'una disciplina monastica plena d'oracions litirgiques com en “L'atlot
blau”, “El monestir” i “El Nadal a Lluch posseeix I'elegancia tota senyora d'un poeta espléndid. Aquests tres passatges,
pels qui els han viscuts com l'autor d'aquestes ratlles, sén d'una forga que subjuga.

L'obra ha estat pulcrament editada per la biblioteca “Les llles d'Or” que amb molt d'encert dirigeix Francesc de
B. Moll.

FIDEL.
(28 de juny de 1935)
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La terrible ignorancia de la nostra época

M. Wladimir d'Ormesson publica un interessantissim article al “Temps” de Paris, titulat “Incoherencies”. En el seu article,
M. d'Ormesson critica humoristicament el confusionisme politic que en aquests moments és la principal caracteristica
del nostre temps. L'article de M. d'Ormesson podria aplicar-se al nostre pais.

Quina confusi6 més absurda! -diu d'Ormesson. Confusié6 a dreta i a esquerra. Mentre els comunistes i
socialistes francesos forment el Front Comd i fan unes eleccions amb el lema “contra la guerra! Visquen els Soviets!
Abaix I'exércit”, a Moscou uns comunistes més auténtics, criden: “Visca I'exércit! Visquen els canons i les metralladores!”
I mentre els francesos del Front Comu feien aquesta propaganda, els representants oficials dels Soviets a Paris deien
als membres del Govern: “¢,Qué espereu per tapar la boca a aquests imbécils?”

El pitjor del nostre temps -diu d'Ormesson- és aquest desordre de I'esperit i de les idees. No hi ha res pitjor que
aquest caos. No hi ha res més menyspreable que aquesta deshonestedat intel-lectual, que aquesta actitud que permet
predicat la guerra en un lloc, i condemnar-la en un altre de les seves propagandes.

Tota la campanya electoral francesa s'ha sentit el mateix crit: “Mori el feixisme! Visca la llibertat!” Pero, aquests,
crits en boca dels obrers no tenen cap sentit. S6n els conservadors els qui haurien de cridar: “Fora el feixisme!” -diu M.
D'Ormesson.

El feixisme?¢;Que no ho sabeu que el feixisme és I'empresa més netament anticapitalista, més antiburgesa,
més anticonservadora, en el vell sentit del mot, que s'ha conegut fins ara? ¢Que no ho sabeu que el feixisme és la
intromissio de I'Estat en totes les coses de la nacio, la divinitzacio de I'Estat, I'Estat convertit en amo i senyor, mestre,
controlador, administrador i gerent universal? Prego al lector que es faci carrec que no em situo ni en pro ni en contra.
No faig sind assenyalar un fet que és tan evident com dos i dos fan quatre i dic que si dema es fes a Italia una consulta
popular lliure, els que votarien, sens dubte, contra el feixisme no serien els treballadors, ni els pagesos, ni els
funcionaris, a favor dels quals Mussolini ha fet tant, i que constitueixen I'Gnic objecte de les seves preocupacions i dels
seus esforgos quotidians, sin6 els propietaris despullats de llurs béns, els rendistes exsangiies, els capitalistes atracats
per I'Estat, als quals son imposats diariament sacrificis durissims i “dons gratuits” fins a tal punt que a poc a poc tota
I'economia privada passa pel control i sovint arriba a ésser possessio de I'Estat, i que la fortuna individual pot dir-se que
ja no existeix a I'ltalia feixista...¢,Que significa, doncs, la cridoria del nostre Front Comd? Comprendriem perfectament
que els burgesos francesos, gelosos de llurs béns privats, gelosos de llur individualisme i de llur independéncia
tradicional, i antiestatistes fins a I'anima cridessin: “Fora el feixisme! Visca la llibertat!” Una actitud com aquesta si que
tindria sentit. Pero l'altra? L'altra és simplement estlpida. Es una estafada intel-lectual.

Valdria la pena que els nostres politics d'una i altra banda meditessin bé aquestes ratlles. Sembla impossible
que en aquesta época que imprimeix tants llibres i diaris, en aquesta época de la radio i de les mdltiples conferéncies
publiques, el grau d'analfabetisme i d'ignorancia sigui tan enorme sobre tot a I'extrema dreta i esquerra.

S.
( 6 de juliol de 1935)
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Al vol d'algunes incoheréncies

Una tarda, horabaixenc, vaig trobar a la nostra plaga major els bons amics de Ca'n Marques. Era un dia de
processo i de festa grossa. Els balcons estaven endomassats. Hi havia banderoles per tot arreu i olor sanitosa de murtra
escampada. La gentada omplia gairebé tota la plaga. Les campanes, els cors i les rialles, optimistes, repicaven a més
no poder.

Els amics, condescendents amb les meves infimes qualitats literaries, volgueren exposar-me la idea del
present ndmero extraordinari. Va semblar-me bé. Ca'n Pinoi i el SOLLER es mereixen totes aquelles coses que enmig
dels crits, de les rialles i de la misica anava puntualitzant En Miquel Marqués. Emperod, de prompte, vaig fer-li un repar.
Que és el que puc dir jo de les meves petites coses personals i de les meves relacions amb el setmanari solleric? Els
ligams que me uneixen amb aquest pulcre periodic, lligams d'afecte i de consideracié sén prou coneguts. La meva
amistat, sovint la tenc demostrada dedicant hores del meu descans a aquestes planes magnificament vinculades a la
ciutat.

Anécdotes, ideologia, facecies, caracter, fets intims personals? Sén tan modests els meus trenta-dos anys de
vida que casi no val la pena de parlar-ne. Els meus pocs amics saben bé com la meva timidesa me resta amistats
brillants d'aquestes que donen to i importancia dins els pobles. De politic no en tenc res a pesar d'algunes actuacions,
ben fugisseres per cert, sempre informades pel mallorquinisme que no s'avergonyeix ni renega de la rel catalana. | per
cert que el mallorquinisme el vaig sentir bullir a les meves venes, amablement pressionat per la lectura d'unes
ressenyes del SOLLER donant compte d'uns actes solemnes i entusiastes de la joventut sollerica -que jo vaig interpretar
com un moviment regionalista- i pel fervor patriotic d'unes cartes a I'ensems ironiques i optimistes que me trametia I'amic
de sempre Andreu Arbona, quan l'atzar m'havia transportat a terres de I'altre mén, completament estranyes a la patria.
Era jo aleshores un més del caramull d'emigrants, no per la miséria tragica de la manca de pa que a casa meva, g. a.
D., no faltava, sin6 per un indefinit esperit d'aventura, per una serie de circumstancies que no ve el cas ara de precisar, i
per una certa il-lusié un poc forcada que me produia el mén desconegut, voltat d'ensomnis i de quimeres. La topada
amb la realitat capgira tota la meva manera d'esser. No havia estat jo criat ni educat per aquelles coses crues i
miserables amb les quals no hi havia més remei que enfrontar-se. D'aqui ve aquest sentit humanitari que m'emociona
I'anima. L'idealista i el somiador engreit i poca solta, el bergantell de casa bona despreocupat, el jove “comme il faut”
-com Tolstoi, era la meva constant i més forta preocupacio- esdevingué realista; empero aquell caire romantic i antiquat
gue hi havia des de feia molt de temps en mi ne va quedar mal parat. Aixi fou com me va atreure “l'intel-lectualisme” en
un intent superb de voler pensar per compte propi. Pel meu davant passaren una seérie interminable d'animes
turmentades extretes de les novel-les russes, els homes del nord i la seva literatura varen subjugar-me. D'ella jo no
sabia si admirar més la senzillesa descriptiva 0 aquelles vides esquingades per la fatalitat. Kunt Hamsun, I'escandinau,
m'entusiasmava. Lled Tolstoi, Dostovievski, Gorki m'emocionaven. Vaig comprar llibres, molts de llibres. Llibres de
pensadors i llibres de literats, els quals aixi com augmentaven duen a terme una conquesta civilitzadora del meu baiil de
viatge. Al cap de tres anys, quan amb el cor desencantat i ple d'enyoranca vaig tornar a la patria, on havia deixat les
penyores dels vertaders amors, la meva mare queda tota estorada d'aquell gran paperam que envaia gairebé tot el
ventre del bail. D'aix0 en tenc un testimoni: el meu amic de tota la vida -casi Unic- N'Andreu Arbona, que tot d'una que
va sebre la meva arribada vingué a donar-me una ferrada pel coll. Aixi com ma mare s'exclamava un xic enutjada
malgrat la benévola condescendéncia que li produia el retorn, els ulls brillants i petits del bon amic somreien darrera els
vidres d'aquelles ulleres de capella, deixalla imprescindible i record inesborrable de quan plegats estudiavem llati al
Seminari. Aquells ullets -petits calius- me miraren complaents i una vegada més els nostres cors una mica esceptics se
varen entendre.

*kk

De literat en tenc ben poca cosa. Era petit i ja sentia una gran aficio per la literatura. La primera cosa literaria
que escoltaren les meves orelles, foren les populars “Rondaies mallorquines” que la meva mare o la meva germana
durant la vetlada ens contaven als petits de casa, a I'hivern, voltant la xemeneia abundosa de fogatera, a l'estiu a la
carrera de la nostra casa de camp, sota el parral de fullatge clar per qué es poguessin destriar els infinits estels
tremoladissos. Aleshores sovint ja em distreia, propens a les divagacions. Tot escoltant els fets heroics dels princeps de
llegenda o les descripcions angunioses del captiveri de les princeses encantades, els meus ulls enyoradissos tractaven
inconscientment de profunditzar la lluita de les flamarades o corrien delerosos i nostalgics darrera el vol precipitat i sens
fi d'una estrella, ovella perduda del magnific ramat.

Era jovenet quan vaig escriure la primera cosa una mica seriosa. Era una novel-leta que no vaig acabar i que
només va llegir I'esmentat Andreu Arbona. Aixi crec que foren conegudes per ell les meves aficions literaries. Hi sortia
un tal Ridia -el protagonista- enmig d'una aferrissada lluita entre els bascs gelosos de la terra propia i els romans, gent
de fora venguts en so de conquesta. El petit autor que jo era aleshores -tenia una dotzena d'anys- no es mantenia del
tot imparcial. Havia imaginat uns fets accidentals, plens de primitivisme i truculéncia, de bregues d'homes amb homes i
d'homes amb feres, suggestionat segurament per alguna lectura, i I'autor havia pres partit a favor dels bascs, als quals
va crear molt forts i justos, d'una noblesa de sentiments emocionant, i per cert que no vaig equivocar-me. D'aguesta
manera els romans sempre eren vencuts i les seves feres dominades pel brau Ridia, que li servien de medi per tal de
fer-se valer davant son poble i aixi conduir-lo cap a la victoria. Estic segur que aquesta novel-leta fou, encara que
inconscientment, la primera manifestacié6 meva de regionalisme malgrat no referir-se al poble propi. | és que aleshores
la meva sang estava ja prompta als amors pairals i rebutjava tota estandirzatcié centralista i tot aclaparament estatal.

Des d'aquells dies puc dir que no he deixat d'escriure. A I'escola tenia una vertadera predileccidé per les
composicions literaries, i els frares me deien -modéstia a part- que no ho feia del tot malament. Pero |'Aritmética
m'avorria d'una manera sobirana i els intrincats problemes fins i tot m'ocasionaven mal-de-cap. Estic segur que avui els
declararia el meu enemic n°® 1. He de reconéixer que d'aguesta desgana aritmetical n'estic ara passant les
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conseqiéncies després que les circumstancies m'han forgat a una manera de viure que jo no havia prevista. En canvi,
que me donassen Historia, Gramatica, Geografia.

La Historia i la Gramatica eren els meus forts. Al col-legi del Monestir de Lluc era I'enveja i admiracié de tots els
meus companys. Qué diferent d'ara! Poc pacient i molt desmemoriat he perdudes casi per complet aquelles gracies
estudiantils que tan bé m'esqueien sota el mantell blau de la Verge morena, i de totes les humils i perfumades virtuts
solament me'n resta una: la voluntat. En aquesta casa els meus articles foren acollits favorablement. Damunt el periodic
benvolgut he anat vessant fins ara part de les meves ansies accelerades, part de la meva impetuositat critica i literaria i
més de dues vegades la meva fe en I'ldeal que mai no em manca: el que va mancant és |'impetu gairebé vencut, sind
pels anys, almenys per les indiferéncies. | vet aqui per quée vaig aixecant la propia torre isolada, plena d'afectes familiars
i de la consoladora companyia dels llibres.

Vulgues dispensar-me, lector estimadissim. Els amos d'aquesta casa, que ostenta la patina de cinquanta anys
laboriosos, varen demanar-me la meva modesta col-laboracié per al present nimero extraordinari -que corona un
exemplar i bell esforc- i jo, amic d'ells de tota la vida, havia de complaure'ls amb algun treball a I'abast de les meves
possibilitats.

M. M. SERRA | PASTOR.

Numero especial en commemoracié de les noces d'or.
(10 d'agost de 1935)
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La prensa balear ante nuestras Bodas de Oro
Un periodistay su obra

Amigo lector. No creas que vamos a intentar la exposicion de un caso unico sin par. No. Nuestro comentario,
escrito rapidamente, se refiere al trabajo de un hombre, como muchos consecuente y laborioso, que en estos dias
acaba de cumplir cincuenta afios de permanencia en la brecha del periodista. Ya sabemos que él no es Unico. Unos han
llegado ya. Otros estan por llegar al medio siglo de periodismo, esta noble profesion de la pluma cuando se sabe llevar
por derroteros dignos. Nosotros al llevarlo sobre las paginas de La Almudaina, sélo nos anima el deseo de divulgar una
vida de rectitud y de consecuencia, movia por una fe, por un ideal, por un ansia insuperable de progreso, por el amor
desinteresado y lleno de sacrificio al pueblo natal. Claro esta que estos afios no han sido exentos de amarguras, de
injusticias, de infidelidades. No importa. Todas las miseria de la vida son al fin y al cabo poca cosa si al final el hombres
se siente satisfecho de su obra porque la verdadera victoria no se consigue sin que se hay dejado por el camino pedazo
de alma.

A los cincuenta afios de trabajo nuestro periodista, fuerte y enhiesto aun, pero canosos los cabellos y la barba
y miopes los ojos por la lectura intensa, puede ya sentarse tranquilo en la poltrona; cerrar los ojos y tomarse el
merecido rato de descanso. En estos momentos, amigos, nuestro periodista tiene derecho a la insensibilidad. Insensible
naturalmente a todo lo exterior: al pueblo, al amor, al ideal y a la lucha. Bien se ha ganado, afio tras afio, el descanso.
En alto en la ruta que le permita ensimismarse, envolviéndose con el sentimiento de la satisfaccién: la mejor merecida
del mundo que produce el deber cumplido.

A los setenta y tantos afios el periodista o tiene los brios de la juventud. No en balde su rostro ha sido surcado
en contradictorias direcciones por el arado de una vida de trabajador incansable. No posee el impetu -vigoroso y
rebelde- que se ha transmitido a la progenie. Como algo bioldgico, hase adentrado en la mesura, en la circunspeccion,
adiestrado por la experiencia de los largos afos, hasta forjar su alma sobre el yunque de la independencia y encauzarla
por las vias de la libertad, impregnandola de sentimiento racial. Muchas veces su espiritu y su obra han peligrado bajo
la fuerza feroz de los martillazos, y los rubies de fuego parecian que iban a envolver las astillas de su obra. Con toda,
ésta perdura, y no soélo perdura, sino que lleva medio siglo de existencia.

Pero hora es ya de escribir en estar cuartillas su nombre. ;Quién es nuestro periodista? Pues, D. Juan
Marqués Arbona ¢Y su periddico? El semanario SOLLER. Setenta y cuatro afios el fundador. Cincuenta su obra. Un
hombre digno. Un verdadero patriota, amanta de su pueblo, que ha desarrollado dia tas dia un trabajo, vinculandolo al
progreso de la ciudad de su nacimiento. Y es tanto asi que no hay mejora posible por conseguir o alcanzada ya, que el
SOLLER no haya propugnado, ni causa justa que no haya defendido, ni arbitrariedad que no haya atacado. Los Gltimos
cincuenta afios de nuestra ciudad han sido esculpidos en el montdn glorioso de sus péginas. Y asi, puedes ver, lector,
gue cuando el desastre y la desgracia han esparcido la desventura por nuestras calles -estos simpéticos callejones de
casas limpisimas- el SOLLER por propio derecho portavoz de la ciudad, ha sabido reflejar de una manera sabia y
emocionada el dolor que embargaba a todos sus habitantes. ¢ Qué pasado el tiempo u la alegria y el gozo han sucedido
a la desgracia? Entonces nuestro periodico echa al vuelo sus campanas jubilosas y une sus gritos a los gritos de gloria
y es el primero en coger la palma victoriosa y encauzar la corriente por caminos de cultura y de progreso. EI SOLLER es
la historia de medio siglo de nuestra ciudad. Mitad de nuestro siglo de oro. Espacio de tiempo en que la ciudad ha
sabido superarse a ella misma, rompiendo todos los entorpecimientos, elevandose, mejorandose, cultivandose, hasta
conquistar un lugar preeminente entre los demas pueblos mallorquines. Para ello ha sido preciso uno de los sacrificios
mas dolorosos. Desgajar a los propios hijos y enviarlos como nuevos y valientes descubridores a tierras ignotas, a
través de los montes y de los ares, donde, por cierto, la lucha es dificil y el descalabro mas intenso porque al sugrirlo no
se tiene el consuelo del amor de la tierra madre.

A estos miles de hijos esparcidos por todos los lugares del mundo el SOLLER ha llevado y sigue llevando el
recuerdo de nuestra ciudad. Lejos de la patria, en medio del batallar de los miltiples quehaceres podia suceder que los
sollerenses afanados en sus negocios se les olvidase el propio solar. Generalmente, por diversas circunstancias,
siempre permanece despierto el pensamiento familiar. No asi, ciertamente, la memoria de la patria y del pueblo. Para
que estos emigrantes no se tornen desmemoriados y olvidadizos esta el SOLLER esparciendo todas las semanas
incansablemente por todos los rincones del universo el hdlito carifioso y maternal. Donde esté un hijo de Sdller, a su
lado encontraréis el periddico. Vinculo que no se rompe nunca. Red maravillosa que abraza a todos como hermanos,
que a todos une con la casa solariega.

Antes de finalizar queremos dejar sefialado otro aspecto muy simpatico del periédico: su profundo matiz
regionalista. Sentimiento arraigado de respeto y amor por todas las manifestaciones politicas y culturales de nuestra
tierra. Paginas abiertas a la literatura, donde tantos poetas y escritores mallorquines de “los de ahora” comenzaron a
escribir sus timidos ensayos bajo la sombra feliz de nuestros buenos patriarcas.

Y nada mas, lector amigo. Un sencillo articulo de homenaje a la vida laboriosa de un periodista ejemplar. Este era mi
empefio. Medio siglo de trabajo desarrollado con una vitalidad maravillosa bien se merece nuestra admiracion.

M. M. SERRAY PASTOR.
Soller — Agosto 1935.
(De La Almudaina).

(17 d'agost de 1935)
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De cara al mén
Catolicisme i nazisme

Un despatx alemany ens ha comunicat aquests dies que s'ha fet publica la condemna per la jerarquia
eclesiastica catolica del regim hitleria. Aquesta noticia no pot sorprendre als lectors perqué des de un cert temps tos els
periddics posen al viu el greu problema plantejar entre la dictadura germanica i el catolicisme.

L'esperit materialista que informa al régim de Hitler no pot ésser més oposat a l'esséncia divina de I'Església
Romana. El germanisme actual, excitacié cabal del germanisme de sempre, és, senzillament, la superposicié de I'Estat
alemany sobre totes les coses en absolut sien aquestes d'origen divi o huma. Per empitjorar ha sorgit un modern filosof
-Rosemberg- el qual és tengut com el creador d'una nova religié6 pagana i intensament germanica. La religié que
propaga Rosemberg gairebé ha passat a ésser I'oficial del partit nacionalsocialista, que, com tothom sap, és el partit de
Hitler, i és d'una tendéncia essencialment anticristiana i sobretot anticatolica i antiromana. La seva filosofia és
materialista, pagana i racista. A més Rosemberg no deixa d'atacar en els seus llibres i discursos al catolicisme, diguen
gue els catolics i jueus son tots enemics de la patria alemanya i just per patriotisme és del tot necessari desfer-se'n
d'ells.

Al punt que havien arribar les coses era d'esperar que els arquebisbes i bisbes catdlics d'Alemanya fessin
sentir oportuna i valentment la veu de Roma, orientant al catolicisme no solament el germanic sin6 el de totes les
nacions i d'una manera particular el d'aquelles en les quals les tendéncies dictatorials estil nacional-socialisme tenen
partidaris i simpatitzants.

El nacional socialisme alemany és un producte tarat de les convulsions de la postguerra. No és solament una politica.
Es gairebé un sistema social, filosofic i religids incompatible amb el catolicisme, la mentalitat de la qual esta escampada
per tots els pobles civilitzats.

En el cas d'Alemanya el catolicisme representa la llibertat en el sentit més ampli i possiblement huma. Totes les
forces -aquelles potents organitzacions socialdemocrates i comunistes- han claudicat davant I'embranzida nazista i casi
tots els seus antics membres formen en les files de I'exércit de Hitler. Algar avui la veu o oposar-se a aquest exercit és
d'una gran temeritat. Amb tot el valent manifest dels bisbes catolics alemanys s'ha fet public a totes les esglésies i sind
s'ha publicat a la premsa d'Alemanya és perque el senyor Goebbels, ministre de Propaganda del Reich, n'ha prohibit la
publicaci6. Amb aix0 es presenta una lluita aferrissada entre dos grans poders. El poder de Hitler, amarat de
neopaganisme i d'un sentimentalisme germanic cent per cent, i el poder de Roma basat sobre la moral cristiana i empes
per una for¢a espiritual i divina incontrastable. Practicament els catolics sén avui els Unics adversaris temibles, sense
por, disposats a defensar les doctrines de Crist.

A aquestes lluites I'Església hi esta prou avesada. Son lluites de sacrifici en les quals el catolicisme hi porta les
armes de la persuasio, i en moltes vegades no hi manca la sang dels martirs. A la llarga el triomf de la causa de Crist és
segur, i Crist és de cada dia més estimat i més compres i els seus seguidors arreu del mén més nombrosos.

No hi ha que dubtar que de la prova nacional socialista, I'Església catolica en sortira victoriosa. El seu casal,
malgrat apropar-se al bimil-lenari d'existencia, roman ferm, sense runes. | és que les paraules del Mestre i Fundador
tenen el seu compliment exacte.

FIDEL.
(7 de setembre de 1935)
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AL VOL

No fa gaires dies llegirem un article del divertit i simpatic anticatalanista Sr. Royo Vilanova. El diputat es
desfogava contra els seus il-lustres col-legues, Pares de la Patria, que no compleixen amb els deures que imposen la
dignitat que ostenten. Al capdavall el conegut diputat venia a dir que era una vertadera vergonya el que estava passant
a les Corts espanyoles: una cambra sovint gairebé deserta, indisciplinada, inactiva i desatenta als projectes legislatius
del Govern, el qual per tirar endavant ha de véncer esforcos casi insuperables.

Aix0 fa, segurament, que el Parlament, els diputats, les dretes -que son les qui ara en part governen- adhuc la

mateixa Republica no guanyin en prestigi. Una Republica democratica necessita de diputats disciplinats, atents a les
iniciatives del govern.
Recordem el que passava quan les Constituents. De passar un cas semblant a I'actual no haurien estat possibles una
serie de lleis reguladores que votades sistematicament per la minoria disciplinada socialista, feu possible una
Constitucioé intensament esquerrana i socialitzant. Aixo que hauria de tenir present I'actual majoria parlamentaria sembla
gue ho té oblidat.

Si els interessos particulars i partidistes de classe rica i benestant no els permet actuar com haurien d'actuar
els promotors d'una nova politica dins un nou régim, molt interessa al poble per quan arribi I'hora d'elegir els seus
representants.

De totes maneres sembla molt bona l'idea del genial Sr. Royo-Vilanova. Cobrar les dietes de diputat segons
l'assistencia a les sessions del Parlament. Sens dubte que seria el millor medi perquée la cambra es veja més
concorreguda, acaben amb la inassisténcia de tota una minoria, la qual cosa entorpeix la marxa dels debats amb la
inapeténcia dels diputats governamentals més afectats pels interessos de les propies butxaques que pel bé general de
la Nacié.

*k%k

Un amic ha fet arribar a les nostres mans -perqué ens n'assabentassim- uns volants de propaganda a favor de
la “Caixa compensadora de Carregues familiars”. Només una lleugera ullada a aquestes fulles i ja ens donarem compte
del sentit social que informa els organitzadors de tan lloable entitat i de I'esperit altament cristia que els anima, seguint
les ensenyances dels Papes.

Llastima, empero, que aquesta obra social sia ignorada o desatesa per la classe patronal, no tan sols per
aquells que son indiferents a la questié religiosa, adhuc per aquells patrons que figurant els primers en els rengles del
catolicisme espectacular no tenen en compte els postulats socials de les encicliques dels Papes, amb greu perjudici per
tant de les essencies cristianes, causa de que l'obrer impressionable, inquiet per les seves necessitats materials,
s'enrolin a fites anticristianes i antisocials.

Diumenge passat, per explicar l'ideal i els efectes de la “Caixa compensadora” vengueren a aquesta ciutat uns
senyors propagandistes. A la conferencia hi assistiren molts elements disposats a escoltar i obrar en conseqiéncia...
pero no tots aquells que per la seva importancia dins la indUstria local tenien que haver assistit, I'abséncia dels quals era
prou remarcable.

*k%k

Primeries de desembre. Primers freds amb sentors de Nadal. Les families enrevolten els brasers i les
xemeneies. Els inquiets curiosos i els estudiosos inquiets agraden d'aquestes vetlades hivernenques. Per ells, sén les
millors hores de l'any. El foc i la lectura dues coses imprescindibles. Modernament un tercer element ha vengut a
completar aquestes hores silencioses de I'hivern: la radio. Vet aci tres coses que son essencials a tota llar per austera i
modesta que sia: el foc, la radio i el llibre.

*k%k

Els ulls delerosos sobre el llibre obert. Per moments distrets per la flamarada trémula. Mdsica a la radio. La
radio, el foc i el llibre s'emporten les idees i les allunyen de les coses properes. Potser molt enfora de la realitat.
De prompte, a for, dins la nit un crit agut i estrident. Tot I'ambit, al punt, n'esta ple d'estridencies. Els galls impertinents
ens treuen de la dolga somnoléncia. Els ulls, del llibre volen a la finestra. El vidres tancats. La lluna casi redona sembla
entristida. Es un mirall espléndid, emperd melangiés, romantic, potser rancunios per la fregada tragica d'una estrella
fugissera i pocasolta que d'aquella esplendidesa se'n ha emportat un boci.

*k%k

Vet aci dividida en capitols la historia dels primers anys de vida de la segona Republica espanyola: primer
bienni, segon bienni. Massa capitols per tan breu historia.

El primer bienni, idealisme perillds. Sectarisme en la qiestio religiosa. Unes lleis socialitzants. Al cap d'avall
uns homes amb idees equivocades que d'un poble catdlic en volien fer un de laic, d'un individualisme anarquic un
col-lectivisme disciplinat.

Segon bienni: Confusionisme. Lerrouxisme. Straperlo. Dretes i magons de contingut esquerra perd ganosos del
banquet, ballant tots plegats al voltant de la taula del poder. El segon bienni és el bienni de les festes, de les
subscripcions, dels homenatges, dels banquets -mentre els pobres es moren de fam- de l'euforia. Massa optimisme per
una trajectoria tan confusa i uns resultats tan nuls.

| ara, senyors, passem al tercer bienni.

FIDEL.
(7 de desembre de 1935)
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Valle-Inclan

En la bella i dulce Galicia, la de los verdes prados, su tierra, ha muerto el insigne poeta e ilustre novelista, Ramon de
Valle-Inclan. Bien puede decirse de este gran escritor, que ha muerto, pese a la enfermedad, con la pluma en la mano,
en plena labor, sobre las cuartillas de lo que sera su Ultima novela “El trueno dorado”:

Pero su muerte no ha sido en medio de un encantador paisaje bucdlico, repleto del tintinerar de los cencerros,
como, al parecer, correspondia al poeta, sino dentro las paredes blancas y limpias de una clinica de la triste y romantica
ciudad de Santiago de Compostela.

Un ataque de uremia arrebaté su vida cuando todavia la pluma del escritor estaba humeda de las dltimas
lineas escritas y cuando aun hervian en su mente los sabrosos dimes y diretes de sus personajes histéricos.

Ramoén del Valle-Inclan ha dejado la huella de su paso profundamente marcada en la novela contemporanea
espafiola, hueco muy dificil de llenar, y la afioranza de su figura procer deambulante por las calles de la Villa y ex-Corte,
figura Gnica, manca, extravagante, rebelde, descreida -cabellos lacios, luengas barbas, antiparras de carey- con un algo
parecido, a pesar de la enjutez de sus carnes, con aquellas otras figuras célebres de la literatura universal, del ruso
Leon Tolstoy y el indio Rabindranath Tagore.

Valle-Incldn, con Unamuno, Azorin, Pio Baroja, Pérez Galdds, Gabriel Mird, es de una personalidad intelectual
caracteristica de mucho relieve entre los literatos de hoy de habla castellana. Sus novelas son leidas mas alla de las
fronteras espafiolas y de los mares, sobretodo en Hispano América, donde Valle-Inclan, ilustre como él mismo se
llamaba con cierta disculpable fanfarroneria, igualandole de otro mucho mas ilustre manco, gloria de las letras
espafiolas, Miguel de Cervantes; pero sus libros, sus novelas, sus poemas no han muerto ni morirdn jamas porque sus
méritos son muchos y perennes.

M. SERRA.
(11 de gener de 1936)
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Rudyard Klipling

¢ Qué recuerdos ha dejado en nosotros Rudyard Kipling, el novelista poeta inglés que acaba de fallecer? Pues
el recuerdo de una imagen llena de fantasia, la India selvatica y desconocida, la de los bosques virgenes con su
multitud de fieras y aves vistosas cobijadas en la densa sombra de unos arboles gigantescos. El recuerdo inolvidable de
la lectura emocionada de la mejor de sus obras “El libro de las selvas”. Rudyard Kipling dio vida en este libro a un
extrafio personaje, a un delicioso y agradable personaje de figura adolescente, Mowgil, primer y auténtico hombre de las
selvas ignotas y al que el cinema y otros escritores han querido imitar. Saltarin como el mono, bravo y valiente como el
tigre, noble como el ledn, reflexivo como el elefante, prudente y astuto como la serpiente. Las fieras son las hermanas
de Mowgli, y Mowgli, salvado y crecido por leche de fiera, es otro poblador salvaje de aquella inmensidad, pero con
alma e inconscientes instintos de hombre civilizado.

Figura, por cierto muy interesante es ésta, creada por el genio inglés de Rudyard Kipling. Este extrafio
personaje es, tal vez, el que més forma de narrador le ha dado y més dinero le hizo ganar. Traducido el “Libro de las
selvas” en muchisimas lenguas -incluso en catalan- el nombre del escritor fue conocido en todo el mundo, sus libros
leidos en todas las naciones, y en todas partes se pudo comprobar la admirable fuerza narrativa de sus novelas.

A los diez y seis afios, de vuelta de Inglaterra, comenzé Rudyard Kipling su carrera periodistica. Como tal fue
recorriendo el inmenso pais indio y el hondo dramatismo de sus pobladores subyugd su alma sensitiva. Fue entonces
cuando aparecié el vigoroso narrador de aventuras admirables, de luchas terribles y selvaticas en medio de un
escenario imponente; el novelador de hechos imaginarios de unos conquistadores britanicos, al mismo tiempo, que con
idéntica magia iban saliendo sus pequefios poemas magistrales.

Hacia ya algunos afios que la pluma de Rudyard Kipling estaba en silencio cuando le ha llegado, inexorable, el
silencio eterno.

Con la muerte de Rudyard Kipling se ha ido para siempre uno de los escritores mas populares de Inglaterra y
un ferviente y sumiso enamorador de la India, inmensa, misteriosa y dramética.

M. SERRA.
(26 de gener de 1936)
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AL VOL

Hores abans de les eleccions el panorama politic espanyol no pot presentar-se més confus.

Revolucio i contrarevolucié. Corts ordinaries o constituents. Republica o monarquia. Tradicionalisme o
liberalisme. Feixisme o socialisme. Democracia o dictadura. Ordre i tranquil-litat, calma sedant de I'esperit, o incivilitat
permanent, al capdavall guerra civil, latent i metzinosa o francament declarada sagnosa i horrible.

Guerra civill | el bo del cas és que nosaltres -sempre una mica il-lusoris- no hi créeiem amb aquesta classe de
guerra civil, que ara els cartells electorals han vengut tan suaument a palesar, i, sobretot, menys hi créiem quan
I'Unamuno, exceéntric, ara fa uns anys, tan sovint en parlava. Guerra civil? No; lluita normal d'una democracia, pensavem
nosaltres. Pero, passats els anys hem de declarar que el que ens semblava una excentricitat ara resulta una veritat tan
grossa com unes cases. El lider dels revolucionaris -Largo Caballero- predica a tot vent la revolucio proletaria, i és clar
que quan uns advoquen per un capgirament total, els del front contrari s'apressen a lluitar per no sucumbir.

Només unes hores i Espanya haura dit la seva paraula. Els ciutadans pacific volem pensar que aquesta
paraula ha d'esser de vida i que permetra el desenvolupamet d'una democracia cristiana i social.

*k%k

Dues politiques: la social cristiana i la social-marxista.

Dos caps: Gil Robles, -o Gil Quifiones, que pel cas és el mateig- i Largo caballero.

Dues concepcions: l'una, transformacié, construccio, descentralitzacié, regionalisme, concepcié patriotica d'un
nou Estat, socialisme antimarxista, treball, ordre, ensenyanca cristiana, familia, augment de propietaris, justicia social.
L'altra: revolucid, lluita civil i incivil, dictadura, persecucid, crisi economica i manca de treball, materialisme, atac al que
més ha d'estimar I'home: I'anima.

*k%k
Entre la dictadura i la democracia, triam la democracia. Entre I'evolucid i la revolucid, escollim I'evolucié. Entre la pau i la
guerra, esta clar que ens estimam cent mil vegades més la pau.

Entre centralisme i separatisme, rebutjam igualment per falses les dues accepcions simplistes, i propugnam
per I'Gmica férmula racional: un regionalisme autonomista, qui perseguesqui aquest ideal creador: una Mallorca
autonoma dins una Espanya gran.

*k%k

Dos homes constructius, representants d'una politica nova: Gil Robles i Giménez Fernandez.
Tres homes destructius: Largo Caballero, Indalecio Prieto i Gonzalez Pefia.

Quatre nul-litats: Alejandro Lerroux, Martinez Barro, Marcel-li Domingo i el senyor Samper.
Dos estadistes errats de comptes: Azafia i Sanchez Roman.

Un home desorientat: Miquel Maura.

FIDEL
(15 de febrer de 1936)
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Una actitud humillante

Pero sefiores, ¢a qué punto ha llegado Accion Popular Agraria de Séller en esta claudicacion indigna de su
prestigio politico ante el ridiculo fantasma del miedo? He aqui echados por el suelo los nombres intensamente
combativos de esta Institucidon. Accién que al primer contratiempo huye de la calle porque ésta, por poco movida que
esté, inspira miedo a los sefiores comodones. Popular, cuando con escarnio incalificable al cuerpo electoral se apresta a
una componenda con elementos politica y religiosamente dispares, y ya por anticipado se conviene el nimero de
concejales desde la trastienda de un boticario que ha demostrado poseer mas talento politico que todos los miembros
juntos de la J. D. de Accion Popular.

Esta componenda, sefiores, es, para el que tiene un alto concepto de la politica, un estigma que costara
mucho de borrar si este Centre de A. P. sobrevive a equivocacion tan grande. Pero no son soélo el yerro y la falta de
visién o capacidad politica de sus dirigentes los que han conducido fuera de su verdadera 6rbita a nuestro partido.

En este caso también ha intervenido algin miembro de A. P., que, valiéndose del fantasma del miedo creado
para espantar a la damas -¢,donde estan “les Valentes Dones” Sr. Ripoll?,- impelido sin duda por sus intereses creados
0 por crear -jpobres conservaduros!-, ha hecho el juego a las izquierdas con una interesada, humillante e indigna
claudicacion.

Accion Popular, amigos de la J. D., es algo méas, muchisimo més, que dos sillones del Consistorio de esta
ciudad, por muy asegurados que estén por adelantado contra incendios y robos. Esta por en medio la ética politica, la
vida decorosa de todo un partido, la magnifica trayectoria de la CEDA, a la que en vuestra componenda habéis tenido
muy poco en cuenta.

Ante las proximas elecciones sélo dos caminos, dolorosos y sembrados de espinas si queréis, pero dignos, se
abrian a Accién Popular de Sdller: la lucha electoral con todas sus consecuencias o una abstencién enérgica y decorosa
con una nota oficiosa, explicando al publico los motivos que inducian a dicha abstencion. Estos son los caminos dignos
adoptados en general por la CEDA, incluso por A. P. de Palma. Pero a esta claudicacion de los postulados del partido,
jamas se habria de haber llegado. jJamas!

Y si no, mirad la ridiculez en qué habéis dejado caer este Centro llevados con mas o menos buenas intenciones por este

negocio -que aun parece estaba sin explotar- del fantasma del miedo. Pequefias pero valientes agrupaciones de esta

localidad, con menos organizacion que A. P. de Sdller, se aprestan a la lucha; claro que desbaratando vuestros planes,

pero con el beneplacito de la opiniéon publica. Si es asi, los tradicionalistas y regionalistas ya pueden contar con
nuestros votos.. jy con otros muchos!

FIDEL.

(4 d'abril de 1936)
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Si abans de les darreres eleccions amb tot el confusionisme aleshores existent sobre I'amplaria del terreny
hispanic s'entreveien aixi mateix algunes possibilitats de treure del caos a la patria, avui, en canvi, sembla que la
revolucié marxista es troba ja en plena marxa cap a una realitat de greus consequéncies.

Nombroses manifestacions de gent encoratjada per crits rebels i coronades per punys a l'aire, tots els dies es

passegen triomfadores pels carrers de les capitals espanyoles; les flames incendiaries mantingudes per mans
inconscients potser, empero dirigides per cervells criminals, destrueixen valors incalculables del patrimoni artistic enmig
d'una barbarie vergonyosa, i les esglésies i col-legis conventuals apareixen destruits pel foc, voltats per una cridoria
infernal; les vagues i les rebel-lies minen el solar sobre el qual s'asseu tota la nostra civilitzacié secular; el Crist és
arrabassat de les escoles i de les consciencies infantils, i aquests sagraris son poc a poc violats pel signe del terror:
l'estrella, el martell i la falg; I'atemptat personal ha esdevingut una cosa tan corrent que rara és la setmana que no
caiguin varies victimes de les pistoles assassines. |, enmig de tot, les tant bescantades llibertat i democracia semblen
uns mites.
No sabem si totes aquestes series de coses anormals son signes preliminars de revolucié o de contrarevolucié. Pero vet
aqui que el lider de la massa extremista espanyola ha vingut a posar enmig del confusionisme cadtic, tot cantant “La
Internacional”, una claroreta tragica despresa del seu darrer discurs. No hi ha lloc al dubte. Prest hi haura
esdeveniments que posaran l'esglai als cors. D'aquests esdeveniments en seran els protagonistes els socialistes i
I'organitzacio sindical U. G. T.

Esta clar que aix0 no vol dir que aquests successos prevists pel Sr. Largo Caballero hagin d'esser precisament
la revolucié roja consumada; empero seguint la tasca que tenen empresa, seran segurament, de poder-los dur a terme,
uns passos decisius per aconseguir-la.

Tanmateix costa molt creure que I'actual civilitzacié aconseguida després de tants de segles de cristianisme,

hagi de veure's ensorrada per les envestides d'unes masses proletaries que uns dirigents han duites per camins de
violéncia, aprofitant-se de l'egoisme i de la ineépcia d'uns politics més atents a les questions personals que als clams de
la justicia.
Mentrestant, confiem, esperem a la bona de Déu; empero jamai tanquem els ulls als perills que ens revolten. No siga
cosa que per saber-nos vivents d'una ciutat alegre i confiada I'enemic ens sorprengui i en faga de nosaltres unes de les
seves victimes més saboroses. Esperem, confiem i treballem per salvar del caos les esséncies tradicionals dels pobles
hispanics amb els ulls espavilats i I'anima reposada.

FIDEL.
(16 de maig de 1936)
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G. K. Chesterton

El mon literari esta de dol i d'una manera especialissima les lletres angleses. Aquestes semblen en desgracia.
Ahir era Rudyard Kipling qui ens deixava per a sempre. Avui és aquest altre gran escriptor, paradoxal i humorista genial,
gue inesperadament ens déna I'adéu després d'una vida de treball, honrada i merescudament qualificada d'il-lustre.

Anys fa que ens exercitam de tant en tant en la lectura de les obres de Chesterton, perd per raons
circumstancials aquestes lectures no han pogut ésser tan sovintejades com hauriem volgut. El traspas del célebre
anglés ens ha sorprées i agafat en mig d'una gran despreocupacié per la seva obra i aix0 és la causa que aquestes notes
semblin segurament al lector amic quelcom d'esfilagarsat i incomplet, massa modestes per la figura de linsigne
escriptor. Naturalment que G. K. Chesterton, la seva vida i la seva obra mereixen tots els honors djun article complet i
meditat, assaonat per una intel-ligéncia sana i reposada, cosa que no esta dins el nostre abast. Amb tot, vetaqui, amics,
aquestes ratlles. Instantanies d'unes impressions recollides ara i temps enrera, moguts per I'admiracié, franca admiracio,
per un dels més grans humoristes de la terra anglesa.

Coneguérem Chesterton -és clar, intel-lectualment- a la nostra primera joventut amb aquella celebre obra seva
“L'home que fou dijous™

De les seves linies encara en guardam dins l'arqueta de les intimitats els records inoblidables d'unes estones
optimistes, sanament, irdnicament optimistes, producte absolutament pur d'una anima absolutament bona, d'un cor
amplament magnanim i d'un cervell cent per cent intel-ligéncia. Des d'aquella coneixenca intel-lectual la nostra
admiracio no ha minvat ni un brot. | com nosaltres, adhuc els menys predisposats, tots els qui s'han entretingut alguna
estona amb els equilibris de les seves paradoxes i amb la lectura de les seves polemiques flamants senten brollar del
cor la simpatia per I'escriptor, simpatic per excel-léncia, bon home per excel-lencia.

Empero G. K. Chesterton és quelcom més que un celebre humorista i critic, que un notable polemista, que un
agut paradoxista. Es també, com diu poc o menys Manuel de Montoliu, un educador magnific amb mitja dotzena només
d'idees clares agafades dels fons religios de I'anima humana. Aquestes idees que tan de bé han fet als batalladors del
catolicisme son d'una eficacia i d'una fecunditat imponderables. Es contrari a la falsa educacié cientifica i ecléctica,
sostenint que el sistema educatiu ha d'estar subjecte a una teoria determinada, per aixo diu: “D'entre totes aquestes
veus tronants, d'entre tota aquesta paorosa batalla de mdltiples clarors encegadores, sense una ombra que els doni
forma, I'educador deu buscar una sola veu, seguir una sola estrella, triar una sola teoria.”

Per aquest motiu, pel seu caire d'educador, per la seva intransigéncia tantes vegades admirada és que
Chesterton és estimat pel Catolicisme con s'estima un gran mestre que a les qualitats innates hi afegeix les d'un
pensador, polemista i proselitista.

Voleu tenir una mostra de la manera d'ésser, del sistema de pensar i de dir del gran critic anglés? Doncs ell

afirma categoricament l'existéncia de Déu perque, senzillament, la rad la exigeix. Més encara, creure en Déu és l'acte
més raonable de la raé per tal com és el resultat de coneixer-se la rad a si mateixa. | aixd ho diu un home la posici6 del
gual ha estat definida dient que és tan raonable perqué no ho fia tot a la rad, perqué no té una fe absoluta en la rao6.
G. K. Chesterton és un escriptor modern que ironitza I'home modern. Vet aqui un home -escriu Montoliu- que s'inclina,
ple d'interés, d'ironia i de caritat davant totes les febleses i ridiculeses de la nostra época, perd que no transigeix mai en
ses conviccions profundes, que no deixa mai oscil-lar el seu pensament malgrat totes les sol-licituds del present mén
intel-lectual. Aquest és el caracter, la manera d'ésser que diriem nosaltres, de Chesterton. Un home convertit al
catolicisme als 48 anys, i aixdo només ja és una prova de la robustesa, de la fortalesa de la seva anima i tan convencut
de la professada que profereix de la segiient manera: “El mén modern ha fet profunda traicié a l'intel-lecte etern, creient
en l'oscil-lacié del pendol. Un home ha d'ésser mort abans no oscil-la. Tots els pensadors moderns sén reaccionaris;
perque llur pensament esta sempre en reaccié d'allo que hi havia abans. Quan trobau un home modern sempre torna
d'algun lloc, mai no hi va.

Vet aqui sintéticament replegat el pensament de I'autor de “Herétics”. Idea Unica com ella sola, producte veridic
d'aquell gran intel-lecte, G. K. Chesterton ha mort quan només tenia uns 62 anys. Plenitud de vida. Semblava un gegant.
Un gegant bo, com els dels contes dels infants, corpulent, robust i agradable. No tenia aspecte d'intel-lectual. Millor
semblava un granger, criador de conills i gallines. Com les seves paradoxes, com el seu genial humor, tot ell era
simpatic i optimista. Front amplissim. Cabellera esbullada. Ulls petits, unes ulleres vulgars que augmentaven encara
més l'atractiu de la seva cara extensa i vermella, adornada per uns bigots de milicia.

FIDEL.
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PLUMA AL VUELO

?e nosotros las declaraciones del Generalisimo y el discurso del General Mola. Ambos, discretos, Mesurados. Llenos de
responsabilidad como corresponde a dos hombres nuevos de la Espafia nueva y tradicional. Sus verbos han tenido la
virtud de elevar los corazones todos de los verdaderos espafioles. Que se ensancharon . Que las actividades animicas
se reanimaran. Que los espiritus se aserenaran. En fin, que todos, tanto los del frente de combate como los de la
retaguardia, una vez mas se sintieran aunados. Ligados. Estrechamente apretados bajo los signos gloriosos de Espafia.
Una, Grande. Libre de las escorias internacionales judaicas, masonicas y marxistas. Escuchamos primeros. Hemos
leido con atencion, después. Las palabras de tan ilustres generales rebosan confianza. Mejor, fe en la victoria. Ante
todo, estan repletas de verdadero patriotismo. De aquel patriotismo que nace del alma. Sin asomo de ribetes farisaicos.
Después, son responsables. Serias, Discretas como deben ser las palabras del forjador de la nueva Espafa y las de
general de miles y miles de soldados ardientes por la reconquista de la Patria.

Una vez mas, después de esta lectura, nos hemos sentido satisfechos. Centrados. Alegres de sabernos
-regenerados ya- hijos de nuestra Espafia grande, madre de muchisimos hijos. De nuestra Espafia imperio. ¢ Imperio?
Si. Porque su imperio, indiscutiblemente esta escrito con letras de oro y de sangre sobre las trémulas paginas de la
historia de la humanidad. Orgullosos de ser hijos de nuestra madre. jTantas veces por nosotros mismos desconocida!
Porque casi habiamos olvidado sus glorias. Sus gestas heroicas. Sus sacrificios resignados y sus terribles tragedias.
iSu historia, que es tanto como decir su vida!

Hoy, que hemos encontrado de nuevo a Espafa, nos hemos hallado de nuevo a nosotros mismos. Y nos
vanagloriamos de ser hijos suyos y soldados de su Caudillo. Y a una sefial suya nos disponemos a alzar bien los
brazos. A levantar bien las banderas. A alzar bien los corazones hacia la Espafia nueva. La de la Falange. La de los
Requetés. La Espafia tradicional. La de las Cruzadas.

FIDEL
(13 de marg de 1937)
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PLUMA AL VUELO
Individualismo

Se ha dicho y se repite que los espafioles somos individualistas. Mas aun: que nuestro caracter esta poseido
de un fuerte individualismo anarquico.

Para la Espafia nueva que se esta forjando sobre el yungue de los campos de combate, el individualismo
espafiol es defecto capital.

En la hora presente el individualismo implica indisciplina, diversidad de pareceres, energias dispersas, critica y
desafecto a la causa comun.

El momento de hoy debe ser el momento de la uniformidad. Todo, uniforme. En el pensar, en el hablar. Hay que
sacrificar el criterio propio al criterio de un s6lo hombre, que Dios, en un momento dado, hizo surgir para salvar a la
Patria. A la idea personal, de casta, de clase, de organizacion, al interés particularista, hay que anteponer el bien de la
colectividad, de la Nacion y del Estado.

Vivimos horas en que es absolutamente necesario el sacrificio. Negacion de uno mismo en beneficio de todos.
Austeridad en las conductas. Parquedad en las palabras. Claridad de pensamiento. Un hombre piensa hoy por todos y a
€l hay que seguir a ojos cerrados, sin replicar, sin ponerle cortapisas.

Cuando los espafioles hayamos desarraigado de nosotros mismos esta mania de opinar por cuenta propia;
cuando hayamos sacrificado este fuero personal de andar por donde a uno le dé la gana; cuando dejemos de ser
anarquistas para ser masa patriética disciplinada, entonces habremos sentado los pilares para la verdadera Espafia
futura.

Porque el individualismo espafiol es, sin duda, el mayor peligro para una Espafa tradicionalista imperial. La
hora presente es la hora del silencio y de la obediencia. Un silencio expectante. Una obediencia ciega.

La lucha gloriosa en el frente de batalla tan llena de epopeyas y gestas heroicas exige de nosotros este
sacrificio que nos serd compensado con creces: Dejar de ser uno mismo para ser uno de todos. Y juntos todos, atentos
a la voz del Generalisimo para que éste ordene seguro de ser obedecido. Este es el camino del bien comin y el de la
grandeza de la Patria imperial que anhelamos.

FIDEL.
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Franco

Si todavia habia alguno que ignorase el pensamiento del Generalisimo sobre el futuro de Espafia, podra
haberse enterado por sus declaraciones, interesantes y patrioticas, al Sr. Luca de Tena. A quien no las haya leido se las
recomendamos de veras. Aparecieron el el nimero extraordinario del ABC de Sevilla y han sido reproducidas en este
semanario atento siempre a dar publicidad a todo aquello que contenga un sentido patriotico.

El Generalisimo ha hablado -y no es esta la vez primera que lo hacemos observar como verdadero hombre del
Estado. Un estadista integro de recia condicién. Precisamente ésta es la gran revelacién de este Movimiento Nacional.
Franco, estadista. Franco, caudillo militar. Franco, conductor politico de masas. No podiamos desconocer la valentia, los
méritos militares y de caballero espafiol que ennoblecen al Generalisimo; pero Franco, caudillo politico, estaba sin
revelar antes del 18 de Julio de 1936.

Sobre la maxima de Garcia Moreno “libertad para todo y para todos menos para el mal y los malhechores” el
Generalisimo ha planteado el futuro Estado espafiol: un Estado fuerte y libre que arranque nuestra tradicion gloriosa.
Corporativo, sin lucha de clases, saturado de un fuerte sentido religioso y social, donde la libertad verdadera sea un
hecho -con orden ante todo porque sin orden no hay libertad posible- y no un mito consagrado por una democracia
falaz,con la que el mal y los malhechores tiene camino abierto para sus propagandas disolventes.

El Generalisimo ha hablado a Luca de Tena de todos aquellos problemas que seguramente van a presentarse
al futuro Estado espafiol: El obrerismo. El problema religioso. Estructuracion del nuevo Estado. Camara corporativa.
Régimen. Monarquia. Cuestion dinastica. Todo lo ha tratado el caudillo con lucidez verdaderamente admirable. Parece
como si Franco, con suma sencillez y habilidad politica, ya tuviera resueltos por adelantado todos estos delicados
asuntos y enmarafiados problemas.

Pero lo que sorprende es su manera de expresion. Su hablar es sencillo. Como si hablara un hermano a sus
hermanos. Sin titubeos. Calculadas matematicamente sus palabras parecen seguras de no estar sujetas a posibles
rectificaciones, y son e vivo reflejo de su pensar, al cual todo verdadero espafiol tiene que atenerse.

FIDEL.
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PLUMA AL VUELO
Masoneria

Muchos éramos los que creiamos que eso de la Masoneria era una especie de cuento. Mejor dicho:
estabamos casi seguros de que la masoneria era en Espafia un tépico de las derechas. Un arma de combate con la que
se espantaba a los timoratos en las propagandas electorales. Judaismo, comunismo, masoneria, tres cosas que a
nosotros nos tenian sin cuidado.

Hoy, menos ilusos y mas reflexivos, mas fervorosos en un Ideal y menos idealistas de quimeras, estamos
ciertos que de no haber habido los trabajos ocultos, solapados, de la internacional masonica, la republica que tantos
malos acumulé sobre nuestra pobre Espafia, no hubiera nacido el 14 de Abril de 1931.

iCuanta razon tenia el Presbitero Tusquets al afirmar que la republica espafiola habia sido amasada en las
confabulaciones secretas de las tres organizaciones internacionales! Cuando en los dias de euforia republicana nos
reiamos de ello, lejos estabamos de pensar que aquél régimen que parecia inmaculado, nacido a primera vista de la
voluntad propia de los espafioles, eran el principio del proyecto de una secta aferrada fuertemente como hiedra al tronco
patrio. Nos lo dijo aquel sabio capellan, tan versado en cuestiones de esta indole, y sin embargo muchisimos espafioles
-hablando con franqueza- lo tomamos a chacota.

El desastre a causa de nuestra incredulidad suicida lo estamos viendo y aqui, en parte, sufriendo. Espafia,
rota. Espafia, anegada en un mar de lagrimas y de sangre; devorada por el incendio voraz de una terrible destruccion.
Los masones, los marxistas y los judios, todos aliados, confabulados en maquinaciones secretas, habian convertido
nuestro soler en campo para sus experimentacion soviética. Sin embargo, no todos dormian en Espafia. Habia gente
gue continuamente pensaba en ella. Si muchos espafoles estaban amodorrados, otros habia que con intensidad
trabajaban por ella. Veian cémo resucitarla; cémo renovarla; cémo extraerla del marasmo y de la ignominia que unos
hijos espureos, afiliados a organizaciones extrafias a la tradicion hispanica, habianla echado a rodar.

A ellos, s6lo a ellos, a esta seleccion de buenos patriotas -valientes, austeros, sacrificados, perseguidos-
debemos el comienzo y por tanto la continuacion de esta gloriosa resurreccion de Espafia; de esta segura reconquista
heroica del suelo espafiol, que quedara marcada en la Historia como una de las gestas mas sublimes. A ellos,
solamente a ellos, debemos el despertar del vergonzoso letargo y, ademas de la reconquista hispanica, nuestra
reconquista personal.

FIDEL.
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PLUMA AL VUELO
Espafia en dos

El camino no podia ser otro. La politica espafiola habia llegado a tal punto que la consecuencia de toda aquella
era de oprobio era facil de prever. Espafia, en dos Espafia, partida en dos pedazos. De un lado la Espafia buena, la
Espafia sana, la Espafia azul. Del otro, la Espafia vendida a Satanas y a las sectas judias y masénicas. La Espafia
obediente y esclava de los poderes de Moscou. La Espafia roja y soviética.

Pero ¢qué decimos nosotros? Declaramos que hemos dicho mal. Espafia no estaba dividida. jQué iba a estar
dividida! Porque la Nacion Hispanica es por antonomasia una sola, grande y gloriosamente libre de todo poder
extranjero. Mal puede estar partido lo que no es divisible. Espafia no puede partirse, porque todas sus partes forman,
aungue diversas, un bloque compacto, y es indiscutible la unidad de destino de todas ellas. Lo que esta partido,
separado, rabiosamente enconado, es el espafiol. Hay espafioles buenos y espafioles falaces. Espafioles verdaderos
patriotas, desinteresados en lo que se refiere a lo material, que viven por Idea y que por ella luchan hasta morir si
importa; y otros que su interés esta en lucrarse a costa de la Patria, que han vendido el solar hispanico a los masones, a
los judios, a los marxistas. Y precisamente detrds de los malos, arrastrados por la verborrea de esos lobos con piel de
cordero, iba mucha, muchisima gente, que por su origen y condicién pertenecian al campo de los buenos patriotas.

El camino no podia ser otro. La consecuencia de aquel tiempo de persecucion y asesinato seria fatal. De un
lado, los buenos; del otro, los malos seguidos por los incautos. Lo lucha cruenta, sanguinaria, renovadora, tenia que
estallar. Era preciso que estallara. Habia que reconquistar a Espafia. Habia que retornar a Espafia a su esencia
tradicional. Habia que infiltrar en ella el nuevo espiritu nacional revolucionario. La lucha entablar tendria todo el caracter
de una singular batalla. Seria guerra santa por Dios, por la Tradicion, por la paz, por el pan y por la justicia social.

Esta es la batalla heroica, gloriosa, que sostiene el generalisimo. Franco, con la gracia de Dios y la ayuda
desinteresada de los verdaderos espafioles, vencera. De la Espafia partida hard una sola, grande y libre: un Imperio. De
todos los espafioles, un sélo haz.

FIDEL
(4 de setembre de 1937)
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En esta Espafia, brotada por el riego de tanta sangre, el trabajo es condicidon indispensable para su
vigorizacion. Con el trabajo Espafia llegard a ser nuevamente lo que fue: el imperio que todos anhelamos. Querer
grande y libre a la Patria sin el constante sudor de los que en ella medran, es como si pretendiésemos que un arbol
tronchado por el vendaval se cubriese otra vez de vida esplendorosa y diese 6ptimos frutos sin los atentos cuidados del
labriego.

Espafia, grande! Si. Lo sera; pero cuando todos los espafioles trabajemos para que lo sea Espafia, libre!
¢Quién duda que la libertad patria y la nuestra seran hechos reales, cuando absolutamente todos nos lo propongamos
mediante nuestro esfuerzo? Pocas naciones habra que estén en mejores condiciones para conseguirlo. El suelo
espafiol es rico en materias primas. Sélo faltan brazos para elaborarlas. Y por cierto que su poblacién no es ni mucho
menos excesiva. Mientras haya en Espafia, improductivo un pedazo de su tierra es anti-patriética toda emigracion.

Encauzar el trabajo. Hacer que de la tierra nuestra surja su inagotable riqueza escondida. Que todo espafiol
esté ocupado en algo que redunde en bien de él y de todos. Que no se encuentre una pulgada de terreno sin elaborar,
sin fructificar. Esto es y sera sin duda la obra colosal del Nueva Estado Espafiol. Este es el verdadero camino del
Imperio. Esta es la futura grandeza espafiola.

Por eso mismo nos place sefialar la importancia suma que para el futuro Imperio tienen ya en la actualidad las
llamadas Escuelas de Trabajo, admirable institucion de la O. N. S. de Falange Espafiola Tradicionalista. Estas Escuelas
llevan en si la pura esencia tradicional de aquellas célebres corporaciones gremiales de la Espafia de antafio. Los
gremios de la época de oro fueron en su dia organismos importantes para el desarrollo y grandeza del genio espafiol.
Su engranaje perfecto estaba amoldado a los tiempos en los que transcurrian. Saturados de fuerte catolicismo eran
ejemplo de organizacion, de jerarquia, de equidad y de justicia social.

En consonancia con los tiempos de Ahora Falange Espafiola Tradicionalista y de las J.0.N.S ha creado estas
admirables escuelas para los jévenes trabajadores, para que en ellas escoja y aprenda su oficio y en él lleguen a ser
buenos oficiales, buenos maestros. De la capacidad de los obreros espafioles depende el grado de potencia de la
Nacion. He aqui por que motivos las Escuelas de Trabajo, como antiguamente las escuelas de aprendices de los
gremios espafioles, estan llamadas a ser sillares principales del nuevo Imperio que se esta forjando sobre el yunque de
los campos de batalla.

FIDEL.
(27 de novembre de 1937)
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Esto de la demaocracia liberal, estilo Revolucion Francesa, es una de tantas falsedades de las que campean por
estos mundos de Dios. El invento del sufragio -un hombre un voto- y otras simplezas, productos adulterados del siglo
XVIII, tinglado de masones, fue como el anzuelo de muchos incautos deslumbrados por predicaciones de doble fin se
tragaron a titulo de democracia; hiciéronse trizas instituciones innumerables que por su origen y tradicion tenian que ser
consideradas como sagradas; se han repartido naciones y se cometieron las mas inconfesables inmoralidades. Con el
nombre de la libertad y de la democracia hanse implantado leyes que minaron instituciones, como la del matrimonio,
principal célula de la sociedad; se propagaron doctrinas tan absurda y disolventes como la de Marx, hombre fatal, el de
las especulaciones economicas filoséficas creador de la lepra comunista.

Arrancados por la espada del Generalisimo de este concepto falso de la democracia, abiertos los ojos a un
nuevo mundo de realidades, de cara a la Espafa verdadera, a la Espafia de siempre, la de las imperiales tradiciones,
rejuvenecida, enfortalecida, embravecida por las gloriosas juventudes de la Falange Espafiola Tradicionalista, podemos
emocionados contemplar, como desde lo alto de la cumbre de una piramide, cuan equivocos, rastreros y cobardes son
aquellos prohombres del liberalismo internacional. Sus fracasos débense a sus origenes nefastos. El padre de ellos no
podia ser otro que J. J. Rousseau. Nacieron y se amamantaron a la luz siniestra de los incendios y en medio de las
convulsiones de revoluciones sanguinarias. Sometieron a los hombres a la condicion de esclavos con voto.
Encumbraron a los caciques. Arrastraron a las naciones en desgobierno espantoso al fono de los abismos del
descrédito. Metieron el odio en las familias. Bastardearon el verdadero sentir de la politica, engendrando esos
parlamentos ridiculos. Nada mas falso, nada mas hipdcrita, nada menos adaptado a la realidad de la Nacion que estos
parlamentos, que estos partidos politicos. Nada méas grotesco que estos congresos de Diputados, en los que se refiia y
peleaba como rifien las mujerucas de baja estofa y en los que a veces relampagueaban fulgores de pistolas.

Por fortuna toda esta ridicula comedia, tan ridicula como perniciosa y fatal, ha terminado para siempre. Ya no
habra en Espafia mas gobiernos de polichinelas ni parlamentos de Diputados constitucionales y afrancesados que se
asemejen a gallineros en la revuelta.

M. M. SERRA PASTOR.
(4 de desembre de 1937)
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Si bien un poco rezagados, queremos rendir el homenaje de nuestra pleitesia al gran acto de juramento
efectuado en medio de la conmovedora austeridad del Monasterio de las Huelgas de Burgos. Fiesta grandiosa, y no
precisamente por la pompa y lujo de que hubiera podido ser revestida, sin6 por su sencilla significacién histérica; por la
solemne y emocionante austeridad que la envolvié con marco de piedras milenarias. Nunca hemos tenido la satisfaccion
de visitar este célebre histérico monasterio de la vieja ciudad castellana. Sabemos cuanto es y representa, y desde
ahora en mayor grado que nunca, gracias a las crénicas admirables de EIl Tebib Arrumi. Nos hemos dado perfectisima
cuenta de todo lo que representan aquellas piedras, consagradas por la péatina de muchisimos siglos, en nuestra
tradicién hispanica. Austeridad sublime! Ha sido escrita en la Historia de Espafia una fecha memorable. Ha sido clavada
sobre el solar patrio la fita de un hecho transcendental, de consecuencias grandes para el pueblo espafiol. Es el primer
paso, firme y seguro, de Falange Espafiola Tradicionalista y de las J. O. N. S, Unico organismo politico de Estado por
libérrima disposicion del Caudillo, sobre un suelo ensangrentado a fuerza de heroicidades, en una abnegada labor de
reconstruccion nacional, camino de Espafia de gloriosos destinos.

Pocas veces se habian pronunciado frases mas precisas, palabras mas sencillas y solemnes, reveladoras de
ideas tan elevadas y responsables, como las que pronuncié el Generalisimo y los consejos nacionales de Falange
Espafiola Tradicionalista. Palabras esculpidas en oro por la espada del Caudillo heroico, primer trabajador de este
Estado fuerte, cuyo pedestal es la tradicion heredada de nuestros mayores. Un Estado nuevo amasado con la sangre
derramada en los frentes de combate por las gloriosas juventudes de heroicidad Unica en el mundo. Hemos
contemplado, admirados, en este solemne acto de juramento, a través de estas paredes milenarias, el pasado glorioso
de nuestra vieja Castilla. Castilla quiere decir conquistadora de pueblos, descubridora de mundos nuevos, guion de las
tierras hispanicas y propagadora de la Fe. Hemos admirado -como en una resurreccién de valores que al parecer siglos
habian enterrado- aquellos viejos castellanos de recia austeridad, tan dignos como sofiadores, cuyas puntas de espada
esparcian por doquiera pasasen las huellas del solariego querer. Voluntad de imperio impulsada por la creencia en Dios
y la fe en el Ideal.

Con la ayuda de Dios, cueste lo que cueste y pese a quien pese, la Espafia de ayer y la Espafia de hoy
estructuraran el Estado nuevo, donde el trabajo, el pan y la justicia sean cosas reales. El juramento del Monasterio de
las Huelgas de Burgos marca el hecho transcendental del renacimiento de la Espafia de los Cids Campeadores.

M. M. SERRA PASTOR.
(11 de desembre de 1937)
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Un poco cansado de la senda de la vida, he aqui a la altura del puente encuentro un pretil. Lo sombrea un
arbol corpulento; uno de esos arboles de vera de camino, acogedores de pajaros ruidosos. Cerca esta el agua inquieta
del torrente, con su perenne cancién ordenada, y algo mas lejos la ciudad, cefiida con atavio de verdor y bruma de
gasa, con los alfileres gigantescos de su iglesia parroquial.

El pretil, bajo la frescura del follaje, moteado de circulos luminosos, me invita al descanso. Bien lo necesitan las
fuerzas agotadas por el largo deambular y el espiritu que, a pesar de los afios, sigue inquieto y vibrante. jQué dulce
tranquilidad bucdlica se respira desde la altura del puente! Todo se mueve en mi contorno a impulsos de una vida
embrionaria. Es la renaciente primavera. Pasan en vuelo raudo miles de insectos llevando prendidas en sus diminutas
alas pequerias gotas del luz. Junto a mis pies se hunde un apretado agujero rodeado de finisima arena. Me interesa el
afanoso laboreo de las simpaticas hormigas; unas van sacando del hoyuelo granitos de tierra en obras de ampliaciéon de
vivienda, mientras que otras en carrera interminable van y vienen con briznas de algo cogidas de sus bocas. S6lo un
pequefio movimiento de mi pie y toda aquella importante industria con tanto esfuerzo creada, quedara en estado
lamentable. Sin embargo, lo aparto cuidadosamente, encantado de aquella tarea silenciosa.

Van llegando al declive del pretil los ruidos del campo y de la ciudad. El canto estridente de los gallos en porfia
tan pertinaz como tonta; el barullero volar de una pareja de gorriones enamorados; el ceremonioso tintineo de unos
cencerros; el lloro de un rapiezo cogido de las faldas de su madre; las voces de mando de un labrador; la cancién de
una moza huertana; el crepitar de una hoguera, y lejos, muy lejos, el rumroneo de un motor.

Con todo, algo noto a faltar dentro aquel incesante y multiple rumor de voces apagadas. Algo que en vano
espero. Voces metdlicas de campanas prisioneras en las torres catedralicias, como princesas mudas en sus castillos de
ensuefio. Estan calladas, silenciosas, y sin embargo prontas al redoble y al repiqueteo en cuanto amanezca triunfal el
sol de la victoria.

Lector: vengo de lejos, cansado del continuo deambular por vericuetos ornados de madreselvas y rosales
silvestres. Flores y espinas. La vida estéa repleta de ellas. Este pretil ser4 en adelante el sitial de mi reposo, encantador
lugar para mis divagaciones.

JULIO DE ARCE.
Soéller, Marzo, 1939.
(25 de mar¢ de 1939
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Se percibe todavia en el ambiente el clamoreo victorioso de la multitud en fiesta y la musica vagneriana de las
campanas al vuelo y sobre el azul de un cielo transparente han tejido sus filigranas cientos de banderas. Ya el alma esta
llena de goce de la victoria en triunfal renacimiento, retornando a la vida las plantas en magnifico rebrote de flores y
hojas tiernas, los naranjos de las huertas florecen en pétalos de balsamo y la tierra hecha esponja por lluvias de
primavera espera ansiosa el hierro que la surque, manejado con brio por el soldado de Espafia, militar y labriego en una
pieza.

No importa que a lo lejos se perciba aun el resonar de los tambores de guerra en redoble final, ni que los
cafiones exhalen las Ultimas humaredas, ni que el avién, abejorro gigante, busque su base deseoso del descanso. La
multitud es impaciente y no espera, se lanza y el trueno de su triunfo se abre camino ruidoso e imponente hacia el
infinito.

Pero pasado el primer movimiento espontaneo de la victoria, acércase asimismo el momento critico e
incomodo de nuestro propio examen; del examen de nosotros mismos, hombres de la retaguardia. Se han visto muchas
y sorprendentes cosas en esta retaguardia surgida, estruendosa, activa, apercibida, pronta y divertida. Y es que lo
anormal y todo lo procedente de una guerra ‘lucha entre el bien y el mal, entre la patria y antipatria, de lo noble y
plebeyo- de las caracteristicas de la nuestra, ha tomado carices normales en la retaguardia y ¢por qué no decirlo?
Hasta ha sido causa de pasatiempo y de lucro exorbitantes. Se arguye que en todas las guerras ha pasado lo mismo y
gue en las futuras, sin duda, sucederd igual. Es una excusa vana. Esa retaguardia frivola y excesivamente divertida no
tiene razon de ser en luchas titanicas y heroicas como la de Espaia.

Sin embargo, al lado de lo distraido y de “pasar el mal tiempo de la mejor manera posible ea en perjuicio de un
tercero, ha habido muchisimos casos -y a ellos gracias- de trabajo hormiga, de voluntades de hierro al servicio de la
gran causa de la reconquista espafiola. Voluntades que deben servirnos de estimulo, que en plena retaguardia y en
plena guerra han colaborado con anticipacion en la paz victoriosa del Caudillo. De ello tenemos un ejemplo en esta
misma ciudad de Soller con la “Escuela de Trabajo”. Los que la crearon pueden sentir en sus venas el orgullo de haber
levantado esta admirable institucién que ya una vez sefialamos con jal6n importante para el renacimiento de aquella
gloriosa artesania y sobre la que debera asentarse el redivivo Imperio Espafiol. La educacion en la artesania del nifio es
tan importante para el nuevo Estado Espafiol que sin ella sera dificil que pueda ser encauzado por nuevas rutas de
grandeza.

La “Escuela de Trabajo” es obra de esta retaguardia atenta y trabajadora. Obra que demostrara a nuestros
soldados de las banderas victoriosas, cuando en dias proximos retornen a sus lares, que en Sdéller se ha trabajado en
algo positivo; algo digno de la heroicidad de los frentes de combate.

Pio Xl ha dicho en su mensaje de amor y paz a los espafioles: “Unidos y aunados a vuestro generoso
Caudillo, dedicaos a la obra urgente de reconstruccién que Dios y la Patria esperan de vosotros”.

Pues bien, la “Escuela de Trabajo” es una pequefia pero primordial faceta de la gigantesca reconstruccion de la Patria,
de la que con tanto carifio nos ha hablado S.S. el Papa.

JULIO DE ARCE.
(22 dabril de 1939)
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Estamos ya en el umbral de las fiestas conmemorativas de aquel glorioso 18 de Julio de 1936. Tres afios han
pasado y con ser relativamente cercana aquella fecha histérica, jcuan alejada parece por los multiples acontecimientos
gue han ido desarrollandose! jQué emociones, qué noches en vela ansiosa junto a la radio, en espera de noticias
trascendentales! Yo recuerdo, precisamente ahora, esta noche del 18 de Julio de 1936, cuando el impetu juvenil, los
deseos de accionar, la sentida necesidad de hacer algo, aumentaba aln mas la primera y natural desorientacion del
momento historico y llenaban el ambiente de interrogantes nerviosos. La radio nos retenia horas y mas horas prendidos
de su altavoz, y las famosas arengas de Queipo de Llano, interrumpidas por el retumbar de los cafiones del Puente de
Triana, fueron las primeras palabras y los primeros disparos autorizados que oimos de la Rebelién. En las horas tibias
de aquella noche veraniega, alejados por fuerza de la tempestad hirviente, jcuan lejos estabamos de pensar que aquel
momento tan deseado y que a medida de nuestras fuerzas preparado incluso, pudiera prolongarse meses y meses,
afos, en una lucha mil veces santa y heroica de reconquista!, lucha entre el bien y el mal, entre la equivocacién y el
acierto, entre la Espafia y la anti-Espafia, entre Dios y el diablo. Fecha llena de recuerdos emocionados. jCuantos
corazones vibraron en aquellas horas criticas, inflamados por la fe de la Espafia Nueva, al sonido del cornetin militar!
iCuan facil parecia “todo” entonces! Creiamos que nuestro ideal iba a realizarse en un abrir y cerrar de 0jos, después de
una algarada mas o menos sangrienta y tumultuaria. Pero Dios dispuso las cosas de otra manera. Lo que se nos
antojaba facil de hacer, fue dificil y costoso. Enormemente costoso. Y lo que a primera vista se presentaba como un
simple golpe de Estado, resulto terrible lucha civil, en que la verdadera Espafia presentése una vez mas con toda su
heroicidad Unica en el mundo en la empefiada batalla por la existencia propia.

Por eso, en este 18 de Julio y en los otros venideros, ganada la victoria, galoneada por la sangre moza de los
heridos y los muertos, de los que volvieron maltrechos y de los que no volvieron jamas, por ellos nuestras plegarias al
cielo. De los que por los caminos polvorientos marcharon a defender las tierras hispanicas, guiados por la espada
invencible del Caudillo, faltan muchos. jValientes y abnegados muchachos que hicisteis posible esta formidable victoria!
Voluntarios de Franco que todo lo dejasteis -mujeres, padres, hijos, novias- enamorados y encendidos por el Ideal del
nuevo Imperio Espafiol propagador y defensor de la Cruz, austero y quijotesco por esencia, creador de sabios y de
caballeros y obispos andantes descubridores de tierras ignotas ¢Qué importan nuestros infortunios y molestias
comparados con vuestras vidas heroicas? Bien vale el yugo de una disciplina, el renacimiento de aquella ascética raza
hispanica del siglo de oro.

iQue Dios y Espafia os premie, caballeros de este solar bendito, raiz de pueblos, y seamos todos juntos los
forjadores del futuro Imperio espafiol.

JUAN DE ARCE.
(15 de juliol de 1939)
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Uno de estos dias las informaciones del extranjero nos han dado a conocer cierta proclama que en Paris han
lanzado a la calle aquellos prohombres de lo que fue en la Republica, Izquierda Republicana.

He aqui que, escudandose con la tragedia que se cierne sobre Europa, estos hombres, arropandose con la
vesta romantica del sentimentalismo, sin duda para atraerse de nuevo a los incautos, llamandose “Espafioles sin
Espafia” salen a las calles parisinas para proclamar, que ellos, los “vencidos”, los “sin patria”, son unos furibundos
demdcratas y como tales, ante la contienda actual, tienen la “hombria” y la “sans fagon” de colocarse de cuerpo entero
al lado de las democracias.

iBuenos amigos tienes, Jerénimo! A decir verdad a los espafioles “con patria” no nos sabe mal que estos
“caballeros” embaucadores, “sin honor y con tacha” salgan en defensa de “madame”.

Se ha visto como “madame” Democracia fue para Espafia el engendro de muchos de sus males y aquellos que
hoy andan trashumantes, apenados, carilargos, a través del pais vecino pusieran gran empefio en sus afios de dominio
para que sus paisanos les estimaramos muy poco y maldijéramos para siempre su politica de vergiienza y asesinatos.
Ahora, ante el drama, los “huidos” responsables de la tragedia de Espafia, quédanles arrestos de “valentia” para romper
lanzas en favor de la “nifia de sus amores”, mostrando al mundo sensato su falta de sentido comin y la carrofia que roe
sus almas.

iEspafioles sin Espafa! Si, y en buena hora. Lastima que vuestras prédicas embaucaran a tantos tontos e
incautos, victimas de vuestra habil industria malabar, y que, llegado el instante de dar cuenta de vuestras fechorias,
pusieseis pies en polvorosa y con los millones robados os instalaseis comodamente en lujosos hoteles, como haria
cualquier “noveau riche” vulgar, amparados por fronteras y por regimenes extrafios. Lastima que haya todavia gente de
fuera -porque aqui no la encontrariais- que lea vuestros papeluchos, olientes a masoneria y a dinero robado, y que se
0s permita acampar por vuestros respetos en tierras no lejanas a las nuestras, siempre en ancho, siempre conspirando,
en espera de la rendija por donde colarse nuevamente en los destinos de la Patria, rendija que no hallaréis jamas
porque Espafia no os quiere y nosotros estamos “atentos y vigilantes”.

iVencidos! Si. Con la ayuda de Dios y por la espada del Caudillo. Vencidos en buena ley. Con armas nobles y
valientes. No como vosotros queriais triunfar, con embustes y patrafias y con la escoria aventurera de todos los
mundos.

Sin patria porque renegasteis de ella y la vendisteis a “judios, masones y demas ralea”.

A nosotros nos tienen sin cuidado vuestras predilecciones por tal o cual sistema de gobierno o que vuestras
herrumbrosas lanzas se rompan por tal o cual damisela. Lo que importa es, que vuestras estridencias de sirena histérica
no cojan a ninguno desprevenido.

JUAN DE ARCE.
(28 d'octubre de 1939)
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iCuan cerca esta y cuan lejos ya parece! No han transcurrido todavia doce meses que las tropas invictas del
Caudillo sentaron sus reales en la capital de Espafia y ya diriamos que desde entonces han pasado al menos tres afios.
¢ Que causas habra para dar esa sensacion de lejania al final de aquellos treinta y dos meses de reconquista santa?
jQuién sabe! Tal vez, y no es sin duda el factor mas pequefio, la misma grandiosidad de la gesta, que asi como pasa el
tiempo mas dificil de realizar parece. Esta gesta tan espafiola, tan nuestra, esta plagada de tantos hechos de heroicidad
sublime y conmovedora, que, cuando las plumas brillantes de la raza den de cara con ellos, surgiran con toda su fuerza
y magnitud, impregnados empero de la dulce fragancia de las cosa sencillas, modesta y espontaneas.

Este es el caso del joven caballero, héroe martir -que asi reza el epitafio- Antonio Molle. Es mucha la gloria de
este requeté martir, que nada extrafio seria que el lector supiera ya de la valentia del heroico de nuestra recién cruzada.
No importa. Esta pluma pueblerina no resiste hoy la tentacion de transcribir algo del “hecho” de Antonio Molle por
motivos muy intimos y personales.

Antes del Movimiento Nacional glorioso, Antonio Molle, nifio casi aln, no habia realizado ninguna cosa
extraordinaria. Era un muchacho bueno, sencillo, piadoso. Pero ya habia en él el presentimiento de que algo grande
habia de sucederle, algo asi como si su sangre seria vertida por alguna causa justa, por Cristo. Cierto dia, cuando la
republica, fue llevado a la carcel por repartir unas hojas valientes y nobles, y alli descoll6 por su serena piedad.

Vino la Cruzada, nuestra gran Cruzada; Antonio Molle fue uno de los primeros en alistarse al tercio de Nuestra
Sefiora de la Merced, y a los pocos meses de iniciarse la campafia, en un pueblecito andaluz, llegé para Antonio la
suprema hora de su inmolacién.

Eran muchisimos los enemigos que atacaban para que la Compafiia de requetés de Antonio Molle pudiera
resistir mucho tiempo. No quedaba mas remedio que el de replegarse, y asi lo hicieron aquellos bravos soldados de
Dios y de Espafia, pero dando la cara, defendieron el suelo palmo a palmo. Entre los bravos, Antonio Molle. Y cuando el
la retirada estaba ya para librarse de las hordas, oy6 los lamentos de una pobre mujer que con una nifia intentaba
escapar del bandidaje rojo. Entonces Antonio Molle sintiose una vez mas lo que realmente era, auténtico caballero
espafiol, y ampara y defiende, valientemente, heroicamente, las indefensas mujeres. Y si bien consigue ponerlas a
salvo, él queda preso de la horda enfurecida.

iPobre victima de aquellas fieras! Con un cuchillo le sacan un ojo, le hacen pedazos las orejas, le golpean, le
acuchillan. Quieren que blasfeme, que reniegue de su gran Amigo, de Jesucristo; pero él, héroe, martir, les contesta
siempre, siempre:

-iViva Cristo Rey!jViva Cristo Rey!jViva Espafia Catdlica!

No importa que aquellas turbas del infierno le martiricen. No importa que se halle solo, desamparado, bajo el
sol abrasador del estio andaluz, con sed, con mucha sed, consumiéndose en medio de tremendos dolores. También
estaba desamparado y con sed Cristo en el Calvario.

Antonio Molle iba agonizando por El y por Espafia.

iViva Cristo Rey! jViva Espafia Catdlica!

Pero no, no estaba solo. Alli estaban los angeles con la corona y la palma del martirio, y a su lado un Crucifijo
sufria con él horrorosas mutilaciones. Y murié6 como habia presentido, vertiendo su sangre joven e inflamada,
martirizado, mutilado por la mejor y mas bella causa de todas las causas: por Jesus y por Espafia.

El cadaver mutilado de Antonio Molle se conserva aln hoy incorrupto. Los estragos de la muerte no hacen
mella en aquel cuerpo angelical. Imposible es escudrifiar los designios de la Divina Providencia, pero quién sabe si en
Antonio Molle esta el santo bajo cuya égida se combatira el error comunista de los tiempos modernos, el genio contra
los errores de la época, y ya se sabe que Espafia es tierra prédiga de genios santos y de esta contextura.

JUAN DE ARCE.
(17 de febrer de 1940)
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jLa obra pia de mas valor!

He aqui, catdlico, una necesidad perentoria: La parroquia del Puerto, hoy de 2.000 almas, con tendencia al
aumento, no tiene templo, ya que el viejo oratorio, en el que cabe 100 personas, no responde a las necesidades de hoy.

Catdlico: ¢ has sentido tal vez en tu interior el lamamiento de Dios que te invita, te apremia a hacer algo por El,
algo que resulte mucho en provecho de tu alma? Pues no esperes que hagan los otros después de tu muerte lo que ti
puedes hacer en vida.

Fundar unas Cuarenta-Horas... esta bien; pero muchas veces el Santisimo esta solitario en la Custodia. Fundar
una Institucion benéfica de Caridad... estd muy bien; pero con harta frecuencia nos quejamos de la ingratitud de
nuestros socorridos... y ¢sabes por qué? Porque al pueblo le falta instruccién religiosa, le falta luz que emana de la
catedra sagrada, le falta el calor y la vida de la liturgia catolica.

Y todo eso se evitaria construyendo templos espaciosos, decorosos al par que sencillos, do pudiera
coémodamente acudir el pueblo para su instruccién y actos de culto.

Asi lo han entendido los grandes Obispos modernos, como el Cardenal Verdier de Paris y el Arzobispo Miralles
de Mallorca, que Dios guarde, que se han preocupado para dotar la parte moderna o ensanche de la Ciudad de templos
que llenen las necesidades actuales.

Los Estados construyen cinturones de hierro erizados de puas, nidos de ametralladoras que provocan la
muerte -la iglesia construye Cinturones de Luz nidos de virtudes, escuelas de amor que provocan la vida, y que no son
otra cosa que los templos de las barriadas extremas.

Si se multiplicaran los segundos se evitarian los primeros.

Piensa en ello, catdlico, y al hacer tus presupuestos piensa en el barrio maritimo, en el nuevo templo que se
construye en el Puerto, teniendo por cierto que tu donativo sera para ti la obra pia de mas valor.

M. S.
(20 d'abril de 1940)
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Desde el descanso del rustico pilon -pretil amable y acogedor en esta primavera impregnada de azahar, pero
agitada por tantas inquietudes- permitanme divagar sobre el Dos de Mayo.

En la Espafia de hoy, libre, tiene el Dos de Mayo un significado muy distinto de aquel Dos de Mayo de los dias
un poco lejanos ya de nuestra escuela. Entonces para nosotros la fiesta se limitaba a una fugaz e intrascendente
exposicion del dia memorable; una exposicién no cabe duda formularia para no molestar a nuestros vecinos, y en la que
asimismo se nos permitia recitar algin que otro poema en recuerdo de aquellos bravos militares Daoiz y Velarde.

En verdad muy poco sentido popular dabamos a aquella fiesta encuadrada dentro el marco oficial, carente de
entusiasmo infantil, pues hasta el asueto nos estaba negado. Pues bien, en buen hora desaparezca este barniz oficial
hecho a proposito para el desgaste y a la medida de los hombres “viejo régimen” para conservar la “buena vecindad” de
la poderosa vecina, y pase libre la conmemoracion del como debe y nunca debié dejar de ser en su verdadero y glorioso
significado.

Aquella rebeldia sangrienta y tumultuaria del pueblo madrilefio contra los armados intrusos, fue la magnifica
leccién de unos cuya libertad nacional en tal alto aprecio tenian que antes preferian morir defendiéndola que dejarla
abandonada a los traidores mercenarios. Lastima, empero, que este fervor y sacrificio populares no fueran debidamente
correspondidos por aquellos “padres de la Patria” de las célebres Cortes de Cadiz. Mientras tanto, como bravos, los
espafioles derrotaban y expulsaban de la tierra patria el mas grande estratega de los tiempos, aquellos prohombres de
sendas levitas y brillantes chisteras, de ademanes amanerados e inutil y barroca oratoria, confeccionaban una
Constitucion al estilo francés, liberal y centralizadora, para injertarla, quiera que no, al hacheado tronco de la Patria.
Lastima también que una vez mas el camino de Espafia fuese errado. La vecina oriflama tricolor tenia al parecer no sé
gué diabolicos secretos capaces de arrastrar a la mania imperante de la revolucion francesa con su secuela de
derechos aquellos incautos legisladores.

Si, ahora mas que nunca, en la Espafia recobrada, hay que dar a la fiesta del Dos de Mayo su auténtico
significado. Fiesta de verdadera independencia espafiola, porque Espafa, gracias a Dios, no necesita por cierto sacar
de las canteras de otras naciones las piedras con que levantar su nuevo edificio.

JUAN DE ARCE.
(4 de maig de 1940)
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Lo recuerdo muy bien. Desde el primer dia que hizo su entrada en el Colegio como interno, aparecié en
nosotros espontdneamente una mutua infantil amistad. Teniamos los mismos afios. Eramos de estatura iguales. El
mismo azul en los ojos y nuestros rubios cabellos por una feliz coincidencia de las mamas, peinabanse en idéntico
gusto.

Sin embargo, habia algo que nos diferenciaba de una manera enorme, aparte de nuestra nomenclatura. El se
llamaba Antonio Pérez y Sanchez. Yo me llamo Juan de Arce y Castelrodrigo. Pero nuestra disparidad estaba mas bien
en el caracter. Yo era, en aquel entonces, alegre, expansivo, comunicativo. El contento afluia con facilidad a mi alma de
nifio, que se transparentaba en risa en un rostro rebosante de salud. En una palabra: era un muchacho alegre, animado
gue animaba a los demas, divirtiéndoles, sin que mi distinguida prosapia y la circunstancia de haber nacido Unico de
noble y rica familia me dieran empaque alguno que pudiera distanciarme de los camaradas.

A éste mi natural, se oponia el natural de Pérez. Pérez era triste y apocado. Gustaba mas de la charla
reposada que de los juegos de patio. Se pasaba horas enteras con un libro sobre las rodillas, mirando estampas y
leyendo y releyendo las escrituras de pie de ellas. Un juego le entusiasmaba, con todo. Los juegos de militares. Pero él
queria ser capitan o general. Queria mandar a los demas. Sus compafieros se cansaban pronto y lo dejaban solo otra
vez con sus libros y sus suefios. Sin embargo nunca decayd nuestro amistoso compafierismo en todo el tiempo que
permanecimos juntos en el colegio. Asi es que, con frecuencia, consultdbamos las dudas que sobre estudios
presentabanse a nuestras atormentadas cabecitas de estudiantes, y -debo confesarlo- él, el amiguito, era siempre mas
listo que yo en resolver aquellos problemas que parecianme dificilisimos.

Asi como huia Antofiito Pérez de los juegos de patio, veiasele deambular por los corredores conventuales.
Frios, austeros, oscuros, pesaban como plomo sobre nuestras almas jévenes. Aquellas callejas de desnudas paredes,
humidas (sic) y encaladas, perforadas por los ventanales de unos viejos cuadros de santos y hasta donde llegaba, como
desde lejos, la alegre algarabia infantil, tenian para el concienzudo camarada una atraccion irresistible. A veces
sorprendiale contemplando no sé qué en la oscuridad ante un viejo retrato de San Pablo de barbas lenguadas, como si
intentara descifrar el borroso latino escrito cientos afios atras.

Mas, cuando Antofiito Pérez poniase verdaderamente ansioso era al oir el sonido fino y vibratil de la pequefia
campana de la porteria. Aquella campanilla llevaba pendida nuestra ilusion. La visita del papa o de mama, siempre
esperada, con la golosina o el regalo en la mano, con el beso carifioso a flote de los labios, que nos debia restar un dia
pesado de clase para llevarnos al cine 0 a paseo, con el consabido chocolate casi ya a la hora de la triste despedida.
Tanto queriamos a la campanilla como aborreciamos a la grave campana disciplinaria que espabilaba sin contemplacion
nuestro suefio interminado o ponia final inmediato al barullo desenfrenado de nuestros juegos. Pero, por encima de
todos, Pérez oscuro pensionista de pueblo para el cual las visitas familiares no menudeaban, era el mas ansioso por la
campanilla. Clavados los ojos en la entrada del aula. Muchas decepciones lleva el portero; pero no importa; la ilusion
guedaba perenne para la préxima llamada. Una vez acercése y dijome:

-Cuando yo sea grande seré militar y llevaré espada y un casco brillante y espuelas clavadas de los zapatos.
Montaré sobre un caballo blanco de larga cola, que, cuando lo apriete en los ijares se levantara sobre las patas traseras
como una torre. Mandaré muchos hombres e iré a la guerra para matar a los contrarios y ganar la victoria.

Y después me afladié como para mostrar la sed de mando de que estaba poseido su alma ilusionada.

-Si no soy militar... seré abad de monjes o frailes.

A mi -debo decirlo- las glorias militares no me entusiasmaban, a pesar de contar entre mis antepasados
histéricas celebridades. Por ello fue que a monserga del amiguito, repliqué:

-Yo no. Yo quiero ser ingeniero. También tendré bajo mis érdenes a muchos obreros para que construyan las
carreteras y los puentes de mis planos. Atrevidas carreteras que suban, a través de valles profundos, los montes mas
altos del mundo y puentes que atraviesen los mares para que puedan pasar de un continente a otro sin necesidad de
barcos.

Desde aquellos dias, afiorados dias de nuestra primera fase estudiantil- han pasado 30 afios. Yo no he sido
ingeniero, ni militar, ni nada. Nunca he tenido bajo mi mando a persona alguna que pudiera ser obligada a obedecer
como a un soldado o a un obrero. Sélo tengo seis traviesos rapaces que alegran mi vida, llenando de barullo, lloros,
gritos y risas el ancho hogar solariego.

Y ahora al cabo seis lustros, me entero casualmente de la muerte de Antofiito Pérez y Sanchez; y con la nueva
de la muerte algunos jirones de lo que fue su vida. Fue militar, su suefio de siempre. Militar y héroe. Mandé a los
hombres y los arrastré a la victoria. Para ellos y para él alcanz6 la Laureada. De resultas del hecho cay6 herido. Meses,
afos, entablose una lucha sorda entre la vida y la muerte. La muerte vencié al fin a la vida. Murié el héroe, pero quedé
el hecho de armas grabado en letras de oro y sangre en los anales de la Patria.

JUAN DE ARCE.
(26 d'octubre de 1940)
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Glosa navidefia

Esta gran festividad que es el dia de nuestra Madre Excelsa, la Purisima Concepcién, al comienzo ya de la
plenitud del frio decembrino -noches nostélgicas de braceros y lares, evocadores de vidas de santos y cuentos de
hadas- en esta festividad de la Virgen Inmaculada, hay “algo” ya de aquel ambiente intimo y amable de los no muy
lejanos dias navidefios.

“Janua Coeli”, Puerta del cielo, porque paraisos de la tierra, llenos de paz y amor son los cristianos hogares
estaticos ante los minUsculos belenes. Por eso, a los amigos de estas cosas pueriles, intimas y sagradas del hogar,
gustales evocar aun aquellos dias lejanos, tan lejanos que ya son casi del todo perdidos en medio de la mdltiple
algarabia de los recuerdos, en que las manos mas carifiosas del mundo, las manos de nuestras madres, esforzabanse
en la composicion del pequefio mundo para el Hijo de Dios, presto a la venida triunfalmente pacifica.

iQué magnifica paz hogarefia a pesar del intenso trajin, del intenso quehacer apropiado a aquellos dias! jQué
magnifica paz hogarefia a pesar del descompasado lloriqueo del hermanito de cuna, ya en anticipada competencia con
el Divino, pronto a nacer! La madre, la buena madre, en trabajo amoroso y forzado de belén hase olvidado solo por un
momento de dar tela al bueno del pequefiin. Pero s6lo un momento de paciencia. El tiempo preciso para arreglar el
pastor -pobre figurina de brazo roto-, el pastor que se cae de un lado porque hay que poner en su base un poquitin de
musgo para que se aguante tieso. Y el otro, el otro, que ain muchas veces anda a rastras y al caminar se tambalea
como la palmera del huerto al soplo suave del viento, ahora precisamente se agarra continuamente a la pollera de la
madre, ahora que seria mejor que se entretuviera con sus cosillas sentado en la estera; ahora, “curioso impertinente”
trata y consigue subir en una silla y pone la revolucién y el desastre en el mundo sin terminar. Pero, ahi esta el otro
hermano, rapazuelo de cinco afios, que impone en la madre y en el paisaje, y en todo en cuanto en él por ensalmo
crece, su voluntad omnimoda y dictatorial! Mas, para algo estamos nosotros -los mayorcitos- pequefios artistas con
pretensiones para impedir ciertas irreverencias impropias al sentido bucélico de aquella paz octaviana. Bien lo sabemos;
en aquellas horas de critica gestacion los benjamines de la casa eran nuestros peores enemigos, y los hubiéramos
querido ver lejos de alli para que no estorbaran la creacion de tantas pequefias cosas magnificas.

Todas estas bagatelas nos sugiere el deambular por esas calles de Soéller, tan llenas de luz y aparadores
repletos de golosinas. jCalles de Sdller hoy tan dispares de las de nuestra infancia! En aquellos tiempos, las calles de
nuestra pequefa ciudad tenian algo todavia de vida de antafio. ;Qué hay de extrafio, pues, que al comparar la ciudad
pretenciosa de hoy con la villa de ayer, sean ahora, en la plenitud de “lo inseguro y nervioso”, el sedante que atempere
nuestro espiritu y nos impulse a mantener y propulsar en los hogares de Cristo las dulces tradiciones arraigadas de
siglos a la conmemoracién de su nacimiento?

Mantener, propulsar las dulces hogarefias costumbres de Navidad, fiesta Unica por lo que se conmemora y por
su caracter entrafiablemente familiar. Avivar el fuego amoroso de la familia cristiana alrededor del humilde y maravilloso
pesebre de Belén, ésta es la grande obra que en estas semanas evocadoras de tantas ilusiones celestiales y terrestres,
esta desarrollando esta activa y benemérita “Asociacion de las Jovenes de Accién Catolica”, para la cual nuestra ayuda
y favor no debe regatearse en esta perenne labor para “la Paz de Cristo en el Reino de Cristo”.

JUAN DE ARCE.
(21 de desembre de 1940)
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Van a comenzar en la lejana capital del Pert -Lima- las fiestas hispanoamericanas en homenaje de su
conquistador y fundador, Francisco Pizarro, en el IV centenario de su trdgica muerte. Por este motivo la bella y
floreciente capital y la nacién entera recordaran y ratificaran una vez mas su gloriosa prosapia espafiola, y la figura
heroica y aventurera de Pizarro, extremefio también como aquel otro gran conquistador Hernan Cortés, tomara el
relieve que totalmente merece por su bravura y por sus gloriosas gestas misioneras y civilizadoras, tan propias de los
hijos de la Espafia de entonces. Por esto Espafia, encauzada nuevamente en rutas imperiales, que hoy son mas de
espiritu que de materia, hase prestado también con brio a conmemorar al conquistador y recuerda como es madre de
naciones, nacidas de la aventura y de la heroicidad, cualidades sublimes de su alma quijotesca.

¢ Cémo era la figura fisica de Pizarro? De los retratos que hoy se conservan en archivos y museos, ninguno es
absolutamente auténtico. Sin embargo, es posible asegurar que Pizarro era de elevada estatura, barbudo, mas bien
enjuto que craso, de piel curtida por cien campaiias, y de espiritu templado por miles de privaciones. Espiritu aventurero
el de aquel hombre nacido de la parda y seca Extremadura, tan lejos del mar como prédiga en valientes anhelantes de
él y prontos a resoluciones extremas en que a los héroes so6lo dos caminos quedan: la vida o la muerte. Y es asi como
Hernan Cortés, el gran conquistador del imperio de Montecuzoma, quema las naves para impedir una retirada afrentosa
y obliga a los suyos a vencer o a morir, y, como Francisco Pizarro, empufiando su espada, traza sobre la tierra irredenta,
de oriente a occidente, la linea divisora que debe separar los valientes de los cobardes. El alma de sus acompafiantes,
exiguos en numero, estaba fatigada por las inclemencias del clima y los asedios constantes de los indios. Habia
cansancio y fatiga en la busca de algo que ahora, a la vista de la nave de regreso y por tanto de la salvacién, aparecia
del todo imposible o irreal. Por eso, el Adelantado, divide la isla donde estaban refugiados, en dos: a un lado los
realmente cansados, los cobardes; del otro, los que permanecieron con él, los que todavia tenian arrestos de aventuras,
sed de riquezas, espiritu misional. Sélo trece pasaron del lado de Pizarro, para continuar la empresa. Catorce valientes
que por Espafia continuaron el descubrimiento de nuevas tierras y su conquista.

Francisco Pizarro murid victima de la discordia y de las intrigas instigadas por la envidia y el recelo del que
habia sido su camarada, Almagro. Atacado en su residencia por los soldados de éste, defendiéndose y murié como un
héroe. Caido y bafiado en su propia sangre, su ultimo gesto fue el de un cristiano. Mojando los dedos de su mano con la
sangre de sus heridas mortales, santigudse por postrera vez el Adelantado glorioso del Per.

JUAN DE ARCE
(5 de juliol de 1941)
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Ya acabado el monton de fiestas navidefias, deslizase la pluma en estas incongruentes divagaciones, como
sedante al espiritu en tormento ante el bregar de la humanidad en tragica lucha. Y a pesar de estos amaneceres, a la
vista sombrios, que sélo Dios sabe de qué claridades estan prefiados, estos dias tan plenos de ilusiones de nifio, ponen
en los hombres de buena voluntad esperanzas de un mundo mejor, bajo la égida de la paz proclamada por voces
angelicales en torno al pobre pesebre de Belén.

Por esto, la voz del Papa, serena y justa en su mensaje de Navidad, ha superado el estruendo de las armas
guerreras y ha volado mas arriba que las maravillosas armas de combate, y a todos, quieras que no, ha dejado oir sus
palabras consoladoras, esperanzadas de que de esta terrible tragedia saldra la leccién provechosa para el futuro.

Pio XIl ha hablado de lo justo y de lo injusto, del derecho y de la seguridad y salvaguardia de las pequefias y

débiles naciones a las que, espiritual y materialmente, no se les puede negar su voluntad de vivir. De los males
presentes no es causante el cristianismo como algunos pretenden, sino la falta de Fe en las masas y de aquellos malos
cristianos que de la religion han hecho un credo a su “talante”.
Crisis de almas y de entendimiento que es tanto como decir crisis de sentimiento. Si en dondequiera se pensara en
cristiano, con los ojos puestos siempre en estos dos puntos cardinales del cristianismo que son Belén y el Gélgota, el
mal diabdlico no hubiérase infiltrado en muchos pueblos de Europa y del mundo “abriendo en las almas tal vacié moral
que ningun amasijo religiosa o mitolégico nacional e internacional es capaz de llenarlo”.

Y es que uno “desde casa estando” no puede darse cuenta como estos cimientos basicos de la sociedad, que
son la religiéon y la familia, han sido minados arteramente con fines maléficos; mas, a los que les ha sido dado otear
horizontes mas lejanos, espantales ver las multitudes de procedencia cristiana que vegetan sobre escasos
conocimientos de religion cuando no en la carencia absoluta de ellos.

He aqui uno de los peores males que pesan sobre la humanidad miserable, cuyas consecuencias fatales
estamos ahora palpando, y si no fuera que la fe y esperanza en lo Alto disminuye con estas embestidas, antes bien se
vigoriza, diriase que el mundo terriblemente deshecho, anegado en mar de sangre, corre a despefiarse a un abismo sin
fin.

¢Quién lo dudaria ante las noticias de que han sido Gltimamente portadores los medios de divulgacién? De una
lado, ahi estan las revelaciones de la Wilhemstrasse sobre cierta inteligencia para la direccion politica de Rusia en
Europa; del otro, el mensaje de Roosewelt a la cAmara estadounidense, en el cual se barajan miles con millones para
una lucha sangrienta, en que ambas partes juéganse el todo por el todo.

Sin embargo, para los confiados en una justicia divina, ahi estan las serenas palabras del Romano Pontifice. Apacible y
enérgicas, justicieras y equidistantes, son como un remanso de aguas tranquilas y transparentes en medio de una
siniestra tempestad.

JUAN DE ARCE
(10 de gener de 1942)
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Asia

Con la conquista de Singapur por los japoneses nuevamente se abren paso aquellas tesis de historiadores y
gedgrafos acerca del llamado peligro amarillo. No intentaremos nosotros profundizar el tema estando como esta fuera
de nuestros alcances, pero si vamos a examinarlo de una manera objetiva (orientados por el ilustre profesor
universitario, D. Alberto del Castillo) sin pretensiones, limitdndonos al espacio de este articulo.

Asia y Europa. He aqui, lector, dos viejos continentes, desconfiados y recelosos uno del otro. Existe realmente
entre ellos como una tacita amenaza social no exenta de rencor. Todo es grande, inmenso, en Asia. Grande por su
superficie y por el nimero de sus habitantes. Europa comparada con ella resulta una miniatura, una tierra enana ya que
Asia es cuatro veces y media mayor que nuestro continente. Pongamos la vista sobe un mapa mundi y lo primero que
veremos sera precisamente la gran extension del continente asiatico que lleva junto a si como un satélite a la pequefia
Europa. En Asia nada es modesto. Todo es grande, vasto, inmenso. Las montafias aterran por su altura. Sus llanuras no
tienen fin. Los rios y los bosques son inmensos. Inmensas las estepas y los desiertos. En Asia no existe la moderacion;
el justo término medio.

Estas proporciones gigantescas de Asia -44,083.294 Km2- han impedido que los demés habitantes del mundo
la conocieran. Y sin embargo obsérvese que Europa y Asia desde las épocas méas remotas han tenido siempre
establecidas relaciones, aunque en un principio parcialmente, y mas tuvieron de accién, de invasion y de conquista que
de contactos comerciales y culturales, y asi a los empujes formidables de los asiaticos, Europa contestaba con las
campafas maravillosas de Alejandro Magno, la dominacién en Asia Menor de los griegos y romanos y las epopeyas de
los cruzados, Y a pesar de las invasiones y de las emigraciones, de las amenazas de razas y cambios de culturas; a
pesar de que del Asia vino el Cristianismo que transformé el mundo y la vida de los hombres, no por ello Europa y Asia
se conocian y Europa ignoraba lo que en Asia sucedia, y efectivamente, hasta finales del siglo XV, Asia era una
incognita para Europa, sin mas noticias que las escasas de los antiguos gedgrafos o las que traian los misioneros y los
intrépidos aventureros, cual Marco Apolo.

Asia es también el continente que encierra mayor niumero de habitantes -800 millones. Mas de la mitas de los
pobladores de nuestro planeta. Sin embargo considerada la densidad media resulta algo méas de 18 habitantes por Km2,
inferior por tanto a la de Europa, que tiene 39. Esto en cuanto al conjunto. En cambio en regiones determinadas
observamos una gran aglomeracién de masas humanas, (Japén, China, India, Insulindia) que contienen las siete
octavas partes de la poblacion total. El resto de Asia esta poco poblado.

Asia era llamada por los antiguos cuna del género humano, la officina gentium. No hay otro Continente que
encierre mayor nimero de razas. Estas se dividen y se mezclan formando un mosaico complicadisimo de pueblos,
producto de una fortisima mezcla racial, cuya mayoria proceden de antiguos pueblos cultos, consecuencia de
inmigraciones y movimientos de masas. Asia, dice el Sr. Castillo, es también una de las grandes incognitas de los
tiempos presentes en relacion a un futuro mas o menos cercano. Bien es verdad que actualmente la mayoria de
pueblos asiaticos estan al parecer en franca decadencia reflejada en el aspecto politico y cultural, en esa resistencia
infima de las culturas asiaticas al contacto de otras extrafias y en la pérdida de la independencia politica que muchos
paises asiaticos sufren por parte de otras razas y naciones no asiaticas.

Sin embargo, es muy posible, que esto que hoy sucede no sea mas que una apariencia engafiosa. La
apariencia externa podria ser pasajera y tras ella esconderse una realidad méas positiva. Los pueblos de Asia, como
hiciera un dia el legendario Japén, empiezan a despertarse, abren perezosamente sus ojos al mundo moderno y sienten
ansias de ser algo mas de lo que son. Por eso no es extrafio que muchos piensen que Asia tiene en reserva ignotas
probabilidades de nueva existencia que constituye una de las grandes incognitas de los tiempos proximos futuros, de la
vida del porvenir.

JUAN DE ARCE

Transcriptor.
(21 de febrer de 1942)
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PRETIL

jHosanna al Hijo de David! ;Vamos a tener nosotros, los hijos de Soaller, la dicha de poder exclamar el dia del
gran acontecimiento: Bien venido sera entre nosotros el Rey de Reyes y Sefior de Sefiores? Parece que si, porque esa
vanguardia de Cristo, formada de animos esforzados y espiritu dispuesto a la molestia y al sacrificio, no decaera en el
empefio de alcanzar la cima de la montafia. jOh, Tabor sollerense, donde hemos de maravillarnos y extasiarnos ante
nueva transfiguracién!

Si en los designios de Dios esta, hagase presto realidad en la piedra gigante, levantada como fila gloriosa de
nuestra religion imperecedera, el monumento de Séller al Sagrado Corazén de Jesus. Dios lo quiera, y de seguro que lo
va a querer, porque aquel gran amigo de su Délfico Corazén, el bueno, humilde y venerable sacerdote, el capellan Coll,
tiene en las Alturas entablado coloquio con El -nuevo coloquio de Amigo y Amado para conseguir de Amado lo que fue
en este mundo una de las ideas perennes del amigo, de tantas como tenia para honrar al Sagrado Corazén de Jesus.

Confiemos que del coloquio saldra la fuerza que vencera todas las pequefias y grandes dificultades humanas
gue puedan ser obstaculo para la erecciéon del Monumento.

No se nos oculta que por la parte egoista que todos llevamos dentro se nos presentard objeciones y
dificultades muchas, que, a primera vista, pareceran dificiles de resolver, cuando no surjan pequefios intereses
materialistas y personales que, al toque de llamada, hemos de tener suficiente fuerza de voluntad para vencer, porque
el Monumento de Séller al Corazén de JesuUs se lo merece todo, exige de todos desprendimiento y corazones abiertos a
la magnanimidad.

Y no cabe duda que alguna de estas objeciones se presentaran bien y justamente razonadas al parecer.
iQuién duda que los tiempos son malos, que la vida esta cara, que el mundo entero arde preso de hoguera espantosa?
iQuién los duda? Nadie en absoluto. Pero no importa. Asi el pequefio o grande sacrificio que se nos pide sera ante Dios
de mayor mérito, y nuestro Monumento, el Monumento de Sdller al Sagrado Coraz6n de Jesus, cobrard ante nosotros
mismos y ante todos mayor realce.

jAh! ¢Que el monumento no parece oportuno? Cualquier afio o afios por malos y terribles que sean ante
nuestros ojos -miserables y humanos ojos que no ven mas lejos de la nariz- son buenos para honrar y enaltecer al Rey
de Reyes y Sefior de Sefiores. Los designios de Dios son inescrutables. ¢ Quién sabe si de esta espantosa lucha en la
gue se debate la humanidad entera -crisol inmenso de purificacion- saldrd un mundo mejor, no respecto al sentido
puramente materiaista del manoseado vocablo, sino bajo el punto de vista cual debe entenderlo el esforzado y animoso
soldado de Cristo?

jAdelante, pues! jSin desmayos! jSin regateos! jCon amor a Séller! Con amor entusiasmado al Sagrado
Corazon de Jesus!

JUAN DE ARCE
(28 de mar¢ de 1942)
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PRETIL

Vino a mis manos casualmente un libro viejo, un libro viejo, un libro de antafio que el mundo de hoy desprecia.
El tiempo ha puesto en sus cubiertas el color amarillento de las cosas pasadas y en sus paginas las huellas de la polilla.
Es un pequefio volumen de severas y rancias tapas uniformes, sin el interés del dibujo ni la vivacidad del colorido.

Lo encontré en una pequefia biblioteca familiar. Titulo: “Cuentos color de rosa”. Autor: Antonio de Trueba.
Segunda edicion hecha de orden y a expensas de S. M. la Reina. Madrid. Imprenta de D. Luis Palacios, carrera de S.
Francisco, num. 6 -Afio 1862. Lleva escrita una firma, C... y una sentida dedicatoria. A Teresa.

¢Verdad que el titulo y la presencia del pequefio volumen es ni mas ni menos que a propdsito para producir un
desdefioso mohin, lector o lectora del siglo XX? Tiene aspectos poco simpaticos, incluso para aquellas libadoras
insaciables de la Novela Rosa de hoy. Olvidado mi pequefio libro en el rincon mas oscuro de la biblioteca ha
permanecido afios enteros sin que manos acaricien sus tapas modestisimas ni 0jos recorran pausadamente los
vericuetos romanticos de sus amarillentas paginas. Fue como la rosa mustia, apagados el color y el perfume, oprimida
entre paginas de un libro de escuela, recuerdo de un primer amor insustancial. Estampa de santo siglo XIX, mancha de
trazos borrosos, ensayos rudimentarios de la policromada estamperia actual.

Ya sé, joven lector del siglo de la rapidez, devorador insaciable de la novela aventura, que ni la presencia, ni el
titulo, ni el autor de la obra, son para ti. Sin embargo, joh admirable ingenuo Antonio de Trueba, con que candor supiste
glosar aquellos versos de don Alberto Lista:

“Feliz el que nunca ha visto
mas rio que el de su patria,

y duerme anciano a la sombra
do pequefiuelo jugaba”.

En su cuento “Desde la patria, al cielo”.

Pero no creas que ahora vaya a poner al libro rancio y pasado de moda, que en su tiempo la tuvo por cierto, la
critica atrevida o el innecesario elogio. Solamente la nostalgia de algo que no pudo vivirse, porque se llegé tarde, y el
recuerdo fervoroso de una dama no conocida, aunque muy allegada, son los pequefios moviles de este “Pretil” sin
trascendencia. Al hojear las paginas adheridas por el abandono y la humedad, intimos y queridos efluvios se han
desprendido de ellas. Palidas manos de sefiora, ojos negros, rasgados como las almendras de su sefiorio, posaronse
sobre ellas con amor, en un dia ya lejano.

iOh graciosa romantica dama del clavicordio y el marabu, tan estimada, bien encontraste grato solaza en estas
paginas que la gente ingrata de hogafio tiene arrinconadas en el olvido! No importa. Los tuyos guardaran y releeran
respetuosa y carifiosamente el libro que tu leiste en las quietas tardes domingueras, sentada en el taburete, junto a la
ventana abierta al huerto fructifero. Y al escoger por amigo el libro que fue compafiero tuyo, que quisiste como bueno y
util, nuevamente tu imagen envuelta de tantas discretas vaguedades, tomara relieve y prendera en nuestros corazones
permanente memoria.

JUAN DE ARCE.
(3 d'octubre de 1942)
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Yo creo con los Reyes Magos misteriosos, aquellos que no sabemos como son. Personajes estupendos,
envueltos de fantasia. Hados poderosos a los que imaginamos en carros de gloria y con camellos legendarios cargados
de juguetes para los nifios buenos. Reyes que bajan al filo de medianoche, cuando los pequefios duermen y suefian y
los &ngeles vuelan en torno de sus cuerpos sonrosados. Yo creo en los Reyes de mi infancia, los mismos que fueron de
mis padres y de los padres de mis padres, los Reyes de siempre, los verdaderos que huyen a todas las investigaciones
impertinentes y a toda pueril semejanza, porque estan por encima de toda idea humana. Estos son mis Magos, los
eternos Magos de todas las edades y de todo los nifios buenos. No sé como son ni podré averiguarlo jaméas. Me
contentaré que asi, como tiempo atras fueron buenos conmigo, lo sigan siendo con mis hijitos, para que éstos lo sean
con los papas.

Yo no creo con los Reyes de oropel y purpurina. Aquellos que se presentan a nuestros ojos en carne humana,
en carrozas de cartédn tiradas por caballos de carne como los que vemos todos los dias. Estos no son los verdaderos.
Serdn malas representaciones de aquellos. Los verdaderos son misteriosos y no sabemos como son. Envueltos en
nubes saturadas de claridades de luna y de estrellas huyen a nuestras miradas y descienden del cielo cuando todos
duermen. Personajes fabulosos que acaparan todos los juguetes que quieren y los distribuyen segun su justicia.

Estos son mis Reyes. Los Magos de siempre. Los que escapan a nuestras curiosidades. Los inimitables. Los
Hados ciertos, seguros, de nuestra eterna infancia.

JUAN DE ARCE.
(9 de gener de 1943)
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Nos sentimos atraidos por el pueblecito escondido en la montafia. Caminamos hacia él por el ancho camino.
La tarde es soleada y el cielo transparente. A nuestra vista, a derecha y a izquierda, se extienden hermosos panoramas.
Casas de campo rodeadas del verde lustroso de los naranjos, y de los almendrales en flor. Enfrente se levanta la mole
gigantesca del monte bafidndose de azul.

En su falda se apifian oscuros boscajes vistiendo en lo posible los roquizales pelados. Después esta la brava
lucha del hombre. Caminando nos admira esta luchar constante, incansable del hombre. Desde la misma base de la
montafia ha ido amontonando la tierra, aprisionandola en millares de bancales, plantando en ellos sus olivos queridos.
Ya lo sabemos. Es obra de afios, de muchos afios, de cientos de afios, pero no deja que el trabajo sea titanico y que
impresione y maraville al observador. Es la conquista de la montafia por el hombre. Palmo a palmo. Golpe tras golpe.
Hasta alcanzar las mas altas cimas.

Sobre estas gradas de gigante se entrevén las casitas de faena. Son pequefias, s6lo para cobijarse en los dias
de lluvia. Algunas han sido vestidas de blanco, como las novias. Otras son del mismo color de la tierra. Estan todas
medio cubiertas por el ramaje de los olivos milenarios. Vamos un poco deslumbados por el sol y, miradas de lejos, el
conjunto nos parece algo maravilloso. Algo mitologico. Tal vez, ninfas, faunos y centauros pobladores de aquellas
alturas inaccesibles. Pero no. Son solamente pequefios albergues de labradores para los dias de tormenta. Algarrobos,
encinos, pinos, olivos y matorrales. Y monte, altisimo talud bebedor de afiil.

Caminamos. Ahora la ruta se nos presenta como amplia via cesarea. En las veredas, un poco alejadas, estan
las hermosas quintas de recreo. Higueras y parrales desnudos de hojas. Rosales dormidos. Unicamente algunas
violetas tempraneras y los millones de blancas mariposas posadas en la baranda de los almendros. En un recodo
encontramos un grupo de bellas muchachas. Llevan vestidos vaporosos y los cabellos sueltos. Nos saludan y se rien
graciosas. En sus manos lucen espléndidos ramos de almendro que cubren en parte sus pechos puberes. ¢Son las
ninfas bajadas de las cumbres?

No nos hemos dado cuenta y ya ha transcurrido la tarde. El sol tiende hacia su ocaso. Hay grandes manchas
violaceas en la cordillera y en la cumbre un incendio tragico. Hemos caminado mucho y estamos un poco cansados.
Nos sentamos al pie de una palmera que gracil y ansiosa elévase delante de una alqueria. Parece una vieja alqueria
feudal. Por un momento queremos entrar. Pero no. Nuestro camino es la ruta del pueblo. Tenemos que llegar y ya es
tarde.

JUAN DE ARCE.
(27 de febrer de 1943)
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El regreso

Habia que andar unas leguas desde el puerto donde el bugue atracaba hasta el pueblo de su naturaleza. Y
Juan emprendi6 el camino con el corazén henchido. Hermoso camino bordeado de olivares, almendrales y huertos. Y
en su andar reposado, de hombre maduro, surgiriésele la idea de edificar su casita en un altozano que tuviera por pena
la inmensidad poblada de olivos y caserios.

Hacia veinte afios que Juan habia marchado de su pueblo en busca de fortuna. Habiase ido lejos y la fortuna
no fue en demasia propicia con él. Retornaba, si no pobre, casi pobre. En su alma de hombre bueno prendidas muchas
desilusiones. Su corazdn en parte destrozado por el bregar de una existencia dura. Algunos surcos cruzaban su amplia
frente y en las sienes la nieve de los afios, habiase espolvoreado ligeramente.

Cuando mozo habia recorrido aquel mismo camino muchas veces. Se subia a los arboles de la vereda con
ligereza inaudita. Cogia los pajarillos de los nidos y los regalaba a las mocitas de lugar. Era entonces un mocetén guapo
y rubio con unos ojos grandes y azules. El cura del pueblo habiale ensefiado, ademas de las primeras letras, a ayudarle
a misa y ayudabale todos los domingos. Ascendia a lo alto del humilde campanario y ensordecido por el repiqueteo de
la campana sentiase travieso y feliz. A sus pies se extendia la atrayente rusticidad del villorrio. Més alli las verdes
huertas bordeantes cruzadas por un pequefio rio, los prados azulados, y mas lejos todavia la ralla obsesionante del mar
infinito.

Recorriendo el camino Juan recordaba estas pequefias cosas, sus nifierias y travesuras. Pero ahora llevaba un
corazon lacerado por la injusticia y la privacion. Tenia, ademas, el presentimiento triste de un hogar infeliz. En su
ausencia el padre muriése. Habia sido pobre toda su vid, pero honrado a carta cabal. Los hermanos se habian casado e
ido lejos del pueblo en busca de una vida mas comoda. La madre estaria muy vieja. Veinte afios pesan mucho sobre
una mujer pobre.

El camino se deslizaba serpenteante hasta subir sobre una colina; desde alli se oteaba el pueblo. Juan
extendio la vista por encima de los tejados ancestrales. Un centenar de casitas se apifiaban alrededor de la vieja iglesia.
El tiempo habia puesto en ellas un color pajizo. El verde claro de los almendros enmarcaba el cuadro rural alegremente.
El pueblo no habia cambiado; estaba igual. Macizos soportales en la plaza; fachada de piedra lisa en la iglesia, a la que
se subi por unos peldafios carcomidos por la lluvia y el sol. Cerca los rebafios pacian apacibles, llenando el ambiente
con sonidos de cencerros y melancélico balar. Habia paz en el pueblo como la hubo veinte afios atras. El viejo cura
subiose al cielo, pero estaba otro, joven y animoso, maestro también de primeras letras. Hasta aquella cima llegaban las
voces infantiles en su deletrear dificultoso. Sy a, sa;myo, molye,le...

Entonces Juan acordése de sus novias. En su mocedad tuvo Juan dos novias. Isabel, alta y rubia, ojos pardos
y grandes, era como una espléndida “madonna” italiana, Juana, morena y pequefia y vivaracha, saltaba como un
mozuelo y era mas traviesa que un gorrion. A las dos quiso Juan con simpatia de adolescente. A mano derecha estaba
una magnifica loma para la casa en proyecto. Algo mas lejos un recinto cercada bajo la perenne vigilancia de unos
cipreses encapuchados. Alli dormia el padre su suefio eterno. De la hondonada de mas alla brotaban las aguas
centelleantes el riachuelo que separaba en dos el valle larguirucho. En su ribera descansaba con placidez el pueblo
dormido. Desde aquella loma podiase contemplar el hermoso panorama y parecia adrede para su nuevo hogar. Porque
Juan queria casarse con Isabel o con Juana, vivir tranquila y ser feliz. Ansiaba ser feliz. Abrazar a su madre por largo
tiempo, casarse y ser dichoso. No aspiraba a mas. Con los cuartos que llevaba, aunque no muchos, podria forjar su
felicidad.

De pronto Juan advierte como una sombra sobre la arcada del puente arcaico que, cruzando el rio, daba paso
al pueblo. Era una pequefia sombra de mujer. ¢Seria su madre? No, no lo era. Baj6 rapido. Encontrése con una vieja
del lugar cubierta con un mantén desastrado y con la cara arrugada como cascara de nuez. Por ella supo de los suyos.
Su madre, su pobre madre, fatigada y triste habia abandonado el mundo la semana antes. Isabel dejé el pueblo e
ingres6 de novicia en no sabia qué convento. ¢Y Juana? Juana se cas6 con un buen partido y Dios habiale mandado
dos retofios de mejillas coloradas como manzanas para su quehacer.

Juan no quiso saber mas. No le importaba saber mas. Calladamente, silenciosamente, deslizése hacia el
recinto sagrado y prendié en las puntas de los cipreses aquellas mismas oraciones que cuando nifio aprendié de su
madre. Al ponerse el sol tras la montafia, Juan, desencantado, emprendi6 de nuevo la vuelta del camino que le
conducia al mar.

JUAN DE ARCE
(22 de maig de 1943)
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El paisaje y la aldea

Hemos llegado muy tarde a la aldea. A su vista apenas si podemos divisar la masa de casas constrefiidas bajo
la vigilancia del pequefio campanario encalada. Este, a pesar de su sencillez, se destaca de los tejados envueltos ya en
las sombras de la noche. Pisamos el liso empedrado de las primeras callejas en las que la obscuridad es casi completa.
Unicamente en las encrucijadas alumbran unos lamparones de aceite.

Como nosotros, algunos labriegos pasan sin prisa con las herramientas o con haces de lefia sobre las
espaldas. Van fatigados de la faena del dia. Saludan amablemente. A uno de ellos preguntamos por el amigo nuestro y
en charla tipica, de hombre rudo, sigue el mismo camino. Vamos algo sorprendidos y despechados, acostumbrados al
trajin estrepitoso y excesiva luz eléctrica de las calles de la ciudad, por las que transitabamos la noche anterior. Ahora
es cuando por primera vez nos damos cuenta del infinito reposo de esta aldeilla apretada como un nido en la falda de
una montafia. Su nombre se ignora. No figura en ningdn mapa. No tiene mas ornato que su propia rusticidad y el
hermoso paisaje y los olivos milenarios que amorosamente la envuelven.

Con todo, por el momento, no nos es posible darnos perfecta cuenta de la belleza circundante. Es de noche y
todo esta obscuro. Pero se presiente. En sus callejones con algo de vago, inconcreto misterioso de las horas nocturnas;
en las ventanas de las casas payesas, transparentando claridades rojizas; en las sombras silenciosas. Se adivina la paz
de las horas que no cambian, la misma paz mondtona, igual, de todos los dias.

Hemos llegado a la casa del amigo. Esta situada en la plazuela. Casi no se vislumbra nada. Solamente las
lineas quebradas de los tejados sobre el cielo sin luna sembrado de estrellas. Las lineas difusas de unos poyos y los
pilares de media docena de soportales. La casa del amigo es grande. Tiene aspecto de mansion hidalga. El zaguan es
ancho y el techo elevado. Esta separado por austera arcada y del fondo arranca la escalera con pasamanos de madera
abollada. A lo largo de las paredes de cal, arrimanse una docena de sillas frailunas y dos mesas antiguas, y sobre una
de ellas, la de la izquierda, descansa un barguefio apolillado. Todo estda medio envuelto en sombras, mal alumbrado por
unos velones. De un rincon se percibe el resoplar de un perro dormido. Somos forasteros en la casa y sin embargo no
se despereza ni se levanta ni grufie, ni ladra, ni nos olfatea. No cabe duda que se trata de un perro viejo, familiarizado
como viejo criado, que en espera de su muerte ya no se le obliga a trabajar. Un can que por sus mucho afios resulta ya
inservible, al cual el duefio soporta compasivamente.

Somos bien recibidos por el amigo. La mesa esta servida y el anchuroso hogar encendido. Las grandes ollas
despiden el vaho de una comida sana y suculenta. El amigo se deshace en preguntas y nosotros nos afanamos en
responderle. Transcurren unas horas en entretenida charla. Se hace tarde. Es hora del descanso. Con un vel6n subimos
al aposento preparado para nosotros. Es amplio y cémodo. En un angulo esta la regia cama mallorquina. Estamos
cansados, rendidos. Rezamos. Hay prisa para descansar.

*k%k

Nuestro reposo ha sido absoluto. Hemos dormido bien. Nos levantamos y abrimos la ventana de par en par.
iMagnifica ventana! Aspiramos el aire fresco con fruiciéon, con delectacion. Nos sentimos dichosos. Ante nosotros se
dilata una vista espléndida. Desde nifios siempre nos hemos sentido atraidos por los bellos panoramas. La naturaleza
nos encanta; el mar nos deleita. La mafiana esta un poco fria, pero no importa. Todo se nos parece limpio, remozado
por el relente de la noche. El cielo es de un azul purisimo, y el sol ya corona con nuevos esplendores las crestas de las
montafias. La campifia se extiende perdiéndose en lo infinito; perece un mar de verdor. Una tenue neblina posa sobre
ella como si quisiera arrebatarla a los afanes del nuevo dia.

Hubiéramos pasado muchas horas sentados frente a este mirador excelente. Un libro o unas cuartillas en la
mano Yy leer o escribir. Y extasiarnos ante el paisaje. Sofiar, huir por unos momentos de las miserias y pequefieces de la
vida humana. De la tragedia angustiosa del mundo. No pensar en nada; insensibilizarnos a todo. Y sin embargo no
podemos permanecer inactivos y escabullirnos de la realidad. Hay que volver al trajin cotidiano de la vida. Sumirnos
nuevamente en la multitud febril y dindmica de la ciudad. Dejarnos empujar y arrastrar por el ambicioso afan e
inquietarnos por las multiples cosas del vivir.

FIDEL
(30 d'octubre de 1943)
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Caballero, héroe, martir

Han pasado unos afios pero la muerte heroica de Antonio Molle esta presente ahora y lo estara eternamente
en la memoria de los que ya en el campo de la paz como en el campo de batalla vivimos los dias de la Cruzada
espafiola.

Y asi como va pasando el tiempo, esta vida de muchacho bueno, de activo congregante, de entusiasta de la
Idea que habia de terminar para el ejemplo de todos, martir por la mejor de las causas santas: la de Cristo Rey, ha
tomado tal relieve que, al decir de algunos se entrevé a estas horas cierto paralelismo entre este vivir monotono y
desapercibido y la vida humildisima de la santita de Lisieux.

Pero no tratemos ahora de biografiar lo que no esta al alcance de nosotros, ni ser ahora este el momento
oportuno. Otros habra con muchos méritos literarios para erigirse bidgrafos del requeté martir, y dia vendra, de tenerlo
Dios destinado, que su gloria resplandecera como florecié con todo su atractivo candor la florecita Teresita del Nifio
Jesus.

Mas no dejemos por alto su ultimo gesto; el gesto heroico, viril y entusiasmado de los escogidos de Dios. El
gesto de su muerte ejemplar grabada en los anales de la Patria con caracteres de sangre.

Antonio Molle fue de aquellos que no hubo necesidad de llamarlos a las filas de la Cruzada. La campafia
estaba en su principio y en una pequefia aldea de los campos andaluces llegdle la hora de su inmolacién. Y he aqui lo
que nos dicen las veraces crénicas: en numero abrumador atacan los rojos a una compafiia de Requetés. Estos se
repliegan haciendo fuego sobre el enemigo y entre ellos va Antonio Molle. Cuando estaba a punto de ponerse en salvo
oye el llanto de una nifia y los quejidos de una mujer que, despavoridas, pretendian huir. Y el requeté entonces, con un
gesto de auténtico caballero espafiol, las cubre con su cuerpo mientras dispara contra la horda que se acerca. Consigue
salvarlas, pero él queda preso de los rojos, que en safia infernal se arrojan sobre el joven y lo martirizan
horrorosamente. A punta de cuchillo le saltaron un ojo, le cortaron las orejas, le golpean y acuchillan ferozmente.

Pretenden hacerle blasfemar, y el martir, con intrepidez sobrenatural, contesta: jViva Cristo Rey! jjVIVA
ESPARNA CATOLICAL! Y bajo el sol abrasador del agosto andaluz, desamparado, rodeado de una turba infernal, se va
consumiendo la lenta agonia de Antonio Molle. Pero en su inmenso sufrimiento no estaba solo; estaba rodeado de
otros santos martires que desde lo alto del cielo le sonreian y animaban en su dolor y le mostraban la palma y la corona
de los confesores de Cristo. Y testigos afirman que muy cerca un Crucifico, padecié como él horrorosas mutilaciones de
manos de aquellos barbaros.

Un hecho hay que es conocido por todos. El cuerpo de Antonio Molle permanece incorrupto. La
descomposicion no hace mella en aquellas carnes regadas y purificadas con la sangre de su propio martirio. Parece ser
la primera de las muchas gracias sobrenaturales que Dios, en sus inescrutables designios, dispensara por mediacion de
su predilecto.

Para custodiar tan preciosa reliquia los mallorquines admiradores y devotos del joven caballero, héroe, martir
-asi reza el epitafio- han hecho tallar en énix de Manacor un rico sarcéfago. Este fervoroso recuerdo de los mallorquines
hénralos verdaderamente. Pero como el coste de la piedra preciosa y su talla es elevado, necesitan la ayuda pecuniaria
de todos los de buena voluntad. Tened confianza, buenos amigos, que Antonio Molle, el martir de Cristo Rey, os lo
premiara en esplendideces, si no materiales espirituales, que son las mejores.

FIDEL
(27 de maig de 1944)
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PLUMA AL VUELO
“Mio Cid”

Era por el afio mil novecientos once o doce que leiamos por vez primera “La Leyenda del Cid”, de Zorrilla. Afios
aquellos de plena infancia nuestra en que las gestas del Campeador nos entusiasmaban y nos llenaban el alma de
heroicidades castellanas. Sin duda fue el primer libro de sentido caballeresco que vino a parar a nuestras manos,
mucho antes que “Don quijote de la Mancha” y muchisimo antes que “Tristan y Gielfa” (sic) que “Amadis de Gualda”,
gue “El Tirant lo Blanc”.

Por cierto aquella “Leyenda del Cid” era un amplio volumen, so6lo capaz del estro de D. José. Un libro
encuadernado con recias cubiertas rojas, impreso con caracteres grandes, precisos y claros. De tanto en tanto, unos
dibujos lo intercalaban: imagenes de fornidos caballeros, de relucientes corazas, cimeras empenachadas, lanzas en
ristre y alazanes encabritados que deleitaban los ojos sofiadores. Creo que uno de mis abuelos, emigrado en tierras
lejanas, lo adquirié para su bagaje de regreso a su tierra amada. Harto ya de riqueza, quiso también enriquecer su
saber, y no cabe duda, que, en aquel entonces, la obra zorrillezca estaba en pleno apogeo.

De América también vino hace afios cautelosamente, sigilosamente, hasta mi rincén preferido de casa, otro
libro: “El Romancero del Cid-. Libro viejo éste y de autor an6nimo tiene el rancio sabor de cosa afieja y el encanto
natural, espontaneo y fiero de lo nacido pura y directamente de la tierra. Zorrilla, para escribir su leyenda, bebi6 de las
aguas cristalinas, manantes de la roca viva que es el “Romancero” y del poema vivido, cabal, neto, hizo surgir estrofas y
mas estrofas coronadas de laurel, llevadas a los limites de la fantasia tan peculiar, genuina, del escritor vallisoletano, y
lo que en el siglo pasado era s6lo manjar de eruditos, torndse, podriase afirmar, en poesia popular, en poesia de gracia
y colorido.

Realmente el Cid, caballero, aventurero, justo, valiente hasta las mas atrevidas hazafias, fiel a su causa,
vengador de ofensas, es prefigura, aunque en un sentido mas estricto, real y exacto que fantasioso, mas veridico que
novelesco, de aquel justiciero sublime i exaltado, enamorado e iluso, enderezador de entuertos, obra inigualable de la
prodigiosa pluma cervantina. Hay cierto parangon, cierta afinidad entre este recio, austero castellano burgalés y el
ingenioso manchego aventurero. El uno nacido en las frias tierras nortefias; el otro en las llanuras pardas, aridas de la
tierra infinita. Y como aquel, enamoradizo buscador de quimeras. ¢ Qué mayor sentido del honor cabe en el alma grande
de Ruiz Diaz del Vivar cuando fiel a la memoria del rey, Sancho el Fuerte, recelando del monarca nuevo, su vencido de
Golpejera hizole jurar no ser causante de la muerte de su sefior? Alfonso, pese a todos los servicios del Cid, hubo de
cobijar en su pecho por mucho tiempo rencor nacido de la desconfianza.

Villanos métente Alfonso,
Villanos, que non fidalgos,
De las Asturias de Oviedo,
Que non sean castellanos;
Matente con aguijadas,

no con lanzas ni con dardos;
Cabalgan en sendas burras,
Que no en mulos ni en caballos;
Frenos traigan de cordel,
Non de cueros fogueados;
Matente por los arados,

Non por villas ni poblados;
Con cuchillos cachicuernos,
No con pufales dorados,
Abarcas traigan calzadas,
Que non zapatos con lazos;
Capas traigan aguaderas,
Non de contray ni finado;
Con camisones de estopa
Non de holanda ni labrados,
Y saquente el corazoén,

Por el siniestro costado,

Si non dijeras verdad

De lo que eres preguntado,
Sobre si fuisteis 0 non

En la muerte de tu hermanos.

Y dice el “Romancero” que las “juras eran tan fuertes, que el rey nos la ha otorgado”. Pero he aqui que un

privado palaciego aconsej6 al “buen” Alfonso que hiciese las juras aunque solo fuera para granjearse las espadas de los
partidarios del Cid. Jurd el rey, pero validle al Cid su destierro.
El “Romancero” nos describe en bellas estrofas el drama intimo, sentimental de la partida de Rodrigo Diaz para el
destierro. Y sin embargo en el &nimo del “vencedor de moros y cristianos” no esta ni por un momento el revolver su
lanza contra su sefior. El rencor y el desacato no anidan en su pecho hidalgo; solo un sentimiento harto doloroso de que
el “buen” Alfonso VI prestase oidos a sus enemigos “consejeros mentirosos, lidiadores de palacio, de lengua asaz y
pocas manos” que medraban a la sombra real, alimentando el rencor y la desconfianza.

Y asi fue como aquel destierro del Cid habia de valer a Alfonso la conquista de Valencia.
Pero si son hermosas estas romanzas que tienden finalmente a lo patético y a la desesperanza de la

224



despedida de Rodrigo y Jimena, es algo tan infinitamente sublime y emotivo que el lector siéntese subyugado por
aquella hija de reyes de Navarra, valiente y enteriza, que aun después de muerto su marido, pese a todas las
adversidades habia de continuar la heroica defensa de su reino levantino.
Comentario aparte merecen -palanque, para otras cuartillas- las hijas del Cid. Riquisimos nombres, luz y poesia, son
estos de “dofia Elvira y dofia Sol” tan espléndidamente bordados en las almenas de los castillos. Dios mediante,
intentaremos hacerlo.

(12 d'agost de 1944)
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PLUMA AL VUELO
Las hijas del Cid

La penultima parte del «<Romancero del Cid» esta dedicada a las hijas de Rodrigo Diaz de Vivar, dofia Elvira y
dofia Sol. El Cid con la punta de su lanza al filo de su celada y tizona y a galope de Babieca por montes y llanos de las
tierras hispanicas habiase aureolado de fama inaudita. El buen rey Alfonso VI lo apreciaba en todo su valer, pese a su
tornadizo caracter, y sabia que con ello agradaba a su pueblo, que veia en el Cid al libertador de la patria, al terror y
espanto de los moros y al amparador de la cristiandad. Por ello casé a Rodrigo con Gimena, hija de los reyes de
Navarra, mujer ejemplar por su caracter templado y henchida fe religiosa. Era grande el poder de Cid. Y dice el P.
Maraiana que era tanta su grandeza que «con buenas obras pretendia vencer los agravios que le hacian». Su
acompafiamiento era fastuoso. Sus riquezas inmensas. Su tesoro estaba lleno de ricas piedras preciosas, vasos de oro
y presas de gran valor. A la valentia, heroicidad y riqueza del Caudillo unianse las bellezas de sus hijas doncellas.

Habia en Carrion por aquellos tiempos los infantes don Diego y don Fernando «por sangre y riquezas
nobilisimos, bien que de corazones cobardes». La riqgueza y alta nombradia del Campeador y la beldad de dofia Elvira y
dofa Sol fueron acicates para hartar la codicia de los dos cobardes. Alfonso VI escuchd complacido los requerimientos
de los Carrién para que les hiciese la merced de «procurar y mandar les diesen por mujeres las hijas de Rodrigo». Pese
a la contrariedad de éste, se juntaron los infantes con el Cid en Requena. Hicieron las capitulaciones. Después los
infantes y el Cid pasaron a Valencia, donde se llevaron a cabo los personajes. Las fiestas efectuaronse en medio de
grandes regocijos y aparato real. Pero he aqui que aquellos principios alegres tuvieron remates por cierto bien distintos.
Ved como lo describe el «kRomancero»:

Durmiendo esta el sefior Cid
En el su precioso escafio.
Guardandole estén el suefio
Sus yernos Diego y Fernando
Y el trabajoso Bermudo,

En lides determinado.
Fablando estan juglarios,
Cada cual para fablar paso

Y por soportar la risa

Puesta la mano en los labios,
Cuando unas voces oyeron
Que atronaban el palacio
Diciendo: —jGuarda el le6n!'—
—iMal muera quien lo ha soltado!'—
No se turbé don Bermudo;
Empero los dos hermanos,

En la cuita del pavor

De la risa se olvidaron,

Y esforzéndose las voces

En puridad se fablaron,

Y aconsejaronse aprisa

Que no fuyeran despacio,

El menor, Fernando Gonzalez,
Di6 principio al fecho malo:

En zaga del Cid se escondi6
Bajo su escafio agachado.
Diego el mayor de los dos,

Se escondi6 a trecho mas largo
En un lugar tan lijozo

Que no puede ser contado.

Veracidad o fantasia lo cierto es que el «<Romancero» nos lo cuenta asaz graficamente. Real y rotundamente.
Al hecho el P. Mariana lo da como sucedido y es de suponer que algin amigo del Cid —-Bermudo- conocedor de los
infantes, soltara al le6n para patentizar su cobardia. El hecho habia de disgustar ciertamente al Campeador, el mas
valiente de todos los valientes de aquellos tiempo. El disgusto fue en aumento al comprobar en diversas peleas con lo
moro la poca valentia y mucha medrosidad de los yernos ante tan manifiesta cobardia, don Rodrigo y don Diego y don
Fernando habian de quedar para siempre enojados.

*kk

Estas afrentas que debian remediar los Infantes de Carrién con esfuerzo y rectificacion de su caracter apocado
quisieron vengarlas de manera muy falaz. A la constancia del Cid y grandeza de su animo opusieron unos sentimientos
torpes, unos corazones rencorosos y viles. Muy mal se portaron los de Carrién con don Rodrigo, vilipendiando sadica y
cobardemente a sus hijas, a las cuales el Campeador amaba mas que a las nifias de sus propios 0jos. Es de si tan vil y
atroz el hecho que algunos historiadores lo ponen en duda. Sin embargo el P. Mariana admitelo como sucedido,
sacéndolo, sin duda, del mismo «Romancero».
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Andando con muy gran presa
En un monte habian entrado
Muy espeso y muy obscuro
De altos arboles poblado.
Mandan ir a toda su gente
Adelante muy gran rato;
Quedandose con sus mujeres
Tan solos Diego y Fernando.
De sus caballos se apean

Y las riendas han quitado.
Sus mujeres que lo ven

Muy gran llanto han levantado.
Apeanlas de las mulas

Cada cual por su lado;

Como las parié su madre,
Ambas las han desnudado

Y luego a sendas encinas
Las han fuertemente atado.
Cada uno azota la suya

Con riendas de su caballo;
La sangre que de ellas corre
El campo tiene bafiado;

Mas no contentos con esto,
Alli se las han dejado.

La afrenta no podria ser mas cobarde, vil y sadica. Debi6é herir de manera atroz al Cid, a dofia Gimena y a
todos los parientes y amigos del Caudillo. Los nombres preclaros de dofia Elvira y dofia Sol, luz y poesia prendidos de
los alfeizares morunos, quedaban ensombrecidos aunque no deshonrados, que la honra suya era mucha y la gloria del
Campeador imperecedera. Cabia, sin embargo, lavarlas de tan desvergonzada afrenta y otra vez enaltecerlas. Asi lo
reconocié el rey, y tras las deliberaciones de los palaciegos hizo que la familia del Cid fuera desagraviada por entero,
restituidas las dotes pinglies y castigados tal como merecian los malvados infantes.

Nuevamente caséaronse las hijas del Cid. Dofia Elvira con don Ramiro, hijo del Rey don Sancho Garcia de
Navarra, y dofia Sol con don Pedro, hijo del Rey de Aragon. Asi olviddse la afrenta intolerable y en cierta manera fue
compensada la injuria atroz. Y era tan celebrada la fama y gloria de don Rodrigo Diaz de Vivar, llamado el Cid
Campeador, que el Rey de Persia enviéle sus embajadores. La presencia de estos importantes y exdticos personajes
hizo adn mayor la solemnidad y el contento de aquellas fiestas nupciales. Realz6 ain méas la nombradia del
Campeador, como expresa P. Mariana al escribir que un Rey tan poderoso de su voluntad, desde tan lejos pretendiese
confederarse y tener por amigo un caballero particular. Ved aqui, como las gloriosas hazafias del Cid habian traspasado
los confines de muchas fronteras.

FIDEL
(17 de febrer de 1945)
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Pluma al vuelo

He aqui a un hombre. Lldmase Juan, Antonio... El nombre no importa. Lo mismo da. Para muchos es un
hombre cualquiera. Para nosotros el hombre objeto de este ensayo pueril intrascendente.

Nuestro hombre habia ya llegado a la edad madura. Estaba en el pinaculo de su vida. Hasta aquellos dias el
camino habia sido pino, ascendente. Sembrado de ilusiones o de realidades amargas. Pero la vida era ascendente y
habia en el rodar de las horas como un deseo vago, impreciso, de llegar a la cumbre.

Imaginemos a este hombre escalando dia tras dia los peldafios de su vida, como un alpinista ansioso de
panoramas libres. ¢Habéis sido alguna vez escaladores de montafias? Los cabellos estdn humedos, empapados del
sudor del esfuerzo. Las piernas cansadas. Los pies doloridos. Pero la ilusién sigue resplandeciendo en vuestros ojos. La
curiosidad acuciando vuestros deseos. El ansia palpita en vuestro corazon. Y asi, cuesta arriba, hasta llegar a la
cumbre. Y sobre la cresta del monte se os presenta un panorama libre de obstaculo. Entonces es cuando os maravillais
de la inmensidad de la tierra. De la inmensidad del mar. Vuestra vista abarca horizontes infinitos. El afiil purisimo del
cielo esta mas cerca de nosotros. Alejado de las veleidades, pequefieces miserias de la tierra, respirando fuerte os
sentis sublimes, purificados, y sois como el guila que todo lo domina. Sefiores del mundo. Amos de todo cuanto se
extiende a nuestros pies.

Rotas las cadenas sois dichosos, felices; es cuando os apercibis, con toda vuestra fe religiosa, de como todas
las cosas estan llenas de Dios. Y si sabéis tocarlas debidamente dan chispas y se incendias. Destilan gotas y manan. Y
tafien y os hablan de El, como observaba el Padre Hopkins, espiritual poeta inglés.

Aquel hombre, nuestro hombre, habia llegado, pues, sobre el pedestal de sus cuarenta afios. En la cima,
oteaba los dias transcurridos. El rodar de sus horas desalentadas. El de sus horas dichosas. Su alegria. Su pesar. Su
tranquilidad y su turbacion. Su fe y su inconstancia. ¢ Cémo clasificar aquel continuado rodar de horas, aquel suceder de
tiempo?

Tal vez habia sido como un vagabundo desamparado, desmantelado, espiritualmente. Un vagabundo, como
dijo Pio Baroja de si mismo, de moral cinicamente pesimista. Porque su ilusién del méas alla era ya como anticipacion
una ilusion fracasada. ¢Hasta donde llegarian sus menguadas posibilidades? En su solar ansiaba los vuelos raudos a
tierras ignotas. En ellas el retorno al lugar solariego, anacroénico y retardatario. Un anacrénico pasar de dias iguales. Sin
alternativas distantes. Sin contratiempos decisivos. Habia sido un iluso toda su vida. Timido, miedoso, pusilanime, no le
guedaba nada en que soar porque todo lo habia sofiado. Pero ahora, en la cumbre, libre de ataduras, oteando
panoramas, contemplaba al lado de su desventura la desventura de los otros. Al lado de un deseo satisfecho otro deseo
insatisfecho. De una meta lograda, otra de inconseguida. Y asi era toda la vida. Asi, toda la humanidad. Una lucha
tremenda y desigual. Un perenne batallar por la existencia. Una constante sed de ambicién y eternidad. Porque todos
aquellos dolores, todos aquellos sinsabores, “habian existido antes, existian ahora, existirdn siempre y el remedio de mil
afios no transformarian la vida hasta hacerla mejor” (Antén Chejov).

Su camino seria de ahora en adelante descendente. Un camino sin suefios. Cada paso aproximarialo al fin de
un andar agigantado, hasta llegar al remanso callado; valle silencioso, sedante de desventuras. Donde las cosas tienen,
al decir de Plutarco, un aliento siempre floreciente y un espiritu exento de vejez.

FIDEL.
(17 de febrer de 1945)
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PLUMA AL VUELO
Valle Lucano
Son niu de pau hi faria lo goig, del mén desterrat.
MIQUEL COSTA Y LLOBERA

Desde la lejania de mi infancia no habia transcurrido en el Monasterio de Lluch varios dias seguidos. Fue el
Monasterio mi primer internado. Donde el alma infantil gusté por primera vez de las amargas hieles de la afioranza y
sintio estrecharse a su alrededor los cortos limites de una disciplina de hierro. Donde por primera vez un frio moral -mas
que el fisico- me atormentd y los austeros corredores conventuales cortaron en seco, despiadadamente, mis
sonrosadas ilusiones.

Y sin embargo “algo” debia haber en aquella vida que aun hoy la recuerdo con nostalgia. Recuerdo que ha
motivado, aunque fuera por unos pocos dias, el vivirla nuevamente. Vivir cerca de los “blauets”. Rezar con ellos. Oirlos
cantar. Y decir a mis hijos: Ves, yo, tu papa, era como este pequefiin. Vestia también la sotana azul, con elegancia que
mis compafieros envidiaban. Me arrodillaba muy cerca del candelabro; era mi lugar preferido porque en el candelabro
podia apoyarme cuando mis rodillas fatigadas parecia que no podian ya sostenerme. Rezdbamos el Rosario y a veces
me distraia contando el nimero de velas del altar. ¢Ves como este “blauet” se pone de pie para recibir el Pan de los
angeles porque es pequefiin? Tu papa también lo era y tenia que levantarse para recibir con mayor comodidad el Santo
Sacramento en manos del Ministro.

El recuerdo de aquellos dias fue par mi de emocién honda. Y esta emocion, naturalmente, traté de transmitirla
a mis hijos. Dudo de si lo consegui.

*k%k

A pesar de encontrarnos ya en pleno Mayo, llovia muchisimo cuando llegamos a Lluch. Habia contemplado,
admirado, una vez mas las altas cumbres de la sierra lucana, pero esta vez cubiertas por trashumante neblina; y la
inmensa llanura de un gris azulado estremecida bajo el peso de unos nubarrones gigantescos de donde surgian
rapidos, instantaneos, las lineas quebradas, fulgurantes de los relampagos. Las tronadas seguianse unas después de
otras, casi sin tiempo que las distanciara, llenando los @mbitos con el estrépito formidable de miles de salvas. Bajaba
tumultuosa por laderas y barrancada la riada espumosa. Era un espectaculo que sobrecogia, pero que se admiraba.

Una vez, hacia muchisimos afios, que habia traspasado aquellas mismas montafias, si bien en sentido inverso.
Retornaba de vacaciones navidefias al ansiado hogar paterno. Horas antes estaba en el coro de Lluch cantando
maitines con la escolania. Aquellos salmos eran cantados por muchos de nosotros llenos de gran ilusion. Nuestras
almas de nifios se disponian para volar trémulos de dicha hacia el regazo materno.

Por la balaustrada del coro intenté divisar a la mujer que mi padre habia enviado para que me recogiera. La
iglesia fulgurante, “hecha ascuas” estaba llena, repleta de gentio. De todos los lugares acudia gente para asistir a las
“maitines” famosas de Lluch. Estaban los colonos de los predios de la comarca, sus mujeres i los “missatges”. De las
ciudades y pueblos también habia mucha gente deseosa de oir nuestros cantos. Naturalmente me fue imposible
distinguir a la mujer que buscaba. La balaustrada s6lo me permitia ver un poco mas que la mitad de la iglesia. Temi que
no hubiera venido y la duda amarg6 por unos instantes la mas cara, la mas apreciada ilusién que tuve en aquellos
tiempos. Y he aqui porque deseé con todo mi corazén que aquellos oficios terminasen pronto, pronto, con la inquietud,
en ansia de un pajarillo enjaulado que se dispone a volar.

Pero mi inquietud fue prontamente deshecha. Terminados los oficios, no tard6 la campana de la porteria en
sonar. Exclusivamente para mi, jOh esta dichosa campana! En varios meses ni una sola vez habia sido volteada para
llamarme, para anunciarme la visita de algin familiar. Mi familia residia en una ciudad lejana y a pesar de poseer en la
comarca una propiedad, las visitas no menudeaban. jCuantas ansias despiertas por el revuelo de esta campana para
ser inmediatamente defraudadas!

Recuerdo que en aquella Nochebuena habia nevado. El suelo estaba resbaladizo, cubierto por unos
centimetros de nieve. La pisé con alegria inmensa. Con todo sélo me era posible entrever su blancura a la luz de unas
estrellas parpadeantes en un cielo ya despejado, sereno. No sé si tomé algun brebaje caliente para atemperar mis
miembros pasmados por el frio y la emocion. Pero si sé que me sentaron en el pescante de la diligencia cerca del
conductor, embozado con una manta. Al parecer en tiempos frios, aquel lugar era el reservado para los nifios.

Las caballerias pisaban fuerte sobre la nieve, produciendo extrafios chasquidos. El campanilleo de sus colleras
despertaban en mi raras sensaciones. Mientras tanto el alba empezaba a clarear.

Este viaje en diligencia, sobre la nieve, embozado hasta las narices y en el pescante, entre voces del
conductor, el campanilleo de los caballos y el crujir de la nieve, fue sin duda el viaje mas feliz de mi infancia.

*k%k

Me he sentido fuertemente impresionado, emocionado por la funcion que “horabaixa posta el sol” dedican los
“blauets” a su excelsa, a nuestra excelsa Madre, los sabados. Es algo magnifico, maravilloso, insuperable. No soy
musico, ni entiendo mucho de miusica. Pero mis oidos estan despiertos y mi corazén abierto a todas las sensaciones.
Profano y todo, creo que la escolania y el coro de Lluch han alcanzado su maximo esplendor bajo la inspirada, abia y
paciente direccion de la batuta del P. Ollers.

Esta funcion sabatina es de efecto magico. Tiene cierta teatralidad sorprendente que conmueve y subyuga.
Para escuchar este coro por todos conceptos admirable -si otras fervorosas causas no hubiera- bien vale las molestias
del viaje. Y esta impresion fue revalidada, reafirmada por el oficio solemne que tuvimos el placer de escuchar muy cerca
de los “blauets” casi confundidos con ellos mismos, al dia siguiente, domingo.
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Fue por casualidad. Pura casualidad. Buscabamos una fuente donde apagar la sed. ibamos errantes, si, pero
dichosos por la planicie maravillosa de “Aubarca”. Admiraba yo los olivos milenarios; troncos retorcidos, atormentados.
Estos mismos olivos que Cardona pinta con tanta maestria, con tanta habilidad y comprensién. Mis hijos hacian acopio
de florecillas.jOh estas modestas florecillas silvestres! jCuanta encantadora diversidad en contextura y en color! Las hay
a millones, a millones, formando lindisimo tapiz inimitable sobre aquella llanura incultivada. Cada una con su candor;
cada una con su particular belleza. Las hay de todos los colores: azules, moradas, rojas, verdes, amarillas. Todas
atrayentes, interesentes a pesar de su sencillez y sin embargo sélo amadas, cortejadas por las mariposas y los
insectos.

Buscabamos a la fuente. Habia estado en ella cuando nifio, pero jHacia tantos afios! De nuevo mis plantas
pisaban el valle feliz. Los montes no lo contraen celosos, como aprietan las montafias a mi valle nativo, sino que danle
amplitud, libertad. “Aubarca” fortificada y torreada, a la sombra de austeros cipreses, blanca y rodeada de olivos, me
habla de legendarios cartujos. Es la mas bella masia con definido aire conventual. Y por la fuente pregunté a un hombre
que por alli iba. Daba de la mano a un nifio; yo daba de la mano a una nifia. En la mata triguefia de su cabecita prendia
un manojo de “roelles” recogido por ella misma. La fuente no estaba lejos. Es caudalosa como torrentera en invernada y
mana de la misma ladera del valle, sombreada por olmos altisimos y encinas frondosas. El panorama que se domina
desde la fuente es maravilloso. Y hablando con aquel providencial “cicerone” entrevimos en él a todo un caballero.
Sefior por tener tierras de propiedad; “amo” por tenerlas arrendadas. Y era -y esto es lo que para mi vale- un amigo de
la infancia, un “ex-blauet” de Lluch. Desde que dejé el internado nada supe yo de él. Y él muy poco de mi. Fue pura
casualidad pero jbendita casualidad”.

* % %

Un ruego: no sé si dirigirlo al amigo, como yo “ex-blauet” que en la actualidad ocupa el priorato de Lluch, o al
“batle” de Escorca. Ignoro a cual de los dos compete la cuestion. Sea al que fuere vaya adelante la suplica. Esta fuente
que se levanta con pretensiones monumentales en la vetusta y sencilla plaza de Lluch, cerca, demasiado cerca del
surtidor -hermoso y esbelto- es de tan mal gusto que abochorna, que deprime al que se complace en buscar lo bueno y
lo hermoso de las cosas. Su emplazamiento es inadecuado Quita importancia y esbeltez al surtidor, siendo una nota, un
tetalle, discordante de la suave placidez del conjunto. Rincones discretos habra sin duda en la misma plaza donde la
fuente pueda ser transplantada para continuar prestando sus practicas funciones.

*kk

Pedi a la “madona” de Escorca para visitar la capilla de San Pedro. Habiala visto hace unos cuantos afos,
pero aquella visita produjo en mi una impresién deprimente. Aquel bello edificio del méas puro estilo romano primitivo,
habia sido convertido en establo o estercolero, en refugio de inmundos animales. Su suelo estaba embrutecido. Sus
paredes, desmanteladas. El aspecto de la pequefia iglesia indicaba el abandono mas absoluto. Hoy, gracias al sentido
de responsabilidad, al sentido del buen gusto, la capilla de “Sant Pere d'Escorca” aparece en medio del bello encinar
que la cobija, limpia, remozada, restaurada. Su restauracidon ha sido tal como debi6 ser. Envio por ello al sefior de
Escorca mi felicitacion mas sincera.

*kk

El “Gorg Blau” ya ha dejado de ser el “lago de mis ensuefios”. El lago de los ensuefios de mis padres y de mis
abuelos. Nuestros hijos ya no aciertan a distinguir en sus aguas la belleza porque han dejado de ser azules. Lo que la
naturaleza nos dio en forma de zéafiro encantado al fondo de un maravilloso estuche dantesco, para canto de poetas y
admiracion de pintores, ha sido maltrecho por los amantes del progreso y la civilizacion. Pero ahi queda el estuche,
brecha profunda en la que el caminante se siente prisionero. Un instintivo deseo obligale a levantar los ojos muy alto,
muy alto, en busca de buitres voladores sobre el purisimo azul

*kk

Envio: Al Padre Bauza, al Padre Vanrell, Al Hermano Bartolomé, a Miguel Cerda de “Ca'n Pontico”.
Cordialmente. Efusivamente.

FIDEL

1946
(28 de setembre de 1946)
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PLUMA AL VUELO
Ciudad pequefia

Aquel pueblo que conozco -hoy pequefia ciudad- habiase amamantado, crecido, en uno de los lugares mas
favorecidos por la naturaleza. Yo me lo imagino en sus comienzos: un grupito de media docena de diminutas casas,
acampadas a uno y otro lado de una torrentera. Sin duda eran cobijos de humildes agricultores o cazadores, de
costumbres, raza y creencias muy distintas de los pobladores de hoy.

No cabe duda que en su desenvolvimiento habia pasado por crisis tremendas. Lo torturaron el hambre, la
peste y las invasiones. Pero a pesar de estos males -a que los pueblos estdn sujetos- la paz idilica del lugar
sobreponiase. El villorrio escondido en unas extensa hondonada de los montes transformése al correr de las centurias
en la ciudad pulcra, ubérrima, de nuestros tiempos.

De la segunda época conserva aun no pocas callejas umbrosas, tortuosas, empinadas; callejones de los
tiempos feudales, por donde en las horas tranquilas, silentes, de la noche me gusta deambular. Siguen aln éstas
imperturbables, sin remozos ni ingredientes algunas casas, pocas ya, con sus frontis de piedras vistas o encalado
patinado, portales de medio punto y unos ventanucos refractarios al aire y a los rayos de sol. Ahi estan las amplias
mansiones solariegas de techos elevados y anchurosos zaguanes, que han pertenecido o pertenecen aln a los que
fueron poderosos terratenientes comarcales.

Son restos de viviendas de tiempos que se fueron para siempre. De épocas que hoy tildamos de anacrénicas.
De cuando el hombre se debia y se entregaba por completo a la vida rural. Parece como si la cas, mezquina o
grandiosa, pero fria y destartalada, solo les importase para los dias no laborables de la invernada. Para estas horas
muertas estaban los grandes hogares de enormes y negruzcas chimeneas, compendio de vidas y mas vidas
eslabonadas, atadas de por siglos a las heredades y mayorazgos.

Por encima de los tejados paréceme ver un pequefio campanario coronando una humilde iglesia. Dos puentes
arcaicos sobre la torrentera pedregosa unen en una sola la aldea. Pero todo se ha ido transformando, la edificacién
modesta de la iglesia romanica, convirtidse a impulso de necesidades y orientaciones nuevas en grande, majestuosa
fabrica. Son varias ya las campanas que en el nuevo campanario esparcen por el valle sus bronceas sonoridades. Han
desaparecido los puntiagudos puentes para dar paso a otros nuevos que estan en consonancia con las modernas
carreteras y un tren confortable llena de orgullo a los nativos. Por esto mismo aquellos caminos de herradura, angostos
y serpenteantes -a los que venero con pasion porque veo en ellos impregnadas las pisadas de los antepasados y su
obra- han sido en gran parte olvidados. Al caminar por ellos en estos dias de primavera, a través de los olivares en
ubérrima esperanza, me imagino como debian ser aquellos tiempos de la paz idilica, de la paz bucdlica. Maravillosa,
infinita placidez, que a nuestro altisimo Costa i Llobera inspir6 estas sublimes estrofas:

Jamai la veu febrosa

la remor que s'aixeca de la vila

rompé la misteriosa quietud que regna dins la vall tranquila.
Només dins ella s'ouen

el cant de l'aucellet per I'espessura

i la remor que la mouen

el vent que passa, l'aigua que murmura,
i a voltes la llunyana

canco del llaurador per l'alta coma,

o0 el so d'una campana

que de l'ermita n'és sagrat aroma.

Arcadia feliz, poblada de risticos de vida sencilla e inocente, transformados en semi-dioses por el canto y el
amor. La de los pinos de “eterna primavera”, genios rebeldes, atormentados, triunfantes aunque maltrechos por la furia
de los vendavales y la tempestad. La de los olivos de “hoja pacifica”. La de las frondosas moreras de nuestras masias
ancestrales, fructifero solaz de las abuelas, de sombra sesteante. La de las palmeras “bien plantadas” airosas, altivas.

Pero un dia algo nuevo vino a turbar la vida inalterada de la villa. Una pequefia industria puso en tensién a sus
habitantes. El ruido seco, mondtono, de unos telares de madera llené el ambito de sus calles angostas. Era una
modesta artesania que al pasar de los afios habia de transformarse en la poderosa industria de hoy. Tres, tal vez cuatro,
puedo aln recordar y situar en calles y barriadas extremas de la poblacion. El “trac trac” del tosco mecanismo tiene
dotavia para mi ciertas rememoraciones nostalgicas. No he olvidado -jcomo habré podido olvidar!- aquel impasible
“patr6 Valent” de la “Siquia d'En Pacd”, diestro ante su telar, tal como debid serlo en los buenos tiempos en su barca de
cabotaje. Mi curiosidad infantil entreteniase horas y méas horas ante el tejer del mecanismo, en un mar de telarafias, que
a mi me parecian una maravilla, habilmente manejadas por las manos callosas del ex-marinero, el cual, a pesar de su
retiro, no habia renunciado a sus patillas ni a su gorra de combate. En el camarin del “Sant Crist des Convent” pende su
exvoto de marinero. Mi madre me lo mostraba con uncion devota. Un cuadrito primitivo en el que aparece la
embarcacién luchando con la tempestad. Sobre los andrajos de las velas reventadas surge de un nimbo de luz la
imagen milagrosa. El “Sant Cristet”, providencial piloto del maltrecho navio, conducelo a puerto seguro.

*k%k

Pero he aqui que han venido nuevos tiempos. Han evolucionado las ideas. La mecanica y la ciencia han
surgido transformaciones profundas. A los hombres del valle, necesitados, ambiciosos, insatisfechos, incontenibles, les
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dio por emigrar; mas el terrufio, el bello terrufio, no podia ser olvidado. En sus cuerpos de negociantes palpitaban unos
corazones aforadizos, intensamente patriotas. Y volvieron con los cuartos hechos en el bolsillo y en los ojos reflejados
las mas importantes, tumultuosas ciudades de todo el mundo. Y estos emigrantes retornados fueron los que convirtieron
a la vila en la pequefia ciudad de hoy. Culta, ordenada, pulcra, de arquitectura diversa, industrial, mercantil. Sin embargo

pese a todo, a la inclinaciéon de su actual época, a su hipercultura de ciudad, se presiente como una nostalgia del
primitivismo y sencillez de la Naturaleza.

FIDEL
(10 de maig de 1947)
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PLUMA AL VUELO
De Navidades

Hay en verdad una tendencia en los hogares mallorquines hacia los arboles de Noél, suplantando estos
mundos en miniatura que son nuestros tipicos belenes! Al parecer existe realmente esta desviacién. Familias hay que,
olvidando la tradicién, nuestra secular tradicion cristiana, prefieren el exético arbol de Navidad a los tipicos nacimientos
navidefos. Creo con sinceridad que tratandose de familias espafiolas las que tal preferencia tienen, estan en un error al
suplantar lo genuinamente nuestro por lo “snob” de lo externo; al alejarse de las sencillas constumbres que, como ley
ancestral nos legaron toda una serie de abuelos, para dar lugar a unas instalaciones excéntricas que ya por ser
imitacién de lo de fuera no casan, no se adhieren a nuestra peculiar manera de ser.

Alguien deciame no ha mucho que esto de los belenes esta bien para los nifios; que una vez que los que
fueron pequefios se han vuelto ya crecidos y mayores, nada tan practico al mismo tiempo que suntuoso como arbol de
Navidad Comparabalos a pequefios arboles de Guernica para alegrar y divertirse en las fiestas; a la sombre de su
follaje -aducia- se relinen las familias para recordar y conmemorar el hecho trascendental.

Ya sé que de ello no difiere el distinguido escritor “Augusto Assia”. Decia el conocido corresponsal de “La
Vanguardia” -precisamente el afio pasado- después de una seria de argumentaciones, para mi no convincente, que él
preferia el Arbol de Noél a los belenes caseros por la razén de que la mayoria de ellos carecen del imprescindible gusto
artistico y estético de que deben estar acompafiados.

Para mi todas las edades son buenas para la composicion de belenes. Aquel gran santo de la cristiandad,
aquel inimitable e incomparable varon que llamaba hermanos tanto a la fiera com a la misera e insignificante
bestezuela, como a las aves y los peces -no ignorais que aludo al “poverello” de Assis- tenia, por cierto, las barbas ya
crecidas cuando sin duda por inspiracion de Dios escenificé la Natividad de JesUs. Ignoro el gusto estético y artistico
que puso Francisco en su primera representacion en aquella noche navidefia, alla en el afio 1223; pero si sé que la
escenificacion fue extraordinariamente sentida y toscamente sencilla, sin otros amigos de fiesta que su protector Vellisa
y los campesinos que habitaban la comarca de la Gruta de Greccio. Todo fue facil y sencillo, como debi6 serlo en la
Cueva de Belén. Celebrose la santa Misa. De altar sirvi6 un pesebre, encantadora evocacién de aquel en que
descansara el cuerpecito tierno del Nifio JesUs, y como en aquella noche excelsa dos bestias empaparon el ambito con
sus halitos calientes; que los rusticos del lugar llevaban las antorchas, iluminando el bosque de Fonte Colombo como si
fuera de dia. Sé asimismo que todos acogieron con agrado esta candorosa innovacién de Francisco de Asis y que sus
hijos franciscanos cuidaronse de propagarla por todo el mundo.

Que el belén hecho en casa sea humilde, sin mas artificio que el propio sentir espontaneo, no importa. Que no
tengamos hijos pequefios tampoco es, a mi entender, factor pgra que en los hogares cristianos se arrinconen estas
representaciones plasticas del gran acontecimiento, imponderable suceso que habia de renovar, transfigurar y
transformar todo lo visto, ideado, admirado y pensado por la humanidad hasta el nacimiento de Jesus. Poer eso
Navidad es una fiesta distinta de las otras fiestas. Su celebracion es intensamente familiar, deseada ya con anticipacion.
Hay que conmemorarla viviéndola, sintiéndola y alegrandola en cristiano. Es una fiesta que nos transforma en nifios,
que nos ilusiona, nos encanta y nos vivifica. Fiesta de pequefos y de grandes, de ricos y pobres, de caridad y de amor,
y de PAZ.

Recuerdos de infancia saturan los corazones en los dias navidefios. Parece como si fuera ayer -jqué pajaros
tan fugaces son los dias!- cuando nuestras madres se esforzaban para ser artistas de nuestros belenes. Su recuerdo
nos llena de intima emocion. (En Navidad es cuando mas se siente la nostalgia de la madre). Yo no puedo precisar las
facciones de mi madre, tal como eran en los tiempos de mi nifiez, pero si sus 0jos en una perenne expresion amorosa,
sus rizos rebeldes sobre la nuca, y sus manos, sus blancas y delicadas manos, que, tan a menudo me acariciaban
suavemente como nadie en el mundo lo hacia, y que me componia aquellos bonitos nacimientos que eran la admiracion
de todos los vecinos. ¢como es posible no pensar en ellos en lo mas hondo de nuestra alma? Estos recuerdos nos
elevan, y mantienen en nuestro interior fuentes inagotables de sentimientos excelsos.

Por todo ello es que esos arboles de Noél trasplantados desde tierras extrafias a nuestras tierras no nos son
simpaticos. Tal vez veamos en ellos cierto rito africano; una retrocesion hacia el paganismo. Una intolerable
suplantacion de rancia costumbre ancestral como son estos belenes navidefios. Yo sé de personas mayores que no
dejan de componerlos todos los afios con aquella misma ingenua ilusiéon de cuando eran nifios. Para estos amigos,
Navidad estad llena de felicidad doméstica reconcentrada en el humilde Portal de Belén. Para ellos, sin esta
manifestacion plastica, Navidad no seria Navidad.

FIDEL
(24 de desembre de 1948)
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Salutacién y plegaria a Maria

iSalve Maria, primogénita de Dios, Hija predilecta del Altisimo. Mujer la mas hermosa de todas las mujeres! En
ti estan encarnadas todas las virtudes de las “madonas” del Antiguo y Nuevo Testamento. Eres valiente como Judith;
fuerte, constante y libertadora de nuestros enemigos; como Ruth, la de las espigas de oro, humilde y hacendosa;
esclava del Sefior como Agar, rosa pudica del Nilo; solicita como Rebeca, escogida para Isaac de las tierras del mas
alla del Negueb. Sobre ella has sido exaltada. Madre de todas las madres, engendraste al mismo Dios hecho hombre, y
como nueva Eva eres de todos proclamada Esperanza nuestra.

*k%k

iSalve Maria gloriosa de la tierra! Nuestros caudillos rubricaron con las espadas invictas las solitudes
apremiosa en ansias de tus favores. En la abrupta Covadonga y en las reconditeces de los valles astures tu Santo
Nombre vibro, multiplicado por el eco, como clarin de victoria. jSalve Maria!, Maria ayadanos! Tu poder es invencible.
Las rosas de tu corona de gloria son inmarcesibles. Siempre invocada. Siempre solicita. Siempre invicta. Han pasado
bandadas de siglos y en esta tierra mallorquina tuya se percibe aun, amarado de brisa marinera, el halito célido de la
invocacion fervorosa de nuestro “Al Rei En Jaume”.

“Y Vos, Mare de Déu, que sou pont i pas de pecadors, us prego per les set alegries i per los set dolors que
tinguéreu del vostre car Fill, que us recordeu de pregar per mi al vostre car Fill, que ens salvi, a mi i als qui van amb mi,
d'aquesta pena i d'aquest perill en qué estem”.

Y nuestro capitan Juan Angelats, hijo tuyo y caudillo de ascendentes nuestros, hijos tuyos también, implora tu
proteccion. “O nostra Senyora Santa Maria”, y con sus huestes reducidas a unos centenares de payeses “sollerics”
obtiene victoria sobre la violencia y la depredacién de la sarracena pirateria.

Las naos y galeras espafiolas de Lepanto llevan esculpido tu nombre en las fustas de sus levantadas proas, y
Juan de Austria, su capitan, te reclama soberana de sus oriflamas y pendones. “jAuxilium christianorum!” fue el grito
santo de los defensores de tu Hijo, y el rosario la espiritual arma defensora de la cristiana causa.

*kk

“Mater intemerata” transfiguraste a Moscardé en valiente caudillo de templados e intrépidos caballeros del
Alcazar. Su amor mariano y la constante fe en la maltrecha Patria hicieron de aquel militar el nuevo Guzman de la
historia hispanica contemporanea. Madre de la fortaleza fuiste sobre los trepidantes muros cuarteados respetada por
todas las metrallas de las furias desbocadas i “stella” de la esperanza de aquellos invictos que escribieron con
sacrificios sangrientos la mas heroica pagina de los tiempos modernos.

*k%k

Por ser Tu quien eres, Maria, Virgen y Madre de Dios y Madre nuestra, nos sentimos pobres de todas virtudes
y profundamente humillados. Indignos de tu visita, nos alegramos, sin embargo, de esta gracia incalculable. Te
saludamos, pues, y te pedimos mercedes y te aclamamos Soberana nuestra. Encumbrada sobre todas las criaturas,
ruega a Dios por todos nosotros Madre de la esperanza y del amor hermoso, haz que esperemos y amemos como Tu
amaste y esperaste. Madre amantisima y volcan ardoroso de la Fe, que nuestros corazones sean hogueras de amor a
Cristo, cruzados de su doctrina, y que el espiritu de sacrificio, paciencia y resignacion, juntamente con la valentia, jamas
desfallezca en nuestras almas. Haz de nosotros hijos verdaderos tuyos, varoniles y templados por la mortificacion de los
sentidos, seamos, sin dejar de ser prudentes, valientes ante los embates de los que se esfuerzan contra la Ley
inmutable de Dios.

*k%k

En esta visita tuya jMaria dispensadora de todas las gracias! Te pedimos en fervorosa suplica prudencia y
fortaleza, caridad, rectitud y mortificacion, celo y obediencia sumisa, castidad, benignidad, humildad, sacrificio y cuantas
otras virtudes apetecibles para ser dignos del amor que en todos los tiempos y circunstancias nos demostraste. Pon en
las pequefias anforas de nuestros corazones un amor exaltado hacia tu Hijo, que nos transforme en ardientes
defensores de la Verdad.

Pero jSefiora y Reina de nuestras vidas! Séame también permitida una plegaria para los bienes temporales, de
los que tus manos divinas estan colmadas y prontas a derramar. Escucha, si es voluntad tuya a este ex-blauet que un
dia cobijaste en tu palacio roquero y lo enamoraste de tu belleza morena, y permitele que re ruegue, que te hable, por
boca de aquel poeta pladin tuyo que tanto puso de su entusiasmo para la dignidad de tu castillo. Bien sabes que en este
mundo Miguel Ferra fue bien hijo tuyo y suya es esta oracién Ultima que humildemente te dirijo:

“Donau als camps la maina,
feu l'olivar fruités;

dins nostres llars honrades
servau lI'amo de Vos.

Y si eixa terra un dia

per nous camins se'n va,
pels nous camins, Maria,
donau-li Vés la ma

FIDEL.
(18 de marg¢ de 1949)
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MOSSEN ALCOVER Y EL PADRE VIDAL
...Yo también he sido colaborador de su “Diccionari”

Yo también he sido colaborador del Diccionario de Mn. Alcover. Un colaborador excesivamente infimo, un
pequefiisimo e inadvertido grano de arena en la mole ingente; pero de todas maneras colaborador.

Lo bueno es que un servidor en aquellos tiempos casi ignoraba ser trabajador en la magna obra, incluso no me
percataba de la importancia de la obra misma. A Mn. Alcover sélo conociale de vista y sabia que él, porque me lo
habian dicho, era el “Jordi des Recd” recopilador de las “Rondaies Mallorquines”. A las “Rondaies” si que me las sabia
de memoria. Mi madre y una hermana -ésta tenia especial gracejo para narrarlas- habian vertido en mi cabeza de nifio
las mil y una fantasias de aquellos hechos jocosos, extramuros, imposibles.

Por eso a Mn. Alcover, a mi edad de doce afios, mirdbale con mucho respeto, con veneracion sublime, y
siempre pareciome un hombre grande y maravilloso, capaz de hacer cosas sobrenaturales como en las mismas
“Rondaies”.

El P. Vidal fue el hombe que me introdujo subrepticiamente en la obra del Diccionario. Era yo interno del
colegio donde residia el P. Vidal y éste tomd por mi un interés, cierta simpatia, que nunca podré olvidar. Tal vez atraibale
mi caracter de “solleric”, mi manera de ser, pues mi infancia era dada a determinada melancolia sentimental. Pero el P.
Vidal hubiera preferido que mi pueblo de nacimiento se llamase Fornalutx y que nunca hubiese salido de aquel
pueblecito tan bello, tan poético, en un rincén del valle apartado de todos los demas pueblos. Muchas veces me jo dijo.
Ta para servirme, para serme Util por lo que yo quiero, tendrias que ser fornalugense y no “solleric”. En aquel rinconcito
el habla es mas nitida, el acento méas puro. Tienes que hablarme como si estuvieras en tu propia casa, con la misma
familiaridad con que lo harias a tu madre. El buen hombre queria que yo intercalase siempre la “u” caracteristica de los
sollerenses sin esforzarme en aparentar un poco “ciutada”, y asi pasabamos los dos horas amables de charla, cautivado
yo por la bondad del P. Vidal.

El P. Vidal era también un artista de los pinceles. Tenia instalado su estudio en lo alto de la torre de la
Residencia. El tejado estaba casi por entero ocupado por caballetes, telas acabadas y otras sin acabar, pinceles y otros
cachivaches. Sus preferencias eran los motivos religiosos. También gustabale la poesia. Tenia especial predileccion por
Juan Alcover, cuyos poemas biblicos recitaba con verdadero deleite, poniendo comentarios propios e intentaba
darmelos a comprender.

I la raca condemnable
va créixer dins la ciutat
filla del crim, i fundada
per Cain fill del pecat.

| des de llavores, més

que I'home contra la fera,
I'nome contra I'home és

la llei que en el mén impera.

Yo desde aquella atalaya, la misma, segln aseguraba el P. Vidal, en que el insigne marino General Barcel6
oteaba el movimiento de las naos espafiolas, sentiame fuertemente atraido, subyugado por el paisaje. Desde alli mis
ojos dominaban la algarabia anarquica de los tejados -los tejados esqueléticos, horribles, de Palma-; el raudo vuelo de
las palomos; una gran parte del puerto con los mastiles de los barcos de vela y las chimeneas de los vapores echando
humo negro. Y mas alla el mar, el mar infinito, perdiéndose en el horizonte. Sin embargo, la montafia, aquella cordillera
cenicienta y medio apagada, desvanecida sobre el azul, que se divisaba del otro lado de la torre, atraiame con fuerza
irresistible, con fuerza de iman; en una pequefia ciudad de uno de sus valles radicaba de siglos mi casa solariega y
hacia la casona vieja salian como disparados todos mis anhelos.

Nadie lo hubiera dicho, y sin embargo el P. Vidal era un entusiasta y al mismo tiempo silencioso y paciente
colaborador de Mn. Alcover en la recopilacion, en la busca y rebusca de vocablos para el Diccionario, y yo sin duda una
fuentecita muy deficiente, cuyo infimo caudal podia o no podia ser aprovechado.

Recuerdo que una tarde el P. Vidal llevome consigo a dar un paseo por esas calles de Palma, estrechas,
oprimidas y silenciosas, de las que, como Santiago Rusifiol y tantos otros estaba muy enamorado. Los viejos caserones
parecian entusiasmar al buen religioso, que admiraba y a la vez haciame admirar los amplios aleros esculturados, las
vistosas balconadas y los anchurosos patios de bellas columnas con escudos heraldicos. Como de paso entramos en el
estudio de Mn. Alcover. Era una habitacion de dimensiones regulares, con libros y papeles por todos los lados, algunas
mesas, unos cuadros y un crucifijo en las paredes. Yo nunca habia estado, ni después jamas estuve, tan cerca de D.
Antonio Maria Alcover, canonigo de la Catedral, como en aquella tarde. Habia si escuchado méas de una vez como
seminarista sus homilias dominicales que pronunciaba desde el pulpito catedralicio, y por cierto que su manera de decir,
gue yo llamaria alcoveriano por su particularidad, aunque lo hiciese en castellano, tan arraigado al habla vernacular, y
aque esfuerzo, dificultoso de pronunciacion con que empezaba las frases producianme un efecto especial. Yo veia en
Mn. Alcover con su cuerpo fornido, su cabeza redonda rosada y rapada, con su vistosa piel de armifio que acorazaba su
pecho formidable, un sacerdote, un candnigo distinto de los otros; yo veia en Mn. Alcover un forjador de hadas y
gigantes, un constructor de castillos y palacios encantados, un hacedor de cosas grandes y maravillosas. Esto era para
mi Mn. Alcover; en aquel momento lo tenia cerca, muy cerca, sin que yo gozara hablarle y sin que él pusiera la mas
pequefia atencion en el pobre muchacho que lo miraba y admiraba boquiabierto. Alli estaba metido de pies a cabeza en
un montoén de papeles, materia viable para su gran obra: el “Diccionari Catala-Valencia-Balear”.

La conversacion breve que Mn. Alcover sostuvo con el P. Vidal debié ser sobre el Diccionario porque mi buen
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amigo habia sacado de su faltriguera un manojo de papeles que depositd cerca de Mn. Alcover. Este no parecia
satisfecho. Algo debia amargarle. Su trabajo no era comprendido; no era agradecido. Su obra, combatida, incluso
ridiculizada por la intelectualidad catalana a la cual habianse unido elementos de la intelectualidad mallorquina. Pero el
gran terco del “Diccionari” estaba dispuesto a continuar con su camino, sin apearse de sus ideas filologicas, que si los
hombres de su tiempo no se lo agradecian tal vez se lo agradecieran los del dia venidero. Esta amargura intima de Mn.
Alcover, a pesar de mis pocos afios, no pudo pasarme desapercibida. Ademéas el P. Vidal hablome en distintas
ocasiones de las tremendas dificultades que Mn. Alcover encontraba para desarrollar su obra.

* k%

Ahora que se habla y se escribe nuevamente del Diccionario, han renacido en mi aquellos recuerdos de
infancia, amortiguados, borrosos, medio apagados, como aquella cordillera de mis ensuefios, que entreveia desde la
atalaya del General Barcel6. Gracias a Dios han desaparecido las divergencias que entorpecian un desarrollo normal de
la obra. La idea que rebaso los bordes de la vida de Mossén Alcover, intenta acabarla su discipulo dilecto Francisco de
B. Moll. Dios haga que sus desvelos sean coronados por el éxito y que sea de hecho acabada esta obra de gigantes.

FIDEL.
(29 d'abril de 1950)
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iSéller! jEnhorabuenal!

En contraste con la belleza natural de esta hermosa tierra, Séller, con su Mercado a la intemperie, ofrecia cada
afo un espectaculo deprimente y desconsolador, especialmente en el invierno.

Desde la nifia adolescente hasta la mujer rayante en la ancianidad tenian que soportar al hacer sus compras
las mordeduras del frio y la humedad en un Mercado mal abastecido por su falta de concurrencia de vendedores, que se
abstenian obligados por la dureza del clima invernal.

Ello hacia todavia mas dificil hacer la compra y la labor para los compradores resultaba todavia mas dura y
mas penosa, porque la escasez los obligaba a deambular, no solamente al Mercado, sino también a desplazarse a otros
sitios, e incluso a casas particulares con el fin de adquirir lo justamente necesario para poder alimentarse durante el dia.

No hemos de pensar que a mayor escasez mayor precio, porque esto es infalible en el comercio, y ademas de
todos estos males ha de agregarse la repercusion que la humedad excesiva y especialmente el polvo y el aire,
admirable agente conductor de toda clase de gérmenes, tiene sobre todos los articulos de comer y, como es ldgico, para
la salud publica.

Pero afortunadamente ese panorama gris y deprimente que tantos afios ha sido motivo de preocupacion de las
Autoridades y de la ciudad entera, va a ser sustituido por otro brillante, radiante de luz y de alegria, bello y prometedor
como la juventud y sano como la primavera.

El nuevo Mercado cubierto se yergue con celeridad colosal en sus estructuras, cubiertas y revestimientos;
merced a los avances de la técnica y valiosos medios se sigue una veloz carrera para su terminacion; principian a
perfilarse dependencias y puestos, y todos los elementos en juego son impulsados y guiados en un noble afan: Los
sollerenses no deben de soportar los rigores del clima de otro invierno.

Las dignas Autoridades, y la Empresa constructora, identificados con el ansia de la Ciudad, ponen todo su
empefio en conseguir ese noble afan, i si alguna fuerza mayor. Imprevisible, no lo impide, los sollerenses podran
abastecerse estas Navidades en el nuevo Mercado, protegidos totalmente contra el rigor del clima invernal.
iiEnhorabuena, Sdller!! Que esta obra emprendida con amor y nobles deseos de superacion en aras de proteccion para
la salud publica, sea el punto de conjuncién y principio de identificacion de todos los afanes, para la grandeza de Séller,
y de sus hijos siempre dispuestos a perseverar para que la Ciudad de nuestros amores esté a la altura en todos
aspectos que le corresponde, por su situacion, por su historia y cultura y por su laboriosidad.

S

(Del diario Baleares)
(17 de novembre de 1951)
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La casa de campo
Por FIDEL

En cuanto llega Julio con sus fuertes calores, con el perfume agradable del rastrojo quemado, con el cencerreo
de la pastura en las haldas de los montes, preguntaba el poeta a su mujer: ;Cuando nos vamos para la casa de
campo?

La casa de campo no estaba lejos del pueblo. En el aledafio de un monticulo bajo, que era a su vez aledafio
de una sierra alta, se levantaba la casa por sobre la huerta escalonada, blanca, extendida, baja. La techumbre era gris,
patinada por el tiempo, y en la fachada, con persianas verdes, brillaban reflejos de sol.

El panorama que desde ella se divisaba era magnifico. A la ciudad se le veia un poco de espaldas,
resguardada por las torres de la iglesia, en medio de una sinfonia de ocres, de verdes, de amarillos, de azules,
perezosa en el lecho del valle.

La casa de campo era espaciosa, llena de la rusticidad de la tierra que ni los siglos ni las reformas habian
logrado quitar. En ella entraba a puerta abierta el polvo de los bancales, la humedad del tempero, el sol cargado de los
dias de Agosto, la frescura del vegetal entoldado -viejas, ancestrales parras, y las rosadas claridades de la luna.

En las horas quietas las arafias tejian con hilos de plata, tenues, maravillosos y fluctuantes cortinajes; las
hormigas se deslizaban afanosas por sobre el empedrado y los lagartos se pasaban pacientes horas en espera de su
presa.

El poeta, en cuanto llegaba Julio, ansiaba ir a su casa de campo. Sabia que alli le esperaban el perro gris del
amo, amigo para los de dentro, fiero para los de fuera; el gato negro y lustroso, que, cuando él escribia, solia
enroscarsele por las piernas, buscando atenciones y caricias; la mariposa verde, la blanca, la azul, la amarilla, la verde
oro y la esmaltada de rojo y negro, de amarillo y oro, como si fuera una laca china<; el moscardén zumbén, rubio -el de
la buena suerte- negro -el de la mala suerte-, la mosca cabezota y el mosquito inoportuno; sabia que le esperaban la
rana de la acequia, el verderon del peral y el jilguero del naranjo, el gorrion de las sementeras resecas y la humilde,
aprovechada, casera avefria, con su corto voleo, con su piar pordiosera, que, llegado su tiempo, como por encanto
aparece y desaparece de los alrededores; las rosas tardias, el jazmin florecido; la huerta umbrosa, las hortalizas bajas,
arrastradas como un tapiz verde; el estanque como un enorme espejo galano y maravilloso, con peces de colores, rojos,
plata, grises, oro, amarillos, el refrescante chorrear del agua; el canto del gallo y el cloqueo de las gallinas revoltosas, el
arrullo y revoleo de los palomos, cuando uno menos lo piensa perseguidos por el halcon sobre azul de cristal del cielo;
la avispa molesta y la abeja desorientada; el pozo profundo con la charca quieta de sus aguas, sus columnas arcaicas
ensanchadas, firmes a cal y canto, la polea chirriante, el cubo plateado, siempre a la espera de la mano sedienta de
agua; el canto y reniego de los amos, de los mozos.

Y por poco que a uno le dé con subir por la haldas de la montafia, roja, en las puestas de sol, a veces
sangrientas como el brufiido bronce, a través del estrecho abierto y hendido valle, a lo lejos, el mar, el infinito mar,
anchurosa faja azul, de oro, de rojo, de plata.
iCuando vamos a la casa de campo, mujer?

(De Baleares)
(21 de juliol de 1956)
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Maria Antonia Salva

La vocacion poética de Maria Antonia Salva naci6 como nace una flor silvestre en medio del campo. Sin
alumbramientos dolorosos, sin gestaciones dificiles, sin voluntades torcidas. Nacié de una manera simple y espontanea,
con la misma sencillez de la modesta violeta, de la gracil campanula, de la prolifica margarita. Vemos en Maria Antonia
Salva la gracia campestre de una flor mecida por las auras perfumadas de la llanura lluchmayorense, imantada de
virtudes limpias y claras, que atraen y convencen incluso a los grandes capacitados, a los intelectualmente grandes
dotados.

El cielo extenso azul y transparentes de Lluchmayor, sin nubes cargadas de tempestades, es el propio cielo de
esta poetisa. Por sus conocimientos y estudios de los poetas de dentro y fuera del solar insular, bien hubiera podido
cantar y desentrafiar con estro de expansiones sin limites marcados, con aspiraciones de un mas allad de maritimas
contenciones, gestos y actitudes, visiones amplias fuera de un reducto comarcal. Y sin embargo, Maria Antonia Salva, a
pesar de su saber y sus dotes, parece no haber intentado jamas sobrevolar los montes y los valles de Mallorca; no
ambicionaba ni especulaba; producia sin mas ansias ni gustos que el cantar de su tierra, tal como lo hizo Federico
Mistral, sin mas ambicién que el canto de la cigarra en el campo soleado o del jilguero en la espesura del valle.

Junto a Costa i Llobera y Joan Alcover esta la poetisa Maria Antonia Salva. Entre el pino bravo y homérico de
Formentor, desafiador de mares, vientos y tempestades, y la figura humana realista, de alma desolada, atormentada,
probada, crece algo medrosa, pero bella y encantadora, la margarita simple, acariciada por la abeja afanosa.

No busquéis en el alma de Maria Antonia Salva angustias ni complicaciones, gestos tragicos e intimos al gusto
griego; buscad mejor en ella la paz campestre, el idilio bucélico, el libre y natural florecimiento, el pacifico trajin de
antiguas heredades. Es limpia como la fuente del roquedal; clara como una mafiana de Abril.

Asi, pues, al lado del homérico Costa y Llobera y del humanisimo Joan Alcover, la sencillisima Maria Antonia
Salva, forma en nuestra literatura mallorquina, parte de un magisterio poético, que hasta hoy, incluyendo las nuevas y
novisimas tendencias, no ha sido posible superar.

FIDEL.
(19 d'abril de 1958)
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Mosen Riber

¢ Qué se puede decir de Mossén Riber que no se haya dicho ya? Nuestros escritores y criticos entendidos y
avezados, han tratado de él con pleno conocimiento de su obra y personalidad. A mi s6lo me mueve la fuerza cordial de
una fervorosa simpatia y el reconocimiento intimo de en cierto modo deuda familiar.

Escritor, éste si, que traspaso las limitadas veras islefias. Académico. Gran Cruz Alfonso El Sabio, “Mestre en
Gay Saber”, traductor solicitado de los clasicos. Par un estudioso y puro intelectual como Mossén Riber, cuya
satisfaccion maxima parecia residir en el libro, en el goce y en la busca del libro, alcanzados aquellos honores, su alma
plena debid estar “lejos del mundanal ruido”, entretanto sus cargos y quehaceres se lo permitieron. No hay duda, y bien
lo hizo ver, que “su honor” y “su gloria”, 0 sea su recompensa al mérito, con las consecuentes permanencias de “villa y
corte”, no mermaron en nada, ni un apice, el amor a su pueblo, “una de les belles contrades de la terra”. Y ésta fue, a su
decir, su Unica y primera riqueza: haber nacido en un pueblo casi olvidado de la “pagesia mallorquina”, ser hijo de
padres “joves i pobres”, sin ningln “oncle america ni cap tia eixorca”. No hubo mas oro ni lampara fulgurante en aquel
modesto acontecimiento rural, que la brillante y limpida estampa de una pequefia ventana, abierta sobre un “respatler
de muntanyes blaves i altes, tan blaves i tan altes que llurs cims se confonien i s'esblaimaven en la fraterna blavura del
cel”

Empero el nifio que crecié en las haldas del terrufio y del monticulo, que mamo de las ubres de la més rustica
“pagesa” mallorquina, que instruyése en los frios y severos roquedales lucanos, saturados de sinfonias, con
perspectivas transparentes y azuladas, repleta su penetrante mirada de un mas alla espiritual, poético, como “infant
orat” de lejanias inasequibles, habia de escalar a fuerza de teson, paciencia y voluntad, las cimas honrosas de la
nombradia.

A mas del sacerdote incélume, fue apéstol enfervorizado de las Letras, que para ésto le tenia reservado el
Sefior. Y en este aspecto descolld su inteligencia y saber en “mestratge” envidiable. Todavia hierven en nuestra mente
los trabajos de pura literatura, de gran estilo y fuerza, de un “Roque Guinard”, henchidos de clasicismo, enverdeciendo
figuras y hechos poco mas que olvidados en el oquedal de toda literatura. ¢ Quién no va a tener presente, siempre a la
vista, como “fita” importante en “les lletres nostrades”, los bellos relatos de su “Minyonia”, sus perfectas poesias, que, a
pesar de las corrientes de hoy, son ejemplares de todo tiempo de un bello decir y poetizar, que el poeta Riber recitaba
con voz profunda y emocionada?

Sin duda a causa de mi caracter retraido, alejado de casi toda actividad social, mis contactos personales con
Mossén Riber fueron muy pocos; no porque el eximio escritor evitase la sociabilidad, pues, segun tengo entendido por
personas que intensamente lo trataron, era “don Lloreng” sumamente amable y comprensivo.

Una vez mantenimos “curta conversa” en Ca's Canonge, sobre aquella proa terrestre hundida en el abierto
mar, bajo el velament perfumado de resina de los pinos centenarios, tratando de clasicos, entre ellos Séfocles, por el
cual manifesté un entusiasmo desmedido, llevado por recientes lecturas y mi juventud de entonces; pero el traductor de
la “Fundacié Bernat Metge” opuso sus reparos mas bien a mis comentarios que a la calidad del autor, patentizandome la
serenidad de su espiritu y el tono mesurado de su concepcion realista y atemperada.

Otra fue al regreso de un hecho luctuoso que tenia tragicamente dolorido y trastornada a toda mi familia.
Acompafiaba a mi padre, apesadumbrado hasta lo mas hondo de su ser, pero algo confortado ya por el hallazgo sobre
riscos y brefiales, en un diminuto recuesto, “enmig de fondals i garrigues”, del cadaver momificado, del quinto de sus
hijos, perdido desde hacia muchos meses en la penumbra y en el misterio; cuando en la estacién de Inca topamos en el
mismo vagoén con don Lorenzo Riber. Nos saludamos, y mi padre hubo de manifestarle su reconocimiento por un
articulo que el escritor habia publicado, creo que en un periddico de Barcelona y reproducido en “La Almudaina” y en
este Semanario, el el cual habia vertido un profundo sentido poético, muy humano y consolador, que fue balsamo para
todos, en especial para mi acongojada madre, angustiada como una “mater dolorosa”, aludida particularmente. Preferi
mantenerme apartado de conversacion escuchando aquellos hombres, que para mi eran la viva representacion de algo
grande y sublime.

Hace unos afios coincidi con don Lorenzo en Lluch. Nos habiamos reunido en el Monasterio porque los “Antics
Blavets” le habiamos elegido “President Honorari” de nuestra Institucion. Y alli estaba con mucha ilusién y alegria, tal
vez con mayor alegria que cuando fue elegido, muchos afios atras, Correspondiente de la Real Academia Espafiola.
Después del acto estatutario, literario y amical, iba Mossen Riber por uno de los corredores del Santuario, rodeado por
cierto “d'un estol de nins campaneters” que le preguntaban y pedian tantas cosas, imposible de resolver todas a la vez,
como si se tratara mejor que un “academic homenatjat”, de un sencillo “mestre d'escola”; y pareciéme que estaba mas a
gusto con las impertinencias de aquellos nifios, que con las pensadas conversaciones de las respetables
personalidades que habian asistido al acto.

Estos fueron mis pocos exteriormente trascendentales contactos con el ilustre mallorquin. He querido sacarlos a
colacion e este articulo sin ninguna mira presuntuosa, que ésto hubiera sido tonto y pueril, siné solamente para que
permanezcan como una especie de “recordances impreses” en mi modesta carpeta particular.

Lloreng Riber fue en todos sus aspectos hombre perfecto y cabal, que no pueden ni deben olvidar las actuales
y futuras generaciones.

FIDEL.
(31 d'octubre de 1959)
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Soéller

Soller es el pueblo de més bello y mas europeo de Mallorca. No es mia esta expresion, que bien podria ser
considerada interesada, sino de mucha gente del Arte y de las Letras, que viven o han visitado solamente el valle
fantastico y florido de la bella y sin par ciudad de Sdller. Y es que esta pequefia ciudad mallorquina se distingue de los
demés pueblos por su peculiar manera de ser, por su distincion cosmopolita, por sus casas limpias y acomodadas,
todas pulidas y la mayoria labradas con el material noble de la piedra. No se quiere decir que sin excepcion sean
grandes, magnificas y espaciosas, pero si que en las més humildes impera una gracia especialisima, una netedad que
atrae. Las calles, incluso las que aun conservan su caracter moruno, dormidas a pesar de los tiempos transcurridos
estan siempre llenas de un interés, en cierto modo indefinible, pero que lama la atencién del turista. Casi todas son de
trazado irregular -salvo las de los modernos y pequefios ensanches- empinadas y en parte empedradas, caso que el feo
asfalto no haya substituido a las piedras, alumbradas todavia algunas por faroles arcaicos que entonan al estilo
romantico.

Soéller, geograficamente, es Unico. Enclavada la pequefia ciudad -porque Séller es una ciudad de unos diez mil
habitantes- en las estribaciones de la cordillera norte de la isla, en el nido de un vallo paradisiaco -Valle de las
Hespérides, Valle de los olivos y de los naranjos, asi lo llaman los poetas- presenta el magnifico aspecto de un
grandioso y oculto jardin, cuidado por gigantes mitologicos. Verdaderamente algo de eso, de gigantes y de mitologia,
tuvieron sus antiguos pobladores que en tiempos remotos convirtieron el lodazal del llano limitado en huerta fructifera,
que escalaron palmo a palmo las hondonadas, las colinas, los collados, las haldas y las cimas de las montafias, con el
escalonamiento pacienzudo de un admirable sistema de bancales de piedras con perfeccion ajustadas que aprisionan
los pedregales y Is tierras para convertirlas en agrestes jardines colgantes. Cada uno de estos bancales es una
balconada sobre un maravilloso panorama, plantados de olivos y almendros y algarrobos, de una floresta salvaje, con
sus pequefias casitas-porches que invitan a la siesta reposada en medio del virgiliano pastoreo y el canto de los
pajaros.

En las faldas del Valle de Séller reposan tranquilamente revueltos por el perfume y la paz varias aldeas y
alquerias -Fornalutx, Biniaraix, Binibasi, Ses Marjades- lugares que han sido privilegiados por permanentes colonias
extranjeras enamoradas del paisaje y del sol..

No hace mas de cien afios que el valle-paraiso permanecia casi completamente aislado de la capital de la isla
-Palma-. Al transito rodado no le era permitido adentrarse en el hermoso valle por falta de carreteras. Hoy posee una
carretera asfaltada trazada a través de hondonadas y cimas y un tren eléctrico magnifico que atraviesa el monte por
medio de tuneles y le une a la capital en menos de una hora. La belleza del Valle, la coqueteria de su puerto, los
espléndidos hoteles y confortables residencias, la pulcritud de la pequefia ciudad, sus comodos medios de traslacion,
hacen que hoy sea el lugar preferido de la gente viajera amante de las sensaciones bellas, o de los ya cansados del
trajin de la vida y buscan un rincén en reposo, su nido soleado.

*kk

En la historia de este valle predilecto, hay unas péaginas gloriosas y al mismo tiempo dramaticas- tal sucede en
todas las historias de los grandes pueblos- de un hecho de armas que, a pesar de su reducida trascendencia a lo
puramente local, no deja de ser una gesta heroica, con muchas facetas comparables a las descritas por el épico cantar
del “Romancero del Cid”

“Al arma, al arma sonaban
los pifanos y atambores,
Guerra, fuego, sangre, dicen
Sus espantosos clamores”

Pero la guerra no era deseada por los pacificos sollerenses que vivian felices en su Arcadia, sino por “muy
grandes huestes de moros”, piratas de la Berberia, atraidos por el iman de un botin inmenso en hombres, mujeres, oro y
plata y copiosos frutos de la tierra.

Era el afio 1561 y Sdller el Unico pueblo de la isla que no habia sufrido un asalto serio de los berberiscos,
piratas que por entonces infestaban las costas occidentales del Mediterraneo. Los pueblos de Andraitx, Valldemosa,
Pollensa, Alcudia, Ciudadela (Menorca), habian sido ya invadidos -algunos varias veces- por esta clase de gente sin
piedad ni decoro moral, pero dotadas de una bravura espantosa.

Séller -dice su historiados, el presbitero Rullan y Mir- gozaba de fama de villa rica. “El delicioso perfume de las
flores”, la belleza de las mujeres y la opulencia de los propietarios eran conocidos por los piratas argelinos, informados
por sarracenos libertados, por agentes secretos y por mallorquines apresados en numerosas correrias.

Sin embargo dos décadas casi con anterioridad a esta invasion formal, las tropas de Sellarrdez, almirante
corsario de Barbarroja -el esforzado contrincante de nuestro César Emperador- habia asaltado después de su paso por
las costas de Banyalbufar y Estallenchs el hermoso Puerto de Séller y el Santuario de Santa Catalina que coronaba el
altozano, lleno de riqueza y esplendor, causando grandes estragos y matando a sus defensores apostados en la torre.

Esto debid ser un serio aviso para los habitantes sollerenses, los cuales tras de muchos esfuerzos en trabajos
y suplicas de socorro de dinero y armas, edificaron en buenas condiciones un baluarte frente a la desembocadura del
Puerto y cavaron trincheras en la parte llana de los predios de “Sa Mola” y “Muleta”. Levantaron también puertas
amuralladas en las bocacalles de la poblacion, muros para la defensa de la iglesia parroquial y, segun Bover, (del cual
disiente nuestro Rullan y Mir que dice que su construccion fue posterior y con motivo de la invasion que comentamos)
las torres de refugio y de defensa que se levantan en las casas principales, alquerias y predios, y que aun hoy en dia
algunas conservan su romantica y tipica estructura.
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Pero no se crea que con estos casi veinte afios de tranquilidad -relativa tranquilidad- no hubiera, de una
manera periddica y sistematica, avisos y amagos de invasiones, sin que éstas, por causas diversas, ya por temporales o
desvio de objetivos, se llevasen a efecto.

La fecha aciaga -y gloriosa también que en los dias criticos es cuando se patentiza el temple de los hombres-
debia llegar al valle escondido, y esta fecha memorable fue el 11 de Mayo de 1561. Los historiadores mallorquines, D.
Vicente Mut y el Dr. Juan Binimelis son narradores muy interesantes de esta efemérides notable. Binimelis en el afio
1591 escribe el hecho con todo detalle de citas, alusiones y comparaciones con pasajes y personajes de la Historia
Sagrada y Mut, casado con una hija de Can Costurer de Séller, nos describe “con predileccion a muchos otros” la
salvaciéon de su familiar Margarita Costurer, nifia entonces de siete afios, de las garras de unos corsarios que se la
llevaban cautiva, hecho que consideraba milagroso.

Mas, nosotros -porque circunstancies obligan- extractaremos en lo posible lo acontecido, siguiendo la narracién
de Rullan y Mir, que bebio en las mismas fuentes que los mencionados historiadores.

La previsora villa de Soller se habia transformado en fortaleza; estaba ya del todo reparado el baluarte del
Puerto y bajo la direccion del Capitan de Armas -Angelats- habiase provisto de municiones, fusiles, armas de mano, de
“dos bombardas de bronce montadas sobre curefias y varias piezas de hierro”. Las bocacalles que daban entrada a la
poblaciéon estaban cerradas por robustas puertas, gruesas paredes guardaban la plaza de “S'Arraval” -que era la
plazuela de la iglesia- y por igual los demas puestos abiertos.

Con todo, el primer aviso de una proxima invasion sarracena fue como la explosion de una bomba grande en
medio del valle. Se supo que un poderoso ejército de 1.700 hombres -hoy en dia puede parecer una cifra exigua, pero
en aquellos tiempos era muy respetable- formado por genizaros, moros y turcos, embarcados en veinte y tres buques,
estaba preparandose para desembarcar en el mismo puerto de Séller. Mandaban el ejército dos hombres valientes. La
armada maniobraba a las 6rdenes de Ochiali que habia sucedido a Dragut, ambos dignos del gran Barbarroja, y la
gente de desembarco la capitaneaba Isuff, “arrdez de mucha nombradia, militar valiente y entendido en cosas de
guerra”.

Era este ejército una tropa bien mandada, muy armada e inteligentemente instruida, y no una de esas tropas
de corsarios, revueltas e indisciplinadas, como alguien quiso suponer.

Ochiali quiso desembarcar la atropa en la misma bahia del Puerto, para que Isuff la dirigiese con poco tiempo
hacia el mismo corazoén de la villa, entrando en ella por sorpresa. Era, sin duda, la medida muy acertada, sin embargo el
proyecto saliéle fallido. El intento se efectud “en las altas horas de la noche” pero la gente de guerra de Soller ya estaba
sobre aviso, ya que horas antes llegé de la “Ciutat” la alarmante noticia siendo portador de ella Joan Angelats, recogida
del Virrey y de los vigias de la costa. Joan Angelats dispuso la reparticion de la gente armada, el refuerzo de la fortaleza
del Puerto y la salida para lugares ocultos y seguros de las mujeres y nifios, gente inservible para guerrear. Con algunos
refuerzos que habian llegado de los pueblos comarcanos, Joan Angelats podia contar con unos ochocientos hombres,
numero que no llegaba ni a la mitad de los atacantes y con esta situacién tan desventajosa y mas si se tiene en cuenta
gue este pequefio ejército habia de dividirse en escuadrones y en grupos para la defensa de la totalidad del valle. Con
todo, Joan Angelats no se arredra y sus medidas tacticas y estratégicas son sabias y atinadas.

Ochiali no pudo desembarcar a su gente armada porque la fortaleza “con sus piezas de artilleria” habia roto el
fuego y “comprendié cuan dificil seria el desembarco en aquel punto”. Por eso desistié de su primer proyecto de ataque,
haciendo navegar a la armada al sitio conocido por “Ses Puntes”, lugar alejado y bueno para desembarcar.

El “cornar” de la gente de las atalayas, los disparos de la fortaleza, las campanas de la Parroquia y del
Convento Franciscano, “con el desagradable toque de somatén” despertaron a los sollerenses, “corren a las armas”,
llénase la plaza de gente, formanse los escuadrones, y, hecho el recuento, nadie falta en las filas. Arrodillado en medio
de la plaza el valiente, aunque reducido ejército de Sdller, inclinadas las cabezas sobre las cajas de sus arcabuces, y
besaba, a la antigua usanza, la cruz que formaba el pufio de su daga, recibi6 la bendicién de mano del sacerdote que
acababa de celebrar el Santo Sacrificio de la misa. Y el intrépido Joan Angelats, colocado en el centro de su gente recitd
en alta voz una hermosa y edificante plegaria” (Bover en su relato nos la transcribe integra, y es realmente maravillosa,
hermosa y edificante. Fue esta escena patética, digna de los pinceles de un Diego Velazquez y de las épicas estrofas
de un Alonso de Ercilla.

Con toda la fe puesta en la “Verge Maria, Mare Sanctissima de Déu, nostre senyor” aquellos valientes,
inflamados por las palabras de su “bravo caudillo” prepararonse para el combate, y como Don Rodrigo de Vivar, nuestro
Don Joan Angelats monta su caballo blanco en busca de los moros.

“En busca va de los moros,
La su sefia va tendida,

El iba por Capitan,
Cabalga sobre Babieca,
Placeres de ver cual iba,
Animando va los suyos
Nadie muestra cobardia”

La gente de Ochiali mandada por Issuf mientras habia desembarcado en “ Ses Puntes”, sin resistencia casi de
la parte contraria, y se dirigia por caminos y senderos hacia la poblacién. Joan Angelats, contraviniendo las érdenes del
Virrey -Guillermo de Rocafull- dispuso que el grueso de su pequefio ejército acampara fuera de la Villa, en el “Camp de
S'Oca” con el fin de “poder maniobrar con mas soltura para cortar el paso a los turcos y forzarles a una batalla campal,
antes de que llegasen a la poblacion”. El ejército de Angelats estaba formado por un escuadrén de arcabuceros y otro
de ballesteros, “con sus respectivos capitanes y sargentos. La grimpola (banderola o gallardete) de Sdller y los
confalones (pendones) de Bufiola y Alaré ondeaban en medio del campo cristiano.”
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Pero la tactica de Isuff fue dividir su ejército en dos cuerpos. El uno debia dar un rodeo por estrechos y ocultos
caminos vecinales para entrar en la Villa por el “Carrer de sa Lluna”; y el otro marcharia derecho a su objetivo por el
camino principal del Puerto y el “Pont de sa Mar” para entrar por el “Carrer Nou”. La intencion era copar el pueblo para
gue no “se escapara ningun vecino” y demuestra que Isuff estaba bien orientado por alguien conocedor del terreno.

Se disponian los cristianos a tomar posiciones y la vista estaban los moros (el grupo de ejército que subia por
el camino del mar) cuando recibieron aviso inesperado, que la poblacién habia sido invadida por una multitud de turcos
que la “daba a saco, robaban las casas, incendiaban los muebles, atropellaban y cautivaban a las mujeres, ancianos y
nifios”. (Es de suponer que no toda esta gente habia tenido tiempo de cumplir las 6rdenes de Angelats de refugiarse en
los montes). Angelats, asesorado por un Concejo de guerra y por el parecer particular del Sargento mayor, Antonio
Soler, creyé conveniente permanecer en el campo y dar la batalla al enemigo que, sorprendido al ver el ejército cristiano
al que no esperaba, fue ya avanzando con cautela y cierto temor. Angelats que vio esta indecision, “da la sefal de
combate”, invoca al Altisimo, “de quien proceden las victorias” y clamando el dulce nombre de Maria, de San Jorge y de
Santiago “arremeten, rompen y desbaratan al enemigo, que, pronunciado en vergonzosa fuga, deja el campo cubierto
de cadaveres y arroja sus armas para escapar con mas ligereza”.

Rehechos los moros en un pequefio monte -Es Puig- obligados a ello mas que nada por los gritos de mando de
Isuff, “que era muy obeso y veia imposible su retirada,” entablaron nueva batalla, en la que la derrota de los sarracenos
fue total, muriendo el “esforzado Isuff anegado en su propia sangre, traspasado de parte a parte por un bote de lanza
del valiente Pedro Bisbal”, y el propio hijo de Occhiali, alférez de 18 afios, cayé muerto por un tiro de arcabuz que le
asesto en la cabeza el intrépido Lorenzo Castarfier”, el cual se apoder6 de la oriflama turca, cuyo trofeo conservd su
familia durante muchos afios.

Mientras esto sucedia, la tropa de moros que habia tomado el camino del Norte penetrando en el pueblo sin el
menor obstaculo, estaba entregado al mas terrible de los saqueos en medio del espanto y de la violacion de la gente,
que, por uno u otro motivo no habia podido salir. En la iglesia parroquial, “fue donde los moros se dejaron caer con mas
furia”. Derribaron sus puertas, mataron a dos indefensos ancianos sacerdotes -Mossén Gaspar Mir6 y Mossén Guillermo
Rotger- que defendieron la Casa del Sefior hasta el Ultimo extremo. Saquearon custodias, célices, cruces, relicarios y
otros objetos de valor; maltrataron y “acuchillaron imagenes de los santos” y de una manera especial a las de la
Santisima Virgen Maria, algunas de las cuales se conservan mutiladas todavia en la Parroquia. Con todo no pudieron
profanar las Sagradas Formas, gracias a la prevision de Mossén Pedro Bernat que, “con riesgo de su vida” y pasando
entre moros por el “Carrer Nou”, milagrosamente sin ser visto, fue a esconderlas en una cueva situada en la cumbre de
un pequefio monte -el “Puig d'En Barrera o de Ses Tres Creus”-. Alla las dejo custodiadas por cinco hombres
aparetados en las brefias, que en un momento dado supieron defenderlas, aunque con la muerte de uno de ellos.

Juan Angelats y los suyos, dominando sus ansias de un rapido regreso a la villa perseguia a los moros ya en
franco desbarajuste y retirada, hasta la misma costa del desembarco. AL tornar victorioso, replegadas sus fuerzas,
“bramando de coraje” hacia la villa en busca de infieles, encuentran a muchos cargados con enseres de sus propias
casas arrastrando esclavos a familiares suyos. Ya puede comprenderse cual seria la rabia y su denuedo para libertar a
sus deudos queridos y rescatar los objetos que los piratas se llevaban. Asi todos los cristianos fueron libertados menos
uno, para el cual después se pago rescate.

Si grande fue la matanza de moros en el “Camp de S'Oca” y en el “Puig d'En Muntaner” muy grande fue
también en esta recuperacion de seres queridos y objetos estimados y mas adn a causa de verse “auxiliados por unos
bandidos, que saliendo de los bosques, acometieron a los moros con sus perros de presa, obrando prodigios de valor.
Por este hecho fueron perdonados por Felipe Il de sus anteriores fechorias y vivieron felices.

Este hecho de armas fue de completa victoria para los sollerenses, pues “ninguno de los soldados de Occhiali
pensaba ya mas que en salvar la vida”. Todos iban fugitivos y desbandados para “escapar de las lanzas de los cristianos
y del diente de los perros”. Hasta en las mismas “Puntes” persiguieron los valientes sollerenses a los moros que
lograban reembarcar; corajudos mandaban con sus hondas una lluvia de piedras hacia los buques piratas, y tantas
caian que, desde lejos, oyeron las voces de los remeros esclavos cristianos que les suplicaban que cesasen porque
herian en sus propias carnes.

Asi probaron, nuestros valientes sucesores de aquellos legendarios habitantes del Valle escondido, a los
corsarios de Ochiali , que, “sabian defender a su patria y castigar a los invasores”

De manera breve citaremos algunos personajes que mas se distinguieron en esta fecha memorable.

En primer lugar, el Capitan Angelats, recio y valiente como el Gran Capitan y Hernan Cortés. Al igual de estos
grandes personajes de la Historia, murio casi olvidado por los sollerenses, cuyo consejo no atendié de una manera
debida a las exigencias de Angelats en suplica de reconocimiento y ayuda pecuniaria. También Gonzalo Fernandez de
Cordoba, Cristébal Colén y Hernan Cortés murieron pobres y desasistidos.

El Sargento mayor Antonio Soler, que con sus consejos ayudé mucho a Joan Angelats y a la consecucion de la
victoria.

Mossén Gaspar Mir6 y Mossén Guillermo Rotger, que dieron su vida en defensa de la Casa de Di6s, y Mossén
Pedro Bernat que salvé las Sagradas Hostias de la profanacién.

El franciscano P. Guillermo Bard, cuya familia vivia en Soller en una casa de la calle que hoy lleva su nombre.

Fue otro héroe de leyenda. Salido de su convento, refugioése en su casa, y él sélo. Armado de una ballesta y de
una lanza, defendiéla contra muchos moros, matando a varios y haciendo huir a los demas. Este sacerdote dej6 de
celebrar misa, escrupuloso por haber derramado sangre, pero el Papa Pio IV otorgdle dispensa, confirmandole en el
Sagrado Ministerio.

Francisca y Catalina Casasnovas -nuestras Agustinas de Aragon- “Ses Valentes Dones” que defendieron su
honra y su casa matando a dos moros con la tranca de la puerta. Hasta hace unos afios su Casa de Ca'n Tamany
conservo todo el caracter de aquellos tiempos. Hoy retocada, renovada, no se parece casi a lo que fue. La tranca se
conserva auin cono trofeo y se adorna y pasea en los dias de la conmemoracién de la gloriosa gesta.
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Otra personalidad de relieve es la del Capitan General de la Isla. El Virrey Guillermo de Racafull, que previno la
invasion y dispuso con Angelats la defensa de Sdller, lo cual no le fue posible por habérsele espantado y muerto su
caballo en el “Coll”. Sin embargo estuvo presente al final de la refriega y prestd su consejo y direccién en el
restablecimiento de la villa.

Bartolomé Valls, si bien en otro sentido, es también un personaje -personaje de segundo orden- sobre el cual
difieren los historiadores. Esclavo de los sarracenos, algunos suponen que fue su guia en el desembarco y ataque a la
poblacion. Parece ser que en el momento de desembarcar los moros, fue Valls quien actud de préactico conocedor del
terreno y de la costa, dando el grito de “fondo” pero con tal fuerza estentérea, que los moros pensaros si seria
contrasefia, por cuyo motivo fue azotado. Ante estos azotes, Rullan y Mir duda de que fuese un traidor y més todavia si
se tiene en cuenta que el Concejo ayudodle con dinero cuando su regreso de Berberia, cosa que no hubiera hecho de
ser un renegado.

Caso curioso que puede considerarse como un milagro, es el de la nifia de siete afios, Margarita Vidal Costurer
(o Custurer) hija de familia muy arraigada en Soéller, y sobrina segun parece del historiador D. Vicente Mut, de “Ciutat”
que fue él quien lo dio a conocer. Esta nia habia sido raptada por un moro para llevarsela a las galeras, ya en vista de
un valioso rescate. La nifia, como puede suponerse, lloraba a mas no poder, gritaba desaforadamente, pataleaba y se
retorcia de manera insostenible, tanto, que el raptor, cargado sin duda con otros objetos, aconsejado por otros
comparieros piratas, molesto con tanto llorar y patalear, la echd con fura a un enorme zarzal que a la vera del camino
crecia. Se dio la casualidad -milagro- que en aquel mismo sitio estaba escondida de los moros que habia visto venir, la
madre de la nifia, que cuando vio que su hija le era arrebatada corrié con terrible angustia por un atajo hacia donde
pensaba podia pasar el moro raptador con su hija, esperanzada en encontrar socorro y recuperarla. Al despedirla el
moro, Dios hizo que milagrosamente cayera en sus amantisimos brazos.

Miguel SERRA PASTOR
FIDEL
(Bodas de Diamante, 1960)
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CUMBRE DE REPOSO

Arbol, tu vida no tenia afios porque a mi me parecias infinito, tan alto y vigoroso eras. Muy bien plantado en la
falda del monte, sobre un mintsculo altozano, eras duefo de la ciudad como un verdadero sefior de oscura de oscura
cabellera y torso de gigante. Me sentaba muchas veces a tu amparo con un libro en la mano, que no leia, y el verde de
tu rama, y los ocres y azules del valle y del éter se reflejaban en mis ojos, impregnados de ansias de no sé qué.
Huracanes deshechos y tempestades de relampagos nunca pudieron vencerte, porque, vigia corpulento, estabas
siempre vigilante, y si ellas rugian y tronaban, tu también te elevabas y vibrabas en canciones de alta mar.

*k%k

He aqui el fin de esta mi carne viva: ser nada, ser lo que no soy, ser como un pajaro o como una hormiga; ser
una burbuja de impensados colores, suavemente empujada al sol por la brisa tenue, para deshincharse y desvanecerse
en nada. Brillar como una estrella, surcar el mar azul como una nube cargada de oro, para evaporizarse, atomizarse, en
nada, ser lo que no soy, y, para eso, tanto sudar mi frente, tanta inquietud pesarosa, tanta materia vana. jPara no ser
nada!

Como la pifia de una uva apretada, asi estaban tus paredes de cerradas. Sin embargo ni grietas, ni rozaduras,
era bloque compacto contra todo evento. De nada podia la furia terrible y desoladora rebatiendose contra él. El bloque,
castillo roquero, nido de nostalgias, resistiase a las embestidas, sin que el rayo, ni el trueno, ni la lluvia, ni el viento,
pudieran con la mole. Yo, desde la llanura de mis suefios, me lo estaba mirando todos los dias. jQué amigos éramos los
dos! Cémo se perfilaba sobre el cristalino azul, desafiando en hermosura y en bravura al pino gigante de la colina,
cargado de pajaros y de algarabia en las horas tardias. Un dia le dije al enorme pefiasco: “si tu fueras carne, yo quisiera
ser tu corazon. Tu corazon para elevarte y ennoblecerte, para darte alma y conciencia, vida con la cual pudieras hacer y
valer. Te arrancaria de esa maldicion negra de hado rencoroso, que, de castillo de principes, en una noche de
rigodones, te encant6 en esa mole pétrea, encerrando en ti toda la galania y buen ver de los principes y convidados. Y,
entonces, nuevamente abriria tus puertas y ventanas, y de ellas saldrian y penetrarian a raudales vida y luz
renovadoras.

FIDEL.
(1 d'abril de 1961)
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CUMBRE DE REPOSO

La mujer dijo: yo veo que en la casa de la vecina hay regalo y fiesta, y en la mia, hay escasez y miseria. Mi
vecina se viste de seda y engalana sus brazos y cuello con brazaletes y collares de oro, mientras que mis adornos son
abolorios y baratijas de feria.

Y el hombre le dijo: No te deslumbre ni envidies la riqueza de la casa vecina, pues el alma de su duefia esta
vacia como esté hueca la vieja calabaza del huerto. Enriquece tu espiritu con el oro puro de las mafianas limpias y el
sosegado vivir de una alma tranquila. Tu riqueza sea la fidelidad de tu esposo, y tu adorno el sacrificio de un corazén
abnegado y sumiso.

*kk

En ciertas horas el corazdn parece sentirse lleno de momentos vacios.

iCuantas horas perdidas en un caminar sin descanso, sin orillas verdes de transparentes rios, sin playas
soleadas de mar! Entonces, la soledad no es por mi buscada, sino que es ella que viene en mi busca, y me hace
caminar como un paria por un desierto sin fin, sin oasis donde reposar el suefio, sin un monticulo ligero que alegre el
cansado otear. Siento como las arenas de fuego van quemando mis pies, sin que haya algo que los descanse y los
vende, sin que cure las llagas de su duro caminar.

El corazén esta lleno de horas tristes, y navega como navio sin rumbo ni piloto; como una errante estrella a
través de un cielo sin limites, reseco de nostalgias y de ilusion.

*k%k

iEstas moras negras y brillantes de los zarzales, con qué gusto me las comia yo cuando era nifio! Aln me
gusta comerlas, en recuerdo de mis dias infantiles. Comelas ti también, mi pequefia, masticando su gusto entre agrio y
dulce, saboreando su pasta amarga y placentera; asi aprenderas ya algo de la vida, lo bueno y lo malo del vivir. Esta
vida de personas mayores y crecidas, que tu corazon de nifia ansia vivir.

Tifie, ahora que aun estas a tiempo, la blancura nitida de tus dientecitos, y el rojo encendido de tus diminutos
labios, con el tinte de la mora, la mora fresca del zarzal, que brilla al sol como el azabache y que tienta a los gorriones,
tan inquietos, ligeros y revoltosos como tu pequefio corazon.

ijCome moras, mi nifial

FIDEL.
(21 d'octubre de 1961)
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CUMBRE DE REPOSO

Mis suefios colgué en las perchas de sus ramas, arbol maravilloso, y mi corazén en su mismo corazén. Envidia
me daban los halcones y los péjaros en el descanso del perfume de tu ramaje, arpa melodiosa al soplo del viento, que
yo escuchaba aténito y maravillado por los arpegios de las ramas abiertas al sol. Citaras sonoras de un templo sin fin,
canciones que eran susurros sin palabras, como el cantar de un alma despierta, o el gemido doliente de un amante
corazon.

Hoy mi arbol, tu bravo desafio ya no se levanta en la cumbre. El hacha te corté a ras de tierra, y en tu lugar que
fue tu solaz de cientos de afios, crecen otros hijos tuyos seguidores de tu estirpe solariega, a los que, sin duda, no
veran mis 0jos, crecidos y bellos como tu estabas. Y con todo, el pensar que son raices de tus raices, me consuela.

*kk

Reclina tu cabeza sobre mi hombro, mujer mia; veo en tu arrugada frente los surcos de nuestra historia. Hay en
ti el movimiento cansado de un largo caminar, en que los ritos son mas de pesar y amargura que de gozo. Ha sido el
deambular mas bien triste, por camino de abrojos y desengafios, que por sendas tapizadas de rosas. Habla, y di a mi
corazon, que es tu corazoén, el rosario de tus penas, tus noches de insomnio, que mi espiritu, aunque silenciosos, esta
abierto al lamento, que me reconforta y reaviva en la lucha de todos los dias.

*kk

Benditos arboles que habéis cambiado vuestra vesta de un verde lujuriante por el ocre sayal de los dias de
penitencia. Ahora, con vuestra austeridad, servis de sedante a mi espiritu revuelto. Vuestras hojas caducas,
anunciadoras de préxima muerte, son como una madura, pensada, consciente leccién para el deseo que nos arrastra
fuera del camino de lo dificil, con abrojos y espinas, pero que ha de conducirnos al remanso seguro y tranquilo, donde
la primavera cubre sus orillas de cristal y los bosques sombrios y solitarios reverdecen entre zumbidos y cantos de
melodias eternas.

FIDEL.
(16 de desembre de 1961)
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El amigo y el amado
Por FIDEL

El corazon ardiente y emocionado de Ramon Llull necesita del objeto, de algo, de otro corazén en quien verter
todo su manantial revuelto y apasionado. Por eso en la inmensa quietud de los negocios mundanos, su interés tenia
que ser avivado por mlltiples contradicciones, su mirar limitado por unas serranias que debian limitar visiones de
campos infinitos, estrangular ambiciones hacia metas insospechadas, encerrar su corazén ambicioso en caja desde la
que era imposible volar a las cuspides los méas altos pensamientos.

He aqui la causa de su agitacion perpetua, el movimiento constante de su alma atormentada, la falta de cauce
de su amor incontenible, y ésto, hasta que el Amigo encuentra a su Amado. El hallazgo feliz del Amado fue la causa del
profundo trastorno, del cambio revolucionario y hondo de todo ser, de toda la existencia de Ramon Llull. El palaciego
cortesano, el infiel y perjuro, el conquistador y perseguidor de mujeres, el rimador de glosas vanas, se convierte por
obra y gracia del hallazgo del Amado, en Amigo ferviente y fiel de inenarrables placeres espirituales que llenaron su
coraz6n de ansias y trabajos excelsos, de peligros invencibles, que con el Amado pudo vencer, de dulces
desfallecimientos.

De esta transmutacion nacio el coloquio sublime del Amigo y del Amado. El alba rebosante de fecundidad y el
corazon
ansiosos de horizontes amplios, habian de concebir e infantar la obra que proclamaria “arreu del mén” el amor
apasionado y atormentado de Ramon Llull.

En la soledad de Miramar fue, sin duda, donde naci6 el “Llibre d’Amic e Amat”. Parece ser Miramar lugar
maravilloso para la creacion de tan maravillosa obra. EI mar intensamente azul, con sus profundas calmas y resueltos
arrebatos, los altos montes brufiidos por las llamas del sol poniente, la arboleda misteriosa, armonizada por todos los
vientos, el cielo alto con cambiantes esmaltes, nubes voladoras y estrellas rutilantes, habian de promover, en el fogoso
convertido, el mas entusiasta, amoroso y enfervorizado dialogo nacido de su pluma prodigiosa.

Breviario de amor es el “Llibre d'’Amic e Amat”. Libro de misticismo exaltado, de pasion desbordada, “tot ple
d'imatges vives, de pensaments que fulguren, de jaculatories que brunzen en una perpétua agitacid passional”. Esta
riada lirica de Ramon Llull, esta robusta originalidad de pensamientos, esta hoguera incendiaria de afectos, nadie, hasta
el momento ha podido superarlas.

“Este libro -escribia Salvador Galmés, nuestro afiorado Mossén Galmés- es una sintesis admirable de
inteligencia y de amor, una reverberacién ardiente y luminosa de la infinita verdad de Dios”.

Obra plasmada en la extasiada contemplacion de un bello e inmenso paisaje reverbero de amor y de luz.
Estéatica quietud de un alma contemplativa, pero que se debatia inmensamente ante el Amado querido. Todo, en la obra
como en el Amigo, es movimiento y reposo a un mismo tiempo, reposo en la contemplacion y movimiento de deseo, de
accion, pasion, fuerza, alma sedienta, corazén trepidante.

Ramoén Llull es el “gran foll d'amor”. Un caso Unico en la historia, que aun hoy en dia llena el mundo de
admiracion por su interesantisima personalidad, formidable y prolifera.

(27 de gener de 1962)
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Las marionetas de Mosén Alcover

No importa lo que puedan decir los entendidos folkloristas, ni él mismo en los marginales de sus “rondaies”
famosa. Para nosotros, los ilusos y fantasiosos, Mosén Antonio M2 Alcover es el padre mallorquin de las tantisimas
criaturas de las “rondaies”, si no el creador en origen, al menos el transfigurador, poetizador, manipulador, motor en
potencia de estos innumerables titeres atados a hijos que maneja a su gusto y sabor en el escenario maravilloso y
encantador, inmensamente poético y tranquilo, bucdlico, del paisaje mallorquin.

Porque estas figurillas vestidas con ropajes a la usanza mallorquina, con lenguaje a la mallorquina, vistos en
todos lugares y partes del mundo, vestidos, claro, con otras usanzas, y sus ascendencias son tan antiguas, tan
profundas sus raices, que se esfuman en a nebulosidad de los tiempos, en las negruras de las misteriosas cavernas. Y
asi vemos al dragon de las siete cabezas, al gigantdn que duerme con los ojos abiertos, los castillos encantados de los
roquedales altisimos, las princesas bellas como un rayo de luna, los valientes galanes como Jorges emplumados,
caballeros en briosos corceles o viandantes por interminables caminos, en busca de increibles amores y aventuras
-admirables quijotes- pacientes cenicientas, maleficios y encantos, un sin fin de personajes buenos y malos atraidos por
el iman de las mas extravagantes quimeras, de los amores imposibles, de las pasiones y odios mas recénditos e
intolerables. Todo un mundo que late, que se mueve, que tiembla, pelea, amay odia.

Pero los hilos del teatro de este hombre formidable, fisica y espiritualmente corpulento, parecen distintos. Sus
extremos son vivos, como Vvivo en el corazon y la mente que los especifica. Tienen un encanto, un sabor especial, del
gue carecen los otros personajillos de otras tierras remotas. Los titeres de nuestras “rondaies” son hechos con piedras,
barro y agua de montes, llanos y fuentes de nuestra propia tierra y poseen toda la gracia, toda virtud y todo defecto del
pais en que se amamantan.

Las marionetas de Mosén Alcover son vivas y palpitantes, como es vivo y palpitante la alegria y el dolor, y
aungue se contorsionen movidas por hilos universales, del amor, del dolor, de la alegria, de la ridiculez, de la seriedad,
son héroes o cobardes mallorquines, afortunados o desafortunados mallorquines, cobardes y miedosos mallorquines,
bellezas aureoladas con el espléndido sol mallorquin y radiantes como un rayo de luna mallorquina, feos con nuestras
deformidades mallorquinas, bellas durmientes en un maravilloso paisaje mallorquin, principes, reyes, condes y
palaciegos en palacios mallorquines.

Todo esto es el mundo interesantisimo de las “ rondaies” de Mosén Antoni M2 Alcover, un mundo que él busco
con tanto amor y sacrificio y encontrd y plasmo, y encasillé las multitudes de las palabras en su “Diccionari” famoso.

FIDEL
(7 d'abril de 1962)
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CUMBRE DE REPOSO

¢0s habéis fijado alguna vez en esa lluvia fina, finisima, que vientos contrarios esparcen de un lado para otro
en pequefias y delicadas particulas como chorros de luz? Asi caian en mi alma las dulces sensaciones de una mafiana
de primavera. Me sentia nuevo y fragante como el lirio recién abierto a la aurora, abierto también mi espiritu para las
grandes empresas. Y aquellas sensaciones, multiples sensaciones, eran también como un raudal de musica lejana que
vibrase delgada y elastica en un largo y silencioso corredor de un monasterio solitario en un bosque de grandes y
oscuras encinas, sin mas horizonte que el lejano mar en occidente. Sentia algo nuevo, inexplicable, como si cada
particula de aquella agua viva fuera manantial de vida nueva o flecos apretados de radiante luz, en una resurreccién
inmensa, en deseos de deslizarme por caminos renovados de esperanza y provecho. Salia del hombre envejecido el
hombre rejuvenecido, el hombre de una mafana esplendorosa, de sol fulgurante en un cielo maravilloso de cristal, y
salia de mi alma la musica apagada de los grandes momentos intimos, sutil y delicada, acompasada, y radiante. Por
unos momentos crei, que, si no los hombres, eran misteriosamente amables y buenas sus almas, que sus corazones
iban a ser abiertos para las grandes empresas de concordia y paz, que también los arcones cerrados algun dia van a
ser abiertos y expandir amor. Habia como sonidos nuevos en las campanas. Las golondrinas, recién llegadas, tejian y
destejian sus vuelos sobre el azul manchado, con inseguridad nerviosa y destemplada por la lluvia finisima que oloraba
su perfume impreciso, que aminoraba como tibio sedante los impetus trastornadores. Habia en todo el revivir de un
mundo ya muerto, el abrirse de una gran corola, de un mundo increado y que precisaba ser creado y fructificar.

*kk

La nube pasoé cerca de la montafia y en ella se par6 en espera de su amiga, la otra nube. Fue una espera
vana. La nube amiga no aparecia en el horizonte, radiante de azul y de la primera luz de la mafiana, y la nube, desde lo
alto de su montafia, se cansaba de esperar. En aquel dia, los dos tenian que tomar parte en el triunfal cortejo del sol, y
este pronto estaba ya para insinuarse en el oriente rosado; ya llegada el gran momento del flameo de su potente luz.
Pero la esperada nube no aparecia y la nube de la montafia se impacientaba. No comprendia tanta informalidad y
apatia de la amiga para formar en el cortejo, después de tantos dias en espera del momento decisivo en qué debian ser
encumbradas o deshechas como polvo en la inmensidad. jIndtil espera! La comparfiera nube jaméas esplendiria alla, en
el horizonte. El soplo del Norte, cargado de frio y de nieve, habia desviado su ruta, empujandola hacia montes y
bosques sin camino, habitados por rubios gigantones y mujeres de cabelleras sueltas.

FIDEL.
(16 de juny de 1962)
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Era la hora del alba fresca y aun dormia la noche en la hoja de los arboles, cuando el hombre fue en busca del
agua de la fuente. Habia paz en el valle; s6lo el suave respirar de los pajaros dormidos que pronto despertarian en
jolgorio matutino. Unas nubes ligeras volaban en el firmamento plegado de estrellas prestas a morir. Habia paz en el
alma del hombre, y en el oriente un velo rosado se intensificaba por momentos. El hombre va a beber su agua y quiere
también ser fuente de paz y de silencio. Mientras, la aurora, va encendiendo su linterna con la potente luz mégica de la
gran fiesta, y el hombre mohino se adentra otra vez en las sdbanas calientes. Bajan los pajaros de las ramas y la fuente
se deja beber con pequefios estremecimientos.

Yo tenia un verderén gordo y pulido, grandote como la mano cerrada. Lo habia traido, junto con otros pajaros
del monte, cogido en el bebedero de una fuente umbria en la hora prima de la clara mafiana. Con el tiempo, los péajaros
se me fueron todos. Huyeron por la puerta de la gran jaula, abierta y olvidada. Por alli se habian escapado mis jilgueros
y mis pinzones, mis pardillos y mis gorriones.

Desierta la jaula, lejos ya toda la fantasia multicolora de mis pajaros, callados para siempre el jolgorio y la
brega, el canto y el revoleo; soélo resto el verderdn, bobalicon y gordete, tardo de volar, de mirada lechuzona.

Para que no estuviera tan solo en la jaula tan grande, lo meti en otra pequefia a la sombra verde del tilo
frondoso. Alla estuvo semanas, meses, hasta que un dia quise probar su libertad. Se la tomé a dosis como quien toma
una medicina o gusta de un buen vino; primero no alargé su vuelo de las ramas del tilo; regresaba a la jaula, comia, sin
mas ambiciones. Después, pasados unos dias, sus correrias fueron mas largas. Al atardecer retornaba y pernoctaba en
la jaula, hasta que una noche ya no volvié mas.

Era un verderén bobalicon y gordete.

*kk

iMar! ¢ No te aburres con tu oleaje incesante, con tu continuado rimar en unas mismas palabras?

Hace tiempo que estoy en la orilla de tus aguas, en espera del bramido y de la furia, y, a la verdad, mi espera
resulta ya cansada y fastidiosa.

Tengo prisa para ver tus olas levantadas como castillos de agua que se derrumban, con las furias enardecidas
en una inmensa y atronadora trompeteria wagneriana.

¢Qué momento sera tu gran momento de las aguas encastilladas como torres de espuma, para hacerme ver
gue no eres un nifio manson, y que tu sangre es salada, aunque la tengas escondida en lo mas profundo de tus
entrafias?

FIDEL.
(15 de desembre de 1962)
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CUMBRE DE REPOSO

Si te asomas a este pozo, mi nifia, veras algo maravilloso y sorprendente. Tiene este pozo un brocal que no es
como el de los otros pozos. Lo adornan un viejo olivo y un jazmin deliciosos. Es robusto, mas bien tosco, con dos
columnas de primitiva contextura que se inclinan y bifurcan al peso de los afios, sosteniendo un tronco pesado de
encina o almez, que esto no importa, y el pozal con su cadena subiendo y bajando, chorreando agua.

Hay en este pozo, nifia, cientos de afios, y unas canciones liquidas de quién sabe qué coloquios amorosos, y
a lo hondo, muy hondo, un redondo espejo de maravilla, como una luna grande y llena, que refleja tu cara y la mia, en
diminuto esmalte sobre el fondo del intenso azul. Fijate que el espejo es cdmo si tuviera vida propia porque lo mueve el
incesante goteo de unas venas originarias de regiones escondidas y remotas.

iCuantas historias, nifia, podria este viejo pozo contarte! Narraciones ciertas, no historietas vanas. jCuantos de
mi familia, de tu familia, habran subido de lo hondo estos pozales de agua fresca y chorreante en la que uno le da gusto
meter, en las mafianas limpidas de verano, su cara y sus manos en deliciosas abluciones!

Yo podria contarte si quisiera alguna de estas historias, pero como eres muy nifia aun, lo dejaremos para
marfiana.

*kk

Mafana es fiesta y en las calles habra un silencio de muerte. En el atardecer de cielo violeta, presiento el morir
proximo de todas las luces, para abrirse luego en un claro dia silenciosos y encalmado, rasgado, empero, por el tafiido
de las campanas y el revuelo multicolor de los globos infantiles.

*k%k

Senti una voz interior que me dijo; anda, camina. Entonces encaminé mis pasos hacia la pradera florida, y, al
pisar sus flores senti la hendidura en mis plantas de miles de espinas y abrojos, de desengafios y envidias que no habia
previsto.

De pronto surge en todo mi ser un temblor; la certeza de que algo desagradable habia de sucederme, pero la
voz seguia diciéndome: anda, camina. Y yo segui caminando.

FIDEL.
(20 de gener de 1963)
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CUMBRE DE REPOSO

Habla poco, estorba lo menos posible y mientras te sea posible arregla tu mismo tus cosas. Si por lo que fuere
sientes en determinado momento deseo de hablar, si hablas a lo mejor sin proponértelo, ofenderas a alguien. Vale mas
coger un libro y dialogar con él silenciosamente, calladamente. A vece, sentirds también deseos de hacer notar tu
presencia; salir de tu rincon y hacer presente tu realidad para que sepan de ti y que no eres del todo insensible y
muerto. Pero ten presente que el callar es siempre bueno, inofensivo y hermosos, y, asi, mejor es que te vayas; que
salgas a los caminos y a las huertas para que los arboles, y las flores, y el agua de la acequia, y las nubles blancas del
cielo transparente, te vean y te saluden y mantengan contigo coloquios de poesia.

Siempre que depende de ti, prefiere la tranquilidad del campo al ruido y jolgorio de la ciudad. En la paz
sosegada encontrards tu interior y verdadera libertad porque nadie te va a impedir que te muevas y pienses a tu libre
albedrio.

Las calzadas ciudadanas estan llenas de gentes y ruidos inaguantables; algo que apesadumbra y avergiienza.
Todo artificiosamente atrayente. En el campo esta el sosiego del alma tranquila, lejos de trabas y miramientos.

*k%k

Necesito del silencio y de la quietud, como del agua viva el alma sedienta. En la quietud del retiro es cuando se
experimenta el realismo de un mundo irreal, inservible, un mundo que la conciencia afiora, el cual s6lo en suefios
fugaces hemos visto asomarse lejano como las luces de las estrellas.

Prefiero la tranquilidad de mi celda monastica, donde los ruidos llegan apagados como mdsica lejana, violines
y acordes de una musica celestial.

Los libros reposan quietos en los estantes como péjaros dormidos en los arboles, llenas sus alas de ideas
bellas, de anhelos ignotos en espera de unas manos que las agiten, de unos rayos de sol que calienten sus suefios.

Siento un ascenso a regiones insospechadas, jamas pensadas, donde el espiritu se desvanece, se percibe el
perfume de unas rosas cortadas en el jardin solariego y un suefio de cosas imposibles de ser realizadas. La estancia
esta toda saturada de la tenue fragancia de las horas tranquilas, que la realidad de un vivir cualquiera cuidara de
deshojar. Pero, no importa, porque nacieron incorpéreos unos instantes de amalgamada felicidad que se filtraron
sensiblemente en el alma insatisfecha y sofiadora.

FIDEL
(14 de desembre de 1963)
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CUMBRE DE REPOSO

De tanto ver desde mi ventana del pueblo el bosquecillo de pinos, limitado sobre la cresta del monte, llegué a
amarlo de veras. Se me figuraba el refugio de unos dioses olimpicos o la tumba misteriosa de una virgen ignorada.

Todos los dias, en la hora misa, en el mismo instante, en el preciso momento, veia como se perfilaba sobre el
cielo violeta, en la tarde caida. A veces, unas nubes lo velaban de sombras azuladas en cupula de verde-oro, colgando
en él todos los matices del supremo instante.

Hoy, aquel pequefio pinar aparece casi del todo vencido. Los grandes pinos han caido victimas del lefiador.
Restan sélo los pequefios para que, una vez crecidos, esperar su turno. Los claros han abierto el misterio de lo firme y
lo compacto. Ahora los péajaros vuelan a otros arboles en busca de su cobijo. Las nubes ya no permanecen en ellos
enredadas y transidas en sus minutos felices de descanso. Solamente cabe la esperanza de que lo pequefio se volvera
grande, de nuevas ramas lozanas, de nuevos horizontes. jVana esperanza! El hacha es implacable.

*kk

Ha llovido y la tierra esta saturada de linfa. En el cielo plomizo y velado aparece radiante el gran arco de los
siete colores. Entonces, sentados en el portal de su casa, el nifio pregunta a la nifia: jCuél de estos colores mas te
gusta?

La nifia queda indecisa; no sabe en sus pocos afos, cual escoger. Me gustan todos, dice. Pero el nifio insiste:
Di cual te gusta mas. La nifia responde: el azul me llena de dicha y el verde de esperanza. El rojo me recuerda el amor
de mis padres y el fruto maduro del huerto de mi casa. El violeta el sacrificio de los dias enferma de empache. De los
otros no sé qué puedo decirte. Todos me parecen bonitos para vestir a mi mufieca. El nifio calla. Ahora ya se da por
satisfecho. Suenan a lo lejos, en la neblina, las campanas del pueblo. Llovizna de nuevo. Silencio.

*kk

Yo no sé que pueda haber de escondido en el arca secreta de su corazén. Sélo sé que su boca es la valvula de
unos lamentos alados que se pierden en las sombras de la nada. Si pudiera bucearia en su misterio para ir surcando
con mis dedos una a una sus preocupaciones e intentar que vea cuan inutiles son.

*k%k

No, no son péjaros perdidos. Son alas que penetran en su corazén para no salirse jamas. Alas de oro con
plumas de plata; pajaros azules de origen ignorado. Vienen de lejos, de muy lejos y hacen del corazén su morada.

*kk

Han llegado los primeros vientos de primavera y las hojas han salido muy tiernas como pajaros recién nacidos.
Asi son nuestras ilusiones; renovadas a tiempo para madurar después y ser pisadas. Y sin embargo, jcuan necesarias
os son!

Es sombra de su sombra y no puede desprenderse de ella. Hay una cadena invisible que ata a las tres; que las
empuja por unos mismos senderos y unos mismos precipicios. Sila mujer se hunde, se hunde su sombre y la sombra
de su sombra. El camino puede estar tapizado de lindas rosas o claveteado de espinas punzantes. La sombra seguira a
la sombra como su esclava, con desgarradura de su carne con los girones colgados en las crestas de sus pasiones.

FIDEL
(2 de maig de 1964)
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“EL MEDIO Y LA VIDA EN LAS BALEARES”
Otra valiosa obra del ge6logo don Guillermo Colom

Estos dias aparecera en las librerias de Palma una nueva obra sobre la naturaleza balear debido a la pluma de
nuestro compatriota, el geélogo sollerense Guillermo Colom. Se titula “El medio y la vida en las Baleares”.

Quién quiera conocer las peculiaridades fisicas méas esenciales de las islas, su estructura y relieves, asi como
el mundo animal que las puebla desde su mismo origen, encontrara en él una guia insuperable, pues su autor nos
revela en lo que él llama “El escenario balear”, sus notas méas caracteristicas. El libro consta de 292 paginas y de 121
dibujos a la pluma originales del mismo autor, con una introduccion y ocho capitulos. Todos ellos ampliamente ilustrados
con mapas, paisajes, esquemas o figuras de animales y plantas.

En la introduccion nos explica los motivos que le han inducido a escribirlo y pone de relieve seguidamente la
naturaleza del medio insular, esencialmente mediterraneo, con sus agudos contrastes entre sus inviernos templados y
sus veranos secos y depauperados en vida animal o vegetal. Después nos descubre las relaciones existentes entre la
superficie de las islas y el nimero de sus pobladores, para pasar mas tarde a una descripcion general de los diferentes
ambientes insulares; los de alta montafia de la sierra Norte, garrigas, bosques, dunas maritimas maritimas, con sus
medios peculiares y sus seres mas representativos. En el capitulo V nos describe a los seres mas interesantes del
medio balear, sin olvidar a los de antigua raigambre mediterrdnea y que en la actualidad parecen hallarse en trance de
extincion. En el Capitulo VI revisa las fases estacionales: “todo verde” en invierno, con sus flores mas caracteristicas,
“todo amarillo” en verano , y durante el cual la inmensa mayoria de sus plantas y animales, quedan sumidos en
profundo letargo (estivacion), hasta que, en volviendo las lluvias otofales, todos vuelen a incorporarse a su normal
actividad. En el capitulo VIl se extiende largamente sobre la propiedad que posee el medio insular, a causa de su
absoluto aislamiento, en dar origen a nuevas razas de animales o plantas, por quedar separadas de sus parientes mas
cercanos de los continentes vecinos. De este modo terminan no pocas de ellas en formas nuevas razas llamadas
“geogréficas”, producto directo de su mismo aislamiento.

En el dltimo capitulo expone las influencias que tuvieron los climas frios, cuaternarios, sobre los seres que
poblaban las islas, destruyendo a unos y dispersando a otros; y de los restos que alun nos quedan en la alta montafia de
Mallorca de un bosque caducifolio, muy diferente al que actualmente contemplamos de hoja perenne. Todo ello cuando
en la sierra Norte los suelos se helaban profundamente bajo la accion de los intensos frios glaciales al descender éstos
hasta las mismas riberas mediterraneas. La historia de los tiempos cuaternarios toma a veces el aspecto de leyenda
inverosimil. No obstante, el libro de Colom no es una novela donde la imaginacién se desborda, sino el libro serio que
se atiene al dato preciso, minuciosos, que la naturaleza otorga a quién sabe interrogarla con amor y constancia.

S.
(De “Diario de Mallorca”)
(30 de maig de 1964)
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CUMBRES DE REPOSO

Vida es la violeta y la rosa, el miedo y la valentia, el color ceroso de la manzana, el llorar del nifio y la risa de la
mujer. Vida es el avién hiriendo el cristal luminoso del cielo, el tibur6n engullidor de peces, el submarino buceando en
las profundidades del mar. Vida es el criminal ajusticiado, el laurel del poeta, la hormiga llevando a cuestas la gran carga
de grano. Vida es padecer y morir, el paso ineludible en la dulce raya del misterio de lo conocido a lo desconocido.

*k%k

Nadie sabe cémo, pero lo cierto es que hoy que se presentaba como un dia de radiante primavera, de pronto
se ha nublado y ha empezado a llover. Es una lluvia fina como hilos de plata que va mojando el suelo con extremada
suavidad. Se parece a una caricia del cielo a la tierra, un mensaje de amor y de paz. Ante mi ventana penden unos hilos
telegraficos por los cuales corren las gotas en carrera de liquidas perlas. Unas persiguen a las otras y nunca se
alcanzan. Asi van resbalando, corriendo y bajando por los hilos, jugando y riendo como nifios traviesos de la propia
lluvia. La tierra cargada aun de flores bebe el agua con deleitosa fruicion, La verde yerba se repone fresca y hermosa
con los brillantes aderezos que el cielo le regala, y el tardio abejorro se esconde en la corola de la rosa otofial que
pronto doblara su tallo bajo el peso de la lluvia. Esta huele a perfume y se mezcla al acre olor de la tierra mojada. Ya no
hay cantos de péajaros ni zumbidos de abejas, sélo el murmullo suave de la lluvia, cayendo sobre las ramas y el goteo,
acompasado, al desprenderse del tejado y golpear con suavidad el empedrado del suelo.

*kk

Como la hiedra al tronco del arbol viejo, asi estoy de agarrado a la vida. Pero la vida se escapa por entre los
infinitos garfios de mis dedos, y, aunque trate de detenerla, el hélito de su vivir se va escurriendo. La vida es un soplo, el
paso insustancial de una ave, la caida de la hoja amarilla y caduca del arbol, el surco de la quilla de un barco en el mar.
La vida es nada y lo es todo; un todo tragico que se esfuma en una eternidad. La vida es lucha y fracaso, sufrimiento y
aventura, amor por una sustancia etérea, gozo que es pura ilusion. La vida es el zumbido de la abeja, el relincho del
caballo, el rugido de la fiera, el revolote6 de miles de insectos a la sombra verde del arbol, la pera agusanada, el arbol
de la colina, el caracol dormido en la grieta, el escara-bajo saliendo del escondite. Vida es la luz de la luciérnaga bajo el
cielo estrellado de la noche de verano, es amor de pajaros, vuelo de aguilas, celo de fieras, podredumbre de hombres. A
la vida se le ama y se le blasfema; se le busca y se le despedaza. Es como una nube enigmatica en un cielo de
perfeccion; una nube que puede ser un relampago, o una lluvia, o algo que se diluye incorpéreo, escurridizo, por entre
los tentaculos del deseo y de la ilusion.

FIDEL
(31 de gener de 1965)
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CUMBRE DE REPOSO

Miralo como corre, con su cabeza dolicocéfala, rapada, la barba crecida, la mirada encendida e irénica como
quien todo lo presume y todo lo sabe, cual si el cuerdo fuera él y locos nosotros. Corre de un lado para otro, por las
calles anchas vy por los callejones estrechos. No le importa que haga sol o que llueva, que el cielo esté claro o con
nubes, que sea de dia o de noche, que haga calor o frio. Sus pies mas bien van descalzos y sin vestidos son pobres y
humildes. El loco parece feliz, més feliz en su locura que los cuerdos en su sensatez. Canta, rie y llora; habla sin cesar.
Sus palabras son huecas, sin sentido para los sensatos. Verborrea indtil y delirante igual al chillar de una chicharra
campera o al gemido de un péjaro cogido en la trampa.

Con todo, el loco sabe lo que dice y lo que a los cuatro vientos proclama. Sabe que sus voces son de mando;
gue sobre la colina verde estan los innumerables de su ejército que le esperan para la victoria campanuda y resonante y
la conquista del pais de la ilusion y la quimera, donde existe la verdadera paz y se puede correr de un lado para otro sin
dinero, con goce y sin trabajo.

El sabe que en la cumbre del monte se levanta el castillo roquero del que es amo y sefior, y que como rey,
gobierna sobre las anchas campifias y los extensos vallados. Alli le esperan sus ministros y secretarios, los palaciegos y
los pajes, su corte toda, lo mismo que estupendos fantasmas cubiertos con dalmaticas y habitos clericales, todos
dispuestos a recibirle y acatar sus érdenes. Le tienen prometida una princesa rubia y blanca, rosada y transparente tal
un suefio, pura como el rocio de una mafiana recién despierta y azul.

Sabe que es amado y que ama, que manda y es obedecido, que su nacion es inmensa, que son de oro y plata
sus palacios, que sus barcos van cargados de magica pedreria, de valiosas especias y de tesoros inextinguibles.

El suefia como un cuerdo que esta loco, porque los cuerdos, los que en el mundo figuran como tales, con sus
ilusiones, con sus quimeras, con sus castillos de naipes, con su dinero, son lo mismo que locos que guerrean entre si y
con egoismo y sin razén se entrampan.

Yo veo pasar al loco todos los dias por la acera del jardin de mi casa. Lleva la cabeza levantada y mira con sus
ojos risuefios el anchuroso azul; unos ojos transparentes y estaticos que todo lo saben y adivinan. A veces se para ante
mi ventana, se queda inmavil y abre su puerta invisible para que yo le abra la mia. Me invita a que una mis pasos a los
sSuyos, a su continuo andar, sin reposo, sin una fuente de descanso, hacia su castillo roquero y su princesa azul. Le digo
gue también yo tengo mi castillo y mi princesa, tras los cuales corro como un cuerdo loco hace diez, veinte, treinta afios;
—iqué importan los afios'—; que persigo cual si fueran nubes perdidas en el azul inmenso a las que nunca podré
alcanzar.

FIDEL
(26 de juny de 1965)
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CUMBRES DE REPOSO

Asi como tu eres, pusiste de limpia y blanca tu casa recién estrenada talmente una mujer olorosa abierta al
amor, pero ti solo esperas a uno y ella estd esperan-do a los dos. jQué limpia y perfumada es la casa de la recién
casada!

Era un atardecer otofial, lleno de azules y ocres, cuando me abriste la puerta. En tus ojos esplendia alegria y tu
corazon palpitaba de entusiasmo desbordante. La vida se presentaba para ti nueva y bella y en la nacida aurora habia
la luz rosada de la ilusién.

Las flores de tu casa eran méas deslumbrantes que las otras, tu ajuar el méas bonito de todos, el nido tibio de
vuestro amor el mas inolvidable y sagrado de todos. Para los corazones apasionados nada hay imposible. La limpia
pobreza de vuestra casa de novios es su riqueza; el orden su mejor adorno; la pulcritud el mas fastuoso aderezo que se
pueda imaginar.

Desde la ventana de tu alcoba he admirado el paisaje misterioso de la vida, engalanada por la trepadera del
amor, y he presentido vagidos de un nifio, que td, casta, amorosa y bellisima meceras en el céncavo de tu falda.
Entonces, igual que una rosa abierta de par en par seras dos veces esplendorosa porque dos quereres te habran
vivificado: el de siempre madre y el de perenne novia.

*kk

El hombre es un animal de fatuidad sorprendente. Por poco que se le halaga, engorda como un globo

hinchado. Si se le pincha no queda de él casi nada.

*kk

La lluvia caia como hilos de plata sobre la tierra sedienta; de ella habia de nacer el oro de la vida.

*k%k

La pera madura es tal a una mujer plena y sazonada para que después se deshaga toda en agua y dulzura y
se empalague la boca.

*kk

El humor del hombre es semejante al humo de la hoguera. El humor es juguete de toda cosa que sin aviso
puede presentarse. Pende del dia y de la noche, de la hora, acaso del segundo, del hombre mismo, del hecho minimo.
El humor se tambalea al menor soplo del viento, no tiene camino trillado, se desvanece igual que la nube tenue
prendida en la cima del monte; el resultado es NADA.

*k%k

Uno ha asistido a cierta cena para celebrar un acto literario. Al final, alguien ha dicho: «¢Qué seria de la vida
sin las cosas inutiles?». Es verdad. ¢qué seria de lo humano sin aquéllos que ven con los ojos del alma? Si no fuera,
por las «cosas indtiles» que los hombres de espiritu estan creando, no habria belleza en parte alguna. Vivir sélo de lo
util, seria fatal y desastroso. La vida no es solamente poseer, sino también dar. Alguien dijo, «que en la luz de la primera
aurora de la creacién, «tengo» y «doy» se unieron, y si su lazo se rompiera todo iria al diablo». He aqui por qué lo indtil
es necesario a lo Gtil para formar una armoniosa maravilla de luz y de verdad. Porque sin lo indtil a lo dtil, faltaria a todo
ilusién y poesia y seria terriblemente horrible.

FIDEL
(6 de novembre de 1965)
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La semana Santa en Fornalutx

El desarrollo de los actos de Semana santa en Fornalutx han revestido este afio singular esplendor y austera
solemnidad. El pueblo en masa se ha asociado a todas las funciones religiosas, que han transcurrido en medio del
mayor fervor y piedad.

El domingo de Ramos, el pueblo se concentr6 en el olivar Es Masset, cerca de la fuente de la Alqueria, para
asistir a la bendiciéon de ramos y palmas. El ambiente no pudo estar mejor, entre naranjales y olivos, que tanto abundan
en la tierra que fue testigo de la Pasion de Cristo. En este olivar de la parte alta, en un altar construido con piedras por
niflos del pueblo, se procedio a la bendicién y distribucion de las palmas y ramos, bajandose en procesion hasta la
iglesia parroquial para celebrar la santa misa por el Rdo. D. Agustin Serra, parroco de la villa. La Pasion, a falta de
sacerdotes, fue leida por tres jovenes del pueblo vestidos con alba. El acto resulté muy solemne.

Al atardece del domingo fue predicado el Via Crucis siguiendo las estaciones de la Pasion que hay en las
fachadas de las casas, predicacion escuchada de gran nimero de feligreses, meditando las escenas del Calvario, que
explico el parroco D. Agustin Serra.

Los diversos actos de Jueves Santo resultaron edificantes y de sobria solemnidad. El pueblo, congregado en la
parroquia, formé la asamblea en la misa de la Cena del Sefior. El lavatorio de los pies fue efectuado por el Rdo. sefior
Serra a doce hombres del pueblo de diversa edad, naturaleza ciudadana y condicion social. EI mismo celebrante explico
la homilia de la misa con su gran mensaje de amor y caridad a la mesa Eucaristica se acercaron la gran mayoria de
feligreses, y finalmente se efectud la procesion para llevar las sagradas formas al Monumento.

El el adorno del Monumento contribuyeron los propios feligreses, con su aportacion de ramos de flores y el
gran nimero de cirios —-unos 150 -que ardieron ante el Sagrario. Ante éste se turnaron las velas de la feligresia, que
duraron toda la noche.

En la procesion penitencial fue llevado el pesado Santo Cristo del Cementerio —unos cien kilos- llevado en alto
por grupos de jovenes, que se turnaban en el trayecto. La procesion transcurrié en medio del mayor orden y silencio, no
oyéndose mas que las pisadas de los que formaban en el trayecto del itinerario al recorrer las empedradas, tortuosas y
empinadas calles, bafiadas por la blanca luz de la luna de Nisan casi en su plenilunio.

En la iglesia tuvo lugar la Celebracién de la Palabra. Hora Santa.

*k%k

El Viernes Santo se celebré la funcion litirgica con adoraciéon de la Cruz y Comunién, al atardecer. Y por la
noche hubo explicacion de las siete palabras y el acto del Descendimient de la Cruz. E pasaje evangélico, segun San
Juan, fue leido por el Comandante de Puesto de la Guardia Civil, Sr. Iglesias.

Luego fue organizada la procesion del Entierro, que discurrio por las calles de la villa en medio de profundo
silencio.

Terminada la procesion y acompafiado por todo el pueblo, la devota imagen del Santo Cristo fue devuelta a la capilla del
Cementerio.

El Sadbado Santo hubo la solemne funcion litirgica de este dia, con el toque de Gloria por la Resurreccion de
Cristo. Y el domingo efectudse la alegre procesion del Encuentro, y a continuacion, la solemnisima misa Pascual, con
asistencia de todos los vecinos para celebrar tan sefialada fecha.

*kk

Queremos resaltar la gran colaboraciéon del numeroso grupo de vecinos que integran el coro parroquial, con
sus cantos en las solemnes funciones de la semana. Y la asistencia de las dignas autoridades a todas las funciones
religiosas.

*k%k

Y como epilogo a estas solemnidades, la gran diada de hermandad Pan Caritat Parroquial el lunes en el que
participaron 130 personas, visitando Escorca, Lluc con visita a la Vrigen, Pollensa, su puerto, Alcuda, puerto, Cuevas de
San Martin, Lago de la Esperanza, Sa Polbla (visita a la parroquia) Inca, Santa Maria, Bufiola, Soller y otra vez,
terminando el dia, en Fornalutx, para cantar la Salva a la Virgen a nuestra lelgada después de tan feliz jorndada.

S.
(1 d'abril de 1967)
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EN SILENCI
La barca de paper

Ja fa temps que vaig tirar la meva barca de paper per sobre el mar revoltés de la vida. Va veure esfilegar-se els
navols, enrevoltar-se d'or les muntanyes, embolcallar-se els valls amb les boires. Queda astorada, gojosa, desitjosa,
guan passa per les voreres de les muntanyoles deis somnis. La lluna la submergi amb la seva llum d'argent va cérrer
incansable els camins de les estrelles. Veié enlairar-se com a gegants els arbres i els castells, els de llegendaries
histories.

Aquesta petita barca de paper, és com I'anima bellugadissa i somniadora. No li fan por els mars grandiosos, ni
les voreres desconegudes, el temes perdut entre les boires, damunt les quals volen els aucells de les il-lusions, i on
comencen els camins de les terres ignotes.

He vist travessar la meva barca els set mars sense limits i sense voreres. Només la tempestat al cap deis anys
es desfaran d'ella, i aleshores casi segur, que resti venguda en qualque endinsada. Amb tot, portara els records dels
exits, que potser ja no l'importin, pero si l'alegria de les llargues singla-dures que féu per a buscar-los.

M. Serra
(18 de gener de 1969)
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EN SILENCI
El nin

El nin desitja tenir son, pera la son no compareix al nin. HI ha una lluita callada, sorda, entre el nin i la son. El
nin roman ben despert en el seu llit mira per la finestra, oberta les estrelles pipellejants en I'obscur firmament.

El nin pensa en el formiguer tot, ple de formigues i en el misteri de la seva penombra que I'ha tengut absort tata
la tarda; en el treball ordenat de les formigues incansables; en el melicotdé madur i saborés, que de bon mati ha collit; i
s'ha menjat amb tant de gust, d'amagat de la seva mare; en les abelles que xupen una per una les flors, goloses de mel;
en, l'aucell groc i verd, negre i vermell que ha vist a la branca de la pomera.

El nin voldria ésser com una formiga per endinsar-se en el misteri de lo amagat; estel per ésser amic de la lluna
i de les estrelles; melicoto, pera, cirera, poma, taronja, perqué el mossegassin les dents de la fina rossa de la casa
veina, abella per xupar la mel de les violetes. Esser lliure en absolut i volar enfora, molt enfora.

El nin ara pensa i recorda que prest mofara la seva festa. La seva mare li preparara una tortada ben grossa.
Son pare anira a ciutat i li comprara un tren que camini tot sol, amb uns llumets eléectrics.

mpero aixi i tot, el nin segueix pensant en la lluna i les estrelles, en els borinos i les formigues, en el melicoto,

l'aucell groc i verd de la pomera, en els cavallets amb ales; en la nina, rossa d'ulls blaus, que tots el dies passa per
davant el seu portal.

FIDEL

(24 de maig de 1969)
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EN SILENCI
Desolacio

Vaig veure un camp trist i desolat, talment com el palmell de la ma d'un gegant. Sense un arbre; sense una flor.
Aixi estaven el rostre i les mans del meu amic. En les mans, les encletxes de les hores; en el rostre, les endinsades de
la intemperie i del sol.

El meu amic estava trist. Per qué un llarg caminar, i després res? Tot era esvait a l'aurora dels somnis.

L'amic havia volgut coneixer fins lo impossible als seus proxims i prendre consell dels savis, conforme havia
llegit a I'Eclesiastic, empero tot fou esfumat en un intent desflorat, en una idea caiguda, en un desig incomplet.

No pogué fer-ho tot. Aixi mateix pogué fer algunes coses; poques foren fetes i encara mal realitzades. Davant I'amic
només hi existia una planura, sense una herba, sense una flor.

Instants
L'home és una animal d'una vanitat sorprenent. Només que se l'afalagui, engreixa com una bolla inflada. Mes;

basta que es punxi perqué no en resti res.

La pluja anava caient com fils de plata damunt I'assedegada terra. Tan-mateix de la terra ha de néixer I'or de la
vida.

FIDEL
(29 d'abril de 1972)
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EN SILENCI
El criticaire

Al criticaire li agrada complicar-ho tot. L'artista, be o malament, ignorat o sapient, crea. L'escultor, escultura, el
pintor, pinta, l'escriptor, escriu periodics, ensais, novel-les, reportatges, poesia. Et criticaire ho embulla tot. Lo que és
senzill, recta retxa, ho retor¢ en columna barroca. A tot pren mida a la seva manera, ho revolta i embolica. A lo facil, ho
fa dificil. Alo que esta transparent, ho entela. A tot contradiu.

Si l'artista ha fet la seva obra manera, el criticaire troba que era que fer-ho d'una altra, i no per q tié de gust,
sind per presumir de saber-ho tot i per esperit de contradiccié. Encara més; si artista, amb tot bona fe, se li arramba per
demanar-li el seu pare, posara mil inconvenients a lo pensat i fet. Si li prega, que en vista de la contradiccid, ell lli pensi
o ho faci, se pot seure tranquil-lament fins el dia del Judici final.

Enamorament

Era una nit de lluna en quart creixent, quan l'estrella d'or va enamorar-se de I'estrella de plata. Com que les
seves oOrbites eren distants, només polien parlar-se per senyes lluminoses. Les espires de I'astre d'or refulgien talment
fogateres. Eren esplendoroses imponents desitjos d'amor criden I'amor.

El seu cos es desfeia en trossos. Se sentia cansat de tant d'amar. Comprenia que la seva nuavia de plata era
enfora, molt enfora, i que jamai podria assolir-la.

Intenta destriar el cami de la seva orbita, tan immensament allunyada de les altres estrelles, per, d'una
correguda, apropar-se a l'astre estimat. Empero la lluna, esposa del sol, desvetllada en son llit de ndvols, amb gest
remolest ho impedi, perqué ella, en secret i pel seu compte, estava també enamorada de l'astre d'or, que no li era
possible apropar-se a la estrella de plata.

L'astre d'or estava languid, capficos, trist i solitari en la immensitat del cel, immers en la nit de la seva
impaciencia. El seu aleteig era tornat més debil; anava desmillorant-se i esblanqueint-se. La llarga espera de I'estimada
I'emmalaltia, esperant i desitjant, i la seva brillantor arriba a esmortuir-se com la petita llum de la cuca de la vorera del
cami.

Una nit, l'estrella de plata va adormir-se en el curull de I'oblit i no comparegué jamai. L'estel d'or no es cansa de
cercar-la pels cims de totes les muntanyes, per les regions infinites dels cels. Fou per demés. L'or del seu gran amor
poc a poc va anar apagant-se, fins morir en la immensitat de la celestia.

FIDEL
(17 de juny de 1972)
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