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1. Introducción 

 En mi primer acercamiento a la obra de Chantal Maillard e Hilos encontré algo 

especial que me llamó la atención. Siempre me he sentido atraída por la poesía que 

refleja conflictos identitarios y, sobre todo, por aquella que busca —casi de forma 

desesperada— la solución en las palabras. Eso es lo que hallé en Hilos.  

 Adentrarse en los versos de Chantal Maillard era algo extraño, comprendía las 

sensaciones que transmitía pero sabía que algo más se encerraba tras ellas. Entonces, 

fue cuando descubrí que el pensamiento hinduista era esencial para entender la realidad 

de lo que estaba leyendo. Posiblemente, esta fue la mayor dificultad con la que me topé 

al intentar acceder al significado profundo del poemario, pero, a su vez, tener que 

sumergirme en aquel mundo —tan desconocido para mí—, me permitió enriquecer 

cualquier análisis que pudiera haber realizado dese la ignorancia de este.  Por lo tanto, 

mi objetivo ha sido doble: por una parte, en un sentido personal, he tratado de 

comprender una poética que me atraía, pero que se resistía a mi comprensión. Investigar 

ha sido una forma de acercarme a esta obra en un plano más profundo. Creo que a lo 

largo de este proceso de aproximación he ido creciendo, aprendiendo y entendiendo 

algunos aspectos que explico en el trabajo, a la vez que he podido intuir la importancia 

de otros aspectos de su obra que quisiera seguir explorando en un futuro. Mi deseo sería 

haber contribuido también a que otros puedan entender y valorar mejor la obra de esta 

autora.  

 Construir una base de conocimiento hinduista era imprescindible para que no se 

perdieran muchos matices —tan importantes para la propia autora— y realizar un 

análisis mínimamente efectivo. Tras allanar el terreno, se mostró otra perspectiva desde 

la que analizar Hilos: la psicoanalítica. Este es un poemario catártico, lleno de dolor y 

esperanza de hacerlo desaparecer, por lo que es más que posible —casi necesario— 

realizar una lectura psicológica, una que con el tiempo me gustaría poder realizar. La 

importancia del lenguaje en el acto de decirse a sí misma y de nombrar la realidad del 

mundo que la rodea, pone de manifiesto la importancia de profundizar en la conciencia 

lingüística que Chantal Maillard muestra de forma constante a lo largo del poemario, 

cuestión que he abordado en este TFG en lo relativo a los aspectos que han centrado mi 

estudio sobre la autora, pero que debería ser objeto de atención preferente en posibles 

estudios posteriores. 
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 La estructura general del trabajo pasa —como ya he dicho anteriormente— por 

todas las fases de asimilación que yo misma he tenido que recorrer y se divide en dos 

grandes apartados. El primero supone una aproximación al contexto histórico y literario 

en el que se enmarca la poeta, así como un breve análisis de su obra en general —sus 

distintas etapas—. También un resumen con las ideas esenciales del pensamiento 

hinduista que me dieron las claves para acceder a Hilos. La naturaleza y la extensión de 

este trabajo obligan a simplificar la aproximación al conjunto de corrientes filosóficas 

que lo forman, tratando principalmente de resaltar los aspectos que destacadamente 

repercuten en la construcción poética de la autora. 

 La segunda parte está dedicada íntegramente a Hilos. Para introducir el 

poemario, un primer apartado define varios elementos básicos en el imaginario de la 

poeta.  El segundo apartado describe tiene la estructura del poemario y las secciones en 

que se divide Los dos grandes núcleos temáticos son la espacialidad de la identidad y 

las representaciones del yo, en ambos se refleja el gran peso que tiene el pensamiento 

hinduista en Chantal Maillard. En el apartado dedicado a la espacialidad me he ocupado 

de analizar las significaciones de los distintos lugares que la poeta ocupa —o pretende 

ocupar— a lo largo del poemario tras dibujar mapa conceptual. Al abordar el yo me he 

encargado de analizar las distintas manifestaciones de este que aparecen a lo largo de 

Hilos como resultado de la conflictividad que muestra con el sujeto individual 

occidental, del que pretende huir. 

 La riqueza de Hilos y el gran trabajo de construcción que hay detrás hacen que la 

considere una obra relevante en el  mundo literario actual.  En el contexto de la 

transición política a la democracia, los nuevos aires de libertad permitieron la difusión 

de perspectivas filosóficas y espirituales diferenciadas del pensamiento oficial, de fuerte 

arraigo escolástico. En la red alternativa de formas de pensar que fue abriéndose paso en 

aquellos años, la poesía de Chantal Maillard, de fuerte arraigo filosófico, se volcara en 

una expresión que refleja de muchos modos la influencia del pensamiento oriental. 

Asimismo, se observa en la obra maillardiana la construcción de un sujeto poético 

proteico, representado mediante conceptos espaciales, que una clara apertura a lo 

exterior, típico también de la época. Todo ello, hace que este poemario sea 

especialmente complejo a la vez que representativo de un panorama literario mucho más 

libre y amplio.  

 Por último, no quiero ocultar que una de las razones principales que me 

condujeron a abordar este trabajo fue la reivindicación de la literatura de autoría 
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femenina, tantas veces relegada en los manuales y en los estudios literarios a un 

segundo plano. Uno de mis grandes objetivos ha sido traer al foco de atención la figura 

de una mujer poeta, cuya obra considero de extraordinario interés. Aunque breve y 

modesta, esta es mi pequeña aportación al conocimiento y la consideración de la mujer 

como escritora. 

 Para terminar, me gustaría realizar una pequeña confesión que es a la vez razón 

y propósito de este trabajo. Inevitablemente, escoger a una mujer como objeto de 

estudio fue una decisión tomada a conciencia, a modo de reivindicación. Queriendo 

evitar aquello de lo que siempre he sido víctima: ser sometida a la ignorancia de la 

ingente cantidad de obra literaria escrita por mujeres  
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2. Contextualización. 

 Una nueva etapa en la historia de España se abrió tras la muerte del dictador 

Franco en 1975. Este acontecimiento permitió la entrada de la democracia en un país 

cerrado al exterior durante cuarenta años. A pesar de tener el 1975 como referencia, 

existe un gran desacuerdo al determinar la fecha de nacimiento de la Transición 

española. Algunos apuntan ya al 69 y al nombramiento de Juan Carlos de Borbón como 

sucesor al jefe de Estado para señalar el inicio del cambio político en el país. Otros, en 

cambio, hablan del año 73, cuando Carrero Blanco murió como resultado de un atentado 

terrorista —hecho que marcó un antes y un después en la historia nacional—. Una 

realidad completamente desconocida para el pueblo español señalaría el rumbo hacia un 

nuevo país, el Gobierno demócrata reflejaba  la efervescencia de un nuevo sentimiento. 

 Juan Carlos I —después de la muerte de Francisco Franco— encargó la 

presidencia del Gobierno a Carlos Arias Navarro, quien formó gabinete junto con Fraga, 

Areilza, Garrigues u Osorio. Este tipo de decisiones fueron las que provocaron una gran 

cantidad de movilizaciones en la calle, además de una importante y numerosa huelga 

general que terminó con cuatro muertos. 

 En el mes de julio, con la dimisión de Arias Navarro, el rey nombró como nuevo 

representante a Adolfo Suárez —de los aparatos del Movimiento—, quien dio impulso 

al proceso de Transición. Empezó a mostrar una clara intención de cambio político a 

partir de la declaración de la primera amnistía política y la redacción de un proyecto de 

Ley de Reforma Política, en la presentación de la última declaró que «El futuro no está 

escrito, porque sólo el pueblo puede escribirlo», afirmación muy significativa.  

 Todo ello llevó  a la convocatoria de  las primeras elecciones generales por 

sufragio universal —directo y secreto—para elegir a los representantes del Congreso y 

el Senado. El 15 de diciembre tuvo lugar un referéndum —que Suárez ganó— para que 

el proyecto se aprobara. Tanto los socialistas como los comunistas y los nacionalistas —

ilegales— pidieron la abstención.  
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 El presidente advirtió que era necesario legalizar todos los partidos para que las 

elecciones tuvieran absoluta legitimidad. Tomó esta decisión la Semana Santa de 1977, 

provocando uno de los momentos más delicados de aquel año junto con el asesinato de 

cinco abogados laboristas por parte de una banda ultraderechista. Las elecciones se 

realizaron el 15 de junio, Suárez se presentó y ganó  como representante de Unión de 

Centro Democrático —formado por falangistas, liberales, socialdemócratas, y 

demócratacristianos—.  

 A partir de su victoria, fue posible constituir el Parlamento democrático y, a su vez, 

la comisión constitucional, —uno de los acontecimientos más relevantes de este 

período—. La comisión estuvo formada por siete miembros representativos, los cuales 

se mostraron de acuerdo en declarar una monarquía parlamentaria con los fundamentos 

básicos de un estado democrático, social y de derecho. La declaración de los estados 

autonómicos fue especialmente significativa, aunque también muy conflictiva en 

algunos sectores. Lo que estaba claro es que aquel fue el inicio de la descentralización 

—el 25 de octubre de 1979 se aprobarían los estatutos de Cataluña y el País Vasco—.  

La Constitución se oficializó con el referéndum del  6 de diciembre de 1978.  

 El 1 de marzo de 1979 se realizaron las primeras elecciones generales en función 

de la Carta Magna y por segunda vez consecutiva UCD salió vencedora. A pesar de 

esto, las fuerzas de izquierda comenzaron a ocupar posiciones de responsabilidad en el 

Gobierno, como fue el caso de Tierno Galván — gran trascendencia del pacto entre el 

PSOE y el PCE—. Fue Felipe González quien abogó por la moderación del PSOE, así 

que propuso  que su partido renunciara a su adscripción marxista. Durante esta 

legislatura, aprovecharon para proponer una moción de censura —fallida— pero que le 

sirvió para mostrar un programa alternativo a UCD, que en esos momentos se 

presentaba como un Gobierno poco unido. A esta idea de decadencia, se le sumó la 

crisis económica que estaba sufriendo el país, el impulso terrorista de ETA, la política 

exterior demasiado neutral y una ley de divorcio que dividía internamente al partido. 

Estos factores hicieron que Suárez se viera obligado a dimitir. En su discurso confesó lo 

siguiente «No quiero que el sistema democrático sea un paréntesis en la historia de 

España».  

 Leopoldo Calvo Sotelo fue propuesto como sustituto y en su segundo intento de 

investidura, el 23 de febrero, el coronel Antonio Tejero dio un Golpe de Estado —la 

ultraderecha veía la situación política como la desintegración de la patria—. Esa tarde se 
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declaró el estado de Guerra, y Juan Carlos de Borbón mostró su apoyo a la democracia, 

pieza clave para que el Golpe de Estado fuera debilitándose.  

 Se realizaron nuevas elecciones en 1982 y, en esta ocasión, la victoria se la llevó 

el PSOE —el país volvía a virar políticamente—.   A pesar de suponer un claro giro a la 

izquierda y, por lo tanto, una mejora en los aspectos sociales, el Gobierno de Felipe 

González no estuvo libre de problemas. El partido propuso nuevos proyectos —la 

LODE o la regulación del aborto— que tuvieron una grave contestación por parte de los 

más conservadores y católicos. Además, bajo su mandato hubo episodios muy  

conflictivos y delicados relativos a los ataques terroristas, ya que empezó a llevarse a 

cabo una guerra sucia entre ETA y los GAL (Grupo Antiterrorista de Liberación), —

vinculados con los funcionarios de Interior—.  Todo ello sumado a los problemas 

relativos a la OTAN, con los que el presidente estableció una relación complicada.  

 El sentimiento que definía aquella época era el de libertad, que tuvo un gran 

reflejo en la cultura y el arte, lo que supuso una de las grandes novedades para la 

población española. Después del sometimiento de la creación a la dura mirada de la 

censura franquista, los escritores se encontraron con una libertad irreconocible, así 

como el público con un mercado completamente nuevo a su disposición. La novela se 

convirtió en el género estrella, así como la literatura escrita por hombre la más 

relevante, sin olvidar la gran irrupción de la mujer escritora en el panorama literario. 

 

2.1. La poesía. 

 

Un momento como la Transición afectó a la sociedad en todos sus ámbitos —en 

una especie de efecto dominó—, la nueva libertad civil y política con la que contaban 

ahora los españoles tuvo una repercusión directa sobre la literatura: el panorama cultural 

cambió radicalmente. Con la desaparición de la censura, la creación se volvió un 

ejercicio sin límites que permitió la aparición de un amplio abanico de perspectivas, 

corrientes y creatividades las cuales no pueden recogerse bajo una única etiqueta 

generacional ni estilística.  

La libertad cultural no solo benefició a los jóvenes, el nuevo contexto propició la 

oportunidad de recuperar, al fin, las obras de grandes figuras como Rafael Alberti o 

Miguel Hernández, cuya ideología disidente los había desterrado por completo del país. 

También se empezaron a dar a conocer —después de mucho tiempo—  personalidades 

imprescindibles de la generación del 27 como Rosa Chacel o Ernestina Champourcin. 
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Todos estos factores contribuyeron a la riqueza y a lo inusual del panorama 

literario de las últimas décadas del siglo XX.  Las nuevas generaciones convivieron con 

las anteriores y los exiliados con aquellos que jamás se marcharon. Así,  se podía 

encontrar en el mercado cultural  poetas desde la generación del 27, con Jorge Guillén, 

hasta los más jóvenes como Carmen Jodra, pasando por la generación del 36 o la del 50, 

cuya obra iba a alcanzar su época de madurez durante la Transición.  

 

Es cosa bien sabida: cada generación pacta —en lo literario, y quizá no sólo en 

ello— con sus abuelos, a espaldas de sus padres; hoy, los más jóvenes vuelven 

los ojos, antes que a quienes fuimos «novísimos» a fines de los años 60, a los 

poetas de la generación de los 50, del mismo modo que nosotros, antes que con 

estos o con cualesquiera otros, quisimos dialogar con los grandes supervivientes 

del 27. Perfectamente diáfana en sí misma, esta mecánica no debe hacer olvidar 

a nadie dos hechos esenciales: que, por lo general, los poetas de la generación de 

los 50 jamás estuvieron en guerra literaria o personal con los «novísimos» , y 

que —y lo uno tiene sin duda relación con lo otro— el 27 fue, precisamente, 

modelo común para ambas levas, aunque en cada caso se atendiera a zonas 

específicas de tal enseñanza (Gimferrer 1989:7) 
 

Esta última generación —junto con la del 68— se convirtió en el objeto de 

reivindicación y reconocimiento en el sector cultural, por eso, su recopilación en 

distintas antologías sufrió un auge provocando la consagración de algunos de sus 

componentes.  Los novísimos representaron la ruptura y el cambio. Este grupo fue 

bautizado por Josep María Castellet y su antología  Nueve novísimos españoles (1970),  

entre los cuales se encontraba  Ana María Moix, la única mujer.  

 Este gran cambio se caracterizó por el alejamiento de la imperante poesía 

crítico-política  —tan de moda en la década de los 50 y 60—. Buscaban darle paso a una 

nueva forma de acercarse a la realidad desde la introspección lingüística.  Iban tras lo 

inefable, el intento de expresar aquello que las palabras no alcanzaban explicar. Ángel 

González de forma muy representativa en Muestra de algunos procedimientos 

narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan le dio por 

título a uno de sus capítulos “Metapoesía”.  

Los nuevos poetas se acercaron al yo en la poesía —lo redescubrieron como su 

propia identidad—  como fruto de aquel alejamiento de la poesía crítica que abogó por 

una separación clara del sujeto poético y del autor —una forma de evitar la 

subjetividad—. Esta tendencia nació de lo declarado por Guillermo Carnero como «la 

pérdida del miedo a la expresión directa al menos en cierta medida y con ciertos 
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requisitos irrenunciables» (Carnero, 1983: 55) a lo que se le suma «la definitiva 

desaparición de la censura del autobiografismo lírico»  (José Lanz, Juan 2007: 75). 

La poesía rupturista de los novísimos quedó desfasada ya en la década de los 70 

debido al cambio histórico y social. Por lo tanto,  su estética fue superada, sin que ello 

implicara una ruptura total, años más tarde, nuevas generaciones recuperaron algunas de 

sus aspectos más característicos.  

La desaparición de la estética novísima del centro del panorama literario dejó 

lugar a una nueva corriente cuyos antecedentes se remontaban a Jaime Gil de Biedma o 

Cernuda: la poesía de la experiencia, que tomó su nombre de Robert Langbaum y su 

obra The poetry of Experience (1957). Esta poesía se define cómo 

Un texto lírico escrito racionalmente: realista y figurativo (si pensamos, por 

contraposición, en la pintura abstracta, de significados inconcretos o con otra 

lente) con una base narrativa o anecdótica. Este poema estará escruto en un 

lenguaje natural —no sofisticado— y en tono de conversación. […] Una 

poesía así habla de la vida cotidiana y de situaciones habituales y urbanas de un 

individuo cualquiera (Villena, 1997: 23-24) 

 

Esta  corriente llevó —una vez más— a la modificación de la relación del 

sujeto poético con el poeta rompiendo su identificación. De este modo el autor contaba 

con un gran número de posibilidades de creación y voces e identidades que construir. 

Mediante el uso del sujeto creado, los autores tenían la oportunidad  de escribir toda 

una serie de textos artísticos que podían ser insertados en la historia: sus composiciones 

estaban dotadas de historicidad al extraer al sujeto poético de una realidad e 

instantaneidad inalterable, dando lugar a «una realidad teatralizada » (L. Prieto de 

Paula, Á. y Langa Pizarro, M. 2007:101). 

 

Referente externo en la historia […] en la historia como ciencia social, de 

carácter científico y humano, en el matiz que los sujetos, como seres históricos, 

representaban en los textos, y en lo que allí se contaba. Que los sentimientos 

atiendan a su historicidad, puesto que no existe una misma lectura de lo que 

significan a través de los siglos. (Abril, 2008:20) 

  

 Estos poetas harían uso del monólogo dramático que —siguiendo a Langbaum— 

se define a partir de la capacidad de permitirle al poeta acoger «extraordinarias 

posiciones morales» y «extraordinarios puntos de vista», con esta flexibilidad se logra 

que el lector obtenga una visión más amplia desde la que realizar juicios morales 

(Langbaum, 1957).  Por lo tanto, estos poetas se opusieron a la idea de emplear el sujeto 

poético como centro de su poesía y optaron por una con un sujeto histórico al que dar 
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voz. A pesar de la tendencia dominante a tomar esta posición, algunos abogaron por 

volcar su propia intimidad en sus letras, como Javier Salvago o Andrés Trapiello. 

Como arma de doble filo, la estrategia del yo creado y ficcionalizado empezó a 

interpretarse como un engaño y a derivar en el absoluto patetismo a medida que se iba 

acercando el fin de siglo — la poesía de la experiencia se fue deteriorando, corriendo la 

misma suerte que la corriente Novísima—.  El desgaste se dio, sobre todo, en la 

temática —que se hizo repetitiva— y en los aspectos formales —que fueron 

descuidados según Juan José Lanz—. Los recursos como el coloquialismo o el relativo 

intimismo —heredados de los primeros poetas de la corriente— empezaron a carecer de 

verdad y dejaron de ser efectivos en sus manos. Luis García Montero señalaría en 

Confesiones poéticas que la falta de ambición fue uno de los grandes fallos de la 

corriente en sus últimos años (García Montero, 1993). 

Todo ello condujo a una nueva etapa literaria que puede dividirse en cuatro 

grandes corrientes: una tendencia neosurrealista o neovanguardista —con 

representación en Blanca Andreu— ; una minimalista con doble estética —la del 

silencio y la del neopurismo—; una neoépica; y, por último, la  poesía figurativa, 

corriente bautizada por Egea, Salvador y García Montero (Rico,  2003:124). Dentro de 

esta última son reconocibles, a su vez, distintas vertientes de expresión: la “otra 

sentimentalidad”, la neosimbolista y la neo-impresionista. 

La irrupción de la mujer en el mundo de la poesía ha sido visto como el 

acontecimiento más importante en las últimas décadas como señala Biruté Cipjauskaité 

en su artículo Hacia la afirmación serena: nuevos rumbos en la poesía de mujer (1995). 

Resultaría imposible entender el panorama poético de los años 80 sin Ana Rosetti y 

Blanca Andreu. Aunque ambas representaban el cambio y el rupturismo, nada tenían 

que ver ni sus poéticas ni formas de expresión. Trazaron dos líneas muy distintas que se 

convirtieron en el modelo a seguir de las siguientes generaciones 

 

Desde la diferencia de ser mujer se reconoce una identidad poética universal, la 

creatividad femenina se multiplica, se impone, y no quiere desaprovechar la esperanza 

de una plenitud en la palabra que las equipare y sitúe a la misma altura que los poetas. 

O, como en la década de los ochenta, quizás muy por encima de ellos.  (Jiménez,  

2002: 14) 
 

El momento histórico en el que se insertaron estas generaciones de mujeres 

poetas implicaba la apertura de un nuevo cauce de expresión. Aunque cabe resaltar que 

la revolución lírica femenina del país no tenía nada que ver con la que paralelamente 
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estaba teniendo lugar en Estados Unidos —esta se apoyaba en el despertar de un 

movimiento social con repercusión en ámbitos tan  indispensables para la literatura 

como son la crítica o el canon—. La evolución en España se estaba dando más 

paulatinamente desde el sujeto renunciante de la posguerra. 

Tanto Blanca Andreu como Ana Rosetti publicaron su primera obra en el año 

80: De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall, premiada con el 

Adonáis y Los devaneos de Erato respectivamente. Después de cuarenta años de 

dictadura y de la reducción de la mujer al ámbito doméstico, estas poetas debieron 

enfrentarse a una realidad distinta y abrir otros caminos de expresión para las mujeres. 

El género femenino empezaba a ocupar nuevos espacios tras el largo periodo de recato  

y domesticación. Para romper con ello, pusieron de manifiesto su cuerpo sin tapujos en 

los versos  —celebraron su corporalidad— haciendo caso omiso del pudor que se les 

exigía años atrás. Si Blanca Andreu escribía desde la urgencia —con versos llenos de 

furia aunque con ciertas bocanadas de aire—,  Rosetti optó por la diversión, lo lúdico en 

lo malicioso que, en ocasiones, tenía cierto aire de prohibido «en aquella, la intemperie 

a cielo abierto; en esta, la intimidad del jardín secreto» (Benegas, 1997:59) 

Las poetas de la Transición tomaron el relevo de las anteriores generaciones y 

mantuvieron a la conciencia lingüística como uno de los centros de su poesía —se 

dieron cuenta de que el pensar no existe fuera de las palabras, creando, así, una gran 

dependencia—. De este modo, comenzó «un forcejeo con la materia verbal» (Benegas, 

1997: 51)  que Alejandra Pizarnik ya ejemplificaba a la perfección. Esta autora 

argentina empezó a ser conocida en España en los 70, por lo que su influencia es 

indudable. Ella mostraba los excesos relativos a la materia verbal de una forma más 

extremada.  

Gracias a la nueva libertad de la que disfrutaban, hicieron de lo celebratorio del 

cuerpo, del erotismo y la sensualidad una de sus grandes características a la hora de 

escribir. El decirse en su propio cuerpo representó una parte fundamental de la identidad 

rupturista que encarnaban, ya que en la tradición más inmediata —de ideología 

franquista y conservadora— su cuerpo era propiedad del hombre, se decía por y para él. 

Para ello, desconocedoras de las antiguas voces de poetas o narradoras, debieron 

enfrentarse al desafío de crear un lenguaje para poder representarse en su nueva 

realidad. El proceso de interiorización del cuerpo —así como los conflictos que 

creaba— tuvo tantas manifestaciones como poetas existían.  
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Arrojar sus propias experiencias sin miedo en los versos fue un aspecto 

especialmente transgresor, con ello dificultaban la distinción de la voz poética de la 

biográfica —los límites se difuminaron—. Cualquier aspecto vivido cobró suficiente 

relevancia como para conseguir que las categorías de poético y no poético 

desaparecieran,  así rompieron con ese convencionalismo para introducir elementos 

innovadores en la poesía.  

Tras haberse criado en la dictadura —haber ido a colegios franquistas y vivir en 

una sociedad tradicional y conservadora— las poetas de los 80 se encontraron con 

grandes conflictos, de nuevo, relacionados con la identidad. Representaban a todo un 

grupo de jóvenes entre dos épocas drásticamente diferentes —dos sociedades que nada 

tenían que ver—, por lo que sentían  y expresaban la imposibilidad de no haber sido 

jamás niñas libres. En este marco cuadra perfectamente la primera obra de  Blanca 

Andreu en la que alude a esa niña de provincias para que finalmente se manifieste y se 

deje ver.  

 El papel activo pasó a interpretar en su poesía fue uno de los mayores 

condicionantes a la hora de expresarse, es por ello que aprovecharon para usarlo a modo 

de reivindicación —además de cómo crítica a toda una tradición y sociedad que se había 

dedicado a relegarla al papel pasivo—. Imponiendo su merecida presencia, las nuevas 

poetas se mostraron, incluso, en la decadencia física, en su dolor y enfermedad, ya que 

todos estos aspectos formaban  una parte ineludible de la aceptación del propio cuerpo. 

Así, particularizaron el cuerpo femenino alejándose de la universalización que hasta el 

momento les había condenado a su reducción a un tipo «deshistorizado y desrealizado» 

( Benegas, 1997: 62).    

 Además, su relación con el yo y los otros durante esta época se vio obligada a 

cambiar radicalmente. Renunciando al constructo social del sujeto tipo —del grupo 

universalizado de la mujer—  se aproximaron a la realidad con un rol individual. Para 

ello, recuperaron figuras mitológicas y revisaron a sus sujetos femeninos —repetidos a 

lo largo de la historia— para separarlas, por ejemplo, del origen prestigioso y 

convertirlo en humilde. 

 En esta forma de desenvolverse con el otro se reflejaba la salida al espacio 

público —hasta el momento, la mujer había sido reducida a la esfera privada— su 

poesía, por lo tanto, surgió como un lugar de continuidad entre ambos. De este modo, el 

yo se mostraba activo y podía rechazar o adoptar  comportamientos ajenos. En muchas 

ocasiones,  esta nueva posición les llevó a la creación de alter egos que les permitían 
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adoptar todas las situaciones disponibles para ellas, las identidades que podían tomar en 

la sociedad.  

 La mujer poeta, pues, no estaba limitada a un sujeto fijo ni monolítico lo que era 

una consecuencia inevitable de un mundo con mayor cantidad de realidades —muy 

distintas entre ellas—. Se mostraban, claramente, inconformes con la simpleza de 

definirse en una sola dirección  

En su apertura hacia lo público,  buscaron nuevas formas de relacionarse con el 

medio y lo creado, ya fuera desde el sentido original de lo religioso —a través del 

hinduismo como hará Chantal Maillard— o desde el aprendizaje de la fusión de los 

contrarios como reequilibrio de fuerzas —como Pilar González España—.  

 En cuanto al estilo, las autoras debían  ir con cuidado con el empleo del lenguaje 

ya que corrían el peligro de  —al seguir la tradición de las antiguas voces líricas 

femeninas— ser olvidadas y absorbidas como estas mismas. Como dice Noni Benegas, 

la tradición es peligrosa por poder convertirse en traición en el momento de traspasar las 

palabras al papel, borrando la voz propia de las nuevas autoras.  

 
Así, cada nueva generación de autoras, más allá de condenarse a sí misma al olvido, 

perpetúa la exclusión de las vendieras, que deben recomenzar todo desde cero, sin una 

tradición detrás que las legitime. Urge, pues, transmitir y afianzar esa herencia para que 

las poetas puedan contribuir al establecimiento de una verdadera “gran literatura” 

(Benegas: 1997: 84) 
 

 Al contrario que sus predecesoras, las nuevas fueron reconocidas y difundidas, 

permitiendo su mutua influencia. En la década de los 70 ya se había comenzado una 

tradición que las del 80 y 90 conocieron y de la que pudieron beber. Tanto Rosetti como 

Andreu recogieron un lenguaje tradicional casi petrificado y se lo apropiaron para 

hablar de su realidad —una transgresión y apropiación muy diferente a la que habían 

realizado los Novísimos—: relataron la experiencia del sujeto femenino a la vez que se 

burlaban del propio lenguaje. Autoras como Escolano, Luque, María Antonia Ortega, 

Luca… de los ochenta siguieron con este acercamiento, relacionándolo en muchas 

ocasiones con la reinterpretación de los mitos.  

 Así, evidenciaron las paradojas del propio lenguaje en un intento de alejarse de 

su solemnidad y cursilería como forma de ruptura necesaria para definir su propia voz. 

Desde este lugar, consiguieron fusionar lo antiguo con lo propio. La revisión irónica del 

lenguaje que hicieron las poetas de los ochenta es indispensable para comprender el 

lenguaje actual y acercarse al tradicional.  
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Quizás el resultado de las pioneras de los ochenta parezca más espectacular porque 

al trabajar con unos lenguajes extremadamente connotados, sus efectos fueron 

sorprendentes; en los noventa, en cambio, una vez asimilada aquella ruptura y asado 

el choque, carece de sentido repetir la fórmula punto por punto.(Benegas, 1997:79)  

 

 La renovación del lenguaje y estilo de las poetas del noventa estaba mucho más 

relacionada con la vuelta a formas menos evidentes o sonoras, además recurrieron a un 

lenguaje mucho más coloquial —incluso mediante el empleo de palabras denostadas por 

su propio uso— sus versos perdieron la evidencia lírica y musical.  Existieron diversas 

formas y líneas de elaboración de aquel lenguaje: una corriente que buscaba evocar 

vivencias cotidianas usando formas métricas clásicas y léxico actual (bar, flash, whisky) 

con incorporación de citas de autores clásicas —manteniendo siempre la ironía como es 

el caso de Mengíbar, Escolano, Luque, Rosal…— ; otra que empleaba un contexto 

preciso para mostrar una experiencia con un lenguaje delimitado y definido por ese 

marco espacial o mental —como muestra el hospital en Correyero o la filosofía oriental 

de Chantal Maillard— u una forma alternativa que recurría al lenguaje de hoy evocar 

lugares antiguos. 

Regresando al espectro general de la poesía  y a la década de los 80, en 1982 

otra mujer fue reconocida por su obra: Amparo Amorós obtuvo el accésit del premio 

Adonáis por su poemario Ludia, el cual marcó la conocida como “retórica del silencio”.  

 

Capaz de plasmar en imágenes la pasión de vivir y de convertir la vida en 

pensamiento y el pensamiento en vida […]. Una poética en la que el silencio 

no sea fin sino punto de partida y medio potenciador al servicio de la palabra. 

Y la palabra gozo, revelación, destino, presencia y regreso al origen (Requeni, 

1986) 

 

Este fue un movimiento importante pero que ya se encontraba muy cerca de su 

final —aunque de esta surgiera, más adelante, la poesía metafísica—. También en el 

mismo año Luis García Montero ganó el primer premio con su poemario El jardín 

extranjero, que se insertaba en la “otra sentimentalidad”. Por lo tanto, la edición de los 

premios de poesía de aquel año resulta muy útil para delimitar el momento por el que 

estaba pasando el panorama literario.  

La palabra cambio era aquella que definía mejor las últimas décadas del siglo 

XX, especialmente en un contexto urbano. La transformación acabó por reflejarse en la 

poesía por ser un aspecto inherente en la realidad social del momento. Para hacerlo se 
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abrieron dos líneas de tratamiento aparentemente incompatibles pero que se volvieron 

complementarias. La primera, buscaba captar la esencia inmutable, constante y 

subyacente que permanece a pesar del cambio continuo —poesía pura, arte por el 

arte…—; la segunda centraba su atención en el cambio y en captar el fragmentarismo de 

la realidad cambiante 

Enfocar el cambio de un modo u otro iba a distanciar a las dos corrientes en su 

forma de entender y acercarse al poema. La corriente fragmentarista iba acumulando 

imágenes independientes entre sí para plasmar estas fracciones de la realidad, mientras 

que la poética del diálogo optaba por presentar en sus poemas un lugar de encuentro 

entre la voz poética y el lector —un espacio extraliterario en el que conversar con 

este— necesitando, pues, su colaboración.  

Como forma de completar los preceptos de la corriente fragmentarista se 

desarrolló la conocida como poesía esencialista. Esta fue más allá de las imágenes 

fraccionadas y posicionó a la palabra como esencia de la compleja realidad. En el 

intento de explicarla, la poesía se convirtió en el nexo perfecto entre esta y el lenguaje. 

.  

El espacio poético se transforma de esta manera en un espacio de confluencia mágica en 

el que cada palabra supone un viaje a su origen, un espacio en el que el poeta,  como 

quiere Mestre, recordando a Foucault, en una poética reciente, “Reencuentra los 

parentescos huidizos de las cosas” y busca, en opinión de Riechmann, “atinar con el 

nombre verdadero de éstas. El poeta a través de la palabra no busca solo la esencia íntima 

de la realidad en continuo cambio, sino la esencia misma de la palabra, su ser íntimo. ( 

Lanz, 2007:177) 
 

Al trasladarse al panorama literario actual y sus poetas, hay que tener en cuenta 

que su obra se encuentra aún en una etapa de evolución. Estos están intentando alejarse 

de ciertas tendencias anacrónicas —inadecuadas para el momento en el que están 

viviendo— pero con las que no han conseguido romper del todo, como defiende 

Villena. Aquellos poetas realistas-meditativos —relacionados con la poesía de la 

experiencia— están tomando una tendencia curiosa en su estilo, se encuentran en 

proceso de intensificar el aspecto más meditativo e introspectivo: 

Es un camino en el que utilizan dos voces que han sido tradicionalmente antagónicas: la 

voz lógica y la voz órfica. La voz lógica es la poesía que es clara, siendo a la vez 

luminosa, siendo a la vez misteriosa: profunda pero con claridad; y esa voz órfica, que es 

la voz que viene desde el origen de los tiempos en la poesía […] es una voz hermética, 

que trata de indagar lo inefable, lo que no está dicho. Aquí la poesía se deja influenciar 

por el sicoanálisis. (Villena , 2000:172) 
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A la mediatización le ha tocado un papel muy importante en esta época, lo que 

ha jugado en contra de  muchos de los estos poetas. El panorama cultural actual ha 

creado una estrategia de marketing que consiste en erigir a determinada personalidad 

como referente de moda provocando su glorificación. Este mecanismo comercial ha 

acabado por convertirse en un arma de doble filo ya que este modo de publicitación 

provoca el olvido de muchos de los autores tras su éxito esporádico. 

Algunos de los ejemplos son Blanca Andreu, olvidada tras el encumbramiento 

de su primera obra, o Almudena Guzmán que sufrió la misma suerte con su Usted 

(1986), siendo sustituida en el foco de atención del mercado por Carmen Jodra y su Las 

moras agraces (1999).  El golpe de Elena Medel y Mi primer bikini (2002) parece haber 

sido menos brutal en comparación con los anteriores casos. Podría decirse que la 

llamada maldición del «poeta de moda» es especialmente dura para las mujeres. 

Poder afirmar la existencia de una Generación del 2000 —poder considerarla 

como tal— es uno de los grandes problemas en el estudio de los nuevos poetas. En gran 

parte, se debe a la recurrente confusión de sus integrantes con la anterior Generación del 

80 —década en la que ya empezaron a publicar determinados autores como Luis Muñoz 

o Álvaro García—. Y es que dentro de la estética del realismo meditativo se encuentran 

las primeras obras de Luis Muñoz, Septiembre (1991) y Manzanas amarillas (1995). Al 

imitar dicha tendencia logró refugiarse bajo el prestigio de la anterior generación. Pero 

la dirección de sus obras  giró drásticamente en el 2001 con la publicación de 

Correspondencias (2001) y más tarde ¡Querido silencio!(2006). 

Otorgarle a la Generación del 2000 la condición de epígonos es una postura muy 

común en la crítica. Este acercamiento resulta demasiado reduccionista porque —a 

pesar de que sus autores no rompen drásticamente con  la estética anterior—,sus poemas 

sí suponen un cambio estético importante. Por lo tanto, muy lejos de ser una simple 

segunda hornada de la generación anterior, sus obras presentan nuevos postulados para 

un nuevo tiempo. 

 

En la gran mayoría de los autores aquí (Deshabitados) reunidos no sólo no existe 

pelea alguna o litigio con la generación precedente —los ochenta alargados para 

algunos, los noventa en cualquier caso por extensión—, sino más bien al 

contrario, se podrían ejemplificar los casos de sintonía, de amistad, 

colaboraciones, influencias y relaciones… Además, si atendiéramos a ciertas 

indagaciones temáticas —y quizá se pueda rastrear en alguno de ellos particulares 

rasgos léxicos o sintácticos también comunes a varias promociones— como a 
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rasgos distintivos propios, encortaríamos huellas de los novísimos, pero también 

de la poesía de los ochenta y gran parte de los noventa… 

Evidentemente hablamos de posmodernidad e intertextualidad, y no de la 

conocida angustia de las influencias, porque mientras que la noción de fuente o 

influencia implica una idea de filiación del nuevo texto con otro precedente que le 

sirve de origen y sin el cual difícilmente puede ser comprendido, la noción de 

intertexto muestra un desapego profundo por el texto precedente, y el nuevo texto 

puede y debe ser leído sin su paternidad. (Abril, 2008: 12)  

 

Juan Carlos Abril es uno de los grandes defensores de la Generación del 2000, le 

da la suficiente importancia como para dedicarle una antología Deshabitados (2008). 

Los poetas recogidos demuestran ser cultos y eruditos tanto en filosofía como poesía, 

rasgo que entronca con la estética novísima.  

Esta erudición y ademanes filosóficos los muestran, especialmente, en sus 

distintas poéticas: Alberto Santamaría cita fragmentos de filósofos como Derruda, John 

Ashbery o Platón; Carlos Prado con Wagner. Es a partir de este afán intelectualista que 

Villena decide bautizarlos como poetas del pensamiento y titular su antología La 

inteligencia y el hacha. Por todo esto, la propuesta que parecen plantear es la de 

construir el poema sobre la inteligencia y dejar en un segundo plano la emoción, aspecto 

que hace que llamen la atención como «Poetas intelectuales». 

 Por ser claros sucesores de la Generación del 80, presentan  influencias de esta, 

así que ue es conveniente tener en cuenta las direcciones en las que evolucionó y que 

llevaron al panorama literario actual. Algunos autores optan por intensificar el carácter 

realista meditativo de sus obras —a favor de la meditación y en detrimento de la 

metafísica—. La nueva generación parte de esta vertiente —optando por un realismo 

más radical— con la antigua poesía social de Gabriel Celaya como referente para la 

consagración de la poesía de carácter del «realismo crítico-social»  (Villena, 2010: 24). 

Toman  conciencia social de la realidad de forma muy distinta, la ética no va a ir jamás 

en detrimento de la estética. Isabel Pérez Montalbán y su libro Siberia propia (2007) es 

un buen ejemplo de este cambio en la perspectiva con la que acercarse a la realidad.  

Aparece una nueva línea a partir de la poesía de la experiencia, la cual ha 

influenciado a poetas como Joaquín Pérez Azaustre. En su adaptación le dan cierto aire 

intelectualista y culturalista a la vez que meditativo. En la poesía de cuño realista es 

posible encontrar diversas tendencias representadas por distintos autores: de tipo 

clasicista con González Iglesias; del análisis psicoanalítico de la realidad con José Luis 

Piquero; de tipo plural mediante la protesta con imágenes cotidianas y cierto aire 
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clasicista con Rodríguez Marcos; y de enfoque muy concreto —casi abstracto— con 

Luis Muñoz acercándose, incluso, al irracionalismo. En esta última, de tipo metafísica e 

irracionalista, destaca Josep María Rodríguez con Raíz en la metafísica. Al tener en 

cuenta todas las vertientes mencionadas, se puede decir que  

 

Nos hallamos con las diversas maneras de enfocar una poesía intelectualista o 

hermética, siempre de carácter irracional, pero en cuyos poemas las imágenes buscan 

más el referente intelectual (mental) que el estrictamente real o culturalista. (Villena, 

2010: 30) 

  

 Otros estilos y poetas destacables son el esencialismo intelectualista de Mariano 

Peyrou, altamente idealista en ocasiones; la cercanía de Carlos Prado que juega 

constantemente con el hermetismo; el irracionalismo abstracto desplazado hacia la 

claridad con Juan Carlos Abril; o el estilo intelectualista cercano a lo ensayístico de 

Alberto Santamaría.  La figura de Lorenzo Plaza en la vertiente metafísica muestra el 

psiquismo tembloroso que abre grietas hacia la otredad — aspecto fundamental en la 

poesía de la época—. En estos casos, no se trata  ni de racionalismo ni de 

irracionalismo, sino de un intento de mostrar la lucidez en momentos de turbación, y es 

que los poetas luchan por mantenerse a caballo entre la “voz lógica” y la “voz órfica”. 

 El gran problema con el que se van a encontrar los poetas de la posmodernidad 

es el de encajar en un tiempo, el de encontrar cómo ser representativos de una nueva 

época sin mimetizarse con la tradición ni pecando de silenciosos.  

 

Será vital para distanciarse de las vivencias de ausencia de identidad, que es la 

vivencia más terrible que puede tener un ser humano. Es la sensación de 

muerte psíquica, siendo en realidad la única vivencia de muerte que tenemos 

los humanos. 

Posiblemente sea el ser humano el único, dentro de las especies más 

desarrolladas, que se organiza en torno a aspectos de identidad pseudos, puesto 

que es el que más necesidades de dependencia tiene, así como dificultades para 

sus procesos de identificación ( López Atienza y Blajakavis, 2006: 79) 

 ¿Dónde encajan los nuevos poetas? ¿De qué deben hablar? ¿Qué lugar ocupan 

en estos tiempos que corren? «Entre el silencio absoluto y la reproductibilidad, la poesía 

contemporánea, la literatura y el arte deberían cuestionarse en profundidad su sentido en 

un sistema social que cada vez prescinde más de ellos”  (José Lanz, Juan, 2007: 180). 

 Así que, como hemos visto, abarcar a los nuevos autores de la lírica en una única 

tendencia o grupo —como existe la costumbre de hacer en el estudio de la literatura— 

es del todo imposible. Estos nuevos poetas son abanderados de su propia originalidad, 
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se apartan, pues, de una etiqueta común para crear un coro de muchos yoes que 

conviven en una misma época. 

Si no es de extrañar la abrumadora presencia del género masculino, sí es 

destacable el despertar de un cierto interés en la literatura escrita por mujeres. 

Tardíamente —como ya era costumbre tras cuarenta años de hibernación del progreso—

, en esta época empezó a tener lugar el enfoque crítico feminista en el país. Se 

comenzaron a publicar distintas antologías de poetas como la de Ramón Buenaventura 

con Las diosas blancas (1985) o  las de Sharon Keefe Ugalde Conversaciones y 

poemas. La nueva poesía femenina española en castellano, (1991),  quien ha dedicado 

gran parte de su trabajo a la reivindicación de dicha literatura. El gran trabajo de las 

escritoras será rebatir y discutir hasta la saciedad la etiqueta de autoría femenina puesta 

únicamente como forma de reivindicación de su derecho a ocupar un lugar en la 

literatura. 

En la época contemporánea cuentan con una mayor visibilidad e importancia, 

siempre comparándolas con sus antecesoras, aspecto que hace muy sencillo realizar 

dicha sentencia. Como defienden Noni Benagas (2000) y Sharoon Keefe Ugalde (2000) 

las nuevas poetas destacan por su autonomía e independencia, hecho que dificulta 

catalogarlas —como se ha hecho tradicionalmente— en poesía escrita por mujeres; 

cuentan con una voz propia, un estilo tan particular como variado. 
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3. La obra de Chantal Maillard.  

 En la aproximación a la obra de Chantal Maillard, se puede hablar de tres 

grandes etapas, las cuales Nuño Aguirre se encargó de nombrar  —además de establecer 

determinadas características—. Las etapas son: la malagueña, que sigue la estela de la 

autora María Zambrano; la de Benarés, que supone el hallazgo del observador; y la 

etapa belga, más allá del gozo.   

 

3.1. Etapa malagueña (1970 - 1988) 

 

 El estilo y ética que caracteriza a la poeta durante toda su vida, se empieza ya a 

formar durante esta primera etapa. Su producción inicial marca la dirección que toma 

toda su obra. Su esencia es siempre la misma: un tinte filosófico en sus letras que se 

convierte en su seña de identidad, aunque aún —en sus primeros años— no llegue al 

punto más álgido. 

 Al acercarse a Chantal Maillard como escritora de poesía, es necesario tener 

presente que su carrera literaria va a ir siempre de la mano de su carrera como filósofa 

—campo en el que se doctora— por lo que no es nada extraño que una línea filosófica-

reflexiva atraviese todas sus etapas, conectándolas y cohesionándolas 

 

Continuo ir y venir entre dos polos expresivos que con frecuencia han sido planteados 

en la tradición occidental como antitéticos: la filosofía y la poesía. Este enfoque es, para 

Maillard, erróneo, y gran parte de su esfuerzo como escritora está destinado a encontrar 

estrategias de escritura que combinen de forma orgánica el análisis racional de las 

premisas, la reducción de los fenómenos a sus principios, con el impulso intuitivo 

sintético que va más allá de las diferencias y que capta la unidad en la diversidad. 

(Aguirre de Cárcer,  2015: 184) 
 

 

 En más de una ocasión, la propia Maillard ha hablado sobre la relación entre 

ambos mundos en su realidad y la relevancia que tienen a la hora de crear su 

pensamiento. Así lo muestra en la poética previa a sus poemas en la antología de 

Munárriz y Benegas (1997) 
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Ese empeño en compaginar las dos formas distintas de escritura: la filosófica y la 

poética. Tal problema no era otro, al fin y al cabo, que el de compaginar las distintas 

actitudes vitales que las requiere y las engendra, lo cual, probablemente, era tanto como 

resolver en la forma el problema del andrógino. (Maillard,1997:147) 

 

 La figura de María Zambrano aparece como una oportunidad inmejorable en el 

intento de la poeta de romper con una ideología heredada y, a su vez, impuesta por un 

período como la Ilustración, en el que la razón ocupaba el centro de todo. Aquella época 

y su pensamiento se presentan como un espacio en el que Maillard se siente poco 

cómoda y en el que encuentra a María Zambrano como apoyo.  De esta forma, se 

advierte que queriendo ocupar el  lugar que hasta el momento le había pertenecido a 

Dios, el papel de libre y creador   

 

La razón caminaba por el cauce de una desmedida ambición religiosa. El hombre quería 

ser. Ser creador y libre. Y seguidamente: ser único. Son los pasos, sin duda decisivos de 

la historia moderna, de eso que propiamente se llama Europa. Y su angustia y su 

tragedia.  (Zambrano, 1993: 80)   
 

  Zambrano, y más tarde Maillard, tomó la poesía como herramienta de auto-

conocimiento. De este modo, Maillard se sitúa en el extremo opuesto de los intentos de 

racionalización que impregnan toda la Modernidad, los cuales asientan al racionalismo 

como foco y epicentro en Occidente. Aunque niegue ciertos aspectos tan ilustrados 

como el comentado, toma de este movimiento una herramienta tan propia como el 

ensayo, el cual usa de forma repetida para expresar sus ideas sobre campos muy 

variados, incluyendo el literario. 

 No solo es destacable la influencia de Zambrano en aquella crítica al 

racionalismo  y la angustia heredada de la Ilustración. Filosofía y poesía comparten en 

ambas  el espacio de reflexión, lo cual queda reflejado en los distintos trabajos que le 

dedican ambas a la conjunción de estos mundos. Es especialmente interesante el estudio 

que realiza Zambrano en Filosofía y poesía, en el que logra plasmar la división histórica 

que se ha hecho de ambas disciplinas ya desde Platón, una división contra la ambas 

luchan —consciente o inconscientemente—,  

 

Hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos 

antojan dos mitades del hombre; el filósofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero 

en la filosofía; no se encentra la totalidad de lo humano en la poesía. En la poesía 

encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la filosofía al hombre en su 
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historia universal, en su querer ser. La poesía es encuentro, don, hallazgo por gracia. La 

filosofía busca, requerimiento guiado por un método. (Zambrano, 1993: 13) 

 

 En ese mundo compartido, la metáfora tiene gran importancia para la poeta 

porque se convierte en la mejor herramienta posible —un elemento fundamental que 

domina— para lograr aunar las dos dimensiones que definen su personalidad como 

autora: lo filosófico y lo poético. Da noticia de una unión que ya había marcado 

Zambrano:   

 

«(La metáfora) Es la función de definir una realidad inabarcable por la razón, pero 

propicia para ser captada de otro modo. Y es también la supervivencia de algo anterior al 

pensamiento, huella en un tiempo sagrado, y por lo tanto, una forma de continuidad con 

tiempos y mentalidades ya idas, cosa tan necesaria en una cultura 

racionalista.»(Zambrano, 1989: 33) 

 

 Siguiendo su estela, Maillard  habla de dicho recurso de la siguiente manera: 

 

El sujeto no sólo «emplea» la metáfora, sino que la «efectúa», la «actúa». La metáfora es 

ante todo un acto […], un acto que crea nueva realidad en el lenguaje. Es decir, que tiene 

un estatus epistemológico absolutamente central: «me atrevo a decir [que en] toda teoría 

del pensamiento y toda epistemología […] el primer foco de atención, por ser el núcleo 

de ese poder de recreación, debería ser la actividad metafórica (Maillard, 1992: 107-

115). 
 

 La conjunción entre dos realidades —aparentemente tan alejadas por la razón—  

encuentra en su segunda etapa, con Husos e Hilos, su máxima y más fiel representación. 

Es fácil, pues, extraer la conclusión de que Chantal Maillard en la metáfora encuentra el 

mejor aliado para expresar ciertas ideas en  una realidad —especialmente abstracta y 

compleja en su mundo— a la que el lenguaje más trivial es incapaz de acceder. 

 

Tal vez, este afán de resolver conflictos y ambigüedades (filosofía -poesía) fue lo que me 

llevó, mucho más tarde, y ahora más que nunca, a estudiar a fondo el mecanismo de la 

metáfora y a entender su actividad como el fundamente de una razón híbrida y creadora: 

la razón poética. (Maillard, 1997: 147) 

 

 Estas ideas de tan complicado acceso tienen mucho que ver con su conexión con 

el mundo oriental que empieza a tener lugar con sus viajes a la India en esta etapa. Es de 

este modo que se empieza a construir la base de su ideología y pensamiento: el mundo 

budista e hindú, cuya interacción se convierte en imprescindible para comprender el 
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desarrollo de su obra. Solo así cobra sentido que Maillard, siendo hija política de 

Occidente, se sitúe en el otro extremo por elección convirtiéndose en hija espiritual de 

Oriente. 

 En el período malagueño ya se intuye la particular concepción maillardiana 

sobre el yo en el mundo, así como su forma de desenvolverse en él. Se perfila un yo 

dependiente y que, entre otras cosas, solo se crea a partir de determinadas 

circunstancias. Es en este aspecto, de nuevo, que se hace indudable la influencia de 

María Zambrano. Se evidencia en el concepción compartida de la poesía como 

herramienta de auto-conocimiento, aunque el resultado del análisis introspectivo sea  

muy distinto. 

 

El secreto se muestra al escritor, pero no se le hace explicable; es decir, no deja de ser 

secreto para él primero que para nadie, y tal vez para él únicamente, pues el sino de todo 

aquel que primeramente tropieza con una verdad es encontrarla para mostrarla a los 

demás y que sean ellos, su público, quienes desentrañen su sentido. (Zambrano, 1989: 

35). 

 

 Maillard —valiéndose de la doctrina hindú Shankara— presenta un yo sin 

esencia, budista, constituido por un conjunto de atributos sin un sostén racional: la 

unidad es tan solo apariencia, y al otorgarle determinadas atribuciones al sujeto, no se 

hace más  que crear un yo comprendido como un bloque unitario, monolítico e 

inamovible, por ello, el suyo es un acercamiento tan original. Pretende analizar y poner 

en duda la categoría de verdadero que se le atribuye —sin análisis real— al constructo 

creado a partir del yo, que ella concibe como una falsedad. 

 La crítica realizada por la poeta sobre el sujeto como constructo occidental es 

especialmente dura ya que esta surge del intento —anteriormente mencionado— de 

superar la crisis de la Modernidad. Esta es una sociedad que —de la mano de 

pensadores como Descartes—  ha creado una angustia de la que no se puede huir. Estos 

pensadores descubren el sujeto que  —en posesión de sí— desconfía de lo que le rodea. 

«La razón al desconfiar y alejarse, se afirmaba a sí misma con una rigidez, con un 

“absolutismo” nuevo de verdad. La razón se afirmaba cerrándose y después, 

naturalmente, ya no podía encontrar otra cosa que a sí misma.» (Zambrano, 1993: 87) 

Desde este momento, Maillard sigue desarrollando y perfeccionando la ideología 

relativa al  yo, hasta llegar al punto más álgido en su segunda etapa. 

 



25 
 

 

 

3.2. Etapa de Benarés. (1990-2004) 

 

 La India y los diversos viajes que realiza allí se convierten en el contexto 

perfecto para seguir con la indagación en el yo —el descubrimiento ya estrenado en la 

primera etapa—. Particularmente, Benarés se en el lugar idóneo para practicar el 

acercamiento a  la actitud contemplativa. 

 Si hay un método efectivo para llevar a cabo la auto-observación, ese es la 

redacción de diario. Es, entonces, cuando encuentra en el empleo de este recurso una 

muleta para sus poemarios. Es la estrategia perfecta para combinar ambos géneros y así 

convertirse mutuamente en una forma de dar apoyo a sus ideas y pensamientos, 

haciéndolos más accesibles al lector. 

 A principios de esta segunda etapa se dan dos acontecimientos que marcan tanto 

su vida como su obra, afectando especialmente a Husos e Hilos —los libros por 

excelencia de la siguiente etapa—. Chantal Maillard debe enfrentarse al diagnóstico de 

un cáncer en octubre de 2001, así como a la muerte inesperada de su hijo el abril de 

2003. Su estética y tono cambian de rumbo en una época en la que la sanación y la 

reflexión se presentan como necesarias. Realiza una búsqueda desesperada de sentido a 

un mundo que se ha convertido en doloroso y abismal debido a las recientes desgracias. 

 Regresando a la importancia de los diarios en la obra de la poeta, en este período 

destaca Diarios de Benarés. A pesar de las diferencias que pudiera presentar con el 

publicado en la tercera etapa, Husos, existe entre ambos un gran núcleo de unión 

consistente en la tan deseada fusión entre filosofía y poesía, en un intento de plasmar 

dos importantes formas de estar  y vivir en el mundo: «La mirada orientada hacia fuera, 

que da cuenta de lo real desde el distanciamiento contemplativo, y la mirada que se 

vuelca hacia adentro y emplea el análisis para reflexionar sobre la naturaleza paradójica 

del yo individual. (Aguirre de Cárcer, 2015: 194). 

 La negación de aquel yo, que ya había estado desmintiendo en su primera etapa, 

obliga a la definición de uno nuevo —sensitivo, abarcador de todo lo que se perciba— 

al que llama observador. Justo frente a este posiciona al mí, definido como «los estados 

(senti)mentales que aparecen en continua sucesión» (Aguirre de Cárcer, 2015: 194), por 

lo tanto es el juicioso y el que experimenta. 



26 
 

  

 

3.3. Etapa de Bélgica. (2004-Actualidad) 

 

 El gran peso de esta etapa se encuentra en Husos e Hilos en los cuales hay una 

intensificación de la auto-indagación y delimitación del yo, por lo tanto se muestran 

formalmente muy apegados a la etapa anterior. 

 El nuevo mundo de identidad con conceptos como el observador, el mí, los 

estados (senti)mentales, se ven perfectamente reflejados en la metaforización de los 

conceptos de Husos e Hilos: 

 

los «husos» son los estados anímicos por los que la persona va pasando, mientras que los 

«hilos» son los contenidos mentales, que se vuelven emocionales al irse «tiñendo» por el 

contacto con los «husos», provocando  así la  implicación del observador en la 

observación y el surgimiento del yo psicológico, individual. (Aguirre de Cárcer,  

2015:195). 
 

 Durante el período de parálisis —como lo bautiza Aguirre de Cárcer— busca de 

forma desesperada la sanación, la racionalización de un mundo que es incapaz de 

comprender debido a las desgracias ya comentadas. Todo esto da paso a una  Maillard  

que decide emprender un viaje mucho más placentero hacia el gozo, transportándola de 

forma inevitable a la infancia. En esta época inicial de la vida, el gozo se da siempre con 

más fuerza, ante la inocencia es imposible cuestionarlo. Así, la infancia es un refugio 

lleno de felicidad al que recurrir cuando se ha vivido una experiencia traumática 

 Durante este último período, escribe Bélgica, un nuevo diario que arrastra ciertos 

aspectos de los anteriores. En las secciones llamadas “Intervalos” deja entrever a la 

Chantal Maillard de las primeras etapas, en contraste con el resto de las secciones “Los 

viajes”. De este modo, conviven en un mismo espacio textual —Bélgica— dos espacios 

mentales y subjetivos —representados en “Intervalos” y “Los viajes”— como la poesía 

y la filosofía,  aspecto convertido casi en costumbre en su obra. 

 En esta obra evoluciona hacia la sencillez estilística, sin llegar jamás a renunciar, 

o cuestionar las premisas presentadas en las obras de la etapa anterior. Un nuevo 

cambio, además,  es que en la segunda parte de esta, vira el rumbo para centrarse en 

aspectos más biográficos que, incluso, permiten hablar de «un polo auto-bio-gráfico». 
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(Aguirre de Cárcer, 2015:202), entre los cuales destacan las referencias a las historias 

familiares, recuerdos de infancia…  

 Chantal Maillard no abandona la elaboración de ensayos —un recurso personal 

para ordenar la reflexión— y destacan El árbol de la vida y Escritos sobre la pintura, 

en los cuales realiza una revisión de la filosofía india en toda su obra, a la vez que aclara 

que la elaboración de su pensamiento también ha sido elaborado a partir de algunos 

referentes occidentales como Deleuze, aspecto que apoya la idea de la complejidad de 

toda su obra y pensamiento. 

 

3.4. Conclusión 

 

 La obra de Chantal Maillard se muestra como un perfecto ejemplo del 

perfeccionamiento de una ética y estilo literario que —tras muchos esfuerzos— ha sido 

capaz de fusionar en su trayectoria a partir de la gran diversidad de aquello que ha 

escrito y publicado, que va desde el ámbito más académico —con los ensayos— a lo 

más personal —con los diarios—.   

 Su obra es una obra fuertemente unificada a pesar del amplio abanico que 

supone, moviéndose desde grandes temas como el intento de expresión de un yo distinto 

al tradicional —que representa al pensamiento Occidental—, hasta el uso de la metáfora 

como herramienta para expresar una nueva realidad inefable para el lenguaje ya 

existente. Caracterizada, pues, por una gran cohesión que le otorga la unión particular 

entre ética y estilo, poesía y filosofía en una trayectoria de perfeccionamiento 

ascensional. 
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4. Pensamiento hinduista. 

 Para poder comprender en su integridad la obra de Chantal Maillard —

especialmente aquellos trabajos escritos a partir de su primer viaje a la India— hay que 

realizar un pequeño acercamiento al pensamiento hinduista que se constituirá como base 

de su ética y filosofía. No hay manera de entender la identidad poética presentada si no 

se entiende antes en qué consiste la doctrina filosófica hindú sobre la que construye 

Maillard su pensamiento. Para ello usaré esencialmente dos obras: La filosofía de los 

hindúes de Von Glasenapp que permitirá asentar el contexto en el que nace toda 

filosofía hindú y unas cuantas pinceladas  que la caracterizan como conjunto; y el El 

árbol de la vida. La naturaleza en el arte y las tradiciones de la india —editado a cargo 

de Chantal Maillard— este será útil al querer adentrarnos en los conceptos más 

singulares. Ambos permitirán comprender el gran mundo de matices al que hay que 

enfrentarse. 

 Antes de comenzar, es necesario alejarse del bagaje occidental —desprenderse 

de la visión antropocéntrica que caracteriza a esta sociedad— para acoger la 

cosmovisión que singulariza al pensamiento hindú: ser humano y mundo —como 

realidades interdependientes— forman parte de un mismo tejido universal. La base 

textual de la que parte dicho pensamiento es la que constituyen los Vedas, los cuatro 

textos sánscritos y más antiguos de la literatura india, escritos entre el XVI a.C y VIII 

a.C. Estos forman los cimientos del hinduismo, construido sobre la originaria religión 

védica. 

  Dentro del vasto abanico de perspectivas y direcciones que ofrece el 

pensamiento oriental, la poeta abogará por el sistema ético-religioso de los Brahmanes. 

A diferencia de los sistemas occidentales, la validez de este no estará condicionada por 

una determinada época histórica, por lo tanto no desaparecerá por la irrupción de un 

nuevo sistema más adecuado para el contexto histórico-social. Todas estas tendencias 

tendrán vigencia  a lo largo de la historia —desde sus orígenes más ancestrales hasta la 

actualidad— aunque con pequeñas modificaciones para su actualización y adecuación a 

los tiempos. 

 La corriente de los Brahmanes parte de dos grupos: las doctrinas relativas a dos 

grandes sectas  —los vishnuitas y los shivaitas—  y el de los seis dárshana —siendo 

este último el que me interesará para el presente trabajo—.  «La palabra dárshana (de la 



29 
 

raíz «drash», «ver») significa «opinión, forma de concepción»; cada dárshana es así en 

cierto sentido una tentativa de exponer cómo el mundo puede ser «visto» desde un 

determinado punto de vista. » (Von Glasenapp, 1977:157) 

 Aquello que diferencia a unos dárshanas de otros se basa en el método que 

emplean para acceder al conocimiento de la realidad, dividiéndolos en la Mîmânsa, el 

Vedânta, el Sânkhya, el Yoga, el Nyâya y el Vaisheshika. De estos tomaré el Vedânta y 

una de sus doctrinas —el shankara—  para comprender el mundo que plantea Chantal 

Maillard en su obra. 

 Siguiendo el Veda, el Vedana  parte de la aceptación de que la causa de todo 

ser o devenir es un principio supremo cósmico, por lo tanto, surge de la idea de que el 

mundo constituye un todo ordenado y unitario. A pesar de las diferencias entre las 

doctrinas, todas tienen como autoridad los textos upanishádicos —Brihadâranyaka, 

Chândogya, Taittirîya, Aitareya y Kaushîtaki—. La diferencia más relevante reside en la 

posición que toman al caracterizar a la fuerza superior cósmica Brahma : «The Absoulte 

Reality manifested as the active creator of the universe, who is personifed as one of the 

three gods of the Hindu Trinity (Brahma, Vsinu and Rudra)»
1
(Grimes, 2009: 94).  

 La gran fuerza puede representarse como un dios-hombre (purusha) o como un 

espacio (âkasha). Aunque no hay que dejar de tener en cuenta que, sea cual sea la forma 

que acoja, este ente será absoluto: 

 
 Así Sanatkumâra le enseña a Nârada, después de exponer la sucesión 

escalonada de las grandes fuerzas de la existencia, que gobiernan el mundo (nombre, 

palabra, pensamiento, decisión, idea, meditación, conciencia, fuerza, alimento, agua, 

calor, espacio, memoria, esperanza, aliento vital, verdad, etc.) que sólo lo ilimitado  

(bhûman) que no se fundamente en nada diferente de sí mismo es eterno. Este es el todo 

y éste es el Âtman. Por eso aquel que ha llegado a conocer esto puede decir de sí 

mismo: Yo estoy abajo y arriba, yo estoy en el oeste y en el este, yo estoy en el sur y en 

el norte, yo soy todo esto.  (Von Glasenapp, 1977:170) 
 

 La poeta, pues, tiene una base filosófica sobre la que construir todo su discurso 

relativo al concepto de la totalidad como negación del dualismo del mundo: el todo es 

abarcado por la pluralidad. Será culpa de la ignorancia —avidyâ, conocer erróneamente-

—, que la multiplicidad se perciba de forma equivocada, ya que es «una 

superimposición (adhyâsa) injustificada, cuando nosotros atribuimos la realidad (que 

solo le corresponde a lo espiritual, al Âtman, al sujeto eterno) a los objetos del mundo 

                                                 
1 La Realidad Absoluta manifestada como el creador activo del universo, quien se personifica como uno de los tres 

dioses de la Trinidad Hindú (Brahma, Vsinu y Rudra). (Traducción  al castellano realizada por mí) 
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exterior que nosotros percibimos como corporeidad, etc. son también propias de nuestro 

yo»  (Von Glasenapp, 1977:171). La figura de Âtman tiene gran relevancia y es definido 

por Grimes como  

 
The Reality which is the substrate of the individual and identical with the Absolute 

(Brahman), according to Advaita Vedanta. It canot be doubted, for it is the basis of all 

experiencia. It cannot be known by thought, as the knower cannot be the known. Yet 

there is no experience without it. It is the basis of all proofs. Yet cannot be proved 

itself, though it can be experienced  (Grimes, 2009: 68)
2 

 

 Aquello que se entiende como cuerpo propio, emociones o representaciones son 

upâhdis: simples adiciones del Brahma —espíritu único—. Usando la comparación de 

Von Glasenapp, estos entes mencionados relativos a lo externo tienen tan poco que ver 

con el Brahma, como el color azul que se cree percibir en el espacio del cielo con el 

mismo cielo. 

 Así, entra en juego el primero de los términos indispensables: el Brahma. Este es 

absoluto, definido por Gómez García como lo único que existe con seguridad de no ser 

ilusorio 

 

Podemos identificarla como la conciencia o principio espiritual del individuo y también 

como la capacidad de conocimiento. Esto significa que el Brahman o absoluto, principio 

y fin de todo cuanto es, no es otra cosa que mi propia interioridad inmaterial. No hay 

diferencia real entro eso y yo, entre objeto y sujeto, en una concepción no dualista. 
(Gómez García, 2012: 173) 

  

 De este modo, hay que entender el Brahman como el que todo lo abarca —huele, 

gusta, desea— como fundamento de todo lo que existe «Advaita Vedanta says it is not 

posible to explain Brahman in words. It trasncends all concepts and ideas and is 

therefore nirguna —beyond conceptualization—. It is declared to be the only Truth.»
3
 

(Grimes, 1988: 96).   

 Este es el Todo y, a la vez, guarda un Sí-mismo. Este Sí-mismo es común a 

todos los seres, es su interioridad —entendiéndolo como lo particular e individual—. 

Este concepto —a medida que se va avanzando en el acercamiento al pensamiento 

                                                 
2
 Realidad la cual es el sustrato de lo individual e idéntico junto con el Absoluto (Brahman), de acuerdo con el 

Advaiata Vedanta. No puede ponerse en duda porque es la base de toda experiencia. No puede ser conocido a partir 

del pensamiento, igual que el conocedor no puede ser el conocido. Aun así, no hay experiencia sin este.  Es  la base 

de toda prueba aunque no pueda probarse a él mismo, aunque sí puede ser experimentado. (Traducción  al castellano 

realizada por mí) 
3 Advaita Vedanta dice que no es posible explicar el Brahman  con palabras. Este trasciende todos los conceptos e 

ideas y está más allá del nirguna — más allá de la conceptualización—. Proclamado como la única Verdad. 

(Traducción  al castellano realizada por mí) 
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hinduista— se va planteando como un pequeño gran conflicto cuando entra en juego la 

actitud contemplativa: «La paradoja consiste en el hecho de que la desposesión de sí 

mismo requiere un mínimo de voluntad individual, subjetiva y, por ende, de afirmación 

de sí»  (Iveković, 2001: 83). La comprensión del ente Sí-mismo —de su realidad e 

implicaciones— será aquello a partir de lo cual se defina la doctrina que tomará la 

poeta: la Shankara (Advaiata). 

 La doctrina concebirá el Sí-mismo como el Brahma —conocimiento puro, 

inmutable—, así, el sabio toma conciencia de su propia identidad. Regresando al punto 

de partida, hay que recordar  que uno de los requisitos más importantes para acceder al 

estado Brahma es el ejercicio de liberación de la existencia dolorosa y perecedera. Es 

por ello que la identidad de la que se tome conciencia debe situarse por encima del 

dolor,  de este modo se le puede atribuir el verdadero ser. Se da «La identificación con 

lo Absoluto que tiene lugar en los momentos en que se realiza el apartamiento del 

mundo.» (Von Glasenapp, 1977:206), entonces, empieza a encajar la actitud 

contemplativa que, como mostraré más adelante, la autora quiere alcanzar. 

 Antes de pasar a explicar el proceso para el acceso a dicha actitud, hay que ser 

conocedor de los conceptos relativos a la conciencia, necesarios para comprender en su 

totalidad las ideas que se plantean desde Oriente. La conciencia tendrá dos planos 

esenciales: la vigilia y el sueño 

 

Para la conciencia dormida, el mundo es ilusorio; para la conciencia despierta, el mundo 

es el propio Śiva, o el Brahman, o Nirvana (no-soplo, extinción). Nirvana, en efecto, 

porque la Conciencia absoluta no es consciente de ninguna cosa, de ningún ente, no es 

consciente de nada salvo de sí misma. […] Así pues, desde esta perspectiva, el mundo 

se ofrece al individuo como el campo del despertar y el campo de su estar-despierto, 

momento en el que, en términos de la escuela sāmkhya, el “observador del campo” y el 

propio “campo”, purusa y praktri, se unifican. (Maillard, 2001:27) 

 

 Uno de los grandes problemas relativo a la división de la conciencia viene dado 

por el efecto poder-māya de la Sakti, como lo denomina Maillard. Lo ilusorio funciona 

como oscurecimiento de la Conciencia, este poder se le atribuye a  Māya «The force 

which shows the unreal as real and presents that which is temporary and short lived as 

eternal and everlasting, […] It is described as the beginningless cause which brings 
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about the illusion of the world.»
4
 (Grimes, 1988:189). Este efecto presenta algunas 

paradojas ya que sin la ilusión no habría mundo. Si no fuera por la ignorancia nacida de 

lo ilusorio, no existirían diferencias ni «sujeto que pueda percibir; no habría quién para 

el percibir. No existe conocedor ni objeto conocido ni conocimiento, afirmaba 

Abhinagupta: no existen en realidad. No existen para la conciencia despierta»  

(Maillard, 2001:25). 

 A  la complejidad del pensamiento, se le añade una geografía propia que divide 

la conciencia en cuatro estados distintos entre sí que definen al yo y que Chantal 

Maillard lleva a sus libros. En gran parte, estos estados coinciden con la división que 

hizo Patañjali —autor de las Yogasutras  y figura esencial de la literatura india en el 

siglo III a.C— que por pertenecer a la doctrina Yoga se centra en los aspectos 

pragmáticos. Por lo tanto, se aleja de la teoría para acercarse a los actos rituales que 

permitan el acceso al estado contemplativo. 

 Patañjali entiende que el acto contemplativo se da mediante un proceso 

ascensional constituido por tres grados, durante los cuales la multiplicidad del individuo 

se va disminuyendo. Para comprenderlo partiré del análisis que realiza Óscar Pujol. El 

primer grado se conoce como Dhāraṇā: la mente se mantiene en un objeto determinado 

teniendo siempre presente el contexto de este —su trasfondo, aquello que lo rodea— el 

objeto que está siendo contemplado ocupa toda la atención dejando, en cierto modo, al 

resto de objetos en un espacio marginal. «Hablando en sentido figurado, se puede decir 

que la mente queda finalmente cogida (Dhrta) por el objeto» (Pujol, 2001:54). En el 

momento en el que el sujeto toma conciencia de estar meditando sobre un objeto es 

cuando uno se desplaza al segundo grado. Solo se ascenderá al tercero, conocido como 

Samādhi,  cuando se dé la gran convergencia entre objeto  y mente. El nombre que se le 

da  puede ser traducido, a grandes rasgos, como contemplación: 

 

Etimológicamente, la palabra samādhi supone colocar juntas una serie de cosas en un 

lugar determinado. […] Es, pues, un agrupamiento de las funciones mentales en el 

punto único del que hablamos anteriormente; agrupamiento de la mente y el objeto de la 

contemplación en un solo acto contemplativo, donde desaparece la noción de que la 

mente contempla algo distinto de sí misma y se produce la fusión entre el contemplador 

y el objeto contemplado. (Pujol, 2001:54). 
 

                                                 
4
 Fuerza la cual presenta lo irreal como real, además muestra lo eterno como temporal y caduco. [..] Es descrito como 

la causa eterna —que siempre ha existido— que provoca lo ilusorio del mundo. (Traducción  al castellano realizada 

por mí) 
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 Sabiendo, entonces, cómo funciona el proceso de acceso al estado 

contemplativo, se puede pasar a ver cómo se desarrolla este en la poeta y su poesía. El 

primero se presenta en estado vigilia yno es independiente del exterior. Tiene 

conocimiento de este y se desenvuelve en él, correspondiéndose, pues, con el Dhāraṇā. 

El segundo se traslada al conocimiento interior que se alcanza a  partir del sueño, 

durante este se crea «el ego ilusorio consistente en la observación del yo que actúa en 

superficie y, por tanto, la falsa identidad con los estados mentales.» (Gómez,  2012: 

174) en el caso de Maillard, este segundo estado se identifica con aquello que llama mí. 

El tercero se adentra más para llegar al sueño profundo, donde no hay nada 

perteneciente al exterior, aun así, en ocasiones las sensaciones interfieren y empeñan la 

conciencia. Por lo tanto, en los dos últimos se da un proceso semejante al Dhrta. El 

cuarto y último es el Atman —la existencia absoluta y sin interferencias de lo ilusorio, 

prescindiendo, incluso, de la propia conciencia— es en este en el que se accede a la 

máxima felicidad: se ha alcanzado la actitud contemplativa. 

 

No se trata, pues, de salir del mundo, sino de adoptar la actitud del espectador 

(sahdraya), es decir, aquel estado en el que uno está vacío de sí, libre de preocupaciones 

cotidianas. La Conciencia se recupera a sí misma cuando se contempla en la vacuidad 

de alguna de sus partes. Si una parte, por tanto, un fragmento, un individuo es capaz de 

vaciarse de aquello que conforma, a sus ojos velados, su “personalidad” y contempla el 

mundo desde esa vacuidad (o pureza), hallará en lo otro lo mismo, y ese reencuentro 

será gozoso. (Maillard, 2001: 28) 
 Del Atman es especialmente importante comprender que se da en un lugar sin 

tiempo —este desaparece—  por lo tanto, se debe eliminar la concepción de la linealidad 

occidental en el que uno fue, es y será, ya que el tiempo pertenece a los tres primeros 

estados que se definen como ilusorios.   

 

Todas las tentativas para representarse mediante relaciones espaciales, temporales o 

causales la relación en la que se encuentra lo Absoluto con el mundo y las almas 

individuales, solo son medios de ayuda que utiliza la escritura sagrada para enseñar la 

completa unidad de Brahma, las almas y el mundo. (Von Glasenapp, 1977:210)  
 

 Comprender conceptos tan absolutos y que le atribuyen a lo exterior la condición 

de falsedad es muy complicado para una mentalidad creada y educada en Occidente, ya 

que en esta cultura el conocimiento se construye a partir de lo externo 

 
En Occidente ya no sabemos mirar afuera sin dar el rodeo por ese falso adentro que es la 

mente. Por eso el afuera nunca ocurre dentro tal como se presenta, y es necesario recurrir 

a la filosofía de la representación. Todo idealismo es consecuencia de una pérdida de 

inmediatez, es la sistematización del desdoblamiento especular, un diagnóstico de la 
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enfermedad o la pérdida. Sería recomendable el desmayo. Desmayarse un poco hacia 

dentro para dar paso, para abrir el cauce, para estrangular el innecesario meandro formado 

por la acumulación de sedimentos en la cuenca este del cerebro. (Maillard, 2005: 53) 
  

 Maillard traslada toda la geografía propia del pensamiento hindú a su poesía, 

donde el espacio se dividirá en dentro, fuera, la superficie, el arriba, el abajo… Pasa 

por todos ellos en un intento de habitar desde el otro, desde la contemplación — que se 

constituye como el único lugar desde el cual adquirir el conocimiento real—. Por lo 

tanto, lucha contra el ego manifestado como mí, que en su caso se presenta desbordante 

de dolor. Es esencial recordar que la adquisición de la actitud contemplativa se da como 

ejercicio de liberación de la existencia dolorosa. El mí es contrario a la totalidad —

principio básico del Brahman— ya que introduce el dualismo: deseo-temor, placer-

dolor. Por ello, querer alcanzar el estado contemplativo se muestra como la fuga de 

escape: deshacerse del yo construido occidentalmente —el yo de las emociones—  

significa deshacerse del dolor que falsamente se le atribuye a la conciencia, ya que en la 

filosofía occidental: 

 

El sujeto es un proceso, una jerarquía, un juicio, una voluntad, una actividad, un 

esfuerzo por dominar el mundo. […] es perspectiva, por lo tanto movimiento hacia el 

otro[…] . En tal sentido el sujeto es siempre, en sí mismo, algo político. El sujeto es la 

garantía de continuidad, una excrecencia arborescente, estructuración más o menos 

lineal. El término sujeto en cuanto tal no existe en la filosofía india aunque existan otros 

términos que tengan que ver con él. […] El pensamiento indio ha preferido […] no 

insistir en la diferencia, en la oposición sujeto/objeto, yo/el otro, lo interno/lo externo, 

cultura/naturaleza, alma/cuerpo, etcétera, buscando más bien cómo armonizarlos, 

establecer puentes, coser as desgarraduras (Iveković, 2001: 83) 
 

 El proceso para llegar a la indiferencia y la contemplación absoluta es en 

dirección hacia el vacío. Solo si el espíritu es puro y está vacío, se podrá conocer de 

verdad, la  vacuidad permite ver las cosas de forma transparente, por lo que, al fin, se 

encontrará el espacio de libertad precisado en el que se encuentra el Atman. Resulta 

complicado llegar a este estado final pero para ello usará la escritura, vehículo desde el 

cual deberá inventar un nuevo lenguaje para poder acceder a las significaciones de un 

mundo aparentemente inefable. 

La escritura […]necesita un nuevo tipo de lenguaje para vencer esa dificultad. La palabra 

será esquizofrénica. Por un lado estará la palabra pesada, el concepto que nombra la 

superficie, que busca un acuerdo en aquello necesario para la supervivencia. Éstas son 

parte del equipaje del mí. […] La escritura que expresa el yo usa otras palabras, las 

palabras del silencio, las que rozan el silencio. Llevan a una verdad lejos del concepto.  
(Cavallé, 2006: 44) 
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5. Hilos  

5.1. Conceptos básicos: 

 

 Antes de ahondar en el poemario es necesario realizar unas escuetas definiciones  

—muy alejadas de abarcar toda su significación—  de determinados conceptos básicos 

en el ideario maillardiano y que resultan imprescindibles para poder acceder al mundo 

que plantea en Hilos.  

 El huso es un instrumento que sirve para hilar. En su sentido metafórico en el 

poemario, este será cada una de las emociones y los estados de ánimo del individuo. 

Debido a su función, en los husos se irán enrollando todos los hilos —contenidos 

mentales—  lo que provocará, inevitablemente, que estos se condicionen y se conviertan 

en emocionales. Es así cómo el individuo se implica y, alejándose de la contemplación, 

se convierte en el yo individual que Chantal Maillard identificará con el mí,  «Ese 

personaje interno que emite juicios al tiempo que experimenta agrado o desagrado, que 

piensa, cree, se emociona, se turba, se atemoriza, se defiende, se admira o se confunde, 

y en todos los casos, se identifica con sus estados» (Maillard, 2005: 13). 

 El tejido que crean — el conjunto de los husos con el hilo — dan como resultado 

el mundo tal y como lo conocemos. Considerando las definiciones dadas, este 

conocimiento es solo una visión mental de un mundo que ni es consistente ni sólido, 

sino emocional. Serán las imágenes mentales las que crearán cierta estabilidad  y 

continuidad. 

 En aquel tejido entran en juego también los temas, aquellas emociones en las 

que el mí es capaz de anclarse y que le permite mantenerse dentro e impidiendo a salida 

hacia la observación. 
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5.2. Estructura.  

 

 Hilos se publicó en 2007, un año después que Husos —el diario poético que lo 

acompaña—. De este último parte la reconstrucción de una sección muy importante del 

poemario “Poemas-Husos”. Con la publicación de ambos se consolida la ética y 

filosofía característica de Chantal Maillard que, como ya se ha visto, impregna toda su 

poesía.  

 El poemario, se divide en nueve secciones: «Poemas-Husos», «La calma», 

«Irse», «De pie», «Irse», «El cuarto», «Visitas o sueños. Visitaciones.» «La luz, el aire 

el pájaro», «Cual.». La última de ellas puede verse, incluso, como un libro 

independiente ya que el rumbo que toma la conciencia poética es radicalmente 

diferente. En esta se acerca a la impersonalidad y neutralidad, aspecto que comentaré 

más adelante. Las secciones funcionan como una superestructura del trayecto hacia la 

actitud contemplativa que va a realizar la poeta, de esta forma, convierte los títulos en la 

conceptualización de sus pasos.  

 En la primera de las partes se presentan todos los conceptos y problemáticas que 

quedan resumidas en «Los husos». En  «La calma» —desde la conciencia de la propia 

inmovilidad—  empieza a asumir el largo trayecto hacia el otro que le queda por 

recorrer. El concepto de calma —entendido desde la doctrina filosófica hinduista— 

tiene especial importancia ya que encierra una dimensión más complicada que la 

convencional: 

 

En el plano estético, aquel en el que se sitúa el individuo que adopta la actitud del 

espectador, esta ecuanimidad es denominada, en la terminología propia de los filósofos 

de Cachemira, santarasa, el estado emocional que corresponde, en la contemplación 

estética, al estado de calma o serenidad. También es el lugar emocional en el que todas 

las emociones están contenidas en potencia, del que todas surgen y al que todas 

vuelven. En esa calma, desde esa calma, la com-pasión es posible porque quien 

contempla está vacío de sí mismo y ese vacío lleno de posibilidades es el suelo común, 

propiamente común, de lo humano. (Maillard, 2001:15) 

  

 Tras asimilar la necesidad de emprender el viaje, en «Irse» intenta reunir las 

fuerzas que la lleven a la tercera sección «De pie», aunque no logra dar el primer paso. 
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Por ello, es necesaria una nueva sección con el título «Irse», en la que sigue insistiendo 

en la idea de partir y convencerse para seguir escalando en su camino hacia la 

contemplación. El intento de huida —en ocasiones fallido— se da en un lugar 

determinado: «El cuarto», donde la inmovilidad se hace física. Este espacio representa 

las cuatro paredes simbólicas que la atan al lugar en el que se encuentra y del que 

pretende irse, topándose siempre con el mismo obstáculo: el mí. 

 Toda una sección está dedicada a lo onírico y a los sueños, dimensiones 

esenciales en el marco filosófico en el que se mueve la poeta. Le da, pues, la suficiente 

relevancia como para describir sus propios sueños en «Visitas o sueños. Visitaciones». 

  La primera gran parte del libro — que precede a «Cual» — se cierra de la única 

forma posible: tras un largo proceso de indagación y auto-reflexión, la poeta se vuelve 

hacia la propia poesía para someterla al mismo interrogatorio al que ha sometido a la 

vida y la realidad. 

 Como se ha mencionado anteriormente, el suicidio del hijo de Chantal Maillard 

y su propia enfermedad tienen un gran peso en toda su obra. Este aspecto se refleja 

especialmente en la primera parte, caracterizada por un yo dolido. En el paso a la 

segunda parte comienza a recuperarse, incluso introduce cierto optimismo. En esta está 

siempre presente la posición de observador así como la neutralidad a la que el mí 

pretende engañar. Por lo tanto, «Cual» cierra el libro representando la no implicación 

del ser, que —significativamente— ocupa la posición de sujeto.  

 De este modo, durante la lectura de Hilos, el lector asiste a un proceso íntimo,  a 

un acto de introspección en un intento de alcanzar la perfección espiritual según la 

doctrina hinduista explicada anteriormente. La poeta le permite seguir el proceso hacia 

la actitud contemplativa a la que quiere acceder. Esta transformación la obliga a 

replantearse la verdad y la falsedad, lo real y lo ilusorio, su propia identidad, teniendo 

como consecuencia irremediable un poemario de reflexión introspectiva, dubitativa y 

con un alto grado de titubeo. 
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5.3. La espacialidad de la identidad. 

 

 Las coordenadas espaciales se convierten en un aspecto fundamental para seguir 

la trayectoria hacia la posición contemplativa que la poeta busca alcanzar. Para ello, a lo 

largo de todo el poemario, dibuja un mapa propio por el que el individuo transita 

durante el conflictivo viaje motivado por un desesperado intento de supervivencia. La 

propia autora ha confesado el uso premeditado y la elección consciente de esta especie 

de táctica «Esa estrategia de la geografía mental me permitió distanciarme de mí misma. 

Observarme en la pena, en el dolor, y construir o, simplemente, sobrevivir. Sin esa 

escritura, sin ese decirme desde la distancia que la escritura procura, no habría 

sobrevivido a tanta pérdida.» (Blanco, 2007) 

 El más clarificador de los poemas en relación a este asunto es “Aún” (Maillard, 

2007: 29). 

En superficie. 

Para sobrevivir, 

para seguir viviendo sobre. 

Aún. 

 

Porque abajo no. 

Y en el dentro no hay. 

Abajo es dolor. 

Aún.  

 

Abajo no llora. 

El llanto es el límite  

Entre arriba y abajo. 

Abajo, atónito, 

dice lágrima y  

no entiende. Es más. 

 

Más que lágrima. Llanto 

detenido 

Por la caída. 

 Oblicua. 

 

Entonces el rito. 

La mano, a tientas con el óvalo. 

Y el mí vuelve a decirse 

en el trazo, 

Conmovido. 

 

 Y el trazo 
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conduce al mí más 

abajo del abajo,  

en el dentro 

donde a veces se detiene 

 

todo.  

 

 

  La poeta presenta con gran detalle el plano espacial y las implicaciones de 

habitar cada uno de los lugares descritos: arriba  y abajo, dentro y fuera. El arriba 

también se reconoce como superficie —donde se da la supervivencia— es el lugar que 

se habita «para seguir viviendo sobre». El uso del prefijo super-  es bastante 

esclarecedor,  según el DRAE, este —junto con supra—  designa una posición superior 

o por encima de.  Inevitablemente, la superficie implica el estar por encima del abajo, 

así,  remarca su posición. En el abajo se asienta el dolor, aunque no el llanto. El llanto, 

pues, es el  límite que separa ambos planos. 

 ¿Cuándo sé en qué lugar me encuentro? ¿Arriba o abajo? Chantal Maillard da la 

clave: el llanto se detiene con la caída, en el momento en el que esta se da, empiezo a 

ocupar el abajo.  Este espacio es el mismo que el dentro pues comparten la mayoría de 

rasgos. En el proceso de caída hasta este, empieza a decirse el mí —es aquel del que se 

intenta huir—. Al finalizar la caída se llega al dentro: punto en el que se detiene todo. 

Esta nueva coordenada se sitúa por debajo del llanto «el dentro de la superficie, que/ no 

es un dentro sino un debajo» (Maillard, 2007: 35). 

 Por lo tanto, el intento de supervivencia —el viaje hacia la actitud 

contemplativa— debe recorrerse de forma ascendente, aun así la poeta opta por mostrar 

el trayecto a la inversa, mediante la caída. En “Aún” va de la superficie —donde se 

sobrevive— al dentro —donde el sujeto ya ha caído—, por lo que  se reencuentra, 

forzosamente, con el mí del que quiere alejarse  y el único camino viable es el 

ascensional.   

 A continuación, he añadido un sencillo mapa conceptual que trata de ayudar a la 

comprensión de este primer acercamiento a la espacialidad planteada por Maillard. 
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5.3.1. Dentro. 

 

 El individuo parte del dentro, de este modo, la línea que une todos los poemas es 

el intento de desprenderse tanto de este como del mí —sujeto individual egoísta que se 

implica y siente—. El trayecto de huida es aquel del cual el lector es espectador. 

 Entonces, el dentro parece ser el destino ineludible tras la caída provocada, entre 

otros, por la rendición. Como ya he enunciado, en este espacio todo se detiene en una 

especie de pausa por entumecimiento, idea que recuerda de forma repetida en diferentes 

poemas, como en “Lo irremediable I” (Maillard, 2007:45): «Después, hacer al dentro. 

Donde / lo irremediable / paraliza», así la presencia de este espacio a ocupar siempre 

lleva encerrada en sí misma emociones como «El cansancio. La sed. El pánico» 

(Maillard, 2007:21), angustiosos husos que condicionan al individuo. 

 El empeño en escapar se refleja en la búsqueda desesperada de consuelo. En 

ocasiones, es desganada por culpa de la creencia de estar luchando contra una causa 

ineluctable.  

En los bordes del sueño abre 

los ojos. Sin abrirlos. Algo 

despierta. O le decimos despertar 

a eso que ocurre. La conciencia de una  

continuidad. La conciencia que es 

esa continuidad. 
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Algo despierta y mira dentro 
(el dentro de la superficie, que 

no es un dentro sino un debajo, como 
el forro de un abrigo), buscando algo 

en lo que anclarse. Un tema, busca […] 

(Maillard, 2007:35) 

 

 

 Un sujeto falsamente despierto y consciente —en la doctrina shankara la 

conciencia despierta solo es tal al conocer el Brahman, el resto se sitúa en el sueño y lo 

ilusorio—    insiste en encontrar un lugar de salvación en el dentro. Se aferra la gran 

esperanza de encontrar el punto de anclaje necesario para sobrevivir, punto llamado 

tema, una supervivencia falsa y engañosa, como el mundo en el que despierta. 

 Al mismo tiempo que se avanza en la lectura,  la poeta lo va haciendo en su 

trayecto definiendo —implícitamente a partir de las sensaciones—  los respectivos 

lugares y delimitando sus acepciones e implicaciones. La repetición constante de que en 

el dentro queda todo detenido y encerrado — incluso el mí—   lleva a identificar esta 

dimensión con un lugar estancado, que atrapa. Chantal Maillard reconoce la necesidad 

de oxigenar dicho espacio, dejar que el viento corra en este. Por lo tanto, el viento es un 

nuevo elemento que parece ser muestra de trayectoria fluyente y cambio a lo largo de 

todo el poemario. 

 

[…] 

Orear los sedimentos. Aventarlos. 
para ¿oxigenar?, ¿resucitar? 

Sin para. Por el entumecimiento. 
Y el hastío. Por eso. O tampoco. 

Tal vez por la trampilla. Demasiado 
tiempo cerrada, la trampilla, 

clausurada 

 

Algo queda  

atrapado en un dentro. 

Falso. 

De pie. Para que el río 

no suene, o no tanto. 

El río es un decir. El agua 

es de memoria. 

También el río. De memoria.  

La memoria del agua. 

Que corre, dicen. Correr es fluir, 

pero con patas 

o piernas, es lo mismo. Casi. 
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[…] 
(Maillard, 2007:87) 

 

 Se asiste a la tentativa de desprenderse de aquello aprendido y asimilado por la 

convención de la tradición occidental, un dogma contra el que se enfrenta pero que está 

arraigado en el dentro. La única forma de deshacerse del lastre es abrir y si antes era el 

viento, ahora debe dejar correr el agua, que usa como símbolo de la memoria. 

 Tan solo un poema después, la poeta declara que  

 

Importar es traer  

adentro. Será 

por eso que el dentro 

 

asfixia.  

(Maillard, 2007: 89) 

 

 El dentro sirve como almacenamiento de todo lo que importa —como seres 

individuales occidentales—,  lo que pesa. Cuando todo el peso se acumula no queda 

espacio para el oxígeno. Sobrevivir resulta imposible cuando la conciencia está ocupada 

por la preocupación. Por ello, es tan necesaria la tarea de aventar el dentro, en un acto 

que tiene como claro detonante el instinto de supervivencia. 

 A partir de la sección «De pie», esta claustrofobia es un motivo recurrente:  

 

Hay otras cosas. 

Las heces, por ejemplo. 

Como tercera pierna. La 

sensación de escozor, donde la boca. 

Sellada.  

Leve hormigueo, tensión 

en la abertura, 

ahora impedida. Por 
la memoria. Otras heces, 

la memoria. Dañinas. 

Sembrar futuro con lo antiguo. 

Hacer presente con semillas viejas, 

putrefactas. Por eso 

boca sellada. 

La podredumbre instalándose 

en el dentro. No importa. 

 

Las heces: lo más cálido de mí. 

 (Maillard, 2007: 95).  
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 Como aclara en el mismo poema, no puede deshacerse de aquella podredumbre 

de la que habla debido a la inmovilidad de los labios que parecen sellados por la 

memoria, atributo del mí.  Además, la misma agua que —como he comentado antes— 

fluyendo se convierte en una forma de liberación, al quedar encerrada se estanca 

convirtiéndose en heces y, así, corrompe al individuo.  El mayor de los conflictos se 

crea al afirmar que estas heces son la parte más cálida del mí, los recuerdos sustentan a 

este ente, por lo tanto, es a partir de estas que sigue creciendo: crea su presente y su 

futuro a partir de las semillas infectas de lo antiguo, de allí, surge la putrefacción. Esas 

heces también pueden identificarse con el pensamiento moderno y occidental que forma 

parte del sujeto muy a su pesar.   

 Para representar la paradoja con la que se enfrenta, es especialmente curiosa la 

denominación que usa en una ocasión para denominar el espacio interior «Humedad que 

traspasa la / casa-huesos […]» (Maillard, 2007: 21). Es destacable, pues, cómo el 

concepto casa-huesos simboliza a la perfección la relación que tiene con aquel de quien 

se quiere alejar —el mi— pero que, al fin y al cabo, forma parte del individuo, es su 

propia casa.  

 De nuevo, he añadido un nuevo mapa conceptual, que — en esta ocasión— 

pretende simplificar la división de atribuciones del dentro y el fuera.  

 

 

 

 



44 
 

5.3.2. Fuera. 

 

 Un dentro implica — irremediablemente— la existencia de un fuera, que no se 

definirá por sí mismo si no a partir del primero. Hay que recordar la forma en que se 

puede explicar el Brahman —el conocimiento puro e inmutable— que debido a su 

condición de máximo abarcador y absoluto —muy alejado del conocimiento 

occidental— solo puede definirse a partir de negaciones. 

 En el primer poema ya introduce el espacio externo explícitamente. No se tarda 

ni tres versos en leer la palabra fuera.  

Uno. 

Porque hay más. 

Más están fuera. 

Fuera de la habitación. 

Fuera de las demás habitación. 

Fuera de la casa. 

La casa es demasiado grande. 
Se extienden cuando duermo. 

Pero también hay muchas. 
Últimamente están deterioradas. 

Húmedas. Ciegas. 

Depende de los días. 

Depende de las nubes. 

También de las imágenes. 

Sobre todo, depende de los hilos. 

 

Partir es dar pasos fuera. 

Fuera de la habitación. 

De la mente, no. 

no hay. Hay hilo. 

Partir es dar pasos  

fuera de la habitación con el hilo. 

El mismo hilo. 

 

A veces se rompe 

el hilo. Porque es endeble, 

o porque la otra habitación 

está oscura. Sin 

querer, tiramos de él y se rompe. 

Entonces queda el silencio. 

 

Pero no hay silencio. 

No mientras se dice. 

No lo hay. Hay hilo, 

otro hilo. 

La palabra silencio dentro. 

Dentro de uno— ¿uno? 

 

 (Maillard, 2007:13) 
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 En cambio, el espacio dentro tiene una primera representación implícita. El lugar 

interior se presenta como la habitación. Aun así, en este primer contacto, solo se sabe 

sobre el fuera que es todo aquello que se encuentra al atravesar la puerta de la 

habitación: todo lo que no sea dentro, es fuera. Este primer acercamiento con el mapa 

que dibuja Chantal Maillard marca el tono que impregnará todos sus poemas —

especialmente los de la primera sección—. En «Uno» crea un estado angustioso y de 

incapacidad anunciando la lucha interna que desarrolla a lo largo de todo el poemario. 

Como ya había enunciado anteriormente, la poeta se encuentra en un momento vital 

complicado —la muerte de su hijo y su propia enfermedad— es en circunstancias como 

estas en las que la impotencia vence al ánimo y uno mismo se convierte en un lugar 

abismal. El mí está plagado de recuerdos, el dentro es pesado. De esta pesadez de no 

solo habitar, sino ser un lugar lastrado, nace el intento desesperado de salir fuera. 

 En este primer poema aparece otro gran elemento imprescindible: la metáfora 

que representan los hilos. Ante la posibilidad de haber conseguido salir al lugar donde 

nada duele, no debe darse por supuesto que el hilo que ata la habitación se rompa. Los 

contenidos mentales se mantienen aunque crea alejarme del lugar que los provoca. En el 

extraño caso —debido a su complejidad— de que consiguiera romper el hilo, aparecería 

el silencio, que se corresponde con la última de las fases de las que habla la Shankara, 

la fase llamada Atman —la existencia absoluta y sin interferencias de lo ilusorio, 

prescindiendo, incluso, de la propia conciencia—.  El conflicto, pues, viene dado de la 

mano del lenguaje: mientras se diga o se nombre el silencio, este no es real y el hilo se 

mantiene entero.   

 Por lo tanto, desde el inicio ya se define el fuera como silencio y el lugar que 

habitan los (de)más. Pero el partir no es tan sencillo como dar pasos hacia el exterior 

mientras se dice el silencio, ya que el dentro es una gran fuerza asfixiadora y es donde 

está el uno, más precisamente el mí. 

 Si en el dentro se encierra el pánico, el cansancio o la sed —estados de 

necesidad y desesperación— el fuera es quietud, pero no entendida como carencia de 

movimientos, sino como un estado estable e inalterable que se mantiene de esta forma 

incluso en el mismo movimiento: el «Fuera no se mueve» (Maillard, 2007:21). Son los 

otros —que habitan este lugar— quienes crean el movimiento, aquel que el uno busca 

desde su posición —el dentro— para evitar el pánico y lograr alejarse de él. Se da la 

gran primera explicación de lo que implica acceder a la contemplación. 
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 Así, en el poema «El Pánico» (Maillard, 2007:22) representa perfectamente el 

estado en el que le ha sumido el gran cuestionamiento de las premisas relativas al 

individuo.  

El cansancio. La sed. El pánico. 

Dentro. 

Fuera no se mueve. 

Dentro, pánico.  

Humedad que traspasa la  

casa-huesos. Entonces voy  

donde hay muchos. Como 

si algo fuese cierto. 

Como si algo cambiase y por eso 

fuese cierto. Entre todos. Entre  

muchos. 

Cierto porque se mueve. 

Como si hubiese meta. Si no se 

alcanza no importa. Mejor no  

alcanzar. Como si. Para que sea 

cierto —¿cierto? 

 

La hora estimada. 

La hora de llegada estimada. 

Como si algo ocurriese. Por 

el movimiento. Por el nombre  

que cambia. El del lugar. El de los 

ojos, no. Los ojos siguen fijos en el 

rostro. El rostro que no veo. Siguen 

mirando fuera. Yo nunca veo la 

mirada de mis ojos mirando fuera. 

 

El movimiento atrapando la 

atención. Reteniéndola. Guiándola.  

Llaman historia a ese movimiento 

que retiene la atención. Cuando no 

hay movimiento fuera, la historia 

ocurre dentro. Pueden haber muchas 

historias a partir de un solo 

movimiento. Entre todas forman una 

situación. La situación es un nudo, a 

veces una madeja, pero siempre es 

un nudo. Algunos nudos retienen el 

pánico.  

 

Se produce en el silencio, 

antes del movimiento, y 

también después. El pánico es  

un furor detenido. En un principio  

fue el pánico. Tuvo que serlo. Luego,  

el furor fue las formas, ésas que el 
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movimiento produce en razón de sus 

detenciones, de sus sacudidas. 

 

Cuando el espacio entre las  

sacudidas se prolonga, decimos  

que alguien ha muerto. Entonces vuelve  

el pánico o, mejor dicho, se abre. Se  

abre el pánico y el furor se detiene.  

Suele ocurrir también que alguien,  

en el movimiento aún sostenido,  

caiga en la abertura del pánico. Es 

por efecto del vértigo que arrastra  

como un esfínter los bordes de  

la abertura. Su tiempo,  

entonces, queda detenido. En el  

pánico. 

  

 En este describe el funcionamiento y las implicaciones del movimiento en el 

plano exterior —donde están los demás— que sale a observar.  Las historias suceden de 

los movimientos, y todos estos se convierten en situación, el peligro que se corre es que 

el nudo que allí se crea reúne las condiciones perfectas para retener el pánico. Después, 

aparece el furor —siempre falso— por las formas creadas en los parones—sacudidas— 

entre movimiento y movimiento. Al llegar a este punto pueden ocurrir diversas cosas: 

alguien que prolonga el tiempo entre sacudida y sacudida se condena a la muerte que no 

es más que quedarse atrapado en el pánico; la otra opción es seguir con el movimiento, 

observarlo y creer que algo ocurre como estrategia para huir del pánico, camino que 

toma la conciencia poética.  

 Por lo tanto, ante el vértigo que provoca el movimiento y que amenaza con 

paralizar al individuo, se refleja la necesidad de salir fuera para encontrarse con el 

movimiento ajeno para contemplarlo y convertirlo en propio. Este método le permite 

mantenerse alejada del pánico que encierra dentro. 

 No es hasta la séptima parte del poemario «Visitas o sueños. Visitaciones.» que 

logra abandonar el hilo en el exterior —aunque sea solo en sueños—. En primera 

persona confiesa haber tomado la decisión de alejarlo del dentro para poder  observar 

aquello que la rodea fuera al haber prescindido de los contenidos mentales.  

Dejé el hilo fuera. 
Para sentir el peso. Para 

sopesar. Las losas agrietadas, 
el bermellón ajado de la tapicería, 

presencias. […] 

(Maillard, 2007: 123) 
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5.3.3. Arriba  y abajo. 

 

 Las referencias al arriba y al abajo son mucho menores ya que en la gran 

mayoría de casos se fusionan con el fuera — arriba — y el dentro — abajo—. Estos dos 

espacios dividen dos grandes estados: la supervivencia  y la no-supervivencia, 

respectivamente.  

 El espacio arriba es donde se vive, también es llamado superficie —que, como 

ya he comentado anteriormente— implica su situación por encima del abajo. Esto lleva 

a leer el abajo como el lugar donde vivir es imposible. Estar en la superficie implica 

dejar atrás el abajo —el más abismal de los lugares— todo aquello que se aleje de este 

implica, aunque sea, conformarse con la supervivencia.  

 La poeta en «Estrategias» (Maillard, 2007:41) —título más que significativo— 

hace explícita  la intención de huir de la profundidad como única salida para sobrevivir 

«No abrir el abajo. Acudir / en superficie. Allí, / el grito cada vez más débil».  No viene 

de más recordar, en este momento, las connotaciones del dentro que está ocupado por 

un excesivo peso. Así que si se le da esta misma atribución al abajo, se entiende que el 

grito del que habla debe ser excesivamente ensordecedor, siendo uno de los numerosos 

motivos que hace inhabitable el abajo. 

 El adjetivo inhabitable, de hecho, es usado por la propia autora «Lo vivo, abajo. 

Inhabitable» (Maillard, 2007:119). Si se hace una lectura superficial sin prestar 

demasiada atención, podría parecer contradecir aquello que he estado afirmando a lo 

largo de este apartado: la vida cotidiana tiene lugar arriba.  En este verso es necesario 

fijarse en que lo vivo es el individuo, no el lugar. Ahora el foco de atención está puesto 

en este. ¿Quién es ese individuo que no se desenvuelve en la supervivencia de la 

superficie? El mí, el sujeto individual constantemente implicado y del que la poeta desea 

alejarse, aunque resulte casi imposible. A pesar de sus intentos de alejarse del mí —que 

pertenece a la cultura occidental— renunciar a todo lo que significa es muy complicado, 

ya que se ha criado en ese sistema y es inevitable que arraigue en ella en ciertos 

aspectos.  Por lo tanto, se puede interpretar del verso anterior que el yo psicológico o el 

mí, en realidad, es lo que convierte el abajo en un espacio inhabitable, ya que aquel está 

irremediablemente vivo, sobreviviendo por simple costumbre («Querer sobrevivir/ ha 

de ser la costumbre» (Maillard, 2007:119). 
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5.3.4. Vacío. 

 

 El vacío aparece también como oquedad y nada. Estos conceptos están 

directamente relacionados con el estado que se quiere conseguir: según Nāgārjuna —

uno de los filósofos indios más influyentes y fundador de la escuela madhiamaka del 

budismo majaiana—,  el vacío solo surge a partir del estado contemplativo: 

 

No se trata, pues, de salir del mundo, sino de adoptar la actitud del espectador 

(sahdraya), es decir, aquel estado en el que uno está vacío de sí, libre de preocupaciones 

cotidianas. La Conciencia se recupera a sí misma cuando se contempla en la vacuidad 

de alguna de sus partes. Si una parte, por tanto, un fragmento, un individuo es capaz de 

vaciarse de aquello que conforma, a sus ojos velados, su “personalidad” y contempla el 

mundo desde esa vacuidad (o pureza), hallará en lo otro lo mismo, y ese reencuentro 

será gozoso. (Maillard, 2001: 28) 
 

 Así, en un poema como El círculo (Maillard, 2007:31), Maillard muestra su 

compromiso con la voluntad de conseguir la nada —siempre a partir del sueño—  

aunque se interponga en esta intención la vigilia, el paso previo: 

 

Trazar un cero en la nada. 

Indefinidamente. 
Trazar la nada en un círculo. 

Apresada en el círculo trazando 
nada. Ocuparse en el 

círculo, Ocuparse. 
En nada. En la nada 

-¿la nada? - una oquedad. 
Ocupar una oquedad. 

Una oquedad de sueño, la vigilia. 
Entre sueño y sueño. Una oquedad 

ocupada, ocupándose 
en nada. 

 
 
 

 Este poema pertenece aún a la primera sección, «Poemas-husos», así que queda 

aún  largo camino para conseguir llegar al vacío. Es una fase demasiado prematura y el 

yo no está preparado: la nada con la que debería comprometerse le provoca congoja, la 

nada la puebla de angustia. «La angustia es esa nada / que de pronto florece/ en la 

oquedad.» 

 

 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/India
https://es.wikipedia.org/wiki/Madhyamaka
https://es.wikipedia.org/wiki/Mah%C4%81y%C4%81na
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5.4. Las representaciones del yo. 

 

 La identidad es el núcleo temático más importante de todo el poemario, el punto 

alrededor del cual giran todas las reflexiones, poemas y espacios que ya he comentando. 

Al insistir en el estado contemplativo, inevitablemente, el foco de atención se pone en la 

identidad. Llegar a la contemplación significa implicarse en el otro, ser el otro y a su 

vez un alejamiento del mí. Si la teoría resulta casi sencilla de comprender, existe un 

problema ya desde la misma raíz: «La paradoja consiste en el hecho de que la 

desposesión de sí mismo requiere un mínimo de voluntad individual, subjetiva y, por 

ende, de afirmación de sí.» (Maillard, 2001: 83). 

  Teniendo esto en cuenta, es de esperar que las páginas de Hilos estén plagadas 

de gran cantidad de matizaciones sobre la identidad, la cual va a estar muy lejos de ser 

sólida y monolítica. Leer a Chantal Maillard es presenciar un proceso de auto-

conocimiento que plasma los pensamientos anteriormente arrojados en el diario Husos, 

así que el discurso relativo a la conciencia y sus manifestaciones no son  ni uniformes ni 

lineales.  

 

5.4.1. Del uno al otro. 

 

 Como he señalado, salir de dentro a fuera  implica ir del mí al otro, este 

trayecto se manifiesta ya en los mismos títulos: «Uno»(Maillard, 2007: 13) —el primer 

poema— y «Más de uno» (Maillard, 2007: 33) —otro no muy alejado—. Es bastante 

explícito el camino que desea seguir —cuál el origen y cuál el destino— su propósito es 

abrirse paso de la individualidad a la otredad, posición desde la cual se revela la 

consecución de la última fase: la contemplación. 

 Los primeros versos de «Uno» son toda una declaración de intenciones: «Uno./ 

Porque hay más./Más están fuera». Sabiendo qué es el fuera y todas sus connotaciones, 

no resulta demasiado complicado interpretar la relevancia de que los más —los otros— 

se sitúen fuera. Si he subrayado la urgencia de salir del dentro, la misma tendrá la de 

deshacerse del uno para alcanzar al otro. En este poema se manifiesta un yo 

desesperanzado por la imposibilidad de abandonar los hilos, aquellos contenidos 

mentales que la aferran al lugar que ocupa y, a la vez, aborrece. Este tono que muestra 

cierta desorientación es muy obvia en el cierre del poema: «Dentro de uno —¿uno?».  
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La interrogación es un recurso constante a lo largo del libro, muestra a la perfección el 

proceso de indagación. La pregunta planteada queda sin respuesta: ¿Uno o más? lo 

único que se sabe a ciencia cierta es que los demás, «Porque hay más» están  fuera, de 

esta forma el dentro —o la habitación—  se hace abismal. 

 Siendo aún pronto para llegar a ser por completo el otro, al avanzar hasta «Más 

de uno» ya se puede percibir la angustia construida sobre la paradoja de depender de la 

voluntad del mí  para deshacerse del mismo. Este es el mayor de los obstáculos con los 

que se encuentra. A pesar de ello en este poema, se está dando un acercamiento real a la 

otredad: «Llegar a otro» sentencia en un poema que se centra en la contemplación del 

exterior, del sol, las hojas… 

[..] 

Atender a l.as hojas 
que vuelven a caer. 

Estacionarse. 
Luego, 

entredós, aspirar al sol. 
No hay sol. 

Hay tan sólo aspirar a haberlo.[…] 
   

 Estos versos recuerdan a Panikkar y una de sus explicaciones sobre lo que 

implica llegar al estado contemplativo: 

 

Conocer a los lirios es llegar a ser lirio- no como consecuencia de una transfiguración- 

desde luego. Pero esto no es posible si tenemos miedo de perder nuestra identidad al 

convertirnos solamente en una planta, aun siendo una bonita flor. […] Cuánto más 

somos el otro, más somos nosotros mismos. […] No queremos dejar de ser nosotros 

mismos y ser convertidos en lirio. Pero para ser nuestro ser verdadero debemos 

trascender nuestro ego y llegar a ser también lirios; esto es, llegar a ser lo que todavía no 

somos. (Panikkar, 2001:47) 
  

 Por lo tanto, observar el sol, por ejemplo, es una forma de conocerlo  y es así 

cómo conseguiré reunir las condiciones para ser este —para convertirme en él, en 

otro—. A estas alturas del poemario, es tan solo una aspiración —un intento aún 

demasiado temprano para ser efectivo— y poco a poco, se va viendo que a pesar del 

destacable empeño por cumplir este propósito, se da de forma fallida en repetidas 

ocasiones:  

 

El cansancio. De nuevo, el 

cansancio. El esfuerzo por 

sobrevivir. Reiterado. 

 

Observar las nubes. 
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Dentro. 

Barrer. 

Dentro. 

 

Elegir quedar. 

 

Toda nube 
lleva una trayectoria. Asumir 

la trayectoria. Imposible 
barrer todo siempre. Está el 

cansancio. 

 

Aunque también el de  

las trayectorias. De ver pasar las nubes. 

También ese cansancio.  

 

Entonces, 

por un momento, ahora. 

Sin voluntad. Y casi está bien. 

Hasta pensar el estar bien y convertirlo 

en nube. En trayectoria.  
 (Maillard, 2007: 25) 

 

 En el «El cansancio», la poeta hace explícita la voluntad de hacer propio lo 

ajeno: asumir la posición de las nubes —su movimiento—, aunque el cansancio se 

muestra como un obstáculo que, paradójicamente, impide su propia superación. 

 La conciencia poética busca al otro no solo como aquella identidad que quiere 

alcanzar sino como un grito desesperado de ayuda. Ante una sensación constante de 

desorientación a la que se siente condenada, en  «Aquí»  (Maillard, 2007: 51)  emite una 

señal de auxilio 

Dime lo que he de hacer. Las palabras 

se agolpan. Dime algo, dices, dice 

él. A mí, me parece 

que no dejo de hablar. No obstante, 

cuando lo intento —dime, dice—, oigo 

como un gemido, tan sólo un gemido 

que arrastra el llanto. 

 

Dime lo que he de hacer. Llévame a  

donde me digan lo que he de 

hacer. Sus ojos. tus 

ojos —¿tus?— sí,  

cálidos ojos-lago, ojos-aquí. 

Aquí, como los niños 

y los idiotas. Por eso tus ojos, 

para quedarme. Para 

seguir aquí. Para aguardar 

aquí. ¿Aguardar qué? No importa. 
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Para aguardar. 

[…] 

 

 En esta ocasión, el otro —que se personaliza en un tú—  es una forma de 

salvaguardarse de su propia duda, espera que se le ofrezca un seguro aquí  donde 

comprender lo que pasa «Por eso tus ojos/  para quedarme. Para / seguir aquí. Para 

aguardar/ aquí». La vacilación  se  muestra mediante el avance en el poema a base de 

trompicones y que crea en el lector cierta sensación de ansiedad. En «Dime» 

(Maillard, 2007:53) repite uno de los versos más significativos del poema anterior 

insistiendo en el deseo de ser rescatada de su propia angustia 

 

Partir, quedar, querer. Dejar 

de querer. Dime lo que he de hacer. 

Rituales. Dime. No preguntes, 

dispón. Dejar de querer. Sin 

respuestas. Sin voluntad. Para estar 

aquí. Más. Cuéntame una historia 

que no tenga final. Que no  

tenga principio. No preguntes, 

dispón. Partir, quedar, contar. 

No dejes de contar. 

 

Dime qué fue de mí. 

 

 Existe una ligera diferencia y es que, en esta ocasión, la apelación realizada al 

tú se acerca más a una imposición, un imperativo reflejo de la desesperación. Se topa 

con la problemática del decirse en este proceso de despojarse del mí que, además, es el 

creador de esa sensación de alienación. Además, la temporalidad —concepto ilusorio—

pertenece a los estados previos a la contemplación, este último se da en un lugar sin 

tiempo, por lo tanto, se puede ver cómo la preocupación por lo que se fue implica aún 

un fuerte apego al mí.   

 Para regresar al camino hacia el otro, hay que adentrarse en la sección 

«Calma»,  donde se ve, especialmente, el alejamiento del mí hacia la contemplación. La 

conciencia poética describe cómo —separada de su cuerpo— observa una mano ajena 

moverse, una mano que es, en realidad, la suya: 

 

Abre la mano, la extiende y dice 

calma. La mano y también 

el brazo. El brazo antes, 

o simultáneamente. No sabe qué 
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tira de qué, si la mano del brazo 

o el brazo de la mano. El caso es 

que dice calma. Están los dedos 

un poco separados, palma vuelta 

hacia arriba —¿arriba?— hacia 

donde los ojos cuando el tronco está 

erguido. Dice calma. No: lo dijo. 

Dijo calma. Ahora, quiere. Quiere 

bajar la mano. O el brazo. No sabe 

qué es primero, si el brazo 

o la mano. Contempla los dedos, 

ligeramente separados, ligeramente 

curvados. El meñique agitándose en 

su pliegue como un apéndice 

desprovisto de fibra. Levanta la 

cabeza, mira hacia adelante, 

en dirección a la calma que dijo, 

o la palabra calma, 

en esa trayectoria. Espera. 

Deja de esperar. 

Vuelve el brazo. Quiere. 

Quiere que baje el brazo. O la mano. 

No sabe si el brazo o la mano. 

Entonces, el silencio, 

silbando en sus oídos. 

Y la dureza del asiento, 

y el calor intenso, y el temblor. 

Piensa en levantar el cuello 

—eso es fácil— y 

poner los ojos paralelos 

al suelo. Paralelos al brazo, 

que sigue extendido, con la mano en su extremo. 

Los ojos, es decir, la trayectoria 

de los ojos alcanza el fondo 

-¿fondo?- un vano o superficie 

ahuecada en los oscuro. Donde 

el sonido de la palabra. Sin 

la palabra. Donde el sonido. 

Allí, entonces, alguien extender. 

Alguien —¿alguien?— otro alguien. 

Extender. Porque extiende 

complica. Extender la mano, 

otra mano. También 

el brazo. Otro brazo. 

Decir calma. 
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 Los verbos pasan a conjugarse en tercera persona, lo que indica cierto 

alejamiento. Además,  el extrañamiento de su propia figura se hace manifiesto mediante 

el empleo de alguien —referente desconocido pero poseedor del cuerpo que observa 

mover—.  

 Aparentemente, en este poema se da la consecución de la calma ya que —como 

había dicho Maillard— la calma se da en la contemplación, es la consecuencia de 

vaciarse de uno mismo.  Pero no es así,  porque justo después de «decir la calma» 

afirma que «no aconteció la calma, digo» (Maillard, 2007:71). El cambio es radical con 

el mínimo gasto lingüístico. Es escueta en su expresión pero aun así, consigue desmentir 

la sensación anteriormente creada: pasa de los infinitivos impersonales y del 

distanciamiento a partir de la tercera persona del singular al pretérito a la primera 

persona.  De nuevo se evidencia la prematuridad para la consecución de la 

contemplación. 

 Todo esto provoca una sensación de desconocimiento en la conciencia poética. 

Al situarse en la no-contemplación, esta manifiesta ser incapaz de diferenciar entre 

realidad e invención. El individuo habita desde la ignorancia, el conocimiento erróneo 

(avidyâ) entre aquello que le ha ocurrido y aquello que inventó —lo ilusorio funciona 

como oscurecimiento de la Conciencia, poder que se le atribuye a Maya —, se ve cómo 

la duda se da, incluso,  en acontecimientos especialmente relevantes como el acto de 

cortar el hilo 

 

¿Corté el hilo 

o simplemente lo solté? 

¡Se sueltan tantas cosas! 

Y ¡hace tanto tiempo! El aire 

se entumeció. ¿O fue la mano? 

Quedó en suspenso, creo, suspendida. 

No sé si lo recuerdo. ¡Inventamos 

tantas cosas! 

 (Maillard, 2007:77). 

 

 Siguiendo con el efecto maya —que no es más que la niebla difuminando la 

realidad— Maillard muestra que «De pie./ Para no enredarse con la sombra./ La sombra 

ensambla referencias/ equívocas» (Maillard, 2007:91),  por lo tanto,  las sombras 

desvirtúan lo real. Como también lo hace la niebla «La niebla, alrededor,/ 

comprimiéndolo todo. —¿Todo?/ — Todo es donde se está» (Maillard, 2007: 119).  

Esto supone la afirmación de que  el sujeto está muy lejos de ser un ente estático, es más 
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bien un huso de la conciencia, es el donde se está, el presente —de nuevo, la falsedad de 

la temporalidad—. Así, todo lo que rodea este centro en el que se está es un engaño 

(maya), una irrealidad que simboliza mediante la niebla que desdibuja la realidad. 

 Sin duda, el trayecto que debe seguir es duro y crea una compleja relación con 

el propio cuerpo. El extrañamiento de este se convierte en un efecto colateral y así se 

manifiesta en algunos poemas cuando la conciencia poética se contempla en el espejo. 

Su reflejo crea un conflicto con lo que se fue y el paso del tiempo evidenciado en el 

envejecimiento del cuerpo  

 
Labios adelgazados. Boca 

envejecida. Arrugada. 

Como una fruta que rodó 

bajo el armario. 

Ésa es la idea. La que asoma, 

ahora. Surcos prolongándose 

en óvalo hacia abajo, el 

mentón mediando. Esto último sólo 

cando la idea dura. Entonces 

las cosas adquieren movimiento, 

proliferan. En 

principio tan sólo es lo primero. 

Si persiste, el rostro se levanta, 

atiende al espejo. Algo constata 

 

labios adelgazados, más estrechos 

por falta de necesidad. La de 

atraer, ya se sabe, 

como las plumas de los pájaros. 

Labios: estoma facial inflamado 

en épocas de celo. Eso 

quedó atrás. Felizmente. 

Pagado ya, el óbolo. 

Deber cumplido 

 

¿Y la idea? La idea quedó atrás. 

Ahí donde lo escrito.  

Donde el espejo. Después hubo 

movimiento. De retroceso. El cuerpo 

tomó asiento. Ahora el verbo en 

pasado. En pasado miente. Siempre. 

Sirve para anudar el hilo. 

Trazar el círculo y anudarlo 

en el inicio —¿inicio? 

(Maillard, 2007: 93-94) 
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 Es curioso cómo, en este acto de observación, se aplica a sí misma el acto 

contemplativo («Después hubo/ movimiento. De retroceso. El cuerpo/tomó asiento») la 

tercera persona, aparece de nuevo, existe un avance. Aun así, en este poema y en el que 

le sigue surge la problemática relativa a la memoria en relación con la auto-

contemplación —«Sembrar futuro con lo antiguo./ Hacer presente con semillas viejas,/ 

putrefactas» (Maillard, 2007: 95)—. Maillard considera el pasado como un tiempo 

engañoso porque es el lugar sobre el que el mí se construye. El pasado es, entonces, uno 

de los grandes soportes de los hilos que se busca romper. 

 La consecución total de la actitud deseada se acerca a medida que los poemas 

avanzan. En la sección «El cuarto», la conciencia está en la cama de una habitación 

observando,  

Siempre están los hilos. 

La maraña de hilos 

que la memoria ensambla por 

analogía. De no ser 

por esos hilos, 

la existencia —¿existencia?— 

todo sería un cúmulo de 

fragmentos —¿fragmentos? —, 

bueno, destellos si se quiere. 

Todo sería destellos. Inconexos 

 

 

—inconexo: palabra sin 

referente. Vacía. Tanto 

como infinito, inaudito, 

inmutable, inextenso, 

ilimitado, etcétera. 

Etcétera también. 

Como los atributos 

de Dios. Palabras que entorpecen 

las cosas en lo dicho. 

Inconexo es ver algo conectado 

a otro algo del que luego 

se separa. Inconexo es decir la 

distancia sin perder de vista 

lo contrario. Imposible 

entender sin imagen–. Así pues, 

 

 

los hilos. La maraña. Eso, 

al despertar. La cabeza, por tanto, 

en la almohada. Los ojos 

a veces entreabiertos. Para 

la claridad. A veces 
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cerrados. Estirando  los hilos. 
 

 (Maillard, 2007:107).  

 

 A pesar de ser consciente de que en el cuarto —físico y mental— es donde se 

encuentran los hilos,  asume que son estos los que unifican la existencia. Este concepto 

se relativiza significativamente mediante la interrogación: ¿qué es exactamente la 

existencia? —asunto sobre el que se indaga a lo largo de la sección—. Los poemas 

llegan a parecer pensamientos en voz alta, ideas que llevan a conclusiones que la 

reafirman en sus convicciones.  En este análisis que lleva a cabo en el cuarto, introduce 

dos elementos fundamentales: el quién y el cuándo. Ambos están condicionados por el 

contexto y necesitan de un referente. 

 La indefinición del pronombre quién permite plasmar la idea de un individuo 

que se construye a partir de aquello que lo rodea, circunstancias determinadas. Ante la 

falta de atribuciones permanentes e inequívocas, este puede modificarse de forma 

constante  

 

Primero, el quién. 

Luego viene el cuándo. 

Peor el cuándo. O no es peor, 

es peligroso. 

El quién se ajusta con el cuándo 

y el temor sobreviene. 

El temor a perder. 

A perderse. Si al menos 

uno pudiese entonces agarrarse 

a otras manos, 

pero otras igualmente 

se agarran a un quien 

complicado en un cuando, 

cada cual albergándose. Así 

 

que mejor olvidar. 

Acariciar al gato. 

De bruces. A su altura. 

Disminuirse. 

(Maillard, 2007; 109) 

 

 Por lo tanto, el quién se define con el cuándo que es el contexto —también 

indefinido—. La poeta cataloga esta relación como peligrosa ya que estar sujeto a lo 

externo crea un miedo innecesario e inevitable a perderlo, lo que implicaría perderse a 
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uno mismo: la dependencia del exterior se muestra como algo negativo ya que provoca 

el estado de temor. La angustia creada lleva a cerrar el poema en el plano de lo 

cotidiano. 

 El quién se convierte en quien en el siguiente poema, la pérdida de la 

interrogación marca, a su vez, la pérdida de la duda. Se insiste en la idea del agobio que 

aumenta por culpa de la conflictividad de necesitar del mí para deshacerse del mismo 

   

Además, también está el ahogo.  

La carne incandescente, la estrechez 

y el aire que se aspira 

como se sorbe, a cortas bocanadas, 

la faringe agitada por las voces 

que lo espesan. 

Leves espasmos al tragarlas. Como 

para el vómito. Luego, el malestar 

se aplaca porque, a fin de cuentas, 

algo quiere seguir fiel a sí mismo. 

Se paga un precio, siempre, 

por la continuidad. 

Que no haya quien para pagarlo 

es lo de menos. Basta 

con empeñarse en la manera.  

 (Maillard, 2007:111).  

 

 La continuidad —que ya se había  mencionado con la maraña de hilos que 

ensamblan la existencia—  vuelve a aparecer, en esta ocasión relacionado con un quien 

que está ausente. 

 Mientras avanzan los poemas, Maillard aboga por renunciar a todo ello — 

continuidad, cuándo, quién…—  en pro de la neutralidad, la paz de la permanencia «En 

fin, no actuar,/ o lo menos posible» (Maillard, 2007:113). El mantenerse alejada de la 

acción, la parcialidad, es la única forma para, finalmente, poder llegar al siguiente 

estado: 

Progresivamente, 

el mundo detenido, 
desprovisto de quienes. Sin 

quienes, el cuando 
no sucede. 
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 En la sección  «Visitas o sueños. Visitaciones»  —durante la cual describe 

distintos sueños— se encuentra un poema especialmente relevante en el que, por 

primera vez, Maillard define al yo 

Yo, una conciencia no, 
un miedo - al fin y al cabo 

¿qué otra cosa es el yo sino el color 
que el hilo adopta por momentos? 

(Maillard, 2007:129) 

 

 Entonces, el yo es aquel quién que se construye con el cuándo, es quien le da 

color al hilo, lo carga de emociones. Por lo tanto, es un ente engañoso, una impresión 

falsa de la realidad en la que no se debe creer por estar construido sobre los contenidos 

mentales. 

 

5.4.2. El Sujeto poético.  

 

 Al entrar en la sección «La luz, el aire, el pájaro», el poemario parece alejarse 

de la línea marcada a lo largo de todo el libro: la cuestión metapoética se convierte en el 

núcleo temático. Aun así, entronca a la perfección con todo el trayecto recorrido ya que 

se mantiene la crítica al yo moderno, en esta ocasión, desde la perspectiva poética: el 

sujeto poético. 

 Al hablar del yo, a partir de la poesía de Maillard, se debe tener en cuenta el 

concepto que la misma —mediante artículos, ensayos, etc.—   ha delimitado. Centrado 

en el ámbito poético y literario,  hay que dejar de lado los tipos de conciencia que he 

mencionado con anterioridad y que eran relativos al pensamiento hindú —purusa y 

praktr—. 

  La poeta aboga por el uso de la conciencia en detrimento del sujeto en un 

intento de huir de aquel ente definido por la modernidad que simplificó una realidad tan 

compleja y la redujo a relaciones íntimas con las emociones y con un mundo que 

convirtió en objeto 

 

[…] pues esta sobrevive siempre a los conceptos que ella inventa, y el del «sujeto» es 

uno de ellos. Conciencia es todo darse cuenta: pensamiento, sentimiento, vivencia, 

impresión, conciencia de estar despierto, es todo lo que hay para mí, el mundo para mí, 

en mí. El mundo y yo misma no son sino la sucesión de mis actos de conciencia. 

Conciencia que, además, siempre interpreta, conciencia que es interpretación; en el 

tomar conciencia siempre hay un dar sentido. (Maillard,1996:66) 
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 Una vez ofrecida su visión de lo que es e implica la conciencia, realiza la 

diferenciación entre la conciencia normal y la conciencia poética —popularmente 

reconocido como sujeto poético—. La primera mantiene la historia, construye 

irreflexivamente con material ya usado por la tradición; al contrario, la segunda 

construye de forma activa y voluntaria, teniendo como resultado una construcción —el 

poema— que sirve como espacio que invita a ser habitado. 

La conciencia poética intenta mostrarse como unificadora, un nexo de unión 

entre el individuo y el mundo, ya que este no es ajeno a uno mismo, coexisten y se 

construyen mutuamente. Por lo tanto, solo existe cuando se construye el lugar de 

convergencia, el poema — fuera de este  no tiene vida—. Tan asumida tiene dicha 

concepción que afirma la inexistencia del poeta a favor de la del poema. 

 

 Lo que quiero decir, es que la actitud poética es aquella que nos capacita para 

entablar con el mundo una relación distinta de la común, en la que la distancia que nos 

hace ser, normalmente, sujeto-frente-a-su objeto se transforma dando lugar al ámbito de 

creación. (Maillard, 1996: 67) 
 

    En el apartado ya mencionado,  «La luz, el aire, el pájaro», el análisis sobre el 

problema de la poética actual —relativo al sistema moderno, al egoísmo y egocentrismo 

de la sociedad— se hace más manifiesto, Maillard muestra mayor implicación.  

A esta luz de hoy 

abotonada al forro entumecido 

del cielo, la querría más austera 

y no menos poética, 

sí más inmediata, 

despojada de límites retóricos 

que, dilatando el campo, 

sujetan sin embargo, la mirada 

al cerco empobrecido 

de las comparaciones. 

A esta luz de hoy la quisiera 

neblina entre mis dedos, 

prieta en los recodos de la piel, 

aliento en la copa de los pinos, 

pero, más aún, la quiero 

en su infinito presa y al tiempo dilatada, 

simplemente luz 

y la sostenga 

el graznido de un cuervo en su aleteo, 

el arrullo de una alondra, a lo lejos, 

y el biselado roce de cigarras, 

haciendo más compacto el aire 
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a medida que avanza el sol 

hacia el cenit. 
(Maillard, 2007: 133) 

 

 Plantea la existencia de una poesía escrita solo a partir del yo —altamente 

subjetiva— que tan solo habla del entorno a partir de la comparación de uno mismo. En 

contra de este uso, confiesa querer una luz conectada directamente con el mundo 

circundante y no una única mirada enfocada hacia dentro. 

 Desde la absoluta neutralidad,  regresa a la división entre la vigila y el sueño, 

ejemplificada a la perfección en el siguiente poema:  

  

Ocupada por algo 
que pretende vivir, 

que insiste en respirar el aire 
de la mañana y me despierta, 

despierta al yo 
(que acompaña los actos 

como el pronombre al verbo) 
para que aprecie. Hace mal. 
Mejor sería dejarle dormir. 

En cuanto despierte 
irá a cobijarse, 

según es su costumbre 
en uno de los husos. 

Lo hallaremos colgado 
de una imagen-recuerdo o 
revolviendo, febril, la caja 

de herramientas 
 

Así que el aire, ¿dónde, 
el aire? Ah, sí, el aire, la mañana, 

vivir, decía algo, alguien.   

(Maillard, 2007:135) 
 

 

 Plantea la falsedad de creer que el despertar implica vivir en la realidad,  ya 

que durante la vigilia el yo se arroja a los estados de ánimo —a sentir sus emociones—  

condicionándose una vez más y cobijándose en la comodidad de los husos. Al cerrar el 

poema, la poeta marca la impersonalidad mediante el uso de alguien, la indefinición del 

pronombre sigue el tono que ya había perfilado en los versos anteriores.  Con la 

inserción de la duda final —mediante una pregunta indirecta— mantiene el alejamiento 

del individuo protagonista.   

 Continúa en esta dualidad de sueño- vigilia recuperando una imagen ya usada 

en la sección anterior: la figura de tres mujeres que en uno de sus sueños la visitaron 
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«Tres. Convocadas por el vértigo./ O de tres, una, las otras dos acompañando.» 

(Maillard, 2007:129). En su segunda aparición son el recuerdo del sueño que la voz 

poética cuenta extrañada  

Sólo el aire es perfecto. 

La blusa está manchada, el gato 

insatisfecho, 

el gozne que sostiene la ventana  

se ha quebrado 

y soñé que al borde de mi lecho, 

tres sombras confundidas 

tiraban de mí. 

¡Qué rígidos los hilos, y qué lento 

mi grito en el ahogo! 

 

Sólo el aire es perfecto. 

No hay causa para el pájaro. 

(Maillard, 2007:137) 

 

 Ante esta rememoración en la aparente conciencia, muestra su impotencia por 

la rigidez de los hilos, ya que asume que lo único perfecto es el aire, solo él fluye y 

corre por el mundo sin ataduras. Entronca el siguiente poema con el verso final de este. 

Chantal Maillard sigue en el intento de conectar sus dos grandes mundos: la filosofía y 

la poesía. Une, pues, la reflexión metapoética con su objetivo de lograr alcanzar el 

estado contemplativo, para lo que usará el símbolo del viento.  

 
Podríamos jugar a hacer metáforas, 

al fin y al cabo es por analogía 
que aprendemos el mundo y sus causas. 

Podríamos disponer en versos las palabras, 
como antiguamente, para  

poderlas recordar, recordar lo importante. 
Pero ha pasado el tiempo,  

ya nada es importante, sólo el aire,  
tres sílabas apenas, en la página. 

(Maillard, 2007: 139) 

 

 Por lo tanto, si la metáfora es el modo de aprender las causas del mundo —y en 

el pájaro no hay causa—, en el mundo maillardiano, las palabras empiezan a ser 

irrelevantes al haberse anclado en el recuerdo —un hilo más del que desprenderse— 

porque hay que recordar que lo importante es el viento.  

 Entonces, desde su posición de poeta está renunciando, explícitamente, al 

sujeto individual moderno, del que reniega la filosofía a la que está adscrita: 



64 
 

 

Me pedís palabras que consuelan, 
palabras que os confirmen vuestras ansias profundas 

y os libren 
de angustias permanentes. 

Pero yo ya no tengo 
palabras de este género. 

Aceptad mi silencio; lo mejor 

de mí. Huid del soplo que pronuncia, 

en mi boca, 

la amarga condición de lo humano. 

Y, entretanto, dejadme contemplar 

el vuelo de la ropa 

 tendida en las ventanas 
(Maillard, 2007:143) 

 

 Desde el nuevo espacio de contemplación que ocupa, no puede entregarle al 

lector palabras que hacer suyas, pero sí sus propios silencios, que es aquello que está 

capacitada a realizar mientras se dedica a contemplar su alrededor —la escena más 

cotidiana posible— gracias al aire que corre . 

  

5.4.3. Cual. 

 

 La última sección del libro lleva por nombre «Cual» quien, a su vez, es el 

sujeto de todas las acciones descritas en cada uno de los diecinueve poemas que la 

integran, en gran medida de carácter descriptivo.  

 El uso del pronombre relativo no es nada casual, Maillard encierra en este una 

carga simbólica. Este tipo de pronombres es definido por el DRAE como aquel  « que 

desempeña una función sintáctica en la oración subordinada que introduce, inserta en 

esta en una unidad superior y tiene antecedente expreso o implícito.», por lo tanto, su 

carga semántica está muy lejos de ser absoluta —necesita elementos ajenos a él para 

completar su significación—. Es así cómo va a definirse esta nueva postura del 

individuo: cual es convertido en un pronombre vacío por sí mismo —es usado como 

sujeto de oraciones principales— solo así se le puede atribuir neutralidad a todo lo 

descrito. Maillard lo transforma en un pronombre (im)personal. Cual no es nadie y es 

cualquiera, cual parece ser la conquista del otro —haber alcanzado, al fin, la actitud 

contemplativa—. De este modo, la autora describe toda una serie de situaciones de la 

que cual es protagonista.  
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 La sección se abre con «De repente la luz haciendo/ más sólidas las cosas, más 

rotunda/ la materia» (Maillard, 2007: 147)  estos versos recogen lo dicho apenas dos 

poemas atrás «[…] aquello que debiera/ darse o devolverse/ en su más leve luz, la más 

escueta» (Maillard, 2007: 141). La leve luz iluminaba aquello que no necesitaba ser 

visto por carecer de  verdad y representar rasgos de la individualidad, en cambio, desde 

esta nueva posición, la luz se ha intensificado — pasa de ser tenue a poderse 

materializar en su forma original—, ya no hay duda ni engaño.  Entonces, «Cual 

desdibujándose» en el contexto correcto pero volviéndose sólido en la luz.  

 Ante la observación de una lámpara, nace en cual una gran reflexión que 

provoca que quede extrañado: 

Cual extrañado de.  

Extrañado de que 

algunas cosas duren. 

Por ejemplo, la lámpara,  

en el centro del techo. 

Y el techo, claro. 

Aña tras año. Duran. 

Durar. 

Durar es de memoria. 

La mirada otro día, otra noche, 

otro año colgada de la lámpara. 

 

Cual, con un ojo en la mano 

traspasando el umbral.  

 

 La lámpara es capaz de crear luz artificial, un objeto que como toda la materia 

dura —en cierta manera—. En el sujeto no existe interés en este tipo de perdurabilidad, 

busca la naturalidad de una luz que fluye y no está condicionada por un lugar, un tiempo 

o  los propios recuerdos. Ha llegado al punto en el que está «traspasando el umbral», y 

es que desde su extrañamiento —sus reflexiones— ya está «asomado a otro» (Maillard, 

2007:153). 

 Como ya he dicho anteriormente, existe una relación complicada con el paso 

del tiempo, sobre todo con sus efectos.  

Cual a pasitos.  

Pequeñas sacudidas. 

 Apresuradas. Tibias.  

Apenas la anchura de una 

 losa, de media losa. 

 De un pie, de medio  

pie. Huesos flexionados unos  

sobre otros, otros sobre el pie.  
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Falanges encogidas. 

 Artesanía del andar caduco  

asomado a su abismo: el filo de  

la acera. Ahí, detenido, cabeza  

a media tarde, inclinada.  

Temblor en la cintura.  

La mano sobre el fémur sosteniendo,  

perpleja,  

la vestimenta. 

 (Maillard, 2007: 151)  

 

 En este poema se describe a una persona mayor que muestra la «Artesanía del 

andar caduco», un cuerpo encuentra un reto en la sencilla acción de subir unos 

centímetros de acera. El cuerpo es ajeno, no le pertenece a la conciencia poética, no es 

aquel que lleva arrastrando a lo largo de todo el poemario. Esto se refleja en la 

significación de los huesos, un símbolo que retoma y que sirve a la perfección para 

ejemplificar la evolución respecto al inicio del poemario. En «El pánico» aparecían 

como la «casa-huesos» —una representación del espacio interior— pero tras todo el 

trayecto recorrido han perdido la categoría de casa para convertirse en un simple 

esqueleto, sin carácter subjetivo ni emocional.  

 Por lo tanto, la complicada relación con el paso de los años se insinúa mediante 

la descripción de un cuerpo envejecido al que tareas altamente cotidianas se le presentan 

como una ardua tarea, actos de supervivencia. El enfrentamiento —el cara a cara— del 

individuo ante la realidad ineludible de envejecer se hace explícita  

 

Cual cerrando esfínteres 
por miedo a que se escape  

la vida. Luego, 
encaramándose al espejo, 

constata el deterioro. 
(Maillard, 2007: 155) 

 

 Ante esta situación cual se siente inevitablemente «emboscado», aunque a 

pesar de la crudeza —casi traumática— de asumir que la vida tiene un fin, toma una 

actitud serena ante esa vejez que acecha, representada como fuerza destructora, 

ineluctable «La vejez es un tono más oscuro,/ tan sólo, que en el rostro/ se extiende y lo 

conquista» (Maillard, 2007: 157).  

 Esta tranquilidad —que tiene mucho que ver con la contemplación— no es 

constante. El vivir desde el otro presenta sus propios obstáculos, como es el hecho de 
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que las fuerzas exteriores quieran irrumpir de nuevo, las sensaciones pueden volver para 

interferir y empañar la conciencia. El mí —de quien ya se ha deshecho, 

supuestamente—  insiste en regresar tras haber sido desterrado: los contenidos mentales 

situados fuera de la contemplación constituyen siempre una amenaza  

 

Vienen 
de fuera. Agitando 

el espacio. 
Llenándolo de cosas 

apresuradas. 
De noche se las oye entrechocar. 

Cosas impacientes 
requiriendo argumento. 

 

Cual en la orilla, 

recogiendo 

desperdicios.  
(Maillard, 2007: 159) 

 

 El argumento que requieren conecta directamente con aquel tema que 

necesitaba el mí para anclarse algunas secciones atrás, pero estos intentos han resultado 

inútiles, no han encontrado lugar en el que quedarse y, por lo tanto, se han convertido en 

desperdicios. El mí no es capaz de sobrevivir en el nuevo contexto que constituye el 

individuo. Y así lo constata con una de las referencia más explícitas a la consecución de 

la actitud contemplativa:  

 
Cual delegando en otros 
lo que percibe. Como si 

la memoria ajena fuese más 
segura. Evitándose el esfuerzo 

de almacenar los datos, las imágenes. 
 

Cual hallando vacía la alacena 
y nadie para recordarle 

lo que fue 
 

Sentado en una piedra, Cual, 
riendo. 

 (Maillard, 2007: 161), 

  

 El sujeto poético, Cual le otorga la jurisdicción de actuar, de tener memoria y 

emociones a los otros. Habiéndose alejado de los contenidos personales e íntimos —en 

forma de imágenes y datos— percibe a partir de los demás, es de este modo que —sin 

memoria ni recuerdos que lo afecten— halla vacía la alacena. Ante esta situación se ve 
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autorizado a reír, posiblemente la señal más optimista de todo el poemario, un gozo 

alejado del dolor y sufrimiento arrastrado durante tantos versos. 

 La extrañeza de Cual se recupera dando un paso más allá, ya no solo se seiente 

extrañado de que algunas cosas duren, sino que  «Cual extrañado ante otro./ Extrañado 

de ser otro ante otro» (Maillard, 2007: 163), se mantiene en la explicitud de la 

contemplación, de convertirse en otro y no solo eso «Estima la quietud de la sombra,/ 

bajo un pino. La ocupa./ Aprende a menguar con ella». Este es, pues, un trayecto de 

aprendizaje en el que  poco a poco Cual va disminuyendo, y así lo muestran los poemas 

a partir de este, solo así cobra sentido que en este proceso quepan los errores «Queda el 

hábito. Algunos./ Los más estables./ Sordos.» (Maillard, 2007: 165). 

 La consecución de la contemplación se repite en el tramo final del poemario, 

en más de una ocasión se plantea la absoluta separación del mí:  

 

Cual a dos palmos suspendido 
por debajo de sí. 

El sí, arriba. Como nube 
o nubarrón. Oscuro. 

 
Cual boca arriba, esperando 

el aguacero. 
(Maillard, 2007: 167) 

 

 La aparición del sí, obliga a recordar su relación con la doctrina filosófica ya 

mencionada. El Sí-mismo es común a todos los seres y construye su interioridad, lo que 

plantea un gran conflicto: «La paradoja consiste en el hecho de que la desposesión de sí 

mismo requiere un mínimo de voluntad individual, subjetiva y, por ende, de afirmación 

de sí»  (Iveković, 2001: 83). Por lo tanto, Cual ya se ha deshecho del sí, se ha alejado de 

este —que ya es externo— pero, inevitablemente,  pasa por la afirmación de su 

existencia.   

 La voz poética muestra una actitud muy significativa en este hecho: afirmarlo y 

esperar la lluvia que procede del mí implica una clara superación y, por lo tanto, la 

capacidad de dejarse tocar por las emociones y no ser afectado por ellas —quedar 

impasible y no condicionado—. La seguridad de haberlo conseguido vuelve a 

recuperarse «Cual, rostro vuelto hacia la nube,/ esperaba, ansiando la descarga.» 

(Maillard, 2007: 179) 
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 La gran diferencia entre habitar el mí y habitar el cual se ve en  

 

Cual. 

Adelantado siempre a sus pasos. 

A su grito también, a su gemido. 

 

Dice el miedo es una flor 

que crece sobre el humus. 

También dice llamamos 

memoria al abono que la nutre. 

 

Temblor de metáforas 

impregnando el aire. Tibio. 

 

Cual sobre sus pasos, 

atribulado 

  (Maillard, 2007: 173). 

 

 Por lo tanto, el situarse sobre sus propios pasos —el mí— y no alejado de ellos 

—el cual— provoca una sensación de congoja, aflicción. La autora se encarga de 

recordar que el miedo crece gracias  a la memoria que es el «abono que la nutre».  Van a 

volver a tener lugar distintos episodios de duda en el que se usa la descripción del 

movimiento de las manos de cual 

Y de nuevo las manos. 
Estrábicas a ratos 

ovilladas, 
enmarañadas 

o en dique represando 
    en oleadas 

de vértigo la frente. 
 

Cual excedido. 
Ofuscado. Trémulo. 
Dispersos, los hilos. 
Sin hilo, es probable. 

Líneas de suspensión  tan sólo. 
Puntos. De fuga. 

 
Cual sin uñas que morder. 
Treinta años mordiendo. 

Al menos. 
(Maillard, 2007: 175) 

 

 Los puntos de los que aquí habla, posiblemente, hagan referencia a un concepto 

filosófico de la doctrina de los Vedantas: el bindu,. Este es el punto que constituyó el 

inicio de todo el universo «A dot, point.  The compact mass of spiritual power or energy 
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(Sakti) gathered into an undifferentiated point, ready to manifest as the universe. A form 

made of light (Blue Pearl). The material cause and substance of creation»
5
 (Grimes, 

2009: 93). 

 Siguiendo la línea planteada, Maillard habla del inicio del universo, uno sin 

individuos habitándolo, sencillo.  

 

Hubo un tiempo, tal vez, 
en que todo era un punto. 

No una concentración; 
sin Cuales en el centro, 
no era necesario. […] 

(Maillard, 2007: 177) 

 

 El conflicto nació con la aparición del mí y todo aquello que implica —las 

emociones, los husos e hilos, que habitan dentro de este—. El exceso vino de la mano 

de la creación del espacio interno: 

 

[…]El exceso empezó 
con el espacio interno. Allí 

las idas y venidas, las 
direcciones, los límites 

y el impulso, 
 

la miseria de cada Cual 
expandida en los husos. 

 

 En oposición a quedar condicionado, Maillard presenta el símbolo más 

representativo de libertad para hablar del deseo de un cual que aspira a dejarse fluir sin 

ataduras: el pájaro, el ave migratoria cuyo cuerpo no pesa ni tiene carga. Es puro 

movimiento, por ello, su existencia en el mundo es ligera, fácil y sin lastre emocional. 

No hay causa para el pájaro (Maillard, 2007:137). 

 

Ser pájaro. 

Cual considerando. 

Andar desnudo. Las heridas 

cauterizadas por el aire. 

Entre las plumas, disimuladas. 

Cuerpo sin carga, movimiento. 

Ser de vuelo. Ser 

                                                 
5
 Un punto. La masa compacta de un poder o energía espiritual (Sakti) reducido a un punto 

indiferenciado, preparado para manifestarse como el universo. Una forma construida de luz (Perla azul). 

La causa material y sustancia de la creación. (Traducción  al castellano realizada por mí) 
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pájaro. Tener por límite tan sólo 

la helada imprevista o la bala o 

el ansia de la carne 

por otra carne ajena… 

Presagiando la urgencia de 

las migraciones, Cual. 

Aleteo. 

Un rumor 

de horizonte en el pulso 

batiendo. 

(Maillard, 2007:181)  

 Cual,  buscando el horizonte, pretende huir en migración para salvarse del 

mundo en el que vive y al que —aunque no lo quiera— está atado. Ante este 

impedimento, la única salida es ser vuelo, aletear como un pájaro ya que «En el dulzor 

del aire. Ligereza/ envolvente.» (Maillard, 2007:183). Tras toda la carga que como mí 

ha llevado dentro, la ligereza del aire es lo más apetecible, hay que recordar que «Solo 

el aire es perfecto» (Maillard, 2007:137),   

 Para cerrar el poemario, la autora amplía la perspectiva aunque manteniéndose 

en el sujeto al que el lector ya está acostumbrado. Su último poema se inserta en un 

marco histórico, un episodio básico del mundo clásico y que ha servido de pilar para la 

construcción del mundo moderno. 

 

El sol. Acaso ardiendo. 

En las Termópilas. 

Los héroes, sedientes, 

orinan en sus cascos. 

Cual con un casco en la mano 
recorriendo la Historia. 

 
En la edad romántica, el casco 

como un cáliz, alzado.  
 

Al final, en las páginas en blanco,  

 las de los pueblos silenciados, 

la tierra esquilmada 

y la vergüenza, Cual 
agotado, contempla el horizonte. 

Pronuncia la palabra hermosura o, mejor, 
lo intenta. Intenta pronunciarla. 
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Lleva el casco a sus labios. 

La orina del héroe se ha secado. 

(Maillard, 2007: 187) 

 

 El protagonista es un héroe, un soldado de la primera batalla de las segundas 

guerras médicas. Chantal Maillard está realizando una crítica al mundo occidental y a 

los grandes acontecimientos sobre los cuales se erige, para ello usa la Grecia Antigua, el 

símbolo más representativo de la civilización moderna, la gran madre de Europa. Va a 

desmitificar la figura de los grandes héroes, a los que desciende de categoría mediante 

su humanización, lográndolo a  partir de la descripción de una escena de máxima 

desesperación, en la que se ven abocados a beber su orina de sus propios cascos.    

 Esta pieza de la armadura —atributo bélico—, interpretado como cáliz, le sirve 

para arremeter también contra el romanticismo. La edad a la que alude se caracteriza 

por su idealización y, por lo tanto,  un claro intento de darle la categoría de divino y 

mítico a un acto denigrante de supervivencia. Entonces, es cuando tiene lugar una nueva 

crítica a toda una cultura obsesionada por la individualidad que constantemente busca 

otorgarle la consideración de dios a determinados personajes. El ensalzamiento de 

ciertas figuras provoca el olvido del pueblo, de la colectividad.  

 Por lo tanto, qué podría ser hermosura en ese contexto. Qué podría entenderse 

como belleza en un entorno bélico en el que los soldados se ven obligados a beber su 

propio orín, en ese acto no hay nada de mítico ni bello. Cual es consciente y se 

avergüenza, no solo por eso, sino por el hecho de ignorar conscientemente a la 

población, la tierra esquilmada y el pueblo sin voz. 

Los versos que cierran el poemario tienen una gran carga significativa «Lleva el 

casco a sus labios./ La orina del héroe se ha secado »,  la orina se ha secado, ya no es 

tiempo para los héroes— son seres anacrónicos—, ha llegado el momento de renunciar 

a la individualidad.  
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6. Conclusión 

 En este trabajo de investigación he analizado los elementos que he considerado 

más importantes del poemario Hilos de Chantal Maillard y que muestran una realidad 

psicológica muy compleja acentuada por la dimensión filosófica de la doctrina 

shankara.  

 Tras repasar las diversas etapas por las que pasa la obra literaria de la poeta —la 

malagueña (1970-1988),  la de Benarés (1990-2004)  y la de Bélgica (2004-

actualidad)— se ha demostrado que —con ciertas diferencias— existe un hilo conductor 

capaz de unificarlas.  Con clara influencia de María Zambrano, gran parte de su obra 

está dedicada a aunar filosofía y poesía. Maillard busca el modo de que estas dos 

dimensiones logren complementarse mutuamente y así estar más cerca de comprender 

el mundo que la rodea.  A este gran afán de fusión, le suma  la crítica a la modernidad y 

sus principios de egocentrismo y racionalidad —ya realizada por Zambrano—. Como 

respuesta al sistema en el que se ha criado, presenta y lucha por un yo budista —sin 

esencia ni individualidad—, de este modo, encuentra en la filosofía hindú el mejor 

vehículo de expresión para sus ideas.  

 Tanto los elementos simbólicos, como la estructura o la temática hacen de este 

un poemario espectacularmente trabado y trabajado. El modo en el que realiza la crítica 

a la tradición occidental y al mundo en el que ella misma ha crecido es especialmente 

interesante, ya que se da tanto explícita como implícitamente.  El simple intento de 

querer deshacerse del mí es una declaración de intenciones. La doctrina que ella acoge 

como suya —tras varios viajes a la India— le permite encontrar los recursos necesarios 

para deshacerse de aquel sujeto que desprecia y, a la vez, conseguir desprenderse de la 

pena. 

 El poemario analizado pertenece a la etapa de Bélgica,  marcada por dos 

desgracias biográficas que dejan una gran huella en su obra y especialmente en Hilos y 

Husos: la muerte de su hijo y su propia enfermedad. La presencia del dolor en Hilos es 

inevitable, ya que está condicionado por la auto-indagación que implica haber usado un 

diario como apoyo para sus poemas. Maillard recurre a la escritura a modo de cura, la 

poesía como catarsis, a la que solo cree poder llegar a partir del  estado contemplativo. 

Este es un arduo viaje reflejado en las nueve secciones del libro y sus respectivos títulos 

—representando cada uno el punto del trayecto en el que se encuentra la voz poética—.  
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 Para ejemplificar esa ansia de dejar atrás el yo individual crea un mapa 

conceptual a modo de metáfora que recrea los espacios por los que la voz poética se va 

desplazando. Ni el arriba  ni el abajo son lugares utópicos para la poeta, aun así, el 

primero implica la supervivencia, un estadio más cercano a la calma que busca 

conseguir. Los espacios constituidos por el dentro y fuera son los más relevantes. El 

dentro encierra todo el dolor y lo relacionado con el mí —los recuerdos asfixiantes y lo 

aprendido por la tradición occidental—. La única forma de liberarse y alcanzar el gozo 

es salir fuera —donde se encuentran los otros— accesible solo a través de  la 

contemplación. Por lo tanto, la apertura hacia afuera se convierte en  la mejor y mayor 

oportunidad de abandonar  —finalmente— el pánico y sufrimiento en el que su vida se 

encuentra en esos momentos. Contemplar al resto —ser el resto— la aleja de sí misma.  

 El imaginario —ya comentado—  hace de este un poemario altamente unificado. 

Las imágenes y  símbolos se retroalimentan  unos a otros. Así, Chantal Maillard 

provoca que sus  poemas se muestren en permanente diálogo, consiguiendo que para 

comprender Hilos en su totalidad resulte indispensable realizar una lectura completa y 

lineal. El mayor ejemplo de que se asiste a un proceso de  progresión —por parte de la 

voz poética—  se refleja en los distintos elementos que cambian su significación, 

evolucionan para poner de manifiesto el trayecto de aprendizaje llevado a cabo. 

 Leer Hilos implica asistir a una manifestación desgarradora de dolor, aunque 

siempre contenida.  Siguiendo con una tradición histórica, refleja a la perfección la idea 

de encontrar en la filosofía las respuestas a las preguntas existenciales más graves. En 

esta ocasión,  el pensamiento oriental es el que permite la sanación  y otorga las 

herramientas necesarias para comprender un mundo inefable que en la cultura 

occidental solo promete egoísmo, individualismo y el ser enterrado por las propias 

emociones. Ante esta realidad, Chantal Maillard propone desterrar las íntimas 

emociones y abrirse al otro, entregarse a la multiplicidad y pluralidad del mundo.  
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