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1. Introducció 

1.1 Abast del treball 

Al llarg de la seva carrera literària, Miquel Martí i Pol, tant en l’obra poètica com en 

textos d’altra procedència, va reflexionar des de la seva pròpia experiència creativa 

sobre el fet poètic amb la intenció d’establir les bases d’allò que entenia per poesia. El 

propòsit d’aquest treball és estudiar aquests textos per tal d’aproximar-nos al concepte 

de poesia que basteix l’obra del poeta de Roda. Amb aquest objectiu, el bessó del nostre 

estudi es dividirà en dues parts. En primer lloc, pararem esment a les conferències 

arreplegades en el títol ¿Què és poesia? (2000) tot tractant d’extreure’n les idees 

principals en referent a la construcció d’una poètica. I, en segon lloc, analitzarem com 

aquestes idees es concreten en la seva obra poètica. Així mateix, hem d’esmentar també 

que aquest projecte va acompanyat d’una antologia dels poemes que hem seleccionat 

per al nostre comentari, els quals tracten el tema de la poesia i que ens hem decidit a 

incloure en el treball per facilitar-ne la lectura al tribunal.  

 

1.2  Marc teòric 

La teoria literària del segle XX ha defensat la importància de la dissociació entre el jo 

que es presenta en els poemes i la persona real que els ha concebut. Pels Nous Crítics, el 

poema és entès com un ésser autònom i independent que, per tant, pot explicar-se pels 

seus trets intrínsecs i no en relació als fets externs que l’han pogut generar. 

Certament, «la figura a què al·ludeixen tots els “jo” que hi hagi al text, no és pas 

el poeta en tant que individu empíric, inscrit al registre civil, sinó la persona poètica —

persona vol dir màscara, etimològicament— que la veu del poema anima a construir» 

(BALLART 1998: 161-162). Ara bé, el problema se’ns presenta quan la relació entre la 

biografia de l’autor i allò que ens explica el jo del text és tan estreta que se’ns fa difícil 

separar l’individu real de la seva màscara poètica, «aquells casos en què l’atribució al 

poeta real de la veu en off que emet el poema no esdevé de cap manera problemàtica» 

(BALLART 1998: 169). 

És difícil no identificar el jo de la majoria dels poemes de Miquel Martí i Pol 

amb la veu real del poeta quan, a banda de les referències que trobam en els mateixos 

poemes, ell mateix, en diverses ocasions, ha parlat de les experiències concretes que els 
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han esperonat i, més d’una vegada, ha expressat que un dels components essencials de 

la seva poesia és la vida viscuda. Així per exemple, en una entrevista que li va fer 

Xavier Garcia l’any 1972 per a la revista Oriflama, Martí i Pol afirma el següent: «El 

poeta ho és a partir d’una experiència personal, la qual cosa no vol pas dir que, en 

manifestar-se, l’experiència, no adquireixi un valor col·lectiu. Més encara: malament rai 

si no l’adquireix» (1972: 41-43). 

Com ens hem de plantejar, doncs, en poemaris d’arrel autobiogràfica la relació 

entre autor i jo poètic? Pere Ballart a El contorn del poema considera que és convenient 

igualment fer la dissociació entre un i l’altre, i nosaltres hi estam totalment d’acord. El 

poeta parteix de la seva pròpia experiència per a elaborar el poema i, de fet, pot abocar-

la-hi però, tanmateix, el resultat mai no serà equivalent a l’experiència real de l’autor. 

Passada pel sedàs de la poesia, l’experiència es ficcionalitza. 

Com explica Joan Ferraté a «La operación de leer: principios y ejemplos de 

intepretación», el poema esdevé una traducció del pensament en imatges i símbols 

concrets. Per això, el poema no es refereix a la realitat de la vida sinó a la seva pròpia 

realitat, la realitat de l’experiència poètica (FERRATÉ 1982: 184) i, per tant, justament 

perquè «la diferència entre art i esdeveniment és absoluta», «l’efecte de l’obra d’art 

sobre la persona que en frueix és un tipus d’experiència diferent de qualsevol altra 

experiència no relacionada amb l’art» (ELIOT 1996: 46). 

De la mateixa manera que l’experiència es literaturitza, el jo també ho fa i és així 

com esdevé el resultat d’una construcció. En narratologia aquesta problemàtica s’ha 

solucionat amb la diferenciació entre autor real i autor implícit —imatge de l’autor que 

traspua el text. En poesia, en canvi, tot i l’existència dels termes jo real i jo poètic o 

líric, és comuna la tendència a referir-se senzillament al poeta. La terminologia, però, 

no ens ha de fer perdre enmig del procés. En aquest sentit, ens és realment útil i 

aclaridora l’analogia que empra Ballart per a resoldre aquesta relació: 

De la mateixa manera que el ventríloc, el poeta estrafà la seva veu atribuint-la a 

un personatge interposat, que els lectors ens avenim a prendre com a emissor, 

tot i saber que la seva veu és fruit d’una impostació convencional, un 

característic fingiment del mode líric. També com en l’exhibició d’un d’aquells 

artistes vocals, el poeta pot guanyar-se, amb aquest artifici, una distància molt 

valuosa per abordar més objectivament el seu tema, i, alhora, una notable 

llibertat, perquè el «ninot» que aparenta accionar tindrà llicència per dir coses 

que no sempre serien acceptades en boca de l’autor. (1998: 167) 
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El poeta, doncs, es construeix una veu per a parlar-nos i és així com, per 

exemple, Martí i Pol pot iniciar els seus Vint-i-set poemes en tres temps dient-nos 

«Mireu-me bé: sóc l’altre» (MARTÍ I POL 2010: 235). Una vegada acceptat que aquest jo 

és un altre, una creació literària, comprendrem que, malgrat que potser és una 

experiència real el que ha atiat el poema, allò important i que ha d’esdevenir el centre de 

la nostra atenció és el que en resta, el poema en si. Perquè, de fet, l’experiència, en 

literaturitzar-se, també s’ha transformat. Així, la biografia de l’autor ens ha de ser, en tot 

cas, un ajut però mai la justificació darrera perquè una vegada al paper, els poemes 

defugen de les mans de l’autor per a arribar al lector que ha de fornir-los de sentit de 

bell nou. Comptat i debatut, amb cada lectura i a partir de la nostra pròpia experiència, 

els lectors actualitzam els valors intrínsecs del poema i és així com, d’altra banda, som 

capaços de confondre’ns amb el poeta com ell es confon amb nosaltres.
1
 

Hem volgut fer aquests aclariments teòrics inicials perquè, en certa manera, es 

troben a la base de la concepció poètica de Miquel Martí i Pol. D’ell, se n’ha dit que és 

el poeta més llegit i estimat de la literatura contemporània catalana i la seva poesia ha 

estat tot sovint etiquetada de «popular». Ben probablement això és perquè els seus són 

uns versos sincers que, segons Ricard Torrents al pròleg de l’antologia Amb els ulls 

oberts, exerceixen la funció primera de comunicar: «són poemes que amb senzillesa 

expressen la complexitat i amb versos entenedors atenyen el misteri de l’art» (2008: 

XXV). 

A través de l’experiència personal, el poeta és capaç d’expressar uns sentiments i 

unes pors que comparteix amb la resta de la humanitat; des de la individualitat és capaç 

d’arribar a la universalitat i és així com el lector se sent entès en els seus versos. És 

d’aquesta manera, per tant, com uns versos d’ascendència autobiogràfica poden resultar-

nos propers als lectors i aquí és on possiblement rau la grandesa de l’obra de Martí i 

Pol. Perquè «quan gratem el fons del jo ensopeguem amb el nosaltres (les passions, per 

exemple, les deté un individu, però no li pertanyen, són de tots), de la mateixa manera 

que en acarar el problema de la mort, la mort personal esdevé la mort de tothom. En 

conseqüència, descendint al fons de si mateix, Martí i Pol, transcendeix i objectiva la 

                                                             
1
 Parafrasejam Martí i Pol a «Quasi autoretrat», dins Les clares paraules: «Confon-te amb mi 

com jo em confonc amb tu» (2010: 348).  
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seva experiència en convertir-la en una experiència col·lectiva, genèrica i solidària, del 

dolor i de la mort» (SULLÀ 1997: 122).
2
 

 En Miquel Martí i Pol vida i poesia esdevenen un tot indestriable i la veu del 

poeta se situa al centre del poema. Això s’explica perquè per a ell escriure poesia és una 

necessitat. En la nota que redacta per a la primera edició de L’arrel i l’escorça, el poeta 

en diu, fins i tot, el següent: «la necessitat d’escriure —i m’atreveixo a dir que sobretot 

d’escriure poesia— és anterior a qualsevol altre projecte. En el meu cas, almenys, el 

mecanisme funciona d’aquesta manera» (1979: 16). I d’aquesta necessitat Martí i Pol en 

fa proclama de vida.
3
 

Per tots aquests motius, si resseguim la trajectòria poètica de Miquel Martí i Pol 

és fàcil i temptador veure-hi també el seu camí vital. De fet, veurem que les diverses 

periodificacions que s’han fet de la seva obra també han tengut en compte, malgrat que 

sempre han destacat la universalitat de la seva poesia, alguns dels punts d’inflexió de la 

seva vida. Tanmateix, en aquests casos, la biografia no és tractada com la justificació de 

l’obra sinó que ambdues semblen caminar plegades
4
 i donen lloc a la creació d’un espai 

                                                             
2 Maria Aurèlia Capmany al pròleg de L’hoste insòlit ens parla també en uns termes semblants: 

«Quan penetrem, però, en la cripta de la poesia i sentim l’aire immòbil, sabem que hem 

traspassat el llenguatge dels significats, el quotidià, el de l’inventari, el de la reducció del temps 
a espai, i hem penetrat en el llenguatge dels significants, en el qual els mots tenen carnet 

d’identitat i de conduir i tot, de la manera que els mots s’acoblen, es lliguen, fan gravitar la 

pròpia identitat de tal manera que el poema, aquesta realitat que ens ofereix el poeta, només 
tangencialment i remota té a veure amb aquells detalls tan tranquil·litzadors que sabem del 

poeta» (CAPMANY 1979: 7-8). 

3 Trobam adient aquí recordar els mots de Joan Triadú al pròleg al quart volum de l’Obra 

Poètica, Les clares paraules, en què parla d’aquesta necessitat de poesia: «“La poesia —escriví 

Riba—no pot omplir una vida, però necessita tota la vida”. Qui sap si el poeta més pur i més 

savi, com ha estat dit, de la nostra lírica moderna, no hauria retocat aquesta màxima dels seus 
carnets, si hagués pogut admirar-se com nosaltres, lectors de Martí i Pol, de l’assoliment que 

comporta aquest llibre, per a la vida i per a la poesia. Perquè de bon grat ens faria dir que sí, que 

la poesia pot omplir un vida i que la vida de tots els homes necessita la poesia» (1980: 20). 

4 Àlex Broch ho expressa en el següent fragment: «No ha de sorprendre ningú, doncs, la 

identificació que, en el seu cas, es dóna entre poesia i vida ni que les tensions que determinen la 
seva evolució com a persona trobin una manifestació literària clara i explícita en aquesta extensa 

autobiografia poètica que és la seva obra» (BROCH i PLANAS 2006: 69). Veiem, doncs, que 

Broch qualifica l’obra de Martí i Pol d’«autobiografia poètica», cosa que ja havia fet en treballs 

anteriors. Ja s’hi havia referit l’any 1999 a l’article «Vida i memòria poètica» en dir que «l’obra 
poètica de Miquel Martí i Pol és la transposició d’una experiència humana. De la seva vida n’ha 

fet memòria poètica» (1999: 42). I també al pròleg de Després de tot: «Recordem que l’obra de 

Miquel Martí i Pol és una autobiografia poemàtica i un diàleg que reflecteix la tensió entre vida 
i obra» (2002: 11). 
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de comunicació i empatia entre poeta i lector. I és que, com apunta Capmany al pròleg 

de L’hoste insòlit, «cada tombant de la poesia de Miquel Martí i Pol anuncia un tombant 

d’aquest universal quefer que és la poesia. Tot allò que ell viu a través de la seva pell, 

en la remor del camp i de la fàbrica, es converteix, per rara gràcia del seu vers, en la 

nostra experiència» (1979: 10). 

Tot plegat, ha portat als crítics a intentar determinar els cicles de l’obra poètica 

martiniana, sempre amb el ben entès que cada etapa representa un estadi més de la seva 

evolució. Tanmateix, hem de remarcar que aquests intents d’establir una periodificació 

responen a la necessitat de la crítica d’apropar-se d’una manera més organitzada a 

l’estudi «d’una de les obres més extenses de la poesia catalana contemporània» (BROCH 

1999: 44). Així doncs, la justificació d’aquests intents no respon més que raons 

metodològiques. 

Miquel Desclot i Jaume Medina en el seu pròleg al segon volum de l’obra 

completa, El llarg viatge, editada per Llibres del Mall l’any 1976 són els primers a 

establir tres grans cicles en l’obra que Martí i Pol havia escrit fins al moment. El primer, 

que aniria de 1948 a 1956 —de Porto la tarda recolzada al braç a El fugitiu—, vendria 

marcat per una crisi religiosa; el segon, de 1956 a 1970, suposaria la incorporació de la 

temàtica social —de El poble a La fàbrica—; i el tercer, de 1970 fins al moment —Vint-

i-set poemes en tres temps a Quadern de vacances—, d’un to marcadament intimista 

que coincideix amb els inicis de la malaltia.
5
 

Pere Farrés, un dels crítics que més ha estudiat l’obra de Martí i Pol, des de 1976 

ha assajat de classificar la producció del poeta de Roda. Així, la primera mostra que 

trobam és l’article publicat aquest mateix any a Els marges, «El llarg viatge poètic de 

Miquel Martí i Pol», en el qual accepta la periodificació establerta per Desclot i Medina. 

Uns anys més tard, el 1983, a l’«Estudi introductori» del volum Antologia poètica 

amplia el que ja havia apuntat en l’article anterior, posa títol a cadascuna de les etapes a 

                                                             
5
 Francesc Vallverdú considera, però, que, malgrat que s’ha de reconèixer que Vint-i-set poemes 

en tres temps representa un salt qualitatiu en l’obra martiniana i el mateix poeta ho ha insinuat, 

la tercera etapa s’inicia amb la segona versió de La fàbrica (1970-1971). N’exposa les raons 

següents: «en primer lloc perquè són dos llibres coetanis; en segon lloc, perquè abans d’aquests 
llibres hi ha hagut un bienni de silenci i em sembla decisiu per a un condicionament simultani; 

en tercer lloc, perquè malgrat la unitat temàtica de La fàbrica, de contingut “social” enfront de 

l’intimisme de Vint-i-set poemes, no hi ha fet cap diferència entre la tercera part d’aquest llibre 
(és a dir, les vuit o nou últimes composicions) i el conjunt de l’altre» (1976: 35-36). 
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partir de versos del mateix poeta —«L’alta veu del silenci», per al primer; «Si nosaltres 

callem, qui parlarà?», per al segon, i «Sobrevisc», per al tercer— i assenyala l’inici 

d’una quarta etapa a partir de 1975: 

A partir de 1975 hi ha indicis claríssims en l’obra de Martí i Pol que ens 
permeten d’observar una gran obertura i, d’una manera específica, en tres 
sentits almenys: 1) la certesa que el futur és per viure i que el poeta hi té un 

paper; b) la presència de nou de la poesia amorosa i específicament del desig 

eròtic; i c) l’aportació del poeta a la reflexió, de caire nacional, que avui cal fer 
per tal de tirar endavant el país, lluny de cansaments i desencisos. (FARRÉS 

1983: 18) 

En aquesta quarta etapa («Que tot està per fer i tot és possible») s’hi inclouen, 

doncs, Crònica de demà, Estimada Marta, L’hoste insòlit, Les clares paraules, L’àmbit 

de tots els àmbits, Primer llibre de Bloomsbury i Cinc poemes d’iniciació. Unes obres 

en les quals es fa palès un nou vitalisme derivat de l’acceptació de la malaltia. 

Per la data de publicació d’aquests treballs comprendrem que són incomplets en 

la mesura que el poeta continua publicant fins a l’any 2002. Així doncs, hem de tenir en 

compte la periodificació que Farrés estableix l’any 2005 a Nova antologia poètica. En 

aquesta, reprèn el fil que ja havia iniciat en els estudis anteriors i estableix les dues 

darreres etapes de l’obra. La cinquena, marcada per la malaltia i la mort de la primera 

esposa, Dolors Freixas, la titula «Tot és or a la gerra dels silencis». Els llibres 

compresos en aquest cicle són els escrits entre 1983 i 1985: Andorra (postals i altres 

poemes), Llibre d’absències, Per preservar la veu i Els bells camins. Finalment, la 

sisena, «Ara és el temps llangorós del desordre», s’inicia a partir de 1986, amb llibres 

com Temps d’interluni, Suite de Parlavà seguit de Algú que espera i Un hivern plàcid, 

que estan amarats del record del passat i la reflexió al voltant de l’arribada de la vellesa. 

Ricard Torrents, al pròleg de la seva antologia, Amb els ulls oberts (2002), 

esmenta aquesta periodificació establerta, per la qual cosa podem suposar que hi està 

d’acord. Àlex Broch, en canvi, se’n desmarca en certa manera i estudia l’obra de Miquel 

Martí i Pol a partir de l’ús del concepte de temporalitat en una oscil·lació entre el jo i el 

nosaltres interrelacionada amb uns moviments de tancament i d’obertura que representa 

amb l’analogia de sístole i diàstole. Així doncs, interpreta que la producció martiniana 
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es mou al voltant de dos eixos, jo-tancament (sístole) i nosaltres-obertura (diàstole),
6
 

que equivalen «a una mirada interior i a una mirada exterior, les dues mirades que 

s’entrellacen per construir l’obra poètica de Miquel Martí i Pol» (BROCH i PLANAS 

2006: 74-75). Amb aquesta concepció, Broch estableix cinc cicles, els tres primers dels 

quals coincideixen amb els establerts per Desclot i Medina (1976) i Farrés (1976, 1983, 

2005), esperonats cadascun d’ells per una crisi (en el cas dels períodes de tancament) o 

un compromís vital (en el cas dels períodes d’obertura).  

La primera etapa abraça el període comprès des de Porto la tarda recolzada al 

braç (1948-1954) fins a El fugitiu (1952-1957) i s’emmarca en el que Broch anomena 

«jo-tancament» (sístole) perquè està instigat per una crisi metafísica. La segona etapa, 

des de El poble (1956-1958) fins a La fàbrica (1970-1971), es caracteritza per un 

moviment d’obertura (diàstole) rere el qual s’amaga un compromís nacional. La tercera 

etapa, des de Vint-i-set poemes en tres temps (1970-1975) fins a Quadern de vacances 

(1975), torna a ser un període de «jo-tancament» (sístole) i la crisi que l’origina és la 

causada pel diagnòstic de l’esclerosi múltiple. La quarta etapa, des de Crònica de demà 

(1976) fins a Els bells camins (1984-1985),
7
 arran d’un compromís nacional i una 

afirmació vital, se situa en l’eix «nosaltres-obertura» (diàstole). Finalment, la cinquena 

etapa és el fruit de la reflexió de la vellesa com a balanç de vida i, per tant, retorna al 

«jo-tancament» (sístole). Hi pertanyen Temps d’interluni (1986-1988), Suite de Parlavà 

seguit de Algú que espera (1990), Un hivern plàcid (1991-1993), Haikús en temps de 

guerra (1990-2000), Abecedari: una joia solidària (2001) i Després de tot (1990-2002). 

 Aquestes petites diferències entre els crítics, que com apunta Broch (2006: 74) 

no desfiguren la interpretació global de l’obra martiniana, són un indicatiu de l’artifici 

que comporta establir els períodes de l’obra d’un autor. El més important, però, és que 

ens permeten veure, d’una banda, com la poesia de Martí i Pol es basteix principalment 

al voltant de dos centres —la reflexió sobre la pròpia existència i la reflexió social— i, 

de l’altra, com experimenta progressivament un procés d’interiorització. Així doncs, per 

més que hi assenyalem etapes, aquesta divisió no implica mai una ruptura amb l’obra 

                                                             
6 En parla a l’article publicat a la revista Serra d’Or en motiu del setantè aniversari del poeta, 

«Miquel Martí i Pol. Vida i memòria poètica», al pròleg a l’Antologia poètica (1999) i al volum 
que va preparar juntament amb Xevi Planas, Miquel Martí i Pol, vida i poesia (2006). 

7 Observam, doncs, que Broch aglutina en un sol cicle les etapes quarta i cinquena que estableix 

Farrés.  
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anterior (FARRÉS 1983, 2005), sinó que sempre es mantenen unes constants. D’aquesta 

manera, per exemple, com indica Farrés (2005), hi ha poemes de El fugitiu que 

coincideixen cronològicament amb poemes de El poble però que responen a temàtiques 

diferents, i el mateix succeeix amb Vint-i-set poemes en tres temps i La fàbrica. Això 

només indica que «en l’evolució del poeta, com en la de qualsevol persona, els canvis 

no es produeixen, per norma general, de manera traumàtica, sinó amb temps, i, per tant, 

coexisteixen preocupacions diverses i interessos també diversos que, en el cas del poeta, 

es tradueixen en poemes temàticament diferents» (FARRÉS 2005: 15-16). Tanmateix, 

també hem de dir que aquesta coexistència d’interessos diversos es produeix en el si 

d’un mateix llibre. Així, a tall d’exemple, podem veure que en un llibre de la darrera 

etapa —recordem de to intimista, de tancament— com és Llibre de les solituds hi 

trobam poemes «socials» com «Parada de fira», «Calendari» o «Representació». 

 De manera semblant, trobam imatges i idees que es repeteixen al llarg tota l’obra 

poètica i d’altres que apareixen als seus inicis i són represes més endavant. Farrés, per 

exemple, ofereix com a mostra d’aquests indicis d’unitat i evolució la imatge que és 

definitòria de la tercera etapa, de malaltia, que és la de tenir «vidres a la sang» i que 

trobam ja al poema «Oposes un mur de vent» de Si esbrineu d’un sol gest (1954-1957). 

Trobar altres exemples no és una tasca difícil; vegem, per exemple, el cas de la imatge 

de la sal a la nafra. A El fugitiu (1952-1957), recull del final de la primera etapa, Martí i 

Pol recorre a aquesta imatge dues vegades. La primera, al poema «El fugitiu»: 

 
Estic cansat de tan brogit; 

ja ni la pell no m’eixopluga 

i un vent de sal em nafra tot. 

(MARTÍ I POL 2010: 9) 

 

La segona, a «Estic talment cansat que no voldria...» en què el poeta encara es 

demana:  

 

¿quin vent de sal m’has posat a les mans 

que em nafro tot a cada gest i, encara, 

no tinc altre deler que la teva presència? 
(MARTÍ I POL 2010: 95) 

Anys més tard, al poema «Metamorfosi-II» del llibre que clou la tercera etapa, 

Quadern de vacances (1975), el poeta confirma aquesta feble frontera entre el dolor i el 

benestar amb la mateixa metàfora: 
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L’home que sóc du una barba de segles, 

tan molla de crepuscles i marees 

que cap ocell no hi fa niu. Amb unglots 

m’obre la carn perquè hi penetri el vent 

i em cura les ferides amb sal viva. 

(MARTÍ I POL 2010: 326-327) 

 Però és que aquesta imatge del «vent de sal» ja apareixia al recull Si esbrineu 

d’un sol gest, que inclou poemes escrits entre 1954 i 1957, concretament al poema 

«Quan tenia quinze anys»: «tinc la rel dels cabells amarada de sorra / i el vent, un vent 

de sal, em bufeteja el rostre» (MARTÍ I POL 2010: 81). 

Així doncs, si bé és cert que aquestes etapes resulten operatives a l’hora 

resseguir l’evolució del poeta, allò vertaderament important és que hi ha una coherència 

i una unitat —ho han assenyalat tots els crítics— en l’obra poètica de Martí i Pol. Una 

coherència que ve donada segons Farrés (2005: 13) per «l’íntim lligam que s’hi 

estableix entre vida i poesia». Ja ho assenyalàvem al principi i al llarg d’aquest treball 

veurem que no només hi coincideixen els crítics sinó que es demostra tant en la seva 

poesia com en les declaracions teòriques de Martí i Pol: la seva poesia neix de la 

reflexió sobre la pròpia existència, «sobre les condicions personals i col·lectives amb 

què aquesta existència s’ha trobat» (FARRÉS 2005: 14), d’un procés de reflexió interior, 

d’autorecerca i autoconeixement, del diàleg constant amb un mateix (BROCH i PLANAS 

2006: 69). Per tant, és del tot explicable, com bé va assenyalar Farrés a l’article «Una 

aproximació a la poètica de Miquel Martí i Pol —a propòsit de Capfoguer», que en 

aquest interstici entre vida i poesia hi neixi la formulació d’una concepció poètica 

particular: 

La poesia és justament l’eix de la seva vida, allò que omple les seves hores i 
justifica la seva existència. Essent així, és d’una coherència tal l’ús de la poesia 

com a canal d’exteriorització de la pròpia poètica. (FARRÉS 1979: 35-36) 

Aquesta darrera afirmació de Farrés ens dóna la clau que lliga els conceptes 

explicats fins ara amb l’objectiu del nostre treball. En el marc d’aquest projecte ens 

interessarà estudiar, justament, la concepció poètica de Miquel Martí i Pol i la seva 

evolució al llarg de la seva obra.
8
 La coherència i unitat de l’obra poètica de Martí i Pol 

que apuntàvem tot just fa un moment és el que ens ha fet decidir que no ens cenyirem a 

la divisió en períodes perquè, de fet, la seva reflexió sobre aquesta actitud de vida que 

                                                             
8
 L’edició que manejarem és el volum de Poesia completa publicada l’any 2008 a Edicions 62.  
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esdevé la poesia ha estat constant des dels inicis de la seva carrera. En aquest sentit, 

Farrés, en el mateix article que citàvem abans, assenyala que ja en els primers llibres hi 

trobam els indicis per a establir la poètica que estableix la seva obra. Per tant, «la 

consciència de l’autor de fixar-se o acceptar uns determinats cànons, no pas només 

tècnics i formals, que regeixen d’una manera coherent la seva producció i a la voluntat 

de racionalitzar-los» (FARRÉS 1979: 35) és reflectida al llarg de tota la seva producció. 

La nostra intenció, doncs, serà apropar-nos a aquesta teoria poètica des de dues 

vessants: des dels textos teòrics i des de l’obra poètica. Així, primer de tot, volem 

sintetitzar les idees principals que s’exposen al referent en les conferències que es 

recullen al volum ¿Què és poesia?.
9
 Uns textos que no neixen de la voluntat de teoritzar 

sobre el gènere sinó, més aviat, de la necessitat de fer explícita la seva relació amb la 

poesia: 

[S]i ha plasmat el seu pensament en una certa teoria poètica haurà estat fruit de 
l’experiència i possiblement de la necessitat de fer explícit, de fer-se explícit a 

ell mateix en primer lloc, el mecanisme d’aquella activitat indissoluble de la 

mateixa vida. Era un pas important i necessari per a la plena maduresa, que 

havia de donar si pretenia viure realment i amb una tal intensitat la identificació 
de vida i poesia. (FARRÉS 1989: 77) 

Una vegada ressenyades aquestes dissertacions passarem a l’estudi de la seva 

Poesia completa, des de la qual comprovarem que el poeta ha emprès sovint reflexions 

metapoètiques. Com avançàvem, el fil conductor de la nostra anàlisi no seran les cinc o 

sis etapes que han establert els crítics. La nostra intenció, en canvi, serà assenyalar les 

línies principals entorn a les quals pensam que se sustenta aquesta idea i, a partir d’aquí, 

veure com es concreten en els poemes. D’aquesta manera, en un mateix subapartat 

podrem tenir-hi en compte tant un poema de l’inici de la seva trajectòria com un de la 

darrera etapa. Tanmateix, pensam que amb aquest patró podrem observar-hi igualment 

una evolució i un creixement en la complexitat del concepte de poesia de l’autor. 

                                                             
9 Altres textos en prosa també contenen informacions valuoses sobre la concepció poètica de 

Miquel Martí i Pol. Ens referim, especialment, a l’epistolari Vinyoli/Martí i Pol Barcelona-

Roda de Ter: Correspondència —editat per Empúries l’any 1987—, els dos llibres de memòries 
que va escriure el 1988 i el 1989 —replegats al volum Joc d’escacs (1994)— i algunes 

entrevistes. Per no defugir de l’abast del nostre treball aquests textos no els hem tengut en 

compte malgrat que som conscients que haurien pogut servir-nos per complementar el nostre 
discurs. 
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2. ¿Què és poesia? 

L’any 2000 l’Editorial Empúries va decidir reunir en un volum quatre conferències que 

Miquel Martí i Pol havia impartit en ocasions diverses. En aquestes el poeta de Roda 

reflexiona sobre el fet poètic a partir de la seva pròpia experiència i pràctica de la 

poesia. 

Es tracta d’uns textos que ens són molt útils per a apropar-nos a la concepció de 

poesia de Martí i Pol però també per a conèixer la particular relació del poeta amb el 

gènere. D’una banda perquè n’estableix els paràmetres que considera essencials i apunta 

cap a una definició de la poesia i, de l’altra, perquè ens explica les vicissituds de la seva 

experiència com a poeta. És en aquest sentit com, per exemple, ens dóna a conèixer els 

seus referents poètics i com, a més, podem assistir de la seva mà al procés de creació 

d’algunes de les seves obres més importants —concretament Cinc esgrafiats a la 

mateixa paret, Estimada Marta, Llibre d’absències i Llibre de les solituds.  

Després d’una lectura global, tenint en compte també el pròleg de Farrés a 

l’edició, podem avançar com a components cabdals d’aquesta concepció i relació —i els 

anirem desenvolupant a mesura que ressenyem les conferències— la tenacitat, el 

compromís amb un mateix, la consciència de classe, la reflexió, la senzillesa, el 

component essencial de l’experiència i la valoració dels lectors com a part també 

important d’aquest procés. 

 

2.1 «De mi i de la meva poesia» 

El 14 d’abril de 1999 Miquel Martí i Pol pronuncià un discurs a la Universitat 

Autònoma de Barcelona en ser-li concedit el títol de doctor honoris causa. El poeta 

rodenc, com no podia ser d’altra manera, va orientar la seva dissertació sobre aquest 

gènere literari que, en aquells moments, ja feia una cinquantena d’anys que 

l’acompanyava. Així doncs, en aquest text, Martí i Pol, a partir de la seva experiència, i 

prenent com a referència una sèrie de moments cabdals en la seva evolució poètica, ens 

parla de la seva particular relació amb la poesia. 

 Martí i Pol enceta la seva intervenció tot assenyalant dues qualitats essencials 

del poeta: la immanència i la tenacitat. O dit amb unes altres paraules, el talent natural i 
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la ferma dedicació. «Jo mai no he decidit fer-me poeta. En tot cas, en sóc per no sé quin 

estrany privilegi qui sap si immerescut. Amb això vull dir [...] que en la meva dedicació 

a la poesia hi conviuen, no sé si a parts iguals, la immanència i la tenacitat» (MARTÍ I 

POL 2000: 17). Així doncs, per ell, hi ha unes determinades persones amb una 

predisposició per a la pràctica de la poesia «i d’elles depèn convertir aquesta 

predisposició en una actitud singular que les caracteritzi» (MARTÍ I POL 2000: 17).  

 D’aquesta manera, li és impossible establir els seus orígens poètics, el moment 

concret en què va ser tocat pel do de la poesia, per simplement respondre a la pregunta 

que li formularen en una ocasió els nens d’una escola, «Quan va decidir fer-se poeta?». 

Tanmateix, sí que ens pot fer cinc cèntims de les seves primeres passes en el gènere i, 

de fet, no troba debades explicar aquests anys perquè, a parer seu —i hi estan d’acord 

els estudiosos de la seva obra—, són decisius en la seva formació com a poeta.  

Els seus primers versos —en castellà— els escriu als tretze o catorze anys 

(1942-1943), quan tot just començava a treballar al despatx de l’empresa Tecla Sala i 

fills, popularment coneguda com «La blava». El canvi de llengua es produeix sota 

l’influx de les reunions de l’anomenada «Penya Verdaguer», cercle que es crea entorn al 

poeta jocfloralesc Josep Clarà, a les quals assisteix amb l’amic Emili Teixidor i altres 

joves lletraferits del Centre Catòlic. És el també rodenc Josep Clarà qui li deixa els 

primers llibres en català i el posa en contacte amb alguns personatges com Miquel 

Arimany. Va ser en aquestes circumstàncies que el jove Martí i Pol decideix 

definitivament escriure en català: «van fer-me descobrir ja irrenunciablement la meva 

pròpia llengua com a instrument de cultura» (MARTÍ I POL 2000: 19). 

L’altre fet que resulta determinant perquè acabi d’arrelar dins ell la dedicació a 

la literatura és el temps que es veu obligat a passar enllitat en contreure als denou anys 

una greu tuberculosi pulmonar. Reclòs a casa durant pràcticament un any Martí i Pol 

aprofita el temps per llegir i escriure intensament i inicia el contacte epistolar amb el 

poeta santanyiner Blai Bonet. 

L’any 1953, a l’edat de vint-i-quatre anys, quan encara estava essent tractat de la 

tuberculosi pulmonar, rep el premi Óssa Menor de poesia per Paraules al vent, que es 

va publicar a mitjan de l’any següent. Durant aquells anys, com vol destacar en la 

conferència, estableix contactes amb Jordi Sarsanedas, Josep Maria Castellet, el grup de 

Vic i Antoni Pous, entre d’altres. 
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Els seixanta són uns anys d’activitat frenètica, fa traduccions, es relaciona amb 

el moviment de la Nova Cançó, dirigeix sessions de cinefòrum, pronuncia conferències, 

ensenya català, col·labora en revistes, i «sempre amb el rerefons implícit de la lluita 

contra la dictadura» (MARTÍ I POL 2000: 26). La seva activitat, però, no es limita al 

vessant social sinó que, portes endins, també implica la pràctica incessant de la poesia. 

Els crítics han assenyalat en aquest moment l’inici d’una nova etapa en la producció 

martiniana que apunta cap a un realisme social i, de fet, ell mateix reconeix un canvi en 

la seva poesia cap a mitjan de la dècada dels 50. Ara bé, allò vertaderament important és 

que aquest canvi no respon a la voluntat d’inserir-se en un determinat corrent estètic —

el «realisme social» encunyat per Molas i Castellet— sinó de fer de tornaveu dels seus 

interessos més íntims d’aquell moment: «escrivia, com sempre, sobre el que sentia i el 

que vivia, sense dogmatismes ni prepotència, assajant de convertir en expressió poètica 

l’experiència íntima del dia a dia, amb la màxima dignitat, amb la màxima senzillesa» 

(MARTÍ I POL 2000: 26). 

A principis dels anys setanta li és diagnosticada l’esclerosi múltiple que l’haurà 

d’acompanyar tota la vida però, després dels moments inicials, acull amb sorpresa el seu 

entusiasme per continuar amb l’activitat poètica. Com diu Martí i Pol, potser alguns 

explicarien la pràctica de la poesia en aquests anys per una funció terapèutica però això 

no és més, al seu parer, que una idea romàntica. «Jo ja fa molts anys que he renunciat a 

esbrinar la motivació profunda que empeny a escriure» (MARTÍ I POL 2000: 30), explica, 

i aquí rau una altra de les idees importantíssimes en relació a la seva concepció de la 

poesia: l’autonomia de la poesia i una certa anarquia en el seu procés de creació. No 

debades cita, en aquest sentit, José de Hierro «la poesia s’escriu quan ella vol, no quan 

tu vols» (MARTÍ I POL 2000: 30). 

Malgrat que en aquesta conferència Martí i Pol ens parli, sobretot, de la seva 

trajectòria poètica, és important veure que ja hi trobam un parell d’idees que apunten 

cap a la construcció d’una certa poètica. Algunes d’elles ja les hem pogut veure en 

aquest resum que ens hem proposat fer. Unes altres, però, hem preferit deixar-les per al 

final per no trencar el fil cronològic que hem anat seguint. Ara, però, és el moment de 

fer-hi referència. 

La idea principal que subjau al llarg de tot el seu discurs i que, de fet, trobarem 

en la resta de conferències, és la que assenyala la innegable relació entre poesia i 
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experiència. La poesia, per a Miquel Martí i Pol, és el lloc des d’on reflexionar sobre la 

pròpia existència. I és per això que es vol reivindicar com a poeta al final de la seva 

intervenció, «perquè només des d’aquesta perspectiva puc assumir i assajar de 

comprendre l’home que fa setanta anys que conviu amb ell, que el sosté, el critica i el 

suporta amb una estranya simbiosi d’entusiasme i de fatalitat, d’amor i d’odi» (MARTÍ I 

POL 2000: 31); perquè la seva poesia «sempre ha reflectit un tarannà inquiridor que 

malda per comprendre i per explicar-se» (MARTÍ I POL 2000: 31). 

En relació a aquest estret lligam entre poesia i vida viscuda, el poeta encara hi 

afegeix un altre aspecte: el compromís. El poeta ha de ser sincer i ha d’implicar-se tot 

ell quan escriu, o almenys aquesta és la seva experiència. 

Mai no he entès la poesia com un refugi o com un joc. Per a mi sempre ha estat 

un combat cos a cos amb mi mateix, una aposta a tot o res, un risc absolut, i 
possiblement per això quan més satisfet m’ha deixat el que he escrit ha estat 

quan m’hi he sentit implicat en cos i ànima, és a dir, quan, com vaig escriure ja 

fa una pila d’anys, en cada mot m’hi jugava l’existència. [...] Sempre he seguit 
el camí del que podríem dir-ne compromís gairebé existencial entre vida i obra, 

si més no perquè mai no he tingut ni capacitat, ni domini, ni ofici ni —diguem-

ho tot— ganes de dissociar-les. (MARTÍ I POL 2000: 21-22) 

»La poesia, al meu entendre, no prediu el futur, però sovint l’anuncia, no pas 

per la capacitat profètica del poeta, sinó pel seu compromís íntim amb l’absolut 

de si mateix. (MARTÍ I POL 2000: 23)  

En darrer terme, volem indicar també que en aquesta conferència, malgrat que 

en parlarà més extensament a «Algunes consideracions sobre experiència i poesia», ja hi 

apareix tímidament l’altre component essencial en el procés dialèctic entre poesia i 

experiència, el lector, que, com veurem més endavant, és l’encarregat de tancar el sentit 

del poema. A «De mi i la meva poesia» però, se centra, en aquest sentit, en assenyalar la 

importància de l’educació i la pràctica de la lectura de poesia per tal de poder construir 

el seu sentit: «La poesia, de fet, és inexplicable. Entendre-la o no entendre-la, més ben 

dit, acceptar-la o no acceptar-la és una qüestió de sensibilitat i de confiança, fruit, al 

capdavall, de l’educació i sobretot de la pràctica volenterosa de la lectura» (MARTÍ I POL 

2000: 23). 
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2.2 «La poesia, encara» 

La segona conferència que es recull en el volum ¿Què és poesia? és la lliçó inaugural 

que va impartir Miquel Martí i Pol en motiu de l’inici del curs acadèmic 1998-1999 a la 

Universitat Autònoma de Barcelona. 

 En aquesta ocasió, Martí i Pol decideix sustentar la seva intervenció en dos 

eixos. D’una banda, ens vol parlar de la pervivència de la poesia, perquè és necessari 

«que se’n pregoni la utilitat en aquest tombant de segle tan propens a d’altres 

manifestacions artístiques més espectaculars i sobretot més rendibles» (MARTÍ I POL 

2000: 37-38). I, de l’altra, de la relació de la poesia amb els lectors, un aspecte que, com 

hem vist, ja apuntava en la conferència anterior. 

 En primer lloc, el poeta de Roda s’afanya a desmentir el tòpic de la crisi de la 

poesia. Perquè la poesia, com deia Brossa, és una necessitat, i és una manifestació de la 

sensibilitat humana i, per això, «mentre hi hagi persones hi haurà poesia, perquè poca o 

molta, hi haurà sensibilitat i aquesta sensibilitat es manifestarà en expressions 

convencionalment enteses com a poesia, sigui amb el suport dels llibres, sigui amb 

d’altres més sofisticats» (MARTÍ I POL 2000: 39). 

 Miquel Martí i Pol expressa la seva fe en la pervivència de la poesia perquè 

entén que «la poesia és una actitud davant la vida, una pràctica, una convicció que 

espontàniament genera comprensió perquè, de fet, no ha de vendre, sinó que s’ha de 

compartir i ha d’incitar a compartir» (MARTÍ I POL 2000: 41). I a partir d’aquí es disposa 

a analitzar amb més profunditat el fenomen poètic.  

Assajar una definició de poesia és una tasca realment difícil. Són molts els 

autors que han tractat de respondre la pregunta «què és poesia?», però no s’ha arribat 

encara a la «definició de les definicions». «Aquesta mancança, tanmateix, no m’ha 

inquietat a mi, perquè sempre he considerat la poesia com un cos viu en continu 

desenvolupament que és impossible de constrènyer dins els termes d’una definició» 

(MARTÍ I POL 2000: 42-43). Ara bé, Miquel Martí i Pol sí que té clar quins són els 

components essencials per a la pràctica de la poesia: la reflexió, l’aïllament, el silenci, la 

sinceritat i, sobretot, la vida viscuda —«la pràctica de la poesia, fins i tot en els casos de 

més abstracció o de més aparent futilitat, sempre va lligada a l’experiència personal, 

íntima de l’autor» (MARTÍ I POL 2000: 44).  
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Una altra de les característiques més importants de la poesia que Martí i Pol 

destaca és la capacitat de comunicació —«entesa, doncs, com una activitat vital, la 

poesia esdevé un mitjà d’expressió i de comunicació certament excepcional» (2000: 45). 

Comunicació, d’una banda, entre nosaltres i nosaltres mateixos i, de l’altra, entre 

nosaltres i els altres perquè «la poesia, per la seva mateixa naturalesa, és un terreny 

propici a la investigació sobre un mateix i a la coneixença dels altres» (MARTÍ I POL 

2000: 45). 

Aquest doble nivell comunicatiu és el que ens permet comprendre que uns 

versos que sorgeixen de l’experiència concreta i individual del poeta puguin arribar a la 

sensibilitats dels lectors. Perquè l’experiència concreta, en el poema, queda sublimada i 

passa a ser experiència poètica i perquè, de fet, els lectors, són els que completen aquest 

procés comunicatiu: «una bona lectura “completa” el poema i, en certa manera almenys, 

l’acaba» (MARTÍ I POL 2000: 59). I és que, com diu Gottfried Benn, «un cop acabat el 

poema, el germen (la cosa) que l’ha motivat desapareix» (MARTÍ I POL 2000: 51). 

Aquest fet explica, alhora, l’autonomia del poema que, com assenyala Martí i Pol, arriba 

a ser tal que fins i tot el poeta sent que no té «control» sobre el poema, que hi ha una 

anarquia en la creació poètica: «sovint m’ha passat de descobrir-ne el sentit o el 

significat [dels poemes] quan els llegeixo un cop els he acabat» (MARTÍ I POL 2000: 50). 

Però, tanmateix, el poeta ha acceptat aquesta autonomia/anarquia del poema i l’ha 

arribat a comprendre «com un espai de mi mateix en el qual em sorprenc i em vaig 

descobrint a poc a poc, és a dir, com un projecte de mi mateix que perfaig sense descans 

i sense interrupcions» (MARTÍ I POL 2000: 50).  

 

2.3 «Algunes consideracions sobre experiència i poesia» 

L’any 1987 Miquel Martí i Pol llegeix a la Universitat de Bristol una conferència que 

titula «Algunes consideracions sobre experiència i poesia». És en aquesta dissertació en 

la qual el poeta de Roda ha parlat més extensament sobre la seva concepció de la poesia.  

El seu objectiu principal, com ja indica en el títol, és parlar de la relació existent 

entre poesia i experiència. Una relació que el poeta qualifica de dialèctica perquè, com 

ja exposàvem en el punt anterior, al lector no li interessa anar a cercar el germen, 

l’experiència, que ha motivat el poema. La seva intenció, doncs, és parlar de tot plegat i, 
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finalment, exposar tres casos personals «de productes poètics que fàcilment poden 

relacionar-se amb experiències viscudes o imaginades, i que potser hi ha estat 

relacionats en excés» (MARTÍ I POL 2000: 66). Així doncs, tot i que no ens hi referirem 

en aquest apartat perquè defugiria de l’abast del nostre treball, Martí i Pol ens parla del 

procés de creació de Cinc esgrafiats a la mateixa paret (datat el setembre de 1974 i 

editat el 1975), Estimada Marta (escrit entre 1977 i 1978 i publicat aquell mateix any) i 

Llibre d’absències.
10

 

Quant a les idees que es relacionen amb el seu concepte de poesia i el paper que 

hi juga en aquesta l’experiència, el primer que convé aclarir és que l’experiència a partir 

de la qual neix el poema després del procés de «formalització lingüística» no ha de ser 

necessàriament viscuda o real sinó que pot ser imaginada atès que aquesta, «en tant que 

ha estat imaginada pel poeta, pot considerar-se, en certa manera, viscuda per ell» 

(MARTÍ I POL 2000: 67). A partir d’aquí, entendrem que la relació entre experiència i 

poesia no és una relació causa - efecte sinó que s’ha d’entendre en els paràmetres d’un 

diàleg. Ho veiem clarament en el següent fragment: 

La meva intenció era clara [en parlar de «relació dialèctica» entre experiència i 
poesia»]: primerament volia anul·lar qualsevol determinisme que fes concebre 

la relació experiència/poesia com una relació causa/efecte de resultats 

immediats, tant perquè el poeta no poetitza necessàriament tot allò que viu o 
imagina, sinó que, més aviat, el que fa és realitzar una síntesi poètica d’allò que 

ha viscut o ha imaginat, com perquè ben sovint no és capaç de comprendre o 

d’explicar-se poèticament allò que ha viscut o ha imaginat. (MARTÍ I POL 2000: 
68) 

Tenint en compte això, té sentit que afirmi que per al poeta l’activitat poètica és 

concebuda com «una actitud davant la vida» (MARTÍ I POL 2000: 69), una experiència 

vital més, tot i que amb característiques que la «singularitzen notablement» (MARTÍ I 

POL 2000: 73) pel fet que és capaç d’aportar una dimensió transcendental a la nostra 

existència i de convertir-se en el centre de la nostra activitat vital. La clau es troba, 

doncs, en el fet que l’experiència poètica exerceix una influència en la resta 

d’experiències i, fins i tot, en la nostra manera d’ésser perquè «la poesia és un “estat” 

una manera d’ésser, i en tant que expressió de nosaltres mateixos engloba, en certa 

manera, totes les altres experiències» (MARTÍ I POL 2000: 71). 

                                                             
10 Per aquest motiu tampoc no comentarem la darrera conferència que replega el volum, «Una 

aproximació a Llibre de Solituds», que ens interessaria només, principalment, en el sentit que 

dóna llum a certs aspectes d’aquesta obra. 
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Considerar la poesia com una experiència —diu Martí i Pol— comparable a la 

resta d’experiències vitals ens podria fer pensar que per fer bona poesia ens cal haver 

viscut un gran nombre d’experiències. No hi ha error més gran que creure això, perquè 

en aquest procés allò important no és la quantitat d’experiències sinó la intensitat amb 

què les vivim i, sobretot, la tenacitat per a poetitzar-les. Així doncs, «qualsevol 

experiència és una potencialitat latent de creació que espera la dedicació amorosa i 

experta de la poesia per esdevenir font de coneixement» (MARTÍ I POL 2000: 75). 

Fets aquests aclariments, la pregunta a la qual ens cal respondre és «¿quina 

relació hi ha entre experiència i poesia?» o, millor, quines són les implicacions 

d’entendre aquesta relació en termes de dialèctica? Per relació dialèctica Martí i Pol 

entén que hi ha entre aquests dos eixos una relació d’enriquiment i transformació 

recíproc: l’experiència influeix la creació poètica i, alhora, un cop finalitzat el procés de 

formalització lingüística el producte poètic influeix l’experiència fins al punt de 

transformar-la. 

En tant que esdeveniment que hem viscut o imaginat, l’experiència afecta la 
nostra sensibilitat, i influeix en el nostre comportament a voltes fins a l’extrem 

de modificar-lo radicalment. L’experiència, tant la viscuda com la imaginada, 
passa a formar part del nostre cabal íntim; és vida viscuda i em sembla que no 

exagero gens si la considero part del tresor personal més estimable. Una manera 

de ser, un caràcter, són el resultat d’un seguit d’experiències que en cada ocasió 
tanquen un període i n’obren un altre, de manera que l’encadenament 

d’experiències viscudes o imaginades, i la seva assumpció, ens apropa cada 

vegada més al nucli essencial de la nostra personalitat. La poesia, aplicada sobre 

l’experiència, exerceix una funció pacient i amorosa de comprensió i de 
transformació. (MARTÍ I POL 2000: 73-74) 

 Ara bé, a aquesta relació experiència - poesia, entesa en els termes que acabam 

d’explicar, li manca un altre component essencial, el lector. El lector de poesia no pot 

accedir mai a l’experiència que ha generat el poema sinó que accedeix directament a la 

transformació d’aquesta experiència en matèria poètica. Així, amb la lectura «el joc pot 

recomençar i la poesia crearà més poesia, no escrita potser, sinó sentida, viscuda» 

(MARTÍ I POL 2000: 76), perquè la poesia no només és una via d’autoconeixement del 

poeta sinó també del lector. El lector pot arribar també «a un coneixement més profund 

d’ell mateix» (MARTÍ I POL 2000: 76). 

 Entenem, doncs, que en aquest procés hi ha tres elements fonamentals que, 

almenys els dos primers, es retroalimenten: experiència, poesia i lectors. I quan parlam 

«experiència» hem de notar que aquest concepte divergeix del de «fet». Com veurem en 
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la cita següent, Martí i Pol entén que en l’origen de l’experiència hi ha un fet que, 

llavors, és interioritzat pel poeta: 

Quan es parla d’experiència, en poesia i en la vida diguem-ne no poètica, es pot 
caure en la temptació una mica morbosa de considerar que el terme experiència 

és sinònim de fet. Evidentment, si ens movem dins els límits del que solem 

considerar realitat, en l’origen de l’experiència sempre hi solem trobar un fet, o 

una successió de fets. Ara bé, el que de debò compta a l’hora de formular una 
experiència en termes de continguts de llenguatge no és el fet en ell mateix, sinó 

la reflexió, el procés mental que ha desencadenat. Aquesta subjectivació del fet 

és un primer moviment comú a tots els éssers pensants; el moviment següent, és 
a dir, en el cas que ens ocupa, la formalització lingüística de l’experiència, 

només el poden portar a terme aquells que estan dotats per a la poesia. He 

volgut destacar, però, un aspecte important de la qüestió: el procés de 
subjectivació o, si es vol, d’interiorització i, en certa manera almenys, 

d’assumpció del fet no és patrimoni exclusiu dels poetes, la qual cosa avala 

encara més la necessitat d’aplicar criteris estrictament literaris a l’hora d’avaluar 

els poemes» (MARTÍ I POL 2000: 79). 

Així doncs, el procés, en altres paraules, es podria resumir en els passos  

següents. En un primer moment, el poeta viu un fet (real o imaginari) que, després, com 

la resta dels humans, és subjectivat a partir de la reflexió i aleshores el formula 

lingüísticament: és la plasmació de l’experiència en el poema. En tant que subjectivada 

l’experiència és transformada i, per això, quan, finalment, n’arriba la seva formulació al 

lector aquest no pot tenir mai accés al fet primer que ha desencadenat tot el procés. 
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3. El concepte de poesia en l’obra poètica  

L’obra poètica de Miquel Martí i Pol està en total coherència amb tots els conceptes 

expressats en aquestes conferències, no només perquè és el fruit d’aquest pensament 

sinó perquè, a més, el poeta de Roda va fer de la poesia l’objecte del poema, l’espai 

idoni per reflexionar sobre el fet poètic. 

Pere Farrés, en diversos treballs,
11

 ha estudiat la poètica martipoliana i ha parat 

esment a la manera com aquesta es construeix des dels poemes. Així, per exemple, en la 

seva intervenció al col·loqui «Miquel Martí i Pol: cinquanta anys de poesia» celebrat a 

Vic, «Miquel Martí i Pol, la construcció d’una poètica» (2000), estudia aquesta qüestió 

des d’un punt de vista diacrònic. D’aquesta manera, observa que ja en les obres que 

s’inclouen en la primera etapa del poeta hi trobam els primers indicis d’una reflexió 

sobre l’art poètica —especialment a Quinze poemes i Si esbrineu d’un sol gest— que 

prendrà una vessant realista en la segona producció.
12

 Ara bé, com ens indica, durant 

aquests primers vint-i-cinc anys la reflexió poètica que es desprèn de la seva obra és 

encara mínima
13

 i hem d’esperar fins al recull «Capfoguer», inclòs en el volum 

Estimada Marta, per poder parlar d’una reflexió més consistent sobre el concepte de 

poesia: 

El 1977, superada ja l’etapa de reflexió sobre la malaltia, quan el poeta enceta 

un nou cant a la vida en plenitud i està a punt de recuperar la col·lectivitat [...], 

Martí i Pol redacta un conjunt de vint poemes, que titula Capfoguer i que inclou 
en el volum Estimada Marta. De manera substancial, tot i que no exclusiva, el 

poeta hi reflexiona, d’una manera força completa, sobre la seva activitat poètica, 

des de la importància de les lectures —«múltiples veus, molt benignes 
presències»— fins a la relació que s’estableix amb els lectors un cop el poema 

ha arribat a les seves mans. (FARRÉS 2000: 100-101)  

                                                             
11

 Ens referim, especialment, als següents estudis: «Una aproximació a la poètica de Miquel 

Martí i Pol —a propòsit de Capfoguer» (1979); «L’hora de Martí i Pol, en un moment 

decisiu» (1989); i «Miquel Martí i Pol, la construcció d’una poètica» (2000).  
 
12 Recordem que la segona etapa de l’obra de Miquel Martí i Pol és la que es pot emmarcar en el 

que Joaquim Molas i Josep Maria Castellet han qualificat de «realisme històric». 

 
13 «La qual cosa no vol pas dir que Martí i Pol no tingués assumits uns criteris sobre l’essència 

de la poesia, sobre la seva funció o sobre els mecanismes de la seva creació. Simplement no els 

havia fet explícits. La seva obra, que s’havia iniciat amb una autoanàlisi en de les relacions del 
poeta amb Déu i amb interrogacions sobre l’ésser del propi poeta, s’havia anat orientant, en una 

mena d’obertura, cap a les relacions del poeta amb el món exterior, amb la gent del seu entorn, 

del poble  de la fàbrica, i no s’havia endinsat encara, de ple, com farà a partir de 1971-72, en la 

reflexió i l’anàlisi de la pròpia personalitat en tots els seus reductes, i doncs, tampoc en l’anàlisi 
de la seva pràctica poètica i la relació que aquesta pràctica té amb la pròpia vida» (FARRÉS 

2000: 95). 
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En aquest mateix col·loqui, Jordi Berenguer Queraltó amb la conferència «Les 

concepcions poètiques de Miquel Martí i Pol (1944-1951)» també estudià la primera 

producció del poeta en aquestes coordenades. Berenguer, però, no solament ressegueix 

els inicis de la carrera literària del poeta sinó que també s’interessa per «les lectures i els 

autors que devien colpir-lo» en aquells anys, «no com a simples referències sinó, encara 

més, com a determinants d’uns precisos conceptes de la poesia» (BERENGUER 2000: 

109). Així, per exemple, estudia la influència de Josep Clarà i Roca en els primers anys, 

les lectures de Joan Salvat-Papasseit, Josep Maria de Sagarra, Josep Carner i Carles 

Riba en la temporada que queda reclòs per la tuberculosi pulmonar, i marca els anys 

1950 i 1951
14

 com «l’inici de la creació d’una veu pròpia» (BERENGUER 2000: 114) i el 

d’una concepció poètica nova: 

[L]’any 1951 representa una nova intuïció martiniana, des dels primers versos 

que podien haver estat resultat de l’inici de la poesia social fins als poemes de 

caràcter metafísic i, alguns d’ells, de caràcter religiós per la forma de pregària. 

Evidentment, el canvi pot resultar substancial, però tampoc no ho és, ja que es 

deu a aquest canvi de concepció poètica: d’una consideració més social, i 

basada en l’home, Miquel Martí i Pol passa a una altra concepció poètica, on 

l’elaboració formal és més complexa, sobretot pel caràcter metafísic. És a dir, 

tot i endinsar-se en un procés d’abstracció, els seus poemes es continuen basant 

en l’home. (BERENGUER 2000: 118-119) 

Així doncs, tant en una concepció com en l’altra «es tracta de partir de l’individu 

per tal de poder arribar a una concepció més social, o es tracta simplement de la 

universalització d’experiències» (2000: 119). Per tant, ambdues concepcions, fet i fet, 

neixen de la interrogació sobre la finalitat de la poesia que es planteja Martí i Pol en 

aquesta època. El que ens interessa més d’aquest article, però, és que es remarca que en 

els poemes d’aquests anys ja s’estableixen les bases per a tota la seva poètica posterior. 

Una poètica que, com Berenguer estudia, parteix de l’assumpció de les veus dels grans 

poetes (2000: 120). 

La nostra intenció, com ja hem avançat en diverses ocasions, és aproximar-nos a 

la plasmació del pensament poètic de Martí i Pol en la seva obra poètica completa des 

d’una mirada sincrònica. Amb aquesta finalitat, i tenint en compte aquesta i d’altra 

bibliografia que anirem citant en la mesura que ho considerem necessari, hem decidit 

                                                             
14 El 1951 ha estat donat com l’any en què Martí i Pol inicia la redacció dels poemes de 
Paraules al vent. Segons Berenguer (2000), però, en realitat, en aquest poemari es recullen 

versos que abasten del 1952 al 1954.  
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dividir el nostre comentari en sis punts que es corresponen, segons el nostre parer, amb 

els aspectes principals en els quals es basa la concepció poètica martiniana.  

Per a l’elaboració del nostre comentari partim d’una selecció prèvia de poemes 

que trobareu a l’apèndix. El criteri que hem seguit per a aquesta antologia ha estat 

fonamentalment el de la representativitat. Per aquest motiu, malgrat que hem tractat de 

ser tan exhaustius com ens ha estat possible, això no vol dir que no puguem trobar 

d’altres poemes de Miquel Martí i Pol que s’ajustin a les coordenades que hem establert. 

De la mateixa manera, per no defugir del propòsit marcat amb aquest treball, hem 

considerat que en aquest apartat els poemes haurien de ser comentats des d’una mirada 

panoràmica i sempre en funció de l’aspecte tractat en cada moment. 

 

3.1 «Nosaltres, ben mirat, no som més que paraules» 

La primera qüestió que hem de tenir en compte en la construcció del pensament poètic 

de Miquel Martí i Pol és la valoració de la paraula com a l’element essencial del 

llenguatge poètic. Una idea que, tot i la seva obvietat, esdevé la clau que ens permet 

inserir-nos en el món poètic que basteix el poeta i que es troba a la base de tota la resta 

d’aspectes que haurem de tractar.
15

 

 Ja des dels primers llibres —i així ho assenyala també Farrés (2000)— el poeta 

de Roda havia valorat el paper de les paraules en relació a l’accés al coneixement del 

món. «Nosaltres, ben mirat» [1]
16

 és la primera reflexió sobre la paraula i la poesia que 

trobam en l’obra de Miquel Martí i Pol. No és tangencial que el títol del recull en el qual 

s’insereix aquest poema sigui precisament Paraules al vent. Com indica Àlex Broch al 

llibre Miquel Martí i Pol: vida i poesia (2006: 82), el títol «ja és prou indicatiu de la 

força que atorga a la paraula que assumeix el poeta». La paraula, en aquest poema, és 

                                                             
15  Tot i que no hi aprofundirem és interessant tenir en compte la següent observació que fa 

Pere Farrés al pròleg de la Nova antologia poètica: «de fet, “el mot”, en la teoria poètica de 

Miquel Martí i Pol, assoleix categoria de símbol al costat d’“el gest”. Veu i gest —discurs i 

acció— són els components d’un duet que travessa de cap a cap l’obra del poeta i en la seva 

major o menor compenetració es reflecteix tot el vaivé d’una vida» (2005: 41-42). 

16  Atès que tots els poemes són transcrits a partir de la mateixa edició (2010), per facilitar la 

seva localització en els annexos citarem només la numeració que els ha estat assignada en 
l’apèndix. La referència bibliogràfica completa la trobareu a l’apèndix. 
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valorada en tant que tret intrínsec dels humans —«nosaltres, ben mirat, no som més que 

paraules». Només a través d’ella som capaços de créixer i interactuar amb el món, dotar 

de sentit tot el que ens envolta, «donar llum de paraula a les coses inconcretes». 

 En un breu poema de El fugitiu, «Hi ha un temps pel sofriment i un temps per 

estimar» [15], el poeta precisament es pregunta si més enllà dels mots podrien existir 

aquestes «coses inconcretes», és a dir, més enllà de la nostra formulació insistent: 

Més enllà de nosaltres, què perdura? 

¿La roca, l’arbre, el vent i aquest silenci 
no moririen si, de cop, deixéssim 

de repetir-los, dòcils, cada dia? 

  I és que, a més, com expressarà en poemes posteriors, la paraula, dotada d’una 

certa aura de misteri, és la que ens permet no només entendre aquest món i refer-lo —

«refaig el món, mot rera (sic) mot, solemne» («Qui mena el vent sense esperit de 

dansa?» [29], Llibre sense títol)— sinó també estimar-lo: «estimar en cada mot la 

densitat d’un món / que ens origina novament i ens nega / tota clement vel·leïtat de 

somni, / com si de créixer en la buidor tinguéssim / més afuats el seny i la tendresa» 

(«Com la pluja d’hivern» [14], El fugitiu). 

3.1.1 «Que perdurin en l’aire» 

D’aquest primer poema, «Nosaltres, ben mirat», també es desprèn una altra qualitat de 

la paraula que el poeta desenvolupa, amb modulacions, al llarg de la seva obra: la 

perdurabilitat. 

Tot, si ho mireu bé, convergeix en nosaltres 

perquè ho anem assimilant, 

perquè ho puguem convertir en paraules 

i perduri en el temps 
el temps que no és res més 

que un gran bosc de paraules.
17

 

 

Aquest «pou profund / on cap veu no hi ressona» que apareix al poema «A trenc 

de fosca» [36] de Crònica de demà —el clos interior del poeta— pot omplir-se de mots 

«que solquen l’aire / i esdevenen perennes». De mots que seran capaços de perdurar en 

                                                             
17 Fragment de «Nosaltres, ben mirat». El subratllat —com tots els següents— és nostre. 
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el temps i que no dissoldrà «cap pluja», mentre que la vida, com l’abegot que brunz, 

anirà cap a la fi una tarda. 

Tant a «Dits de pluja pentinen» [8] com a «Quan tenia quinze anys» [12], 

ambdós procedents de Si esbrineu d’un sol gest (1954-1957), el poeta apunta cap als 

lectors en aquesta consecució de la perdurabilitat. En el primer cas, és l’estimada a qui 

diria els versos —els que ha escrit i els que no ha escrit encara però ja estima— la que 

pot salvar-los de ser efímers: «tu fas perdurables [els versos] / com una lletania / que 

dibuixa el silenci / amb ratlles de paraules». Amb un sentit diferent, a «Quan tenia 

quinze anys» també es mostra conscient que seran els altres, els lectors, els qui servaran 

el que encara li queda «d’insabut i autèntic» quan ell es perdi. Perquè «dellà del camí i 

amb vent per somiar / algú hi haurà que repeteixi / les paraules que jo deixaré escrites» 

(«45» [53], Primer llibre de Bloomsbury), hi haurà el lector que farà els mots immortals 

en fer-se’ls seus. 

Tanmateix, com demostra a un dels «Haikús i tankas del solitari» [87] (dels 

Haikús en temps de guerra que redacta entre el 1999 i el 2000), aquesta perennitat no és 

assegurada ni intrínseca als mots atès que «només un vent propici / pot fer-los 

perdurables». 

Que aquests mots perdurin en l’aire
18

 és una conseqüència lògica d’una de les 

funcions principals de la paraula i, per extensió, de la poesia: la capacitat de fixar 

l’instant. Aquesta idea la veiem al poema «Ara en tinc prou amb la remota...» [32] del 

Llibre sense títol: 

El que detura el temps no és l’esperança. 
Els mots, el deturen 

el descol·loquen per crear una nova 

presència dels objectes.  

La paraula és l’única que ens permet, doncs, deturar el temps. O potser, més que 

la paraula, com expressa en el poema «Podem, si vols, asseure’ns» [20] (He heretat 

l’esperança), el que perdura és la tenacitat: 

Car no perdura el vent de les paraules 

sinó el risc de donar-se per comprendre, 

i el que compta és l'esforç de cada dia 

compartit tenaçment amb els qui creuen 

que cada gest eixampla l'esperança, 

                                                             
18 És un vers pres del poema «45» del Primer llibre de Bloomsbury.  
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que cap dia no es perd per als qui lluiten. 

Fet i fet, el que queda clar és que és part de l’ofici de poeta immortalitzar 

l’instant en el temps: «només a tu correspon de fixar / en pedra de paraules el que has 

vist / i llegar-ho a tothom perquè sigui estimat» («En plenitud» [47], Les clares 

paraules). 

3.1.2 La capacitat evocadora de la paraula 

 «Confegeixo tot un passat lentíssim» 

En tant que fixadora de moments, la paraula gaudeix d’una altra característica que la fa 

essencial en la construcció del poema, la capacitat d’evocació. Amb la paraula no 

només tenim accés al coneixement del món, sinó que igualment ens permet d’accedir al 

passat i confegir-lo i, per tant, també evocar-lo: 

No escric, Miquel 

diguem que confegeixo 
tot un passat lentíssim, 

remotíssim, 

que és, per escarni, l’únic  

futur que tinc a mà. 
(«T’escric amb neu, Miquel» [30], Llibre sense títol) 

 

El poema, doncs, funciona com el record, que ens permet tornar als llocs i 

moments estimats. Martí i Pol n’és plenament conscient i, per això, amb Andorra 

(postals i altres poemes) pot «confegir» les seves estades, retornar «a Andorra amb tu 

pels camins del poema» («Onejar de grandalles» [58]) i rememorar totes les persones 

que l’han acompanyat («17» [59]). Perquè, malgrat que temps a venir dirà que «recordar 

no és viure altra vegada», «els records són una escorta amable» («17»). 

 «Units per sempre més en el poema»  

Altres vegades el poema esdevé el punt de trobada entre el jo poètic i l’estimada absent 

i, per tant, la possibilitat de transcendir la mort de l’estimada. Amb el Llibre d’absències 

i algunes composicions de Els bells camins l’expressió poètica actua, així, com una 

veritable catarsi en el sentit de «purificació davant l’obra d’art (els poemes»), un cop 

realitzada» i d’«exteriorització d’un sentiment traumàtic» (MARTÍ I POL 2000: 90). 

Del dolor que sent davant la pèrdua, el poeta és capaç de treure’n «la força per 

escriure aquests mots i recordar-te» («Lletra a Dolors» [60]), de fer que l’absència es 

converteixi, «a poc a poc, en càntic» («A mig aire» [69], Els bells camins), ara que els 

mots —juntament amb el gests i la mirada— són l’espai on l’esposa perdura: 
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I a poc a poc esdevindràs tan nostra 

que no caldrà ni que parlem de tu 

per recordar-te, a poc a poc seràs 
un gest, un mot, un gust, una mirada 

que flueix sense dir-lo ni pensar-lo. 

 

També és en els mots, en el poema, on és possible fer desaparèixer la distància 

entre els cossos, fer que la unió sigui perdurable en una altra existència. Ho veiem en els 

dos fragments següents: 

Ara m’atardo amb tu sense tenir-te 

pels blaus i verds lentíssims de la tarda 
i pels ocres tendríssims del poema. 

(«L’espai de mi» [62], Llibre d’absències) 

 
Aleshores te’m fas present en cada  

vers que escric, i quan, sol, me’l repeteixo,  

no hi ha distància entre el teu cos i el meu 
units per sempre més en el poema. 

(«Absència» [70], Els bells camins) 

 

 «Tots els horitzons possibles» 

Hem vist, doncs, com la paraula, en el poema, configura el passat i ens hi apropa però és 

important destacar que el recurs dels mots pot ser també una manera de projectar el 

futur. Podem crear amb la paraula un espai on «mot rera mot» restablim «el foc de tots 

els horitzons possibles» («Capvespres flonjos» [49], L’àmbit de tots els àmbits), on el 

lent fluir dels mots configurin «projectes, somnis» («Haikús i tankas del solitari» [87], 

Haikús en temps de guerra). 

 «El poble persisteix en les paraules» 

Per acabar aquest punt no podem deixar de fer referència a una altra qualitat 

importantíssima de la paraula. Fins ara hem vist que la paraula és un mitjà d’evocació 

del passat, de l’absent, d’allò que hem estimat i, fins i tot, d’allò que somiam, però hem 

d’assenyalar que la paraula serveix igualment al poeta per evocar la gent de cada dia, el 

poble que «persisteix en les paraules» («Meditació última» [18], El poble). És en aquest 

sentit que a «In memoriam» [26] (La fàbrica) pot ser la Soledat González —la dona que 

«feia disset anys que netejava / les comunes de la fàbrica» i que acaben d’enterrar— el 

centre entorn al qual organitzar el poema.  

Aquests poemes ens permeten enllaçar amb una de les funcions de la paraula que 

Martí i Pol més assumeix —sobretot en la producció que s’emmarca en el segon cicle. 
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Ens referim, òbviament, a la funció social per la qual el poeta es converteix en tornaveu 

del poble i, per això, obre les portes de casa «perquè hi entrin de nou la gent i les 

paraules, / perquè hi creixi la gent i les paraules serveixin / per fixar l’esperança de la 

gent en la gent» («Jo ara em veig créixer» [21], He heretat l’esperança). 

 

3.2 Espai de reflexió 

El poema és per a Miquel Martí i Pol una eina d’autoconeixement, l’espai des del qual 

pensar-se i on pot retrobar-se. Així ho expressa ja en un dels poemes de la seva 

producció més primerenca, «Ara us puc dir» [11] (Si esbrineu d’un sol gest), en el qual 

explica que d’aquest sofriment que li és escriure quan créixer es torna una càrrega 

feixuga «no en vull altre record que aquest retrobar-me, / elemental i rar com una 

criatura». O també en el poema «Aquestes ratlles» [64] (Per preservar la veu) quan 

afirma que «escric per retrobar-me». Aquest retrobament és possible perquè cada mot 

que escriu és la prova «d’aquella afirmació constant de tu mateix» («Paisatge amb 

figura» [56], Andorra), perquè de l’escriptura en vol extreure una major comprensió —

«més comprendràs com més els mots t’apropin / a la vora del riu de tu mateix» («Més 

comprendràs» [71], Els bells camins). 

 El poeta cerca insistentment la paraula per justificar-se i omplir la buidor («Tot 

el que tinc» [72], Els bells camins), perquè aquesta «terrible lletania de mots» és el 

recurs que ha escollit per reflexionar sobre la pròpia existència, per «refer la malmenada 

/ figura que contemples al mirall / cada matí amb una certa angúnia» («Tema amb 

variacions» [81], Un hivern plàcid). És el recurs escollit per a desaprendre’s i refer-se 

de bell nou: «a poc a poc m’esporgo en les paraules» («Doble fons» [75], Temps 

d’interluni). 

 Aquesta interrogació incessant sobre un mateix que és, al cap i a la fi, el que 

justifica l’existència del poeta —«¿I jo què sóc sinó el rebuf de mi / que pugna insatisfet 

per retrobar-se / i escriu, perdut enmig del gran desori?» («Cala Mesquida» [85], Llibre 

de les solituds)— és vista a «Un altre espai» [80] (Un hivern plàcid) com el pretext 

idoni per a retornar al poema. I sembla que d’aquest pretext, Martí i Pol en va fer norma 

poètica. 
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 Un darrer aspecte que hem de tractar en aquest sentit és que aquesta recerca 

personal tot sovint pren forma de diàleg. Un diàleg íntim, on els participants són el «jo» 

i «l’altre», dues cares de la mateixa moneda concentrades en una màxima: «Mireu-me 

bé: sóc l’altre» [27] (Vint-i-set poemes en tres temps). Un vers del poema «Atzucac» 

[88] (Després de tot) ens serveix per constatar el que acabam de dir: «ara només 

converso en mi mateix». D’igual manera, en alguns dels poemes que ja hem citat en 

aquest apartat, com «Paisatge amb figura», «Més comprendràs» i «Tema amb 

variacions», ja podíem observar com el tu al qual es dirigia el jo poètic no era altre que 

el mateix poeta desdoblat. 

 Aquest exercici de distanciament, la creació d’un alter ego, és el que permet, en 

bona mesura, superar la barrera de l’autobiogafia, transcendir la individualitat. És el que 

permet al poeta, que parla d’ell mateix com quasi sempre ha fet («Parlo de mi» [65], Per 

preservar la veu), parlar també «de vós i de tothom» («Enraonies» [86], Llibre de les 

solituds): 

—Un moment 

de què parleu? 
—De mi, no cal dir-ho, 

però també de vós i de tothom. 

 

3.3 «L’essencial es diu amb senzillesa» 

Martí i Pol no sols posa en el centre del seu quefer poètic la paraula, també assenyala 

quins són els atributs que aquesta ha de tenir. Els poemes de «Capfoguer», inclosos a 

Estimada Marta, són la primera declaració del poeta al respecte. Segons Àlex Broch, la 

poètica que expressa en aquests vint poemes és molt diferent a la que havia manifestat 

en els seus inicis amb reculls com Quinze poemes: «ara, contràriament, és el poeta de la 

claredat i la senzillesa que dialoga amb el lector i agraeix la seva presència, 

permanència i fidelitat en el diàleg» (2006: 238). 

Un poema breu dóna inici a aquesta poètica de la senzillesa amb un vers 

contundent —«Cap gest sobrer. Tot mesurat i breu» [38]— que assenyala la necessitat 

de posar en funcionament una certa economia del llenguatge que ha d’estar regida per 

dos valors, la mesura i la brevetat, que poden guiar la creació poètica perquè parteixen 

de l’entesa que els mots han de ser densos. Com indica Farrés (1989: 76), són molts els 

poemes en els quals Martí i Pol reflexiona sobre la necessitat d’avaluar la «densitat» 
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d’un mot abans d’emprar-lo en un poema i això és perquè el poeta «creu fermament en 

la capacitat comunicativa del llenguatge i en la profunditat intrínseca de cada mot». A 

tall d’exemple, podem veure com en un poema de Les clares paraules, «Goig de 

paraula» [45], atorga a la paraula la capacitat de restituir la densitat, l’essència, de 

l’objecte que denota: 

En tu i amb tu restitueixo 

la densitat de cada cosa dita, 
la densitat i més i tot, la vida. 

Així doncs, el poeta reivindica el valor dels «mots de cada dia» («Amb 

qualsevol pretext» [43], Estimada Marta; «Un sonet per a tu» [57], Andorra) perquè 

puguin esdevenir matèria poètica, perquè puguin fer créixer el poema i delimitar espai 

que li permeti dir «les coses / elementals i clares que em commouen» («Discretament 

però amb aquella força» [44], Estimada Marta). Amb aquest objectiu marcat, els mots 

«han d’ésser plens, suggeridors, compactes» («A trenc de pell i a trenc d’ungles i 

dents...» [39], Estimada Marta) perquè el llenguatge poètic té com a fita evocar i 

suggerir més que no mostrar. Alhora aquests mots han de ser «clars i austers» («23» 

[51], Primer llibre de Bloomsbury) i, sobretot, necessaris —no han de trencar debades 

l’embruix del silenci, perquè «més val un bon silenci / que una allau de paraules» («Nou 

tankas de circumstàncies» [67], Per preservar la veu). 

Senzillesa i essencialitat són els dos components indispensables que Martí i Pol 

atorga a la paraula poètica. Al poema «30» [52] del Primer llibre de Bloomsbury el de 

Roda escriu i fa proclama d’un dels versos que millor defineix la seva poètica i que més 

l’han transcendit: «l’essencial es diu amb senzillesa». Martí i Pol opta per la paraula 

despullada de «verbositats» i «incerts malabarismes» per a arribar a l’essència de les 

coses, per a construir un poema «que sigui l’aire en què / cada mot, exaltant-se, recuperi 

/ la plenitud, l’esclat, la fantasia». 

A través de la senzillesa, doncs, el poeta aconsegueix explicar-se i fer-se 

entendre
19

 però, sobretot, és capaç de superar l’anècdota i arribar al nucli essencial de 

                                                             
19 Ho expressa al poema «De tu i de mi» [55] del llibre Andorra (postals i altres poemes) en els 

següents versos: «Minuciós, parlo d’aquestes coses / i ho faig amb mots senzills, per tal que 

puguin / ésser compreses per tothom, / per mi mateix primer de tot / que me les dic moltíssimes 
vegades». 



32 
 

cada cosa dita, de descobrir «l’explicació última si és possible, o almenys aquella que 

per a ell és l’explicació última» (FARRÉS 2000: 99). 

3.3.1 «En cada mot m’hi jugo l’existència» 

Com a conseqüència d’aquests postulats, Miquel Martí i Pol basteix una llengua poètica 

que és, en paraules de Miquel Desclot (1993: 16), «la sublimació artística de la llengua 

diària d’un rodenc qualsevol», la llengua diària metamorfosada «en una matèria única 

per a un llenguatge poètic nou i personal, tanmateix compartible per molts». Ara bé, tant 

Desclot (1993) com Farrés (2000) destaquen, en aquest sentit, que aquesta pretesa 

senzillesa del llenguatge es conjuga amb la intensitat lírica i la complexitat.
20

 

Sigui com sigui, el que ens interessa a nosaltres és veure com aquesta 

autoexigència imposada és formulada en diversos poemes. Una primera mostra la 

trobam en la composició que inicia la segona part del recull Autobiografia, «Lletra» 

[24]. Aquest poema epistolar adreçat a la dona absent
21

 ja conté una de les idees que 

serà desenvolupada en altres composicions, la creença que la paraula pot esdevenir 

decisiva per a l’existència: «ara tot és solemne, tal vegada / perquè el risc és molt gran i 

em meravella / saber que tot m’ho jugo a una paraula». En aquest cas, la paraula és 

decisiva pel que fa al futur de la relació però en altres poemes veurem com aquesta 

mateixa idea és represa i matisada. En tot cas, ja s’hi observa la força i el poder 

expressius de la paraula. 

El poema que continua amb aquest plantejament és «A trenc de pell i a trenc 

d’ungles i dents» [39] de «Capfoguer» en el qual Martí i Pol expressa el seu compromís 

amb ell mateix a l’hora d’escriure en haver esdevingut la poesia l’eix dels seus dies. De 

nou un vers contundent tanca el poema i en resumeix tota l’essència: «En cada mot m’hi 

jugo l’existència». Pere Farrés ho explica molt clarament: «el poeta s’ho juga tot en la 

poesia, perquè la poesia és la seva vida o, si es vol, perquè el poeta ha arribat a un punt 

en què vida i poesia són, de fet, indestriables» (2000: 103).  

                                                             
20 Concretament ho diuen en els següents fragments: «I no vull desaprofitar aquesta ocasió per 

remarcar que l’aparença de naturalitat en qualsevol llenguatge artístic és un artifici tan sofisticat 

i tan difícil com la més barroca de les filigranes» (DESCLOT 1993: 16); «la senzillesa expressiva 

per al poeta, no està renyida amb la densitat del missatge» (FARRÉS 2000: 99-100) 

21 Àlex Broch (2006: 146) fa notar que el vers inicial del poema «Ara que estic ben sol i és nit a 

fora» ens pot remetre, per solitud i cronologia temporal, a Lletra a Anna (1965). 
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Escriure sense jugar-se l’existència, si és que ho ha estat mai, ha deixat de ser 

una possibilitat viable per al poeta: «[...] sabem que ja no hi ha camí / que ens preservi 

del risc de decidir / sense apostar la vida a cada mot» («De sobte el foc» [66], Per 

preservar la veu). Perquè, de cada vegada més, les paraules són definitives pel seu valor 

absolut. Així ho comprovam en un dels poemes de la darrera etapa, «Propòsits» [82], 

d’Un hivern plàcid:  

[...] d’ara endavant, qualsevol mot serà 
definitiu, tant si el dius com si el calles 

però el penses; ordena doncs, amb cura  

la voluntat i els desitjos; no et facis  
preguntes vanes ni vanes promeses 

que no podràs complir [...] 

Conscient d’aquest valor de la paraula, la tria de mots en la confecció del poema 

mai no és atzarosa. El poeta no confegeix «signes displicent» («A trenc de pell...» [39]) 

n’avalua la «densitat» i la «consistència», els passa pel sedàs d’una mirada estricta, 

perquè no ha d’escriure cap mot que no el complagui. Per aconseguir-ho, com veiem en 

el poema «V» [34] del Llibre dels sis sentits, s’hi ha d’implicar tot ell, amb sang i 

ungles: 

No em coixeja cap vers, 

amb sang els compto, 

amb sang els faig i els dic 
i amb mans d’escorça 

dibuixo els signes muts 

que els representen. 

 

3.3.2 «Trasllado tot l’amor a les paraules» 

Finalment, per tancar aquest punt en el qual hem parlat dels requisits que han de tenir 

les paraules, volem fer una breu referència a l’altre component essencial exigit: l’amor. 

Per a Miquel Martí i Pol aquest amor es troba, d’una banda en l’origen del poema i de 

l’altra com a conseqüència del resultat final del procés. 

En el primer sentit, el poema «Petita suite» [68] de Els bells camins —al qual 

pertany el vers que encapçala aquest punt— ens serveix per exemplificar l’acció que 

duu a terme el poeta en el moment de la creació: aboca l’amor a les paraules per oferir-

les a l’estimada absent i sentir-se «ple de tu sense tenir-te». I és que el poeta ha decidit 

fer de l’amor la norma («Més comprendràs»[71]) —«fes de l’amor la norma / que 
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t’alliberi de temors i angoixes / i et faci clars els horitzons del somni»— perquè ha 

descobert que d’aquest gest en pot aconseguir la creixença més clara: «seràs més ric, 

com més els mots se t’omplin / de l’amor que desprens amb la mirada» («Creixences» 

[73], Els bells camins). 

 En el segon sentit, és una conseqüència del que acabam de dir però sobretot 

també de la gran implicació personal en el procés el fet que el poeta estimi allò que 

escriu. Vegem-ho en els següents versos: 

Estimo molt, també, allò que escric. 
Ho estimo tendrament, profundament, 

no amb un amor egoista i pedant 

sinó amb un amor clar, que posa accents 
de llibertat damunt cada paraula. 

(«Encara escric amb una certa por» [40], Estimada Marta) 

  

Perquè els mots tal volta no el faran perdurable, però el poeta s’hi reconeix i 

estima («Somiar despert» [63], Per preservar la veu) i, per aquest motiu, perquè «cada 

mot ens configura» («Les paraules» [74], Temps d’interluni), no n’esmenaria cap per 

molt que no sigui exemplar: 

 

No em demanéssiu pas 
que corregeixi res d’allò que he escrit  

Allò que he escrit no és, potser, exemplar, 

però ho estimo amb un profund amor, 

amb un amor —ho puc ben dir— exemplar. 

 

3.4  Cap a una definició del poema  

Amb tots aquests ingredients damunt la taula, Miquel Martí i Pol assaja obertament en 

diverses ocasions una definició del poema. Com veurem, aquestes definicions, en cada 

moment, apunten a un valor distint de la poesia i es concreten mitjançant correlats 

objectius diferents. 

El primer intent de definició el trobam ja a El poble (1956-1958), en una de les 

composicions que clou el llibre, «El poema» [17]. Martí i Pol ens situa en el context de 

la creació poètica. Un context espacial i temporal que esdevé definidor del poema, «el 

poema és la nit, / la nit del poble», que es conjuga amb l’altre factor imprescindible per 

a la creació: el poeta, que des de la seva posició privilegiada, el terrat, observa el poble 

en la nit amb les llums del carrer com a única defensa i refà els mots en veu baixa. 
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Conjugats aquests tres elements obtenim «la confecció d’una unitat existencial 

assumida en el poema», que esdevé «l’expressió d’una experiència, potser única, 

viscuda pel poeta en una determinada circumstància» (FARRÉS 2000: 94). 

El poemari que ha estat considerat com l’iniciador de la tercera etapa en la 

producció poètica del poeta de Roda, Vint-i-set poemes en tres temps, és l’escenari per a 

la recuperació d’aquest afany de definició. En aquest, la composició sense títol parteix 

de la identificació del poema amb «un sol de palla trenada» [28]. El poema, com els sols 

de palla trenada que teixits al fons d’un pou sec per set aranyes només surten quan els 

vents són propicis, és fruit d’una tasca pacient i laboriosa que es produeix portes endins 

del poeta. Amb aquesta metàfora Martí i Pol apunta a la complexitat de l’acte creatiu, a 

la necessitat d’un procés de reflexió, però alhora, també a la «incidència directa, 

beneficiosa sobre l’entorn» (FARRÉS 2000: 94) que exerceix el poema perquè, en sortir 

pel brocal, el poema fa la tarda «molt més clara». 

 En uns termes semblants, al poema número 47 [54] del Primer llibre de 

Bloomsbury Martí i Pol defineix el poema en funció d’un nou correlat que indica un 

moviment de força: «aquest poema és un cop de vent». El poema esdevé l’eix de la vida 

del poeta —«més enllà tal vegada no hi ha res, / o potser el tot i el res s’hi confonen»— 

que espera el vers que ha de trencar el seu silenci, que concretarà «sense dir res el gran 

buit que ara em xucla». A l’espera de la inspiració —el «crit» o la «noia d’ulls 

foscos»—, el poeta veu com passen en silenci les hores i com formulen el vers que dóna 

inici al poema —«aquest poema és un cop de vent». 

 

3.5  El procés físic de creació del poema 

Miquel Desclot al pròleg a l’antologia Amb sang els compto destaca que «Miquel Martí 

i Pol és d’aquells poetes que no deixen sortir a l’exterior el resultat de la seva capacitat 

inventiva fins que tot el procés s’ha descabdellat sencer en el reducte inabastable de la 

ment» (DESCLOT 1993: 8). Dit en unes altres paraules, en el cas del poeta rodenc, el 

poema és el resultat d’un procés de reflexió en el qual cada paraula, com ja hem vist, ha 

estat avaluada per la seva densitat, ha estat ben mastegada —«quan sóc ben sol mastego 

paraulotes» («Pico l’ullet» [22], He heretat l’esperança). Si recuperam el que ja 
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apuntàvem en l’apartat 3.2, ens és fàcil entendre que aquesta reflexió s’articula entorn 

de la interrogació del propi ésser o, des d’aquest punt, entorn a la societat que l’envolta. 

Tot plegat condiciona el procés material de construcció dels poemes. Desclot hi 

insisteix en dir que: «el nostre poeta no escriu directament damunt el paper, sinó que ja 

transcriu només allò que prèviament ha elaborat i corregit amb cura a la pissarra de la 

ment» (DESCLOT 1993: 16). Però és que el mateix Martí i Pol ho reconeix en la 

conferència impartida el novembre de 1999 al Centre de Lectura de Reus, «Una 

aproximació a Llibre de les Solituds»: 

Ja fa una pila d’anys que escric més aviat poc, que no m’esforço gens a escriure 

si no en tinc ganes i que espero, pacientment de vegades, d’altres amb una certa 

impaciència, que els poemes madurin mentre dedico la major part del temps al 

meu vici major
22

, que és pensar, és a dir, reflexionar, analitzar i fins i tot parlar 
amb mi mateix, sense badar boca, atès que la major part de les hores les passo 

sol (MARTÍ I POL 2000: 98-99). 

 Aquesta reflexió té lloc en un marc temporal i espacial que ja ens ha estat donat 

quan hem llegit «El poema» de El poble en l’apartat anterior. En aquesta composició no 

només s’estableixen les condicions de creació del poema sinó que s’assenyalen tres 

factors que, sens dubte, deuen ésser essencials perquè reapareixen en molts altres 

poemes des que foren formulades per primera vegada a Si esbrineu d’un sol gest, a 

«Aquests versos els dic» [13]: el silenci, l’aïllament i la nit. 

 En un altre poema de El poble, «Avui també» [16], el poeta torna a remarcar que 

és en el context de la nit el moment en què aprèn els versos que assaja de dir «en veu 

baixa»: 

Com cada dia, avui també 

estimaré tot de gent que no conec 

i els parlaré en veu baixa, tendrament,  
i els diré tots els versos que he après a la nit. 

 

Un context que, com expressa en el cinquè poema [34] del Llibre dels sis sentits, 

és valorat, justament, pel fet que proporciona al poeta l’aïllament, difícil de trobar 

durant el dia, necessari per a l’escriptura poètica: 

Si ho faig de nits i sol 

no és per platxeri, 

                                                             
22 En aquest sentit, Martí i Pol al poema «Vida privada» [83] del llibre Un hivern plàcid es 

demana «què seria de tu sense el recurs / del pensament?». 
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de dies hi ha milers 

d’ocells que grallen 

i baixa brut el riu 
de les paraules. 

Aquest espai de creació es concreta encara més en alguns altres poemes com «A 

tot m’avinc» [48] (Les clares paraules), en el qual és en el silenci i la solitud de la 

cambra tanmateix «poblada de presències» en què es produeix el misteri de la paraula. I 

més encara, a «Hisso el velam en una mar adversa» [31] (Llibre sense títol) i al quart del 

Llibre dels sis sentits, és «del llit estant» que «germina la paraula» en la fosca («En la 

fosca» [46], Les clares paraules). 

 És interessant que en molts d’aquests poemes, l’activitat poètica és tractada com 

una activitat més de les múltiples que fa el poeta cada dia. Així, per exemple, aquesta 

idea —que si ho recordem, Martí i Pol l’havia expressada en la conferència «De mi i la 

meva poesia»— és represa en poemes com «Petita faula de mi mateix» [23] 

(Autobiografia), en el qual explica la quotidianitat d’un dia qualsevol «per fer després el 

gran salt a la suma de tots aquests dies rutinaris i donar-nos el resultat dels vint-i-tres 

anys de treball» (BROCH i PLANAS 2006: 144) per a recordar en els darrers versos la 

seva condició de poeta: «i estimo / les coses i el silenci, / i encara em vaga als vespres / 

tot sol al fons de la casa / d’escriure algun poema». També n’és un exemple, «A la 

manera de Foix» [25] de La fàbrica, en el qual l’activitat poètica és el marc d’inici i 

tancament del dia: «a trenc de mots m’adormo, / em llevo a trenc de mots». 

 

3.5.1 «He vist créixer, lentíssim, el poema» 

 

És en aquestes condicions, en la nit de la cambra quan ja no hi ha ningú, que la paraula 

germina, que el poeta veu «créixer, lentíssim, el poema» («La cambra» [77], Temps 

d’interluni). Sembla, doncs, que el poema pren cos com si gaudís d’una certa 

autonomia. Els versos, xiuxiuejats per les veus que escolta en la nit,
23

 l’envaeixen i 

reclamen el seu «espai de privilegi» fins i tot quan la desfeta ja és evident. Ho veiem en 

aquets dos fragments: 

 Et desvetllen els versos a la nit 

i reclamen l’espai de privilegi 

                                                             
23 Aquesta idea l’expressa als darrers versos d’un poema d’Algú que espera, «Potser el consol és 

una veu pregona» [84]: «potser el secret me’l diran a l’orella, / xiuxiuejant, aquelles veus que 

escolto, / despert i vigilant, quan és nit alta».    
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que sempre els concedies. 

(«Et desvetllen els versos a la nit» [78], Temps d’interluni) 

 
Quasi no et queda res i tanmateix 

un altre cop els versos et desperten 

i et reclamen espais de privilegi 

(«Algú» [84], Un hivern plàcid)  

 

Aquesta autonomia o, fins i tot anarquia, del poema en el seu procés de gestació 

—que és bo recordar que Martí i Pol destaca a la conferència «De mi i la meva 

poesia»— es fa palesa en composicions molt anteriors. En el poema que obre un dels 

seus primers llibres, Quinze poemes (1954-1955), el poeta ja assenyala «amb un cert do 

de misteri, l’aparició del poema» (FARRÉS 2000: 93). En aquest cas es refereix a la 

circumstància que pot donar lloc a la creació poètica: «[...] un gest només, una sola 

paraula / pot concretar el poema» [2] (Quinze poemes). En dos poemes de Si esbrineu 

d’un sol gest (1954-1955), el recull que procedeix immediatament el que acabam 

d’esmentar, aquest «gest» i «aquesta paraula» es concreten quan «parlo d’estimar-te», 

és a dir, com a culminació de l’experiència amorosa: 

 
Llavors fóra el poema; i un enfilall de coses 

no sabudes encara: gavines i silenci, 

i els teus ulls i silenci, i la tarda, concreta, 
pensant-se novament en tot, i jo i l’espai 

en una desigual recerca de colomes, 

i el prodigi només pressentit del teu cos 

fet vent i tarda i llum a les mans tremoloses. 
«Tot té un gest de retorn» [7] 

 

 Com assenyala Àlex Broch (2006: 97), si en aquesta composició el cos de 

l’amant encara només és pressentit, a «Arran de sorra l’espill» [9] el poema es cosifica 

obertament. Ara el poema no només representa l’èxtasi amorós sinó que, a més, «es fa 

carn»: 

I aquí el poema es fa carn, 
la teva carn i la meva, 

i un sol crit sense ressò 

dins l’oci immens de la tarda. 

 

D’altra banda, així com l’amor pot donar lloc a l’aparició del poema, de 

vegades, el poeta sent la mort tan endins —«de tant en tant la mort i jo som u»— que 

sembla que sigui ella la que escriu els seus poemes. Ho fa coneixedor, especialment, a la 

«Metamorfosi-I» [35] del Quadern de vacances: 

De tant en tant, només de tant en tant, 

és la mort la que escriu els meus poemes 
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i me’ls llegeix, mentre jo faig de mort 

i l’escolto en silenci, que és tal com vull 

que escolti la mort quan jo llegeixo. 

 

Ara bé, l’autonomia que evidencia en tots aquests poemes s’ha de conjugar amb 

la predisposició i tenacitat del poeta per acollir el «foranell propici» i fer-lo paraules. El 

poeta ha de tenir «obertes totes les finestres» perquè sorgeixi «el prodigi del poema» 

(«2» [50], Primer llibre de Bloomsbury), malgrat que a «L’ombra» [76] (Temps 

d’interluni) no pot evitar plantejar-se si no seria més profitós «deixar, com ara, que els 

mots em dictessin / la seva voluntat i acceptar el risc / de veure’ls créixer amb renovada 

força». 

 

3.6  El lector 

Per cloure aquest itinerari per l’obra poètica de Miquel Martí i Pol hem decidit reservar 

pel final l’element que clou el procés dialèctic que genera la poesia i al qual ja ens hem 

referit en més d’una ocasió: el lector. Un lector, en aquest cas, sempre va ser estimat i 

valorat pel poeta i amb el qual va mantenir un lligam cada vegada més íntim. 

 Les primeres referències evidents als lectors les trobam al recull Quinze poemes 

(1954-1955). En les composicions de les dues primeres etapes, com indica Farrés (1983: 

22), el to d’aquesta relació entre el poeta i el «vosaltres» lector és encara profètic i, de 

vegades, incitador, i ho veiem clarament en els poemes del recull que acabam 

d’esmentar. De totes maneres, la idea de l’estimació als lectors ja apareix en aquests 

llibres. En el «III» [3] dels Quinze poemes, per exemple: «vosaltres / no ho creureu, 

però és cert que he estat hoste del vent / i de la llum només un sol instant / i que lluny 

del brogit, en el més alt silenci, / us he comprès i us he estimat amb tota l’ànima». O en 

el poema citat més amunt «Avui també» [16] de El poble: «com cada dia, avui també / 

estimaré tot de gent que no conec / i els parlaré en veu baixa, tendrament». 

 En aquesta poètica d’autor que esdevé Quinze poemes hi trobam tres poemes 

més («V», «VI» i «VII») que formulen una segona idea que ens remet a una 

característica de la poesia tractada anteriorment. Si en apartats anteriors havíem 

assenyalat que el poema era una eina d’autoconeixement per al poeta, l’espai idoni on 

aquest podia retrobar-se, en aquests poemes veurem com també el lector pot fer-lo 

servir amb el mateix propòsit. Mitjançant l’exercici de la lectura, el lector pot trobar en 
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els versos la seva pròpia veu sense necessitat de penetrar el sentit primigeni d’aquestes 

paraules («VI» [5]) o d’«esbrinar quines forces us mouen» («V» [4]). El poeta és 

conscient que la seva veu «creix lentament i segura» dins els lectors i és per això que 

ens parla per sincerar-nos («V»), per fer-nos intimar amb nosaltres mateixos («VII» 

[6]). 

 Així doncs, es demostra ja en aquests poemes la consciència d’una relació 

empàtica
24

 entre el poeta i els lectors que arriba, fins i tot, a la identificació entre l’un i 

els altres mitjançant les paraules, «les meves —les vostres— paraules» («VI»). Aquesta 

comunió entre el jo poètic i el vosaltres arriba potser al seu punt màxim en el poema 

«Quasi autoretrat» [36] de Crònica de demà o, més concretament, amb el vers «confon-

te amb mi com jo em confonc amb tu». Segons Broch (2006), això s’explica perquè el 

poeta «escriu per als altres perquè no reconeix cap distància entre aquestes veus i la 

seva, per això se sent amb la representativitat d’esdevenir veu de tots» (2006: 91). Per 

aquest mateix motiu, se sent complagut d’aquesta relació tan estreta amb els lectors; en 

bona mesura perquè sap que són ells els qui han de servar la seva essència —inscrita en 

el paper com adverteix a «Quasi autoretrat»— i fer-lo perdurable: «jo, llavors, em faré 

visible en totes les coses» («VI»); «i jo perduraré pels segles dels segles» («VII»).  

 La relació poeta - lectors es va constatant i reafirmant en el transcurs de l’obra 

poètica. Així, al següent títol publicat, Si esbrineu d’un sol gest, el jo poètic ja es 

refereix a un possible diàleg amb el «vosaltres», que són tots aquells qui del seu record 

n’han fet record, els qui han assumit com a pròpia la seva experiència («Amb el vent de 

llevant» [10]). Corregut aquest camí i decidit que el que escriu ho escriu «per a tothom» 

(«He heretat l’esperança» [19]),
25

 és a Estimada Marta quan el jo líric arriba a la 

màxima expressió amorosa cap als lectors, «amb els quals el poeta, des de la seva 

solitud i malgrat la distància que suposa la desconeixença personal mútua, sap que 

estableix una evident complicitat [...] necessària perquè el producte final del seu acte de 

                                                             
24 Diem empàtica perquè és una mateixa emoció estètica i vital la que uneix aquests dos 

individus: «confio molt que sempre hi haurà algun / desconegut que en llegir els meus poemes / 

se sentirà commòs, talment com jo / m’hi sento quan els escric» («Capfoguer», Estimada 

Marta). 

25 Broch (2006: 128) assenyala la reminiscència d aquests versos —«vull que quedi ben clar / 

que això que escric ho escric per a tothom, / i que per a  mi és com si el món sencer / girés 

entorn de l’eix dels meus poemes»— a algun poema de Pere Quart com «Ja és hora que se 
sàpiga», desproveïts del sentit irònic. 
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creació, el poema, sigui complet i perfet» (FARRÉS 2002: 12). És, doncs, en un poema 

de «Capfoguer», «Confio molt que sempre hi haurà...» [42], en què el jo líric expressa 

obertament la seva gratitud al lector, ara concretat en un singular «ell» per l’amor 

profund, fidel, «distant i net i essencial» que possibilita. 
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4. Conclusions  

Arribats a aquest punt del nostre treball i amb el desig d’haver pogut oferir una visió 

global de les concepcions poètiques de Miquel Martí i Pol, consideram que és el 

moment de fer una revisió dels aspectes més rellevants que hem anat plantejant. 

 Com assenyalàvem al principi d’aquestes pàgines, en el cas de Martí i Pol, vida i 

poesia són concebudes com a parts indestriables d’un contínuum que es retroalimenta. 

El poeta va saber fer de la vida poesia i de la poesia l’eix entorn al qual organitzar la 

vida, i tan sols tres versos de Haikús en temps de guerra (1999- 2000) ens ho 

confirmen: «escric per viure / o bé al revés tal volta: / visc per escriure» (MARTÍ I POL 

2010: 726). Amb aquesta premissa, no és d’estanyar que el poeta de Roda reflexionés 

sobre el fet poètic amb tanta vehemència perquè, fet i fet, el que assajava era 

l’explicació d’una de les seves activitats vitals més preuades, l’activitat que tal volta 

més condicionava totes les altres. 

 En el marc d’aquest estudi hem tractat d’apropar-nos als diversos intents del 

poeta de respondre al difícil interrogant «¿què és poesia?». Uns intents que, formulats 

en prosa i en vers, ens permeten construir una teoria poètica coherent i unitària no 

només pel fet que és aplicada amb tot rigor en l’obra poètica sinó perquè la poesia 

esdevé també el centre d’interès de molts dels seus poemes ja des de la producció més 

primerenca. 

La idea principal que podem extreure de tots aquests textos és que, per a Miquel 

Martí i Pol, la poesia ha de néixer d’un procés de reflexió interior i diàleg amb un 

mateix en el qual els «mots de cada dia» han de ser avaluats, un per un, per la seva 

consistència i densitat. En aquest sentit, tenacitat, compromís —amb un mateix i amb 

els altres—, sinceritat i amor són les qualitats imprescindibles que el poeta s’autoimposa 

en aquest procés de creació que necessàriament sorgeix en la solitud de la cambra en 

silenci i en la nit. 

El resultat d’aquests postulats —que, com acabam de dir, Martí i Pol expressa no 

només en els textos teòrics sinó també en la seva poesia— són uns versos que partint de 

la màxima de la senzillesa són capaços d’arribar a l’essencialitat de la cosa dita i 
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d’assolir la complexitat lírica i conceptual que el poeta es requereix en aquest exigent 

exercici d’autorecerca que li esdevé la poesia.  

En aquestes circumstàncies i per aquest diàleg pacient que estableix entre poesia 

i experiència, els versos de Miquel Martí i Pol són capaços d’aconseguir un dels 

interessos més cercats pel poeta, la comunicació amb el lector a qui, com hem vist, 

estima i, amb freqüència, agraeix que acabi de tancar el sentit dels seus poemes. I és 

que, en néixer del compromís vital amb un mateix i amb la gent del poble, la poesia de 

Martí i Pol aconsegueix crear uns forts vincles d’empatia entre poeta i lector, un espai 

dotat d’una certa màgia en el qual la veu del poeta i la del lector es confonen, en el qual 

el lector s’hi sent commogut i comprès com ja s’hi sentí el poeta. 
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fa més visible a quina època de producció pertany cada poema. 
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6.2  Selecció de poemes  

 

Paraules al vent (1951-1953) 

1. «Nosaltres ben mirat» 

Nosaltres, ben mirat, no som més que paraules, 
ordenades, si voleu, amb altiva arquitectura 

contra el vent i la llum,  

contra els cataclismes, 
en fi, contra els fenòmens externs 

i les internes rutes angoixoses. 

Ens nodrim de paraules 

i, algunes vegades, habitem en elles: 
així en els mots elementals de la infantesa, 

o en les acurades oracions 

dedicades a lloar l’eterna bellesa femenina, 
o, encara, en les darreres frases  

del discurs de la vida. 

Tot, si ho mireu bé, convergeix en nosaltres 
perquè ho anem assimilant, 

perquè ho puguem convertir en paraules 

i perduri en el temps, 

el temps que no és res més 
que un gran bosc de paraules. 

I nosaltres som els pobladors d’aquest bosc. 

I més d’un cop ens hem reconegut 
en alguna antiquíssima soca, 

com la reproducció estrafeta 

d’una pintura antiga, 

i hem restat indecisos 
com aquell que desconeix la ciutat que visita. 

Però la nostra missió és parlar. 

Donar llum de paraula 
a les coses inconcretes. 

(MARTÍ I POL 2010: 31) 

Quinze poemes (1954-1955) 

2. «I» 

Primer la veu i dons inevitables, 

veles blanques a ponent i la nit.  
Estimareu atuells inservibles 

i el vostre pare que Déu l’hagi perdonat.  

Grumets d’un vaixell en perpetu naufragi 
per mars apuntalades amb fustotes obscures 

i un dosser de lilàs que us fa l’aire feixuc.  

 
Destí d’aigua ploguda per camins invisibles, 

sense mar ni retorn; 

petit destí i, amb tot, l’estimeu tendrament. 

Llavors un gest només, una sola paraula 
pot concretar el poema, 

i les mans tan alçades i els ulls desorbitats. 
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Destí d’estrella o d’arbre sense veu, sense oblit, 

i un compendi inefable de perruques.  
Per fer l’amor necessiteu permís 

del batlles i els amics i els coneguts. 

És com si el món comencés a la porta 
de casa vostra, i vent pels corredors. 

Esdevindreu, com un ninot, grotescos  

i el suïcidi no és cap bella norma. 

No hi ha remei ni untura,  
recomençar és morir una mica més 

i altre cop mar i vent i sol i boira. 

 (MARTÍ I POL 2010: 51) 

3. «III» 

He anat creixent amb el matí sense imposar-me límit. 

 

Coneixereu que sóc jo perquè la veu no ment. 
 

Més amunt de les comes també hi ha l’esperança 

i un poblet esquifit de rara perspectiva. 
Quan torni us contaré tot de secrets. 

     Vosaltres 

no ho creureu, però és cert que he estat hoste del vent 
i de la llum només un sol instant 

i que lluny del brogit, en el més alt silenci, 

us he comprès 

i us he estimat amb tota l’ànima. 
 

(MARTÍ I POL 2010: 52-53) 

4. «V» 

Hi ha un remolí a l’aigua on les paraules es fan dolces, 

on les paraules es fan lentes i clares 

com les profunditats. 

 
Hi ha un lloc a l’espai on la veu us ressona, 

on la veu us envolta i sedueix 

com si cridéssiu dins d’una cova. 
 

Si us dic això és per sincerar-vos  

amb vosaltres mateixos.  

 
No vulgueu esbrinar quines forces us mouen. 

 

Hi ha la vida i la mort immutables. 
 

La resta són paraules. 

 
Estimeu-vos, germans, pel que us dol i us encisa. 

 

 

(MARTÍ I POL 2010: 54) 
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5. «VI» 

Aquells que no he estimat,  

aquells que ni tan sols he conegut,  

han de servar de mi la part més pura. 
 

Vosaltres, solitaris, que direu el meu nom  

i trobareu la pau llegint els meus poemes.  

Per a vosaltres escric  
amb l’efusió d’un abraç de germà. 

 

No m’estimeu per l’esforç que suposa.  
Escriure per a vosaltres  

és com repetir-se lentament  

els versos d’un poema estimat. 
 

Quan llegiu els meus llibres  

hi trobareu la vostra pròpia veu,  

la buidor elemental del vostre viure  
que us omple les mans de vent. 

 

No vulgueu penetrar-ne el sentit.  
Isoleu-vos en íntims jardins  

o en cambres silencioses  

i pregueu amb les meves —les vostres— paraules 

meravellosament vives i actuals. 
 

Jo, llavors, em faré visible en totes les coses. 

 
(MARTÍ I POL 2010: 54) 

6. «VII» 

Tota d’arrels la meva veu no creix. 

Em mullaré les mans 
i atraparé tots els ocells 

per fer expandir, d’encàrrec, les paraules que he dit.  

 
Cal que tothom s’admiri 

del meu secret poder: 

els pobladors del bosc 
i els altres, 

els que temen la quietud. 

 

Jo sóc qui us parla en les tenebres. 
La meva veu s’insinua 

i creix lentament i segura dins vostre. 

Tantes vegades com us heu preguntat  
el perquè de les coses 

us he contestat finament 

amb una polida reverència. 
Puc, si voleu, fer-vos intimar 

amb vosaltres mateixos,  

perquè aprengueu a conèixer-vos 

i oblideu tots els ideals mesquins, 
car lluny d’allò que forma el vostre món 

limitadíssim 
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no pot haver-hi res que us atregui amb fermesa. 

 

Quan aprengueu d’estimar-vos , 
més que tota altra cosa, 

s’haurà acomplert el gran manament 

i jo perduraré pels segles dels segles.  
 

(MARTÍ I POL 2010: 55-56) 

Si esbrineu d’un sol gest (1954-1957) 

7. «Tot té un gest de retorn» 

Tot té un gest de retorn quan parlo d’estimar-te 

i em fan ressò la pluja i la mar tan llunyana. 
 

D’aigua recent les mans i els ulls i tot. Voldria 

purificar el silenci amb un sol gest i ungir 
secretament de llum els horitzons més íntims. 

 

Llavors fóra el poema; i un enfilall de coses 

no sabudes encara: gavines i silenci, 
i els teus ulls i silenci, i la tarda, concreta, 

pensant-se novament en tot, i jo i l’espai 

en una desigual recerca de colomes, 
i el prodigi només pressentit del teu cos 

fet vent i tarda i llum a les mans tremoloses. 

(MARTÍ I POL 2010: 68-69) 

8. «Dits de pluja pentinen» 

Dits de pluja pentinen 

els cabells de la tarda.  

Et cap tot el paisatge 
dins aquests ulls lentíssims.  

 

Desarem esperances 
i records a calaixos 

molt íntims. Podem seure, 

si vols, damunt catifes 

de velles flors marcides 
i unir les mans. Voldria  

dir-te tots els meus versos 

perquè la vida és curta: 
el que no he escrit encara 

i estimo tant, i els altres, 

que tu fas perdurables  

com una lletania 
que dibuixa el silenci 

amb ratlles de paraules. 

 
Ignorant-la, diries 

que la mort se t’allunya 

com una dona ofesa. 
 

Entre els teus ulls i l’ombra 

hi ha un límit: els meus versos.  
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(MARTÍ I POL 2010: 70) 

9. «Arran de sorra l’espill» 

Arran de sorra l'espill  

de la quietud de l'aigua  

i el teu cos lleuger, lleuger  

com una cançó poruga. 
 

Arran de llavi el desig  

i als dits un tacte de roses,  
i el teu cos lleuger, lleuger,  

entre el meu desig i l'aigua. 

 
I aquí el poema es fa carn,  

la teva carn i la meva,  

i un sol crit sense ressò  

dins l'oci immens de la tarda. 
(MARTÍ I POL 2010: 71) 

10. «Amb el vent de llevant» 

Amb el vent de llevant estimaré el record 
dels pins vora mar i les barques tan clares, 

oh vells amics! 

Tota la densitat del verd quan la tarda declina 

al vell palau de tarongers 
i un sol xiprer, com l'ombra d'un absent, 

per fer la llum més pura. 

 
Tots els qui heu fet record del meu record 

estimareu com jo la veu del vent 

i l'enyorança clara de les veles. 
Això us farà menys inclement l'absència 

i jo podré dialogar amb vosaltres 

com a les tardes íntimes, 

vora la mar quietament amiga. 
 

(MARTÍ I POL 2010: 78) 

11. «Ara us puc dir» 

Ara us puc dir que sóc un home antic  

en el gest i en la veu 

i que he estimat les coses com si fossin germans;  

per això he esdevingut tan feble i solitari.  
Tornar on comença tot, la pedra i el neguit 

i la veu que fecunda cada cosa,  

prudent com un ocell 
i alhora agosarat  

com si el destí fos una deu secreta. 

 

Ara us puc dir que ja res no m’apressa 
i que tot el que és vell  

m’atreu amb una càlida dolcesa,  

que he ben desat el vent en un calaix secret  
i estimo la duresa de la pedra.  
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No sé si podré escriure gaire més, 

ja que l’esforç de suportar aquest pes  
dels anys que encara no he viscut 

m’abaltirà potser i em farà insípid;  

vosaltres ho direu, els qui em llegiu, germans.  
 

Però de tant de temps de sofriment  

no en vull altre record que aquest de retrobar-me, 

elemental i rar com una criatura,  
avui que, lluny dels meus, he sentit enyorança. 

(MARTÍ I POL 2010: 78-79) 

 

12. «Quan tenia quinze anys» 

Quan tenia quinze anys vaig escriure un poema.  

Era el temps d'estimar i jo encara era pur.  
Us en podria dir gairebé tots els versos  

perquè llavors encara no pensava en l'angoixa  

i d'aquell temps en servo ben vius tots els records.  
I ara he estimat i he sofert i sóc home,  

i tinc vint-i-set anys i la veu fosca i trista  

i voldria oblidar tots els versos que escric.  

Mireu-me bé les mans, com una rel em lliguen.  
En les paraules sóc talment inviolable  

que cada mot em torna més i més solitari.  

més impotent potser per creure en els prodigis.  
Tinc la rel dels cabells amarada de sorra  

i el vent, un vent de sal, em bufeteja el rostre.  

Agonitzo de tant d'esforç per no saber-me  
i és, per befa, en la veu que visc i que agonitzo.  

I, encara, sé de cert que recomençar fóra  

tan inútil i absurd que en el joc i perdria  

tot el que encara em resta d'insabut i d'autèntic,  
allò que potser els altres servaran quan em perdi.  

 

Tot el que estimo i vull es resoldrà algun dia  
en un sol mot obscur i dens, inajornable;  

i només jo en podré saber l'abast per sempre. 

(MARTÍ I POL 2010: 81) 

13. «Aquests versos els dic» 

Aquests versos els dic per mi tot sol, 

ara que estimo tant la solitud 

i estic malalt i sovint m'entendreixo 
fins a plorar, 

ara que escriure em cansa 

i els amics vénen a portar-me llibres 

i em parlen de la gent que he conegut. 
 

Aquests versos els dic per mi tot sol, 

amb veu baixa, a la nit, perquè estimo el silenci, 
quan els de casa dormen 

i jo, oblidat, imagino follies 

i no hi ha res que em sigui possible. 
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Tot el que ara voldria és imprecís i bell: 

vent i camins i les mans plenes d'aigua 
i un cos puixant com una bèstia jove. 

 

Demà, en llevar-me, res no haurà mudat, 
la gent s'aturarà per saludar-me 

i farà sol a la tarda quan surti 

a passejar, potser amb alguna noia. 

 
Però aquells que m'estimen ploraran d'enyorança. 

 

(MARTÍ I POL 2010: 83-84) 

El fugitiu (1952-1957) 

14. «Com la pluja d’hivern» 

Com la pluja d’hivern, penetrar lentament 

el do misteriós de la paraula 

i ungir-se amb la virtut de l’infant que pidola. 

 
Estimar en cada mot la densitat d’un món 

que ens origina novament i ens nega 

tota clement vel·leïtat de somni, 
com si de créixer en la buidor tinguéssim 

més afuats el seny i la tendresa. 

 
Viure en el joc ardent del crit i la renúncia, 

ordenadors del vent i dels prodigis, 

i morir, oh morir!, encara amb les mans plenes 

de paraules, de llum, 
d’imprecisa bellesa. 

(MARTÍ I POL 2010: 91) 

15. «Hi ha un temps pel sofriment i un temps per estimar...»  

Hi ha un temps pel sofriment i un temps per estimar 

o, potser, tot és u i ens enganyem 

amb el joc de la veu i del perill. 

 
Més enllà de nosaltres, què perdura? 

¿La roca, l’arbre, el vent i aquest silenci 

no moririen si, de cop, deixéssim 
de repetir-los, dòcils, cada dia? 

(MARTÍ I POL 2010: 93-94) 

El poble (1956-1958) 

16. «Avui també» 

Com cada dia, avui també 

hi haurà galls matiners que esbandiran la boira 
quan les dones escombrin el carrer 

i jo, del llit estant, sentiré com la mare 

posa carbó a la cuina 
i em crida amb una mica de recança.  
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Com cada dia, avui també 

estimaré tot de gent que no conec 
i els parlaré en veu baixa, tendrament, 

i els diré tots els versos que he après a la nit. 

Com cada dia, avui també 
la gent dirà bon dia quan em trobi 

i les dones que renten tindran les mans vermelles 

i un sol massís repintarà les fàbriques 

quan els manobres alcin en triomf les gavetes. 
 

Com cada dia, avui també 

pregaré pels absents i pels mots 
i m’esforçaré a repetir llurs noms, 

que ja començo a oblidar, 

perquè el record em purifiqui. 
 

Com cada dia, avui també 

pregaré pels absents i pels morts 

i m’esforçaré a repetir llurs noms, 
que ja començo a oblidar, 

perquè el record em purifiqui. 

 
Com cada dia, avui també  

m’atordirà la fressa de la fàbrica 

i envejaré una mica la quietud dels diumenges 

i els jardins, a l’hivern, sota la pluja 
i esperaré la nit per tancar-me a la cambra 

i saber que tot, avui, 

ha estat el mateix que cada dia, 
que he estimat i he odiat 

i que he après, potser, una mica de viure 

i una mica, també, de morir.  
(MARTÍ I POL 2010: 115) 

17. «El poema» 

El poema és la nit 

i un balancí al terrat 
i jo,  

assajant de dir coses en veu baixa. 

 
Si ara apaguessin els llums dels carrers 

i també els llums del pont 

i els de les cases, 

el poble esdevindria 
paorosament gran,  

tràgicament indefens. 

 
El poema és la nit, 

la nit del poble 

el poble dins la nit en una 
meravellosa harmonia, 

 

i jo al terrat, 

segut al balancí, 
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dins el poble i la nit, 

assajant de dir coses en veu baixa. 

(MARTÍ I POL 2010: 135) 

18. «Meditació última» 

Ara és l’hora de dir que el poble persisteix 

en les cases bastides on no hi havia cases, 

en els arbres que creixen on no hi havia arbres, 
en les noies que estimen per primer cop, 

en tot allò que comença. 

 
Ara és l’hora de dir, 

ara és l’hora de recordar que el poble persisteix 

en els carrers amb empedrat antic, 
en el pont i en l’església 

que han conegut tota la gent del poble 

en tot allò que remembra el passat 

amb un esforç vigorosament actual. 
 

Ara és l’hora de dir que el poble persisteix 

en les paraules que inventem cada dia, 
en la gent que estimem 

i en la gent que odiem 

en la rutina de la feina 
i en la rutina de la muller i dels fills. 

 

Ara és l’hora de dir, 

ara és l’hora de recordar que el poble persisteix 
en tots nosaltres, 

en cada un de nosaltres, 

i que tot allò que hem fet  
i tot allò que hem desitjat 

és l’essència mateixa del poble indestructible.  

 

(MARTÍ I POL 2010: 138) 

He heretat l’esperança (1963-1967) 

19. «He heretat l’esperança» 

He heretat l'esperança dels avis 

i la paciència dels pares. 

 
I de tots dos els mots 

dels quals ara em serveixo 

per parlar-vos. 

 
M'han dit que la naixença em dóna drets 

inviolables. 

Però jo sóc poruc i sempre em sento 
una mica eixalat i solitari. 

 

Visc en un poble petit, 
en un país petit 

i, tanmateix, vull que quedi ben clar 

que això que escric ho escric per a tothom, 
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i que per mi és com si el món sencer 

girés entorn de l'eix dels meus poemes. 

 
Vagarejo tot sol pels carrers en silenci 

i cada vespre escolto el cant de les sirenes 

des del terrat de casa. 
(MARTÍ I POL 2010: 166) 

20. «Podem, si vols, asseure’ns» 

Podem, si vols, asseure'ns als mateixos 

sillons de sempre i rellegir els poemes 
que vas escriure ja fa temps. 

                                           No sembla 

sinó que el món s'acabi en els prestatges 
on s'arrengleren llibres i silenci, 

pols de paraules i records. 

                                           No oblidis, 

però, que a fora hi ha la gent, els altres, 
i la feixuga càrrega dels dies. 

 

Se't corcarà la veu de tan solemne 
si no surts al carrer, i et veuràs créixer 

lligat a tu mateix, com una nosa. 

 
Car no perdura el vent de les paraules 

sinó el risc de donar-se per comprendre, 

i el que compta és l'esforç de cada dia 

compartit tenaçment amb els qui creuen 
que cada gest eixampla l'esperança, 

que cap dia no es perd per als qui lluiten. 

(MARTÍ I POL 2010: 166) 

21. «Jo ara em veig créixer» 

Jo ara em veig créixer més que mai en les coses. 

La tardor, per exemple, no és un joc de paraules 

i quan dic «el meu poble» vull dir la gent que conec. 
Ben aviat faré trenta-set anys 

i m’ha tocat viure temps difícils, 

però mai no havia sabut com ara que en el risc 
de comprendre hi ha la força que mou 

els pobles i els fa créixer. 

Ha estat un llarg camí i a estones m’he sentit 

tan sol i desvalgut que ni el recurs  
de les paraules no em servia de gaire. 

Qui m’havia llançat a l’aventura? 

Heus ací que, una a una,  
m’abandonaven les velles presències, 

inamovibles i estèrils, 

i era dens de presagis el silenci de casa, 
el silenci de la gent i del poble. 

Fins que un dia em va caure la pell de les mans 

i la sang em va batre tan fort als polsos 

que em vaig haver d’estintolar per no caure. 
I ara he obert de bat a bat les portes de casa 

perquè hi entrin de nou la gent i les paraules, 
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perquè hi creixi la gent i les paraules serveixin 

per fixar l’esperança de la gent en la gent 

(només això, ben cert, només això) 
i ens puguem mirar als ulls sense vergonya. 

(MARTÍ I POL 2010: 170-171) 

22. «Pico l’ullet» 

Pico l’ullet per seduir les noies. 
Em pinto roig per espantar el vicari. 

Escupo mel per atrapar les mosques. 

Surto en ser fosc i encalço les veïnes. 
 

No tinc sis-cents i habito en casa d’altri.  

Per no gastar, faig l’amor a les fosques. 
M’empasso tot el que diu el diari 

Tinc dona i fills i una amant noruega. 

 

M’enfilo al mar i em banyo a la muntanya. 
Sóc orellut i calb i pacifista. 

Ploro el passat i el futur m’esparvera. 

 
Quan sóc ben sol mastego paraulotes. 

Em rento el cap amb aigua destil·lada. 

Vaig sempre curt de temps i de butxaca. 
Educo els fills en el temor dels homes. 

Crido el mal any per les places desertes. 

 

Escric de nits; de dies venc neveres. 
Passo l’estiu al bell mig d’una fulla. 

Em moriré un dimecres a la tarda. 

Quan sigui mort, merda pels vius i a rengle! 
 (MARTÍ I POL 2010: 174) 

Autobiografia (1965-1966)  

23. «Petita faula de mi mateix» 

1 

Jo, per exemple, em llevo 

 cada dia a les set  
 vint-i-cinc i m’afaito 

 lentament perquè em vagui 

 de reprendre, una a una, 
 les paraules i omplir-me’n 

 les mans. Són llargs els dies, 

 llargues les hores lentes, 

 i ara la gent creix massa 
 de pressa i tothom perd 

 el temps en ximpleries. 

2 
Jo, per exemple, esmorzo 

 discretament i em rento 

 polidament la boca, 
 i tot té un aire plàcid 

 mentre em vesteixo, i penso 

 que el món és una cambra 
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 petita, amb quatre mobles 

 per tota companyia. 

 Però la gent creix massa 
 de pressa i tothom perd 

 el temps en ximpleries 

3 
Jo, per exemple, dintre 

 de poc ja farà vint- 

 i-tres anys que treballo 

 vuit hores cada dia, 
 i he viscut sempre al poble 

 i he engendrat fills, i estimo 

 les coses i el silenci, 
 i encara em vaga als vespres 

 tot sol al fons de casa 

 d’escriure algun poema. 
 Però la gent creix massa 

 de pressa —ja ho he dit— 

 i llegeix poc i pensa 

 molt menys i tothom perd 
 el temps en ximpleries.  

 (MARTÍ I POL 2010: 188-189) 

24. «Lletra» 

Ara que estic ben sol i és nit a fora 

t’escric només per dir-te que les coses 

no han mudat gens d’ençà que vam deixar-nos, 

que els arbres moren lentament, com sempre,  
i el riu segueix el curs de cada dia. 

T’escric del poble estant i em creixen líquens 

a les mans i em ressonen les paraules 
silenci endins, entre llibres i somnis. 

Estic tan sol que no goso ni moure’m. 

Tot el temps em transcorre entre la nosa 

de mi mateix, si em giro a mirar enrera, 
i un horitzó de tu que se m’allunya. 

Ara tot és solemne, tal vegada 

perquè el risc és molt gran i em meravella 
saber que tot m’ho jugo a una paraula. 

Sempre hi ha un gest profund que no es mesura 

ni amb les mans ni amb la veu, un gest que ens posa 
tan enfront de nosaltres que diries 

que hem nascut altra volta. Jo podria 

poblar aquest gran silenci de presències 

i, a poc a poc, esdevenir-ne el centre,  
podria dir-te coses més concretes 

per convertir la solitud en sorra 

i arrelar-hi potser, però aleshores 
un vent de sal em malmetria els llavis 

i estimo massa l’oci de parlar-te. 

Vet aquí, doncs: t’escric i és nit a fora. 
 

¿Què més podria fer per apressar-te 

si el temps ja no pot res contra l’espera 

de tu que m’he imposat, i no m’arriba  
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cap remor de la nit i resto immòbil 

perquè el silenci ets tu i tinc por de perdre’t? 

Cada paraula és una mà que s’obre 
per rebre una altra mà. Sóc tot paraules 

i em dono tot perquè l’esforç de créixer 

ja no em taca la pell ni em desconcerta. 
 

Tot això ho sé d’ençà que cada cosa 

se’m fa present, insòlita i precisa, 

si tanco els ulls, d’ençà que em martelleja 
l’enyor com un malson i visc tothora 

voltat de mi mateix. Hi ha dies —creu-me— 

que em refuso a pensar-te. No et voldria  
separar del silenci ni sotmetre’t 

a la mesura del desig i, en canvi, 

te’m mostres tan concreta que no  sembla 
sinó que tinc la sang plena de vidres. 

 

Ara t’escric, ja veus, només per dir-te 

que tot és com abans, que res no muda 
profundament si no ho toquem nosaltres, 

que només ens pertany aquest silenci 

que compartim i el risc de creure i créixer 
com arbres isolats que uneix, a estones, 

un mateix vent o una mateixa pluja. 

(MARTÍ I POL 2010: 191-192) 

La fàbrica (1970-1971) 

25. «A la manera de J. V. Foix» 

A trenc de mots m’adormo,  
em llevo a trenc de mots. 

Vuit hores m’empresonen,  

l’escarceller és sord.  
La fosca em fossilitza: 

obriu els finestrons! 

Algú escriu paraulotes 

al llarg dels corredors. 
S’apropen temps difícils,  

ho ha dit el director. 

Les dones s’esparveren, 
ningú no atia el foc. 

Jo només brando llibres, 

ells branden un garrot; 
el món serà dels dòcils; 

no pot manar tothom. 

S’enlloten les paraules, 

tot és fangueig i por; 
a cada cantonada, 

profetes i burots. 

La gent s’enfila al carro 
de mort del vencedor. 

Que pols que s’amuntega 

pels múltiples racons! 
No bufen vents de pluja; 
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si almenys la salabror 

clivellés l’aire tebi 

i aquest regust tan dolç... 
Però els tractats ho diuen 

—què crema més que el foc?—: 

amb quatre camallades 
pots travessar mig món; 

encalça meravelles, 

tots els camins són bons; 

no et quedis cap diumenge 
a casa vora el foc, 

i crema tots els llibres 

quan siguis lluny i sol. 
Travesso, solitari, 

places i carrerons; 

la gent em mig saluda 
amb aire recelós. 

A casa ja m’esperen; 

menjo de pressa i poc. 

Així que esmolo el llapis 
ja torno a ser ben sol. 

A trenc de mots em llevo, 

m’adormo a trenc de mots. 
 (MARTÍ I POL 2010: 215-217) 

26. «In memoriam» 

Com que no sempre el poema s’organitza 

entorn d’una subtil regolfada de conceptes, 
ara puc dir que avui hem enterrat 

la Soledat González, 

que feia disset anys que netejava 
les comunes de la fàbrica 

i un any escàs que s’havia jubilat 

perquè les cames ja no la servaven. 

 
De res no servirà que li dediqui aquest poema; 

i si dic que cantava mentre feia la feina 

no faig sinó narrar 
fets sense cap importància. 

 

La Soledat González mai no havia  
oblidat el seu poble, a Extremadura, 

i deia que les glans que durant anys 

havia compartit amb els porcs que guardava  

eren de bon menjar i alimentoses. 
 

Avui seria fàcil estibar meravelles. 

La Soledat, l’hivern 
foragitada del seu poble 

en acabar la guerra. 

 
Tot el que es perd es perd per sempre: 

vosaltres, jo, la Soledat González... 

 

(MARTÍ I POL 2010: 229) 
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Vint-i-set poemes en tres temps (1970-1971) 

27. «Mireu-me bé: sóc l’altre...» 

Mireu-me bé: sóc l'altre. 
Coix de dos peus, 

sorrut i solitari. 

No vinc d'enlloc 
i escric per sobreviure. 

Desfaig camins 

perquè no sé dreceres. 

Reprenc costums. 
Si ara pogués, jauria 

pels marges clars 

amb noies de pell fosca. 
Però he crescut 

i algú m'ha omplert de vidres 

tota la sang. 
Mireu-me bé: coixejo. 

No tinc sinó 

la veu que em representa. 

Adollo mots 
i els mots em purifiquen. 

 

Emergiré de mi mateix el dia 
que un vent terral 

m'eixugui els ulls. Són altes 

les espases de foc 

d'aquesta lluita 
que em serva dret 

contra la por i el somni. 

Mireu-me bé, 
mireu-me bé: sóc l'altre.  

 (MARTÍ I POL 2010: 235) 

28. «Aquest poema és un...» 

Aquest poema és un 
sol de palla trenada 

collit al fons d'un pou 

al punt de mitja tarda. 
El pou temps ha que és sec, 

la gent beu altres aigües. 

De tant en tant, algú 
hi treu el cap i marxa. 

Al més pregon del pou 

hi nien set aranyes. 

Teixeixen, pacients, 
sols de palla trenada. 

Si bufa un xic de vent 

els sols pugen enlaire. 
Quan surten pel brocal 

la tarda és molt més clara. 

Aquest poema és un 
sol de palla trenada. 

 (MARTÍ I POL 2010: 239-240) 
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Llibre sense títol (1970-1971) 

29. «Qui mena el vent sense esperit de dansa?...» 

Qui mena el vent sense esperit de dansa? 
Qui assota el mar sobrer de llum i escuma? 

Qui obre camins pels cims de les muntanyes? 

Qui engega el doll insòlit de la pluja? 
 

Qui cull petxines per les torrenteres? 

Qui sega l’herba en prats inundats d’aigua? 

Qui esprem llimones, geniüt i estèril? 
Qui passa la frontera al clar de lluna? 

 

Qui encalça noies pels carrers més cèntrics? 
Qui empunya Leiques a les cantonades? 

Qui es desvesteix del matí fins al vespre? 

Qui mou soroll damunt vehicles fràgils? 
 

Refaig el món, mot rera mot, solemne 

No he mudat gens i em reconec a penes.  

Gireu el full d’aquest llarg temps d’espera 
i em trobareu al mateix lloc de sempre. 

 (MARTÍ I POL 2010: 255) 

30. «T’escric amb neu, Miquel...» 

T'escric amb neu, Miquel,  

amb tinta blanca,  

arraulit i poruc  

com un pardal;  
més que sol, solitari.  

La neu, Miquel,  

se'm fon al moll dels ossos  
i et parlo del que veig,  

ben poca cosa,  

des d'aquest racó estricte  

de mi mateix, Miquel,  
que, dia rera dia,  

es redueix i em tempta.  

Tinc la sang freda  
com la neu, Miquel;  

no s'escalfa amb paraules  

i ja no em queda a penes  
res més que això. De quina  

profunda nit  

ens fan pouar l'aurora,  

i que fred que és el vent  
a dins de casa.  

No escric, Miquel,  

diguem que confegeixo  
tot un passat lentíssim,  

remotíssim,  

que és, per escarni, l’únic  
futur que tinc a mà.  

Miquel, envejo  
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qualsevol cosa fàcil i senzilla,  

però tot m'és defès,  

puc mirar endins només  
i els ulls se'm clouen  

ni cansats ni vençuts.  

No em quedes sinó tu,  
Miquel, germà,  

i aquesta neu a fora,  

fred sobre fred,  

buit sobre buit,  
silenci,  

i el poc espai de mi  

que em resta per recórrer. 
(MARTÍ I POL 2010: 259-260) 

31. «Hisso el velam en una mar adversa...» 

Hisso el velam en una mar adversa. 

Pel llom del vent s’esmuny la gent esquiva. 
Del llit estant escric en pedra viva 

i assajo noves formes de conversa. 

 
Amistançat amb una noia persa, 

visc a recer d’una ombra fugitiva. 

Cap plom no m’espesseix la sang, ni em priva 
cap mirall d’escrutar la llum diversa. 

 

No vinc d’enlloc i l’enyor m’estalona. 

M’assec a reposar al crestall d’una ona 
i encalço fugitius pels corredors. 

 

Amb quatre salts m’allunyo de la plaça 
i per no caure al pou del poc i el massa 

faig a miques el vidre de color. 

(MARTÍ I POL 2010: 265)  

32. «Ara en tinc prou amb la remota...» 

Ara en tinc prou amb la remota 

presència dels mots 

i el secret que no diuen, 
amb el vent que udola a fora 

i el fred que se m’enfila per les cames. 

D’aquest no-res en poden néixer aurores. 

I mentrestant 
Destil·lo una saliva amarga 

i a cada objecte conegut 

hi diposito  
la pols d’una mirada. 

El que detura el temps no és l’esperança. 

Els mots, el deturen 
el descol·loquen per crear una nova 

presència dels objectes. 

A través del mirall de les paraules 

llegeixo un temps 
que no té res d’unívoc 

i salto sense moure’m d’angle en angle 
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sense por de la por 

immòbil com un rèptil. 

Amb el gest es pol·lueix la presència 
i el cos esdevé fang i s’encrostona.  

És el gest, el que mata.  

 (MARTÍ I POL 2010: 268-269) 

Llibre dels sis sentits (1974-1975) 

33. «IV» 

Passo la mà pel llom de les muntanyes 
alço la pell del mar i toco el dins 

tèbiament acollidor de l'aigua, 

apamo places i carrers i sóc 
el vent que emmotlla tantes sines joves. 

Bec una embosta d'aigua en cada fons 

i em rento els ulls en totes les rieres. 
Palpo l'escorça d'arbres seculars 

i faig empelta en els plançons més joves. 

Tusto l'espatlla dels que passen. Tinc 

un gest d'adéu per aquells se'n van 
i un gest de benvinguda pels que tornen. 

Cullo grapats de terra i amb les mans 

molles de pluja els dono forma i vida. 
Escric a les cruïlles dels camins 

senyals secrets i xifres amb enigma 

i esborro rastres comprometedors 
damunt la sorra de totes les platges. 

Encenc, de nit, torxes pels navegants. 

Quan s'apropa el mal temps brando campanes, 

però si cal congrio tempestats 
amb un sol gest desmesurat i tràgic. 

Empunyo relles, fuetejo el vent, 

recullo xarxes, grimpo a les bastides, 
hisso banderes, faig sonar batalls, 

afollo nius, disperso boira baixa, 

truco a les portes, redacto pamflets, 

meno tractors, acompasso les danses, 
martellejos l'enclusa, faig, desfaig, 

obro, tanco, enderroco, construeixo, 

lligo i deslligo i fujo i torno i vaig 
i vinc i caic, però m'aixeco. 

I, en acabat, deso de nou la pàtria, 

que és petita i l'estimo, en un racó 
resguardat i discret del guarda-robes, 

i torno al llit, on passo mitja vida, 

i reposo una mica i tanco els ulls 

perquè els records no fugin tan de pressa. 
Després, del llit estan, sol i enyorós, 

escric aquest poema. 

 (MARTÍ I POL 2010: 311-312) 

34. «V» 

No em coixeja cap vers, 

amb sang els compto,  
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amb sang els faig i els dic 

i amb mans d’escorça 

dibuixo els signes muts  
que els representen.  

Si ho faig de nits i sol 

no és per platxeri 
de dies hi ha milers 

d’ocells que grallen 

i baixa brut el riu 

de les paraules.  
No em coixeja cap vers. 

Jo sí coixejo 

de tots dos peus i escaig 
Clavat en terra, 

arrelo en mi mateix 

i m'alimento 
 només de fang de mots 

 fulles que cauen 

i el sol podreix potser 

 massa de pressa 
rosegador tossut 

 mastego créixens 

que guardo en un ventrell 
 subsidiari 

i m'aspregen el gest  

i la saliva 

Escup!, em diuen uns; 
 i d'altres: Mou-te! 

Jo ni escupo ni em moc, 

 només mastego. 
Mastegar és el meu fat 

 i no me'n queixo. 

Dia vindrà que els llamps 
 fondran les roques, 

que es trencarà un mirall 

 a cada fulla 

i els coloms llançaran  
sengles proclames. 

Serà el crepuscle roig  

de les falgueres, 
el triomf de les deus  

i de la menta. 

Serà l'esclat del vent  
i del salnitre 

que desvetlla el neguit  

de les genives. 

Llavors escopiré 
i a grans gambades 

remuntaré el corrent  

que ara em detura 
i alertaré la gent  

endormiscada. 

Ei! —els diré—. companys, 

ha arribat l'hora 
deserteu recambrons 
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 i passadissos 

obriu de bat a bat 

 totes les portes 
i mastegueu el vent  

que és fruita nova. 

Aquells que tinguin pou 
 que en treguin aigua 

i que es renti tothom  

a pler la boca 

Esmoleu-vos les dents  
a trenc de còdol 

perquè petin els mots 

 altra vegada 
com petaven abans  

del gran silenci 

Ja han granat els fruits nous  
au, mastegueu-los 

i escampeu-ne el sabor  

fins que cap boca 

no en desconegui el gust  
ni la duresa. 

Això diré i, agrest, prendré embranzida 

i em desaferraré  
del fang que em serva, 

alat, però tocant  

de peu a terra, 

llibert, però submís a l'alta crida. 
Tothom sabrà que sóc  

aquell de sempre. 

 
I a fora tot serà  

calma i presagi. 

 (MARTÍ I POL 2010: 312-314) 

Quadern de vacances (1975) 

35. «Metamorfosi-I» 

De tant en tant la mort i jo som u, 
mengem el pa de la mateixa llesca, 

bevem el vi de la mateixa copa 

i compartim amicalment les hores 
sense dir res, llegint el mateix llibre. 

 

De tant en tant la mort, la meva mort, 
se’m fa present quan sóc tot sol a casa. 

Aleshores parlem tranquil·lament 

del que passa pel món i de les noies 

que ja no puc haver. Tranquil·lament 
parlem la mort i jo d’aquestes coses. 

 

De tant en tant, només de tant en tant, 
és la mort la que escriu el meus poemes 

i me’ls llegeix, mentre jo faig de mort 

i l’escolto en silenci, que és tal com vull 
que escolti la mort quan jo llegeixo. 
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De tant en tant la mort i jo som u, 

la meva mort i jo som u, i el temps 
s’esfulla lentament i el compartim, 

la mort i jo, sense fer escarafalls, 

dignament, que diríem per entendre’ns. 
 

Després les coses tornen al seu lloc 

i cadascú reprèn la seva via. 

 
 (MARTÍ I POL 2010: 321) 

Crònica de demà (1976) 

36. «A trenc de fosca» 

No sempre és cert 

que allí on acaba el mar 
comença el vent, 

que allí on acaba el vent  

comença el bosc, 

que allí on acaba el bosc 
hi ha un pou profund 

on cap veu no hi ressona. 

Vinguts d'enlloc, 
hi ha mots que solquen l'aire 

i esdevenen perennes, 

xifres i enigmes 
que no dissol cap pluja, 

i l'espasí de foc 

dels dies alts, 

l'angoixa i la tendresa. 
Dispersa i vehement, 

la vida és l'abegot 

que brunz un sol instant 
i es perdrà dins la tarda; 

no el riu, solemne i dòcil, 

que lliurarà les aigües a una mar 

que el faci perdurable. 
(MARTÍ I POL 2010: 343) 

37. «Quasi autoretrat» 

Mira'm davant aquest full de paper 
confegint mots, convocant amb esforç 

presències obscures. No el regust 

d'uns anys esdolceïts, sinó el licor 

d'ara mateix que bec a petits glops 
avarament i amargament. Tindràs 

la imatge certa d'aquest jo novell 

desposseït de tot, senyor de tot, 
que no projecta l'ombra cap enlloc 

i es sobreviu en tot, desmesurat. 

Mira'm inscrit damunt aquest paper 
i solc a solc pots dibuixar-me el gest. 

Tot és concret, i nu, elemental. 

No tinguis por de penetrar el secret 
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d'aquest tendríssim jo que tens als dits. 

Confon-te amb mi com jo em confonc amb tu. 

(MARTÍ I POL 2010: 348) 

Estimada Marta (1977-1978) 

38. «Cap gest sobrer. Tot mesurat i breu...»  

Cap gest sobrer. Tot mesurat i breu. 

L’ordre perfà la solitud extrema 

i converteix el joc en profecia.  

Cap gest sobrer, i el lent fluir dels mots 
que no transmuta en pols aquest silenci.  

(MARTÍ I POL 2010: 370) 

39. «A trenc de pell i a trenc d’ungles i dents...» 

A trenc de pell i a trenc d’ungles i dents 

retruny la veu. Sense dir res, sospeso 

la densitat dels mots, la consistència.  

No escriuré ni un mot que no em complagui 
profundament. Els mots són el relleu  

d’aquest paisatge estricte que dibuixo 

i han d’ésser plens, suggeridors, compactes. 
Cal que si mai algú s’hi aventura, 

com ara jo, no es perdi per camins 

massa intricats ni el venci la desesma. 
No confegeixo signes, displicent. 

En cada mot m’hi jugo l’existència.  

(MARTÍ I POL 2010: 371-372) 

40. «Encara escric amb una certa por...» 

Encara escric amb una certa por 

o, potser, més exactament caldria 

parlar d’un cert pudor elemental 
que, per sort meva, mai no m’abandona. 

Escric amb por i no em dol confessar-ho 

que aquesta por no té res de sinistra 

i em fa una molt amable companyia. 
Estimo molt, també, allò que escric. 

Ho estimo tendrament, profundament, 

no amb un amor egoista i pedant 
sinó amb un amor clar, que posa accents 

de llibertat damunt cada paraula. 

D’aquella por i també d’aquest amor  
en són plens els meus versos. Moltes coses 

més no hi haurà tal volta, sobretot 

en els que escric avui, desposseït 

de tants de béns per no sé pas quins déus 
no massa benvolents, però la por 

i encara més l’amor resten intactes 

i fins i tot augmenten, generosos. 
ho sé i ho dic perquè constitueixen 

l’arrel noble i profunda dels poemes 

i n’afermen, propicis, l’estatura. 

La resta, fet i fet, és pura anècdota.   
(MARTÍ I POL 2010: 372-373) 
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41. «Passen els anys i tota flor es marceix» 

Passen els anys i tota flor es marceix. 

Passen els anys i escataran l’estuc  

apegalós amb què els anys han cobert  
la claredat diàfana del mur.  

Des de molt lluny em miro tants d’estius  

desmesurats. No em demanéssiu pas 

que corregeixi res d’allò que he escrit  
Allò que he escrit no és, potser, exemplar, 

però ho estimo amb un profund amor, 

amb un amor —ho puc ben dir— exemplar. 
(MARTÍ I POL 2010: 373) 

42. «Confio molt que sempre hi haurà algun...»  

Confio molt que sempre hi haurà algun 

desconegut que en llegir els meus poemes 
se sentirà commòs, talment com jo 

m’hi sento quan els escric. Hi confio 

profundament, i puc imaginar 
els clars estímuls de la descoberta, 

la molt fecunda i estimable enveja 

que establirà lligams irreversibles, 
per tal com jo mateix n’he estat i en sóc 

protagonista atent moltes vegades. 

L’estimo ja des d’ara aquest lector 

desconegut i amic. Sovint hi penso 
i no tan sols en el moment d’escriure. 

Entre ell i jo hi ha aquell profund amor 

que per distant i net i essencial 
no provoca ni dol ni patiment. 

Ell ―ho sé bé― no faltarà a la cita 

just al moment establert. Jo, des d’ara, 

li’n dono ja sincerament les gràcies. 
(MARTÍ I POL 2010: 374) 

43. «Amb qualsevol pretext, amb qualsevol...»  

Amb qualsevol pretext, amb qualsevol 
fàcil pretext i amb mots de cada dia, 

per preservar l’embruix i la tendresa 

de cada mot i ennoblir-ne la força. 

Creix el poema i delimita espais. 
Creixerà més i serà l’eix secret 

d’aquesta immensa esfera de la tarda 

que giravolta lentament i és una 
secreta deu de tantes coses belles. 

(MARTÍ I POL 2010: 375) 

44. «Discretament però amb aquella força» 

Discretament, però amb aquella força 
que no se sap ben bé d’on procedeix 

vull deixar dit això que dic, les coses 

elementals i clares que em commouen: 
uns sentiments, uns anhels, uns neguits, 

el fer i desfer senzill de cada dia. 
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Puc afirmar que sóc feliç en fer-ho, 

intensament feliç moltes vegades. 

Vull deixar dit això que dic, i prou. 
Més endavant ja diré d’altres coses. 

(MARTÍ I POL 2010: 377) 

Les clares paraules (1979) 

45. «Goig de la paraula» 

Em crides sempre a més combat, 

pensament viu, paraula viva, 
enllà i endins de mi mateix. 

No em dol, però; què fóra sense tu? 

Tot es resol en el teu foc 
que crema sense consumir 

i en la pedra que dreces davant meu. 

En tu i amb tu restitueixo 
la densitat de cada cosa dita, 

la densitat i més i tot, la vida. 

(MARTÍ I POL 2010: 407) 

46. «En la fosca»  

Cos bell i solitud en un sol àmbit. 

 

Tan clar com l’horitzó de qualsevol projecte, 
pedra de somnis, aigua, 

ventre suau, silenci. 

 

Amb la punta dels dits i amb la mirada, 
molt més enllà de l’escuma dels dies,  

fes convergir desig, goig i recança. 

 
I acluca els ulls. Veuràs com en la fosca  

germina la paraula. 

(MARTÍ I POL 2010: 409-410) 

47. «En plenitud» 

Potser és massa aviat per parlar d’alegria 

però mira com ja tot proclama  

en veu molt alta el triomf de la bellesa 
i pensa bé en el que això representa. 

 

No vulguis mai defugir la gran crida 
ni tinguis por de caminar pel bosc 

a plena nit, 

perquè només a tu correspon de fixar 

en pedra de paraules el que has vist 
i llegar-ho a tothom perquè sigui estimat. 

(MARTÍ I POL 2010: 419) 

48. «A tot m’avinc» 

A tot m’avinc, però no per renúncia 
d’afectes i desigs, no per peresa, 

sinó pel goig de compartir la plena 

densitat d’aquesta aigua que s’esbalça 
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de sol a sol, pel goig intens de viure. 

 

Bo i assegut —dret no podria—, esmolo 
les dents del vent i escric des del silenci 

d’una cambra poblada de presències. 

(MARTÍ I POL 2010: 420) 

L’àmbit de tots els àmbits (1980) 

49. «Capvespres flonjos» 

Què hi fem aquí? 
  I la gent que enraona 

defora, de què parla? 

Se’ns omplen massa de presències incertes 
aquests capvespres flonjos 

amb pols de temps perdut que dilueix 

el perfil dels objectes. 
 

Tensem bé l’arc del gest, 

perquè el cos, pacient, retrobi la perduda 

cadència l’afany de restablir,  
mot rera mot,  

el foc de tots els horitzons possibles. 

(MARTÍ I POL 2010: 439) 

Primer llibre de Bloomsbury (1980-1981) 

50. «2» 

S’arbren els mots i alhora es destrueixen; 

però si bufa un foranell propici 

i tens obertes totes els finestres, 

d’aquest combat estricte i necessari 
pot sorgir-ne el prodigi del poema. 

(MARTÍ I POL 2010: 449) 

 

51. «23» 

Si alguns mots han de fer-nos perdurables 

que siguin clars i austers: aigua de pluja 

porfidiosa; no ratxa de vent 
que encén, fal·laç, els rostres i les fulles. 

 

Tornem-ho a dir com qui no vol, volent: 
si un sol mot ha de fer-nos perdurables 

que sigui clar, i auster, i necessari.  

(MARTÍ I POL 2010: 23) 

52. «30» 

Deixa que els mots conservin el misteri 

del seu origen, per impur que sigui; 

però salva’ls si pots de la feixuga 
servitud que els sotmet a gratuïtes 

verbositats, a incerts malabarismes 
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L’essencial es diu amb senzillesa. 

 

El poema, que sigui l’aire en què 
cada mot, exaltant-se, recuperi 

la plenitud, l’esclat,  la fantasia.  

(MARTÍ I POL 2010: 461) 

53. «45» 

Dellà del camí i amb vent per somiar 

algú hi haurà que repeteixi 

les paraules que jo deixaré escrites. 
 

El temps és un ocell que mai no atura el vol. 

 
No pregunteu quin propòsit guia els mots 

ni quin vel de misteri els afranqueix 

de la feixuga servitud que sotja 

tot allò que viu. 
Que perdurin en l’aire, perquè algú 

pugui sentir-ne l’eco pels camins 

i fer-se’ls seus, amb vent per somiar. 
(MARTÍ I POL 2010: 468) 

54. «47» 

Aquest poema és un cop de vent. 

 
Més enllà tal vegada no hi ha res,  

o potser el tot i el res s’hi confonen.  

 
El silenci decanta el pensament 

que es perd pels plecs subtils d’una cortina 

que deforma el paisatge. 
   Espero un crit 

que trenqui aquest embruix, o la presència 

d’una noia d’ulls foscos que concreti 

sense dir res el gran buit que ara em xucla. 
 

Transcorre el temps i les cent mil agulles 

del silenci teixeixen una frase 
que conec bé i ara no em dol gaire: 

 

Aquest poema és un cop de vent. 

(MARTÍ I POL 2010: 469) 

Andorra (postals i altres poemes) (1983) 

55. «De tu i de mi»  

De tu i de mi parlo molt: de nosaltres 

d'aquest nosaltres càlid 

dins el qual hi ha paraules i silencis, 
projectes i neguits, 

molt d'amor, i de vegades, 

perquè no? una certa indiferència. 

De tu i de mi parlo molt, de les nostres 
entranyables foteses 
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de tot allò petit i subsidiari, 

que ens confereix, al meu entendre, tota 

la grandesa possible. 
Minuciós, parlo d'aquestes coses 

i ho faig amb mots senzills, per tal que puguin 

ésser compreses per tothom, 
per mi mateix primer de tot 

que me les dic moltíssimes vegades. 

De tu i de mi parlo molt, i també 

de llocs, d'amics, de la vida viscuda 
i hi faig planerament 

sense èmfasi ni joc, 

tal com sovint parlàvem entre nosaltres. 
No penso pas, t'ho puc jurar, que sigui 

gran cosa tot plegat, diguem que es tracta 

d'un lúcid exercici 
per créixer i estimar: res més que això 

o res menys, tal vegada. 

Parlo molt de nosaltres, confegeixo 

una petita història 
com tantes d'altres. Vet ací el seu mèrit 

si algun en té, o vet ací, si vols, 

el que la fa clara i compartidora. 
 

(MARTÍ I POL 2010: 490-491) 

56. «Paisatge amb figura» 

Mira com la tendresa també s’instal·la 
dins aquest vast domini que tant t’afeixuga. 

¿No creus que aqueta quietud és el que més 

t’apropa a aquella pau que sempre dius que deleges? 
S’ha fet fosc i s’encenen poc a poc els llums. 

Cada mot que escrius és una prova irrefutable 

d’aquella afirmació constant de tu mateix 

que tanta falta et fa per no sentir-te 
ni massa sol, ni massa desolat. 

No ignores tanmateix que un mot esborra l’altre 

i que pot molt ben ser que en acabar el poema 
et sentis enxampat a la subtil teranyina 

que tu mateix hauràs anat teixint. 

La vida té aquest risc i d’altres que coneixes 
força bé, però val la pena viure-la 

bevent-ne a cada instant tot el licor. 

Només així podràs apreuar la tendresa 

que, com un solatge inesperat, és al fons 
del got ple a vessar que ara et toca de beure, 

i reconciliar-te, lúcid i escèptic alhora, 

amb el teu propi fat i amb el dels altres. 
(MARTÍ I POL 2010: 495) 

57. «Un sonet per a tu» 

Un sonet per a tu que em fas més clar 

tant el dolor fecund com l'alegria, 
un sonet amb els mots de cada dia, 

amb els mots de conèixer i estimar. 



78 
 

 

Discretament l'escric, i vull pensar 

que el rebràs amb discreta melangia, 
com si es tractés d'alguna melodia 

que sempre és agradable recordar. 

 
Un sonet per a tu, només això, 

però amb aquell toc lleu de fantasia 

que fa que els versos siguin de debò. 

 
Un sonet per a tu que m'ha permès 

de dir-te clarament el que volia: 

més enllà de tenir-te no hi ha res. 
 

(MARTÍ I POL 2010: 497) 

58. «Onejar de grandalles» 

Onejar de grandalles a les prades més altes. 
Te n'ofereixo un ram. Amb tu retorno a Andorra, 

amb tu que saps quins són els records que m'hi porten 

perquè en vas compartir la profunda harmonia. 
Retorno a Andorra amb tu pels camins del poema 

i ens fan escorta el vent i tot de veus llunyanes 

que els anys han convertit en ressò de les nostres. 
Manllevaré clarors a la tarda quieta 

i amb el groc del fullam i el blau de les muntanyes 

faré d'aquest retorn l'ull glaçat del crepuscle. 

Tot jo visc a redós de la imatge que em manca, 
del neguit que m'empeny més enllà del silenci 

i em manté desvetllat mentre els altres reposen, 

tot jo espero que algú m'anunciï el miracle 
i faig trenes de joncs amb el temps de l'espera 

per temptar el temptador quan la lluna ho permeti. 

Ara escric, i amb el teu alenar m'acompanyes. 

Se t'adormen coloms al fons de la mirada 
i jo puc destriar lentament els teus somnis. 

Una música lleu fa més fonda i secreta 

la nostra solitud i allargassa les hores 
que compartim, ben lluny del traüt i l'angoixa. 

No em dol ni la remor del temps feixuc que passa 

sense fer cas de cap desig, ni l'agonia 
de la tarda que mor tranquil·la rera els vidres. 

Tu em dols només, i amb tu, ple de vida viscuda, 

i també ple del goig de l'instant que transcorre 

i ens conté plenament, fugacíssim, benigne, 
torno a Andorra pels vells viaranys del poema, 

mentre onegen grandalles a les prades més altes. 

 
(MARTÍ I POL 2010: 503-504) 

59. «17» 

Aquest llibre s’acaba i ara vull 

fer una declaració: nosaltres sempre 
hem estat econòmicament dèbils, 

que se sol dir, per tant, ben pocs viatges 
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hauríem pogut fer sense l’ajuda 

dels amics, i ara, doncs, vull esmentar-los 

d’un a un en el curs d’aquest poema. 
Primer de tot, en Pep, en Pep Bermudo, 

amic de sempre, sempre inoblidable, 

que ens va deixar tants cops l’apartament  
sacrificant-se ell, perquè poguéssim 

fruir-ne més. Després, tots els Rosanas: 

la Maria del Carme i en Joan, 

i els fills i els gendres, en Josep Maria, 
la Maria Dolors junt amb en Bruno, 

l’altra Maria del Carme i l’Enric, 

i la Montse, que encara era una nena; 
tots i cada un, en vam aprendre 

lliçons de fonda amistat i tendresa 

en vam aprendre i n’aprenem encara. 
Finalment, els Arnó i els Giribet, 

la Tensi, el seu Emili i el se Àlex, 

i la Pipi, en Josep i l’Àlex (l’altre); 

quants dinars!, quants sopars!, quantes estones 
per voltar per Andorra, de converses,  

de músiques, de llibres, de silencis! 

Altres amics recordo que completen 
a segon terme el fris de personatges, 

entranyables tots ells, d’aquesta història: 

els Vila i Riba, sobretot la Marta, 

els Demiquels, el matrimoni d’Euros, 
la portera, la gent de la botiga 

on anàvem a fer totes les compres, 

els qui emplenen de vida aquests poemes, 
i tants d’altres que poblen passadissos 

d’una memòria que a estones em falla. 

A tots vull evocar amb aquest poema; 
per a tots vull que sigui una cortesa 

prova de gratitud, més forta encara 

per a aquells que amb el seu amor van fer-nos 

possibles les estades i aquest llibre. 
Tants anys després, els records m’acompanyen 

i m’acompanyen els amics, amb una  

fidelitat que em colpeix. Res no torna 
del que hem viscut, però tot és més càlid 

quan els records són una escorta amable, 

per més que el vent afolli tants de somnis 
i viure sigui desteixir fal·leres.  

Aquest llibre s’acaba, i no voldria 

cloure’l amb versos malenconiosos 

Torno, doncs, als primers versos del llibre, 
al primer vers, per ésser més exacte; 

hi torno amb goig i amb la mirada encesa: 

recordo Andorra amb cuixes de turistes...»  
 

(MARTÍ I POL 2010: 506-508) 
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Llibre d’absències (1984) 

60. «Lletra a Dolors» 

Em costa imaginar-te absent per sempre. 
Tants de records de tu se m'acumulen 

que ni deixen espai a la tristesa 

i et visc intensament sense tenir-te. 
No vull parlar-te amb veu melangiosa, 

la teva mort no em crema les entranyes, 

ni m'angoixa, ni em lleva el goig de viure; 

em dol saber que no podrem partir-nos 
mai més el pa, ni fer-nos companyia; 

però d'aquest dolor en trec la força 

per escriure aquests mots i recordar-te. 
Més tenaçment que mai, m'esforço a créixer 

sabent que tu creixes amb mi: projectes, 

il·lusions, desigs, prenen volada 
per tu i amb tu, per molt distants que et siguin, 

i amb tu i per tu somnio d'acomplir-los. 

Te’m fas present en les petites coses 

i és en elles que et penso i que t'evoco, 
segur com mai que l'única esperança 

de sobreviure és estimar amb prou força 

per convertir tot el que fem en vida 
i acréixer l'esperança i la bellesa. 

Tu ja no hi ets i floriran les roses, 

maduraran els blats i el vent tal volta 

desvetllarà secretes melodies; 
tu ja no hi ets i el temps ara em transcorre 

entre el record de tu, que m'acompanyes, 

i aquell esforç, que prou que coneixes, 
de persistir quan res no ens és propici. 

Des d'aquests mots molt tendrament et penso 

mentre la tarda suaument declina. 
Tots els colors proclamen vida nova 

i jo la visc, i en tu se'm representa 

sorprenentment vibrant i harmoniosa. 

No tornaràs mai més, però perdures 
en les coses i en mi de tal manera 

que em costa imaginar-se absent per sempre. 

 
(MARTÍ I POL 2010: 515) 

61. «Parlem de tu» 

Parlem de tu, però no pas amb pena. 

Senzillament parlem de tu, de com 
ens vas deixar, del sofriment lentíssim 

que va anar marfonent-te, de les teves 

coses parlem i també dels teus gustos, 
del que estimaves i el que no estimaves, 

del que feies i deies i senties, 

de tu parlem, però no pas amb pena. 
I a poc a poc esdevindràs tan nostra 

que no caldrà ni que parlem de tu 
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per recordar-te, a poc a poc seràs 

un gest, un mot, un gust, una mirada 

que flueix sense dir-lo ni pensar-lo. 
(MARTÍ I POL 2010: 517) 

62. «L’espai de mi» 

Vetlla l'espai de mi que et configura 

i així sabràs que mai no s'interposa 
entre tu i jo cap llei de melangia. 

No et recordo enyorós: t'estimo en una 

dimensió de mi que no sabia 
potser perquè el teu cos me l'ocultava. 

Ara m'atardo amb tu sense tenir-te 

pels blaus i verds lentíssims de la tarda 
i pels ocres tendríssims del poema. 

 

 (MARTÍ I POL 2010: 518) 

Per preservar la veu (1980-1984) 

63. «Somiar despert» 

Tot d’una tornen les coses perdudes, 
els records, les imatges, 

i sembla que ens sentim més prop de tot 

perquè l’espai ha esdevingut molt íntim. 
Després, qualsevol melodia 

trenca l’embruix, o potser en crea un altre. 

 

Jo també sé què vol dir  
somiar despert, 

emprendre el vol molt més enllà dels límits 

del vent o dels sentits, 
créixer d’esquena a tot 

o, almenys, provar-ho. 

 
Però no vull ni puc desprendre’m 

d’aquest home que passa manyagament la mà 

per la pell d’aquells mots que no el faran, 

tal volta, perdurable,  
però en els quals es reconeix, s’estima.  

(MARTÍ I POL 2010: 539-540) 

64. «Aquestes ratlles» 

Em costa molt d’escriure. Però sé 

que cal que ho faci, per tal de sortir  

d’aquest estat amorf, d’aquesta angoixa 

que tan profundament em desassossega. 
 

Molt lentament flueixen els conceptes, 

molt lentament i amb inseguretat. 
 

Tal vegada ara escric més per a mi 

que per als altres. 

Escric per retrobar-me. Potser algú 
que se senti com jo em sento ara 
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si mai llegeix aquestes ratlles 

entendrà el que vull dir i el bé que em fan. 

(MARTÍ I POL 2010: 542-543) 

65. «Parlo de mi» 

Parlo de mi com quasi sempre he fet 

i ara molt més, que em torna a ressonar 

la veu pel cos i oposo al que vindrà 
aquest avui que visc ben satisfet.  

 

No em dolc del que no tinc, i en el secret 
de mi mateix hi trobo el benestar 

suficient per creure en el demà 

sense inventar-li cap perfil concret. 
 

Discretament m’allunyo dels topants 

massa fressats i em cerco pels tombants 

on baten sempre el so pluges i vent. 
 

Mig indolent i mig desmesurat, 

no em tempta cap futur ni cap passat, 
només em reconec en el present. 

 

(MARTÍ I POL 2010: 548-549) 

66. «De sobte el foc» 

De sobte el foc que creix desmesurat 

i converteix els límits en presó, 

tot el que era projecte i horitzó 
és ara el clos estricte del combat. 

 

¿Quin vent misteriós ens ha portat 
fins al recinte obscur d'aquesta por? 

Qui ens nega l'esperança i la claror? 

Qui ens sotmet a un silenci desolat? 

 
Potser no hi ha cap mesurable enuig 

que faci comprensible aquest rebuig, 

ni cap llei que exigeixi aquest vaitot, 
 

però sabem que ja no hi ha camí 

que ens preservi del risc de decidir 

sense apostar la vida a cada mot. 
(MARTÍ I POL 2010: 549) 

67. «Nou tankas de circumstàncies» (fragment) 

 
Més val un bon silenci 

que una allau de paraules. 

(MARTÍ I POL 2010: 550) 
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Els bells camins (1984-1985) 

68. «Petita suite» 

1 
No té confins l’espai de tu que em manca. 

Et penso molt, i aquest pensar-te encara 

m’eixampla el buit i alhora me l’emplena. 
Trasllado tot l’amor a les paraules 

i sol·lícitament te l’ofereixo. 

La tarda és dolça rera el teu somriure. 
 

2. 

Trasllado tot l’amor a les paraules 
i em sento ple de tu sense tenir-te. 

Portal obert a blaves llunyanies, 

sento que el vent agita l’encordat 

d’aquest desig que em serva i que m’impulsa. 
La tarda passa pels teus ulls que em miren. 

 

3.  
Portal obert a blaves llunyanies. 

De tu em ve tot allò que tant em manca, 

¿i ara què sóc sinó el ressò que em deixes 
i vull sentir i escolto en cada cosa? 

Davallo al mar i amb tu se m’aquieta.  

La tarda ens omple les mans d’aigua viva. 

(MARTÍ I POL 2010: 556-557) 

69. «A mig aire» 

Se’m quallen a mig aire les paraules 

i no em distreu de tu ni la certesa 

de tornar-te a tenir. 
  Vessa del càntir 

ple de tarda la llum que m’aquieta 

sentits i sentiment, mentre recordo 
la tebior d’aquelles dues sines 

que ni m’omplien els palmells. 

  Tan fonda 
com els teus ulls, la quietud em porta 

més enllà del desig. 

  Ara t’estimo 

per damunt del neguit i la distància 
tan tendrament que fins la teva absència 

se’m converteix, a poc a poc, en càntic. 

(MARTÍ I POL 2010: 557) 

70. «Absència» 

És bo tenir sempre a  punt el recurs 

d’un mot que empleni el buit de tu, per fer-ne 

la pertinent cuirassa que em preservi 
del malson de l’enyor i la tristesa. 

 

Aleshores te’m fas present en cada 
vers que escric, i quan, sol, me’l repeteixo,  
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no hi ha distància entre el teu cos i el meu, 

units per sempre més en el poema. 

(MARTÍ I POL 2010: 558) 
 

71. «Més comprendràs» 

Més comprendràs com més els mots t’apropin 

a la vora del riu de tu mateix 
i sense por t’encaris amb la teva  

fluent realitat. 

  Mudances, ritmes, 
no et fan més que ennoblir-te i afermar-te 

quan els saps assumir sense recances. 

Ofega doncs, tot allò que t’allunyi 
del projecte de tu i accepta totes 

les solituds i totes les mancances 

sense neguit. 

  Fes de l’amor la norma 
que t’alliberi de temors i angoixes 

i et faci clars els horitzons del somni. 

(MARTÍ I POL 2010: 566) 

72. «Tot el que tinc» 

Quin gener lent, de dies curts i freds! 

 

Cauen ocells de la finestra a terra 
i ja no veig que cap remunti el vol. 

S’ajeu, feixuc, el capvespre, i neva 

de dos dies ençà. 
 Tot el que tinc 

són grans buidors que cada dia empleno, 

tossudament, de mots que em justifiquen. 
(MARTÍ I POL 2010: 569) 

73. «Creixences» 

Més enllà del silenci hi ha la tarda 

que s’allargassa rera les cortines 
i és un passeig il·limitat pel somni. 

 

Ara pels ulls se te’n va tanta vida 
com et tornen els mots que escrius 

   De totes  

les creixences, aquesta és la més clara: 

seràs més ric, com més els mots se t’omplin 
de l’amor que desprens amb la mirada.  

(MARTÍ I POL 2010: 571) 

Temps d’interluni (1986-1988) 

74. «Les paraules» 

Mai no es recorre cap camí debades, 

cada gest, cada mot ens configura 
i, a poc a poc, construeix l’edifici 

d’aquell jo sorprenent i necessari 

que és l’únic mirall cert que ens representa. 
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Mars i pluges i vents no ens modifiquen 

si no volem nosaltres, i no ens salva  
del risc de créixer creure en meravelles 

ni confiar, desvalguts, en els altres. 

 
Només vivint i acceptant la feixuga  

càrrega del que som, sense renúncies, 

podrem tal volta convertir en paraules 

plenes de llum, neguits i defallences. 
(MARTÍ I POL 2010: 582-583) 

75. «Doble fons» 

Massa records de vegades emplenen 
d’inquietud la quietud de l’aire 

i són un llast incert que ens afeixuga. 

 

Plou lentament aquest matí d’octubre, 
com si la pluja fos un somni amable 

i el temps, cansat, hagués mudat el ritme. 

 
A poc a poc m’esporgo en les paraules; 

no deixaré cap branca sense poda. 

 
Massa records de vegades ens fan  

sentir les mans i els ulls apegalosos 

(MARTÍ I POL 2010: 583) 

76. «L’ombra» 

Potser insisteixo massa. 

  Ho he pensat 

de sobte. 
 Potser fóra molt millor 

deixar, com ara, que els mots em dictessin 

la seva voluntat i acceptar el risc 

de veure’ls créixer amb renovada força. 
 

Aleshores, salvat de la foscúria, 

restaria perplex i captivat 
davant l’ombra que dansa quan acluco 

feixugament els ulls i s’esvaneix 

si, esporuguit, els obro per no perdre’m.  

(MARTÍ I POL 2010: 586-587) 

77. «La cambra» 

Aquesta llum difusa del capvespre 

desdibuixa els avets i fa remots 
els horitzons llunyans. 

  Sóc sol a casa. 

A poc a poc s’han escolat les hores 

amb un vaivé d’onada que s’adorm 
tendrament a la sorra 

i he vist créixer, lentíssim, el poema. 

 
Ara la cambra torna a ser un espai 
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obert a tota mena de designis. 

 

(MARTÍ I POL 2010: 587) 

78. «Et desvetllen els versos a la nit...» 

Et desvetllen els versos a la nit 

i reclamen l’espai de privilegi 

que sempre els concedies. 
  Desolat, 

escrutes la buido cercant respostes, 

mentre amb les mans ocioses dibuixes 
senyals de vent a la pell de la fosca. 

 

Tot és incert al vell jardí de sempre.  
(MARTÍ I POL 2010: 593) 

Suite de parlavà seguit de Algú que espera (1990) 

79. «Potser el consol és una veu pregona...» 

Potser el consol és una veu pregona 

que es repeteix, monòtona i tranquil·la,  

o aquest retorn constant que només trenca 
el vermell vellutat de les nadales.  

Potser la por, com una lucidesa 

 desmesurada i fosca, atreu els signes 
i els esborra després. Potser en l’espera 

d’una nit sense estrelles ni carboncles 

hi ha l’estímul secret que empeny les veles 

fins al port de l’oblit i l’esperança.  
 

Batega el temps amb una compassada solemnitat,  

i el vent no mou cap fulla 
fora dels límits de la sang que imposa 

 el seu ritme feixuc, insubornable. 

 
Molt lentament aplegaré propòsits 

i els penjaré com si fossin garlandes 

d’algun balcó, perquè l’aire els oregi. 

 
Potser el secret me’l diran a l’orella, 

xiuxiuejant, aquelles veus que escolto,  

despert i vigilant, quan és nit alta.  
(MARTÍ I POL 2010: 616-617) 

Un hivern plàcid (1991-1993) 

80. «Un altre espai» 

Que el retorn al poema no sigui 

un recurs fàcil o pedant; més et valdria 

restar callat si fos així. La fosca 
necessitat de viure en companyia 

d’algú tan ignorat com tu mateix 

sí que et pot servir de pretext. 
Fes del joc pur un càlid receptacle 
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re projectes i veus, perquè t’empenyi 

molt més enllà dels límits que t’imposen 

temps i cadències massa conegudes.  
L’insòlit d’aquet gest d’ara no és 

la sorpresa sinó el risc, i qualsevol  

mirada de complicitat desfermaria 
les ires dels déus que, tal vegada, 

han estat prou condescendents amb tu 

mentre els giraves, obstinat, l’esquena. 

(MARTÍ I POL 2010: 641) 

81. «Tema amb variacions» (fragment) 

4. 

Si saps això, tanmateix, no t’hauria  
pas de ser tan difícil de saltar 

per damunt dels roquets que t’entrebanquen. 

Tens l’excusa del cos, però tu saps 

que es tracta d’un recurs inconsistent 
que et fa vergonya i tot quan te’l prediquen. 

Tampoc el mal són els altres. No hi ha 

mal ni bé definitius, estrictes, 
en aquesta terrible lletania  

de mots tan exigent que has escollit 

lliurement per refer la malmenada 
figura que contemples al mirall 

cada matí amb una certa angúnia 

Què et diu quan t’interrogues? Lentament 

i astutament respon les mil preguntes, 
malèvoles potser o insidioses, 

que li sols fer i et mira amb un posat  

de commiserativa indiferència. 
Pren-ne exemple. Ja saps que quan somriu  

tu també pots somriure i tal vegada 

descobrir que, si et fa de torsimany 

i l’escoltes, la música subtil 
dels anys viscuts convertirà el grotesc  

misteri del present en una vaga 

reminiscència d’algun ideal 
marcit per les urgències i el desfici. 

(MARTÍ I POL 2010: 657) 

82. «Propòsits» 

Fa companyia el gos que lladra més enllà  
de la música lenta de la pluja 

en una tarda qualsevol de qualsevol tardor; 

fa companyia perquè no inquieta 
ni envaeix cap parcel·la del record o de la fantasia. 

Tant de desordre que no s’inscriu enlloc 

i tanmateix és un ròssec que et toca 
d’encabir pels racons malendreçats  

de la memòria. Tafanejaries 

de bona gana i sense cap afany 

morbós o de revenja aquella vida 
que estimaves, però t’han imposat 

uns límits tan estrictes com absurds 
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i les restes d’orgull que encara et tesen 

els sentiments t’allunyen dels camins 

que ells, els altres, recorren aplicats 
amb un aire angoixosament gregari. 

Diguem que et sobreïx la solitud, però, de fet, 

aquí comença tot —o tot acaba—, 
i aquells assajos de desesperança, 

d’inquietud i d’altres galindaines 

són figures retòriques que et fan enrojolar. 

Tot just ara, avergonyit, t’adones 
que t’estàs de debò jugant les últimes 

cartes i que honestament no pots 

dilapidar els miserables estalvis 
que et queden; d’ara, qualsevol mot serà 

definitiu, tant si el dius com si el calles 

però el penses; ordena, doncs, amb cura 
la voluntat i els desitjos; no et facis  

preguntes vanes ni vanes promeses 

que no podràs complir; i si una tarda 

de pluja lenta sents un gos que lladra 
acluca els ulls i aprofita la peresa 

de l’instant per recompondre dins teu l’univers 

que sempre has dit que vols que t’acompanyi. 
(MARTÍ I POL 2010: 659-660) 

83. «Vida privada» 

Què seria de tu sense el recurs 

del pensament? A poc a poc, els déus, 
potser inclements, han anat reduint 

l’encant que comparties amb el cos 

que se t’ha convertit, a poc a poc també,  
en un company feixuc i rondinaire, 

tan travessat per tota llei de vents 

que ha perdut el pudor i quasi la vergonya. 

Què seria de tu? Cansadament,  
cada tarda t’asseus rera la taula 

i et passes mitja vida confegint 

vagues intents de resposta a preguntes 
que et fas a tu mateix, o preguntant  

en veu molt baixa a l’altre solitari 

que sempre t’acompanya aquelles coses 
que voldries saber i ai no esbrines. 

Una estranya conxorxa, certament, 

que deu costa d’entendre si s’observa 

sense benignitat, però que els anys 
i les carències poden convertir 

en el reducte idoni per combatre 

sense lluitar contra el neguit de viure 
massa pendent del que en diuen la vida. 

(MARTÍ I POL 2010: 668) 

84. «Algú » 

Quasi no et queda res i tanmateix 
un altre cop els versos et desperten 

a plena nit com feien anys enrera 
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i et reclamen espais de privilegi. 

Algú que té la veu més poderosa 

que la teva t’incita i et commou 
i en veu baixa remugues, messiànic 

i acovardit, els versos que ell et dicta 

fins que te’ls sents tan teus que ni els recordes. 
Tota la vida has fet de torsimany 

i ara que la vellesa t’estalona, 

l’atzar o els déus, qui sap, prou generosos 

encara et fan partícip del misteri. 
Guarda’t de refusar; series reu 

de la culpa més gran que pot haver-hi: 

negar-te a ser qui ets. Prou que el destí,  
arrauxat i procaç, et converteix  

de tant en tant en una sorprenent 

contrafigura que mires escèptic 
i compassiu sense gosar fugir-ne. 

Tot passa, ho saps prou bé, i ara que els anys 

t’han confinat dins l’àmbit més estricte 

de tu mateix, acull, condescendent 
i alhora humil, la crida inesperada  

que et confereix, sense exigir-te res 

la dignitat que ja creies perduda.  
 (MARTÍ I POL 2010: 678) 

Llibre de les solituds (1995-1997) 

85. «Cala Mesquida» 

En aquest lloc pot aturar-se el temps 

i el vent seria l’únic morador 

de tanta llum que potser els déus envegen. 
Enllà dels anys, la història no escrita 

posa límits de sal a les paraules 

i fa més dúctil l’ombra d’una mar  
encerclada de somnis i mirades.  

¿I jo què sóc sinó el rebuf de mi 

que pugna insatisfet per retrobar-se 

i escriu, perdut enmig del gran desori? 
Cala Mesquida en el record, com un  

miratge temptador que, tal vegada  

pot fer el present més fàcil, més amable. 
(MARTÍ I POL 2010: 693) 

86. «Enraonies» 

Encara no he tornat d’aquell viatge 

que vaig emprendre fa tants d’anys, i ja 
no crec que en torni mai. Algunes tardes 

la faig petar amb els vells amics de sempre, 

la majoria morts fa molts temps 
o que no sé ni on són ni en que s’ocupen, 

i l’endemà no en parla cap diari. 

Tot és inútil, diuen molts experts, 
i molts altres experts els contradiuen. 

No entendre’ns sembla que ens ha fet més lliures 

perquè créixer és un joc contradictori. 
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Potser no sóc gaire dúctil, però 

tampoc no crec que se’m pugui titllar 

d’intransigent o d’arbitrari,  
i tanmateix els llibres... 

—Un moment,  

de què parleu? 
—De mi, no cal ni dir-ho, 

però també de vós i de tothom. 

—Tant se val, 

això dol dir que tots dos hem crescut 
en anys almenys, no sé si en saviesa. 

Perdoneu i que els déus us acompanyin. 

(MARTÍ I POL 2010: 706) 

Haikús en temps de guerra (1999-2000) 

87. «Haikús i tankas del solitari» (fragment) 

Incerts flueixen 

els mots que configuren  

projectes, somnis. 

Només un vent propici 
pot fer-los perdurables. 

 

Des d’algun llibre 
potser no escrit encara 

hi ha algú que em crida. 

 (MARTÍ I POL 2010: 734-735) 

Després de tot (1990-2002) 

88. «Atzucac» 

Instal·lat en un fràgil equilibri, 
recelós i poruc, desfaig propòsits 

i capcot m’arrenglero amb els vençuts. 

Algun recurs hi deu haver per tal 
de descriure l’absència de l’absència 

i passar comptes amb els déus i els homes. 

Ara només converso amb mi mateix 
i em recordo de quan, fa seixanta anys, 

jugàvem a l’acuit i jo parava. 

(MARTÍ I POL 2010: 753) 
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