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1. Introducci6

1.1 Abast del treball

Al llarg de la seva carrera literaria, Miquel Marti i Pol, tant en ’obra poética com en
textos d’altra procedéncia, va reflexionar des de la seva propia experiéncia creativa
sobre el fet poctic amb la intencid d’establir les bases d’alld que entenia per poesia. El
proposit d’aquest treball és estudiar aquests textos per tal d’aproximar-nos al concepte
de poesia que basteix 1’obra del poeta de Roda. Amb aquest objectiu, el bessé del nostre
estudi es dividira en dues parts. En primer lloc, pararem esment a les conferéncies
arreplegades en el titol ;Que és poesia? (2000) tot tractant d’extreure’n les idees
principals en referent a la construccio d’una poctica. I, en segon lloc, analitzarem com
aquestes idees es concreten en la seva obra poética. Aixi mateix, hem d’esmentar també
que aquest projecte va acompanyat d’una antologia dels poemes que hem seleccionat
per al nostre comentari, els quals tracten el tema de la poesia i que ens hem decidit a

incloure en el treball per facilitar-ne la lectura al tribunal.

1.2 Marc teoric

La teoria literaria del segle xx ha defensat la importancia de la dissociacio entre el jo
que es presenta en els poemes i la persona real que els ha concebut. Pels Nous Critics, el
poema és entés com un ésser autonom i independent que, per tant, pot explicar-se pels
seus trets intrinsecs i no en relacié als fets externs que I’han pogut generar.

Certament, «la figura a que al-ludeixen tots els “jo” que hi hagi al text, no és pas
el poeta en tant que individu empiric, inscrit al registre civil, sind la persona poetica —
persona vol dir mascara, etimologicament— que la veu del poema anima a construir»
(BALLART 1998: 161-162). Ara bé, el problema se’ns presenta quan la relacid entre la
biografia de I’autor i allo que ens explica el jo del text és tan estreta que se’ns fa dificil
separar I’individu real de la seva mascara po¢tica, «aquells casos en qué I’atribucio al
poeta real de la veu en off que emet el poema no esdevé de cap manera problematica»
(BALLART 1998: 169).

Es dificil no identificar el jo de la majoria dels poemes de Miquel Marti i Pol
amb la veu real del poeta quan, a banda de les referencies que trobam en els mateixos

poemes, ell mateix, en diverses ocasions, ha parlat de les experiéncies concretes que els



han esperonat i, més d’una vegada, ha expressat que un dels components essencials de
la seva poesia és la vida viscuda. Aixi per exemple, en una entrevista que li va fer
Xavier Garcia I’any 1972 per a la revista Oriflama, Marti i Pol afirma el segient: «El
poeta ho ¢€s a partir d'una experiéncia personal, la qual cosa no vol pas dir que, en
manifestar-se, I’experiéncia, no adquireixi un valor col-lectiu. Més encara: malament rai

si no I’adquireix» (1972: 41-43).

Com ens hem de plantejar, doncs, en poemaris d’arrel autobiografica la relacio
entre autor i jo poétic? Pere Ballart a El contorn del poema considera que és convenient
igualment fer la dissociaci6 entre un i I’altre, 1 nosaltres hi estam totalment d’acord. El
poeta parteix de la seva propia experiéncia per a elaborar el poema i, de fet, pot abocar-
la-hi pero, tanmateix, el resultat mai no sera equivalent a I’experiéncia real de 1’autor.

Passada pel sedas de la poesia, I’experiencia es ficcionalitza.

Com explica Joan Ferraté a «La operacion de leer: principios y ejemplos de
intepretacion», el poema esdevé una traduccio del pensament en imatges i simbols
concrets. Per aix0, el poema no es refereix a la realitat de la vida sin6 a la seva propia
realitat, la realitat de I’experiéncia poctica (FERRATE 1982: 184) i, per tant, justament
perque «la diferéncia entre art i esdeveniment és absolutay, «1’efecte de I’obra d’art
sobre la persona que en frueix €s un tipus d’experiéncia diferent de qualsevol altra

experiéncia no relacionada amb I’art» (ELIOT 1996: 46).

De la mateixa manera que 1’experiéncia es literaturitza, ¢l jo també ho fa i és aixi
com esdevé el resultat d’una construccid. En narratologia aquesta problematica s’ha
solucionat amb la diferenciacié entre autor real i autor implicit —imatge de ’autor que
traspua el text. En poesia, en canvi, tot i I’existéncia dels termes jo real i jo poétic o
liric, és comuna la tendencia a referir-se senzillament al poeta. La terminologia, pero,
no ens ha de fer perdre enmig del procés. En aquest sentit, ens és realment util i

aclaridora I’analogia que empra Ballart per a resoldre aquesta relacio:

De la mateixa manera que el ventriloc, el poeta estrafa la seva veu atribuint-la a
un personatge interposat, que els lectors ens avenim a prendre com a emissor,
tot i saber que la seva veu és fruit d’una impostacié convencional, un
caracteristic fingiment del mode liric. També com en 1’exhibicié d’un d’aquells
artistes vocals, el poeta pot guanyar-se, amb aquest artifici, una distancia molt
valuosa per abordar més objectivament el seu tema, i, alhora, una notable
llibertat, perqué el «ninot» que aparenta accionar tindra llicéncia per dir coses
que no sempre serien acceptades en boca de 1’autor. (1998: 167)



El poeta, doncs, es construeix una veu per a parlar-nos i és aixi com, per
exemple, Marti i Pol pot iniciar els seus Vint-i-set poemes en tres temps dient-nos
«Mireu-me bé: soc I’altre» (MARTI 1 PoL 2010: 235). Una vegada acceptat que aquest jo
és un altre, una creacio literaria, comprendrem que, malgrat que potser és una
experiencia real el que ha atiat el poema, alld important i que ha d’esdevenir el centre de
la nostra atenci6 és el que en resta, el poema en si. Perque, de fet, ’experiéncia, en
literaturitzar-se, també s’ha transformat. Aixi, la biografia de I’autor ens ha de ser, en tot
cas, un ajut pero mai la justificaci6 darrera perqué una vegada al paper, els poemes
defugen de les mans de I’autor per a arribar al lector que ha de fornir-los de sentit de
bell nou. Comptat i debatut, amb cada lectura i a partir de la nostra propia experiéncia,
els lectors actualitzam els valors intrinsecs del poema 1 és aixi com, d’altra banda, som

capacos de confondre’ns amb el poeta com ell es confon amb nosaltres.”

Hem volgut fer aquests aclariments teorics inicials perque, en certa manera, es
troben a la base de la concepcid poctica de Miquel Marti 1 Pol. D’ell, se n’ha dit que és
el poeta més llegit i estimat de la literatura contemporania catalana i la seva poesia ha
estat tot sovint etiquetada de «popular». Ben probablement aixo és perqué els seus son
uns versos sincers que, segons Ricard Torrents al proleg de 1’antologia Amb els ulls
oberts, exerceixen la funcio primera de comunicar: «sdn poemes que amb senzillesa
expressen la complexitat i amb versos entenedors atenyen el misteri de I’art» (2008:

XXV).

A través de I’experiencia personal, el poeta €s capag d’expressar uns sentiments 1
unes pors que comparteix amb la resta de la humanitat; des de la individualitat és capac
d’arribar a la universalitat i és aixi com el lector se sent entés en els seus versos. Es
d’aquesta manera, per tant, com uns versos d’ascendéncia autobiografica poden resultar-
nos propers als lectors 1 aqui és on possiblement rau la grandesa de I’obra de Marti i
Pol. Perque «quan gratem el fons del jo ensopeguem amb el nosaltres (les passions, per
exemple, les deté un individu, pero no li pertanyen, son de tots), de la mateixa manera
que en acarar el problema de la mort, la mort personal esdevé la mort de tothom. En

consequencia, descendint al fons de si mateix, Marti i Pol, transcendeix i objectiva la

! Parafrasejam Marti i Pol a «Quasi autoretrat», dins Les clares paraules: «Confon-te amb mi
com jo em confonc amb tu» (2010: 348).



seva experiéncia en convertir-la en una experiencia col-lectiva, genérica i solidaria, del
dolor i de la mort» (SULLA 1997: 122).2

En Miquel Marti i Pol vida i poesia esdevenen un tot indestriable i la veu del
poeta se situa al centre del poema. Aix0 s’explica perque per a ell escriure poesia és una
necessitat. En la nota que redacta per a la primera edici6 de L arrel i [’escor¢a, €l poeta
en diu, fins i tot, el segiient: «la necessitat d’escriure —i m’atreveixo a dir que sobretot
d’escriure poesia— €s anterior a qualsevol altre projecte. En el meu cas, almenys, el
mecanisme funciona d’aquesta manera» (1979: 16). I d’aquesta necessitat Marti i Pol en

fa proclama de vida.?

Per tots aquests motius, si resseguim la trajectoria poética de Miquel Marti i Pol
és facil i temptador veure-hi també el seu cami vital. De fet, veurem que les diverses
periodificacions que s’han fet de la seva obra també han tengut en compte, malgrat que
sempre han destacat la universalitat de la seva poesia, alguns dels punts d’inflexi6 de la
seva vida. Tanmateix, en aquests casos, la biografia no és tractada com la justificacio de

I’obra sind que ambdues semblen caminar plegades® i donen lloc a la creacié d’un espai

2 Maria Aurélia Capmany al proleg de L ‘hoste insolit ens parla també en uns termes semblants:
«Quan penetrem, pero, en la cripta de la poesia i sentim I’aire immobil, sabem que hem
traspassat el llenguatge dels significats, el quotidia, el de I’inventari, el de la reduccid del temps
a espai, i hem penetrat en el llenguatge dels significants, en el qual els mots tenen carnet
d’identitat i de conduir i tot, de la manera que els mots s’acoblen, es lliguen, fan gravitar la
propia identitat de tal manera que el poema, aquesta realitat que ens ofereix el poeta, només
tangencialment i remota té a veure amb aquells detalls tan tranquil-litzadors que sabem del
poeta» (CAPMANY 1979: 7-8).

® Trobam adient aqui recordar els mots de Joan Triad al proleg al quart volum de 1’Obra
Poética, Les clares paraules, en qué parla d’aquesta necessitat de poesia: «*La poesia —escrivi
Riba—no pot omplir una vida, perd necessita tota la vida”. Qui sap si el poeta més pur i més
savi, com ha estat dit, de la nostra lirica moderna, no hauria retocat aquesta maxima dels seus
carnets, si hagués pogut admirar-se com nosaltres, lectors de Marti i Pol, de I’assoliment que
comporta aquest llibre, per a la vida i per a la poesia. Perque de bon grat ens faria dir que si, que
la poesia pot omplir un vida i que la vida de tots els homes necessita la poesia» (1980: 20).

* Alex Broch ho expressa en el segiient fragment: «No ha de sorprendre ningu, doncs, la
identificacio que, en el seu cas, es dona entre poesia i vida ni que les tensions que determinen la
seva evolucié com a persona trobin una manifestacio literaria clara i explicita en aguesta extensa
autobiografia poética que és la seva obra» (BROCH i PLANAS 2006: 69). Veiem, doncs, que
Broch qualifica I’obra de Marti i Pol d’«autobiografia poética», cosa que ja havia fet en treballs
anteriors. Ja s’hi havia referit ’any 1999 a I’article «Vida i memoria poetica» en dir que «l’obra
poética de Miquel Marti i Pol és la transposicié d’una experiéncia humana. De la seva vida n’ha
fet memoria poética» (1999: 42). | també al proleg de Després de tot: «Recordem que 1’obra de
Miquel Marti i Pol és una autobiografia poematica i un dialeg que reflecteix la tensié entre vida
i obra» (2002: 11).



de comunicacio6 i empatia entre poeta i lector. | és que, com apunta Capmany al proleg
de L 'hoste insolit, «cada tombant de la poesia de Miquel Marti i Pol anuncia un tombant
d’aquest universal quefer que és la poesia. Tot allo que ell viu a través de la seva pell,
en la remor del camp i de la fabrica, es converteix, per rara gracia del seu vers, en la

nostra experiéncia» (1979: 10).

Tot plegat, ha portat als critics a intentar determinar els cicles de 1’obra poctica
martiniana, sempre amb el ben entes que cada etapa representa un estadi més de la seva
evoluci6. Tanmateix, hem de remarcar que aquests intents d’establir una periodificacid
responen a la necessitat de la critica d’apropar-se d’una manera més organitzada a
I’estudi «d’una de les obres més extenses de la poesia catalana contemporania» (BROCH
1999: 44). Aixi doncs, la justificacid6 d’aquests intents no respon més que raons

metodologiques.

Miquel Desclot 1 Jaume Medina en el seu proleg al segon volum de I’obra
completa, El llarg viatge, editada per Llibres del Mall I’any 1976 son els primers a
establir tres grans cicles en I’obra que Marti i Pol havia escrit fins al moment. El primer,
que aniria de 1948 a 1956 —de Porto la tarda recolzada al brag a El fugitiu—, vendria
marcat per una crisi religiosa; el segon, de 1956 a 1970, suposaria la incorporacio de la
tematica social —de El poble a La fabrica—; i el tercer, de 1970 fins al moment —Vint-
i-set poemes en tres temps a Quadern de vacances—, d’un to marcadament intimista

que coincideix amb els inicis de la malaltia.’

Pere Farrés, un dels critics que més ha estudiat ’obra de Marti i Pol, des de 1976
ha assajat de classificar la produccio del poeta de Roda. Aixi, la primera mostra que
trobam és I’article publicat aquest mateix any a Els marges, «El llarg viatge poétic de
Miquel Marti i Pol», en el qual accepta la periodificacio establerta per Desclot i Medina.
Uns anys més tard, el 1983, a I’«Estudi introductori» del volum Antologia poetica

amplia el que ja havia apuntat en ’article anterior, posa titol a cadascuna de les etapes a

® Francesc Vallverdi considera, pero, que, malgrat que s’ha de reconéixer que Vint-i-set poemes
en tres temps representa un salt qualitatiu en 1’obra martiniana i el mateix poeta ho ha insinuat,
la tercera etapa s’inicia amb la segona versio de La fabrica (1970-1971). N’exposa les raons
segiients: «en primer lloc perque son dos llibres coetanis; en segon lloc, perqué abans d’aquests
llibres hi ha hagut un bienni de silenci i em sembla decisiu per a un condicionament simultani;
en tercer lloc, perqué malgrat la unitat tematica de La fabrica, de contingut “social” enfront de
I’intimisme de Vint-i-set poemes, no hi ha fet cap diferéncia entre la tercera part d’aquest llibre
(és a dir, les vuit o nou Gltimes composicions) i el conjunt de I’altre» (1976: 35-36).



partir de versos del mateix poeta —«L’alta veu del silenci», per al primer; «Si nosaltres
callem, qui parlara?», per al segon, i «Sobrevisc», per al tercer— i assenyala I’inici

d’una quarta etapa a partir de 1975:

A partir de 1975 hi ha indicis clarissims en 1’obra de Marti i Pol que ens
permeten d’observar una gran obertura i, d’'una manera especifica, en tres
sentits almenys: 1) la certesa que el futur és per viure i que el poeta hi té un
paper; b) la presencia de nou de la poesia amorosa i especificament del desig
erotic; i ¢) I’aportacio del poeta a la reflexid, de caire nacional, que avui cal fer
per tal de tirar endavant el pais, lluny de cansaments i desencisos. (FARRES
1983: 18)

En aquesta quarta etapa («Que tot esta per fer i tot és possible») s’hi inclouen,
doncs, Cronica de dema, Estimada Marta, L hoste insolit, Les clares paraules, L’ ’ambit
de tots els ambits, Primer llibre de Bloomsbury i Cinc poemes d’iniciacié. Unes obres

en les quals es fa palés un nou vitalisme derivat de ’acceptacid de la malaltia.

Per la data de publicacio d’aquests treballs comprendrem que s6n incomplets en
la mesura que el poeta continua publicant fins a I’any 2002. Aixi doncs, hem de tenir en
compte la periodificacié que Farrés estableix 1’any 2005 a Nova antologia poética. En
aquesta, repren el fil que ja havia iniciat en els estudis anteriors i estableix les dues
darreres etapes de ’obra. La cinquena, marcada per la malaltia i la mort de la primera
esposa, Dolors Freixas, la titula «Tot és or a la gerra dels silencis». Els llibres
compresos en aquest cicle son els escrits entre 1983 i 1985: Andorra (postals i altres
poemes), Llibre d’abséncies, Per preservar la veu i Els bells camins. Finalment, la
sisena, «Ara ¢és el temps llangords del desordrey, s’inicia a partir de 1986, amb llibres
com Temps d’interluni, Suite de Parlava seguit de Algu que espera i Un hivern placid,

que estan amarats del record del passat i la reflexié al voltant de I’arribada de la vellesa.

Ricard Torrents, al proleg de la seva antologia, Amb els ulls oberts (2002),
esmenta aquesta periodificacio establerta, per la qual cosa podem suposar que hi esta
d’acord. Alex Broch, en canvi, se’n desmarca en certa manera i estudia 1’obra de Miquel
Marti i Pol a partir de 1’s del concepte de temporalitat en una oscil-lacié entre el jo i el
nosaltres interrelacionada amb uns moviments de tancament i d’obertura que representa

amb ’analogia de sistole i diastole. Aixi doncs, interpreta que la producci6 martiniana



es mou al voltant de dos eixos, jo-tancament (sistole) i nosaltres-obertura (diastole),’
que equivalen «a una mirada interior i a una mirada exterior, les dues mirades que
s’entrellacen per construir I’obra poética de Miquel Marti i Pol» (BROCH i PLANAS
2006: 74-75). Amb aquesta concepcid, Broch estableix cinc cicles, els tres primers dels
quals coincideixen amb els establerts per Desclot i Medina (1976) i Farrés (1976, 1983,
2005), esperonats cadascun d’ells per una crisi (en el cas dels periodes de tancament) o

un compromis vital (en el cas dels periodes d’obertura).

La primera etapa abraca el periode compres des de Porto la tarda recolzada al
brac (1948-1954) fins a El fugitiu (1952-1957) i s’emmarca en el que Broch anomena
«jo-tancament» (sistole) perque esta instigat per una crisi metafisica. La segona etapa,
des de El poble (1956-1958) fins a La fabrica (1970-1971), es caracteritza per un
moviment d’obertura (diastole) rere el qual s’amaga un compromis nacional. La tercera
etapa, des de Vint-i-set poemes en tres temps (1970-1975) fins a Quadern de vacances
(1975), torna a ser un periode de «jo-tancament» (sistole) i la crisi que I’origina és la
causada pel diagnostic de I’esclerosi multiple. La quarta etapa, des de Cronica de dema
(1976) fins a Els bells camins (1984-1985)," arran d’un compromis nacional i una
afirmacid vital, se situa en I’eix «nosaltres-obertura» (diastole). Finalment, la cinquena
etapa és el fruit de la reflexio de la vellesa com a balan¢ de vida i, per tant, retorna al
«jo-tancament» (sistole). Hi pertanyen Temps d’interluni (1986-1988), Suite de Parlava
seguit de Algu que espera (1990), Un hivern placid (1991-1993), Haikds en temps de
guerra (1990-2000), Abecedari: una joia solidaria (2001) i Despreés de tot (1990-2002).

Aquestes petites diferencies entre els critics, que com apunta Broch (2006: 74)
no desfiguren la interpretacidé global de I’obra martiniana, sén un indicatiu de I’artifici
que comporta establir els periodes de I’obra d’un autor. El més important, pero, és que
ens permeten veure, d’una banda, com la poesia de Marti i Pol es basteix principalment
al voltant de dos centres —Ia reflexio sobre la propia existencia i la reflexié social— i,
de l’altra, com experimenta progressivament un procés d’interioritzaci6. Aixi doncs, per

més que hi assenyalem etapes, aquesta divisid no implica mai una ruptura amb I’obra

® En parla a I’article publicat a la revista Serra d’Or en motiu del setanté aniversari del poeta,
«Miquel Marti i Pol. Vida i memoria poéticar, al proleg a I’Antologia poética (1999) i al volum
que va preparar juntament amb Xevi Planas, Miquel Marti i Pol, vida i poesia (2006).

" Observam, doncs, que Broch aglutina en un sol cicle les etapes quarta i cinquena que estableix
Farrés.



anterior (FARRES 1983, 2005), sind que sempre es mantenen unes constants. D’aquesta
manera, per exemple, com indica Farrés (2005), hi ha poemes de EIl fugitiu que
coincideixen cronologicament amb poemes de El poble perd que responen a tematiques
diferents, i el mateix succeeix amb Vint-i-set poemes en tres temps i La fabrica. Aixo
només indica que «en I’evoluci6 del poeta, com en la de qualsevol persona, els canvis
no es produeixen, per norma general, de manera traumatica, siné amb temps, i, per tant,
coexisteixen preocupacions diverses i interessos també diversos que, en el cas del poeta,
es tradueixen en poemes tematicament diferents» (FARRES 2005: 15-16). Tanmateix,
també hem de dir que aquesta coexisténcia d’interessos diversos es produeix en el si
d’un mateix llibre. Aixi, a tall d’exemple, podem veure que en un llibre de la darrera
etapa —recordem de to intimista, de tancament— com és Llibre de les solituds hi

trobam poemes «socials» com «Parada de fira», «Calendari» 0 «Representacio.

De manera semblant, trobam imatges 1 idees que es repeteixen al llarg tota ’obra
poctica 1 d’altres que apareixen als seus inicis 1 son represes més endavant. Farrés, per
exemple, ofereix com a mostra d’aquests indicis d’unitat i evolucid la imatge que és
definitoria de la tercera etapa, de malaltia, que és la de tenir «vidres a la sang» i que
trobam ja al poema «Oposes un mur de vent» de Si esbrineu d’un sol gest (1954-1957).
Trobar altres exemples no es una tasca dificil; vegem, per exemple, el cas de la imatge
de la sal a la nafra. A El fugitiu (1952-1957), recull del final de la primera etapa, Marti i

Pol recorre a aquesta imatge dues vegades. La primera, al poema «EI fugitiu»:

Estic cansat de tan brogit;

ja ni la pell no m’eixopluga

i un vent de sal em nafra tot.

(MARTI I POL 2010: 9)

La segona, a «Estic talment cansat que no voldria...» en que el poeta encara es

demana:

(quin vent de sal m’has posat a les mans
gue em nafro tot a cada gest i, encara,
no tinc altre deler que la teva presencia?
(MARTI I POL 2010: 95)

Anys més tard, al poema «Metamorfosi-11» del llibre que clou la tercera etapa,
Quadern de vacances (1975), el poeta confirma aquesta feble frontera entre el dolor i el

benestar amb la mateixa metafora:
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L’home que s6c du una barba de segles,

tan molla de crepuscles i marees

que cap ocell no hi fa niu. Amb unglots

m’obre la carn perque hi penetri el vent

i em cura les ferides amb sal viva.

(MARTI 1 POL 2010: 326-327)

Perd és que aquesta imatge del «vent de sal» ja apareixia al recull Si esbrineu
d’un sol gest, que inclou poemes escrits entre 1954 i 1957, concretament al poema
«Quan tenia quinze anys»: «tinc la rel dels cabells amarada de sorra / i el vent, un vent

de sal, em bufeteja el rostre» (MARTI 1 PoOL 2010: 81).

Aixi doncs, si bé és cert que aquestes etapes resulten operatives a I’hora
resseguir I’evolucié del poeta, allo vertaderament important €s que hi ha una coheréncia
i una unitat —ho han assenyalat tots els critics— en I’obra poética de Marti i Pol. Una
coherencia que ve donada segons Farrés (2005: 13) per «l’intim lligam que s’hi
estableix entre vida 1 poesia». Ja ho assenyalavem al principi 1 al llarg d’aquest treball
veurem que no només hi coincideixen els critics sind que es demostra tant en la seva
poesia com en les declaracions teoriques de Marti i Pol: la seva poesia neix de la
reflexié sobre la propia existéncia, «sobre les condicions personals i col-lectives amb
que aquesta existéncia s’ha trobat» (FARRES 2005: 14), d’un procés de reflexid interior,
d’autorecerca i autoconeixement, del dialeg constant amb un mateix (BROCH i PLANAS
2006: 69). Per tant, ¢s del tot explicable, com bé va assenyalar Farrés a I’article «Una
aproximacio a la poética de Miquel Marti i Pol —a proposit de Capfoguer», que en
aquest interstici entre vida i poesia hi neixi la formulacidé d’una concepcid poética
particular:

La poesia és justament 1’eix de la seva vida, alld que omple les seves hores 1
justifica la seva existéncia. Essent aixi, és d’una coheréncia tal 1’as de la poesia
com a canal d’exterioritzacio de la propia poética. (FARRES 1979: 35-36)

Aquesta darrera afirmacio de Farrés ens dona la clau que lliga els conceptes
explicats fins ara amb 1’objectiu del nostre treball. En el marc d’aquest projecte ens
interessara estudiar, justament, la concepcioé poetica de Miquel Marti i Pol i la seva
evolucio al llarg de la seva obra.® La coheréncia i unitat de 1’obra poética de Marti i Pol
que apuntavem tot just fa un moment és el que ens ha fet decidir que no ens cenyirem a

la divisié en periodes perque, de fet, la seva reflexio sobre aquesta actitud de vida que

® L’edici6 que manejarem és el volum de Poesia completa publicada 1’any 2008 a Edicions 62.
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esdevé la poesia ha estat constant des dels inicis de la seva carrera. En aquest sentit,
Farrés, en el mateix article que citavem abans, assenyala que ja en els primers llibres hi
trobam els indicis per a establir la poética que estableix la seva obra. Per tant, «la
consciéncia de I’autor de fixar-se 0 acceptar uns determinats canons, no pas només
técnics i formals, que regeixen d’una manera coherent la seva produccio i a la voluntat

de racionalitzar-los» (FARRES 1979: 35) és reflectida al llarg de tota la seva produccio.

La nostra intencio, doncs, sera apropar-nos a aquesta teoria poetica des de dues
vessants: des dels textos teorics 1 des de I’obra poetica. Aixi, primer de tot, volem
sintetitzar les idees principals que s’exposen al referent en les conferéncies que es
recullen al volum ¢Que és poesia?.? Uns textos que no neixen de la voluntat de teoritzar
sobre el genere sind, més aviat, de la necessitat de fer explicita la seva relacié amb la
poesia:

[S]i ha plasmat el seu pensament en una certa teoria poética haura estat fruit de

I’experiéncia i possiblement de la necessitat de fer explicit, de fer-se explicit a

ell mateix en primer lloc, el mecanisme d’aquella activitat indissoluble de la

mateixa vida. Era un pas important i necessari per a la plena maduresa, que

havia de donar si pretenia viure realment i amb una tal intensitat la identificacio
de vida i poesia. (FARRES 1989: 77)

Una vegada ressenyades aquestes dissertacions passarem a 1’estudi de la seva
Poesia completa, des de la qual comprovarem que el poeta ha empres sovint reflexions
metapoétiques. Com avancavem, el fil conductor de la nostra analisi no seran les cinc o
sis etapes que han establert els critics. La nostra intencio, en canvi, sera assenyalar les
linies principals entorn a les quals pensam que se sustenta aquesta idea i, a partir d’aqui,
veure com es concreten en els poemes. D’aquesta manera, en un mateix subapartat
podrem tenir-hi en compte tant un poema de I’inici de la seva trajectoria com un de la
darrera etapa. Tanmateix, pensam que amb aquest patré podrem observar-hi igualment

una evolucid iun creixement en la complexitat del concepte de poesia de 1’autor.

° Altres textos en prosa també contenen informacions valuoses sobre la concepcio poética de
Miquel Marti i Pol. Ens referim, especialment, a ’epistolari Vinyoli/Marti i Pol Barcelona-
Roda de Ter: Correspondéncia —editat per Empuries 1’any 1987—, els dos Ilibres de memories
que va escriure el 1988 i el 1989 —replegats al volum Joc d’escacs (1994)— i algunes
entrevistes. Per no defugir de 1’abast del nostre treball aquests textos no els hem tengut en
compte malgrat que som conscients que haurien pogut servir-nos per complementar el nostre
discurs.
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2. ¢Que és poesia?

L’any 2000 I’Editorial Empuries va decidir reunir en un volum quatre conferéncies que
Miquel Marti i Pol havia impartit en ocasions diverses. En aquestes el poeta de Roda
reflexiona sobre el fet poétic a partir de la seva propia experiéncia i practica de la

poesia.

Es tracta d’uns textos que ens sobn molt Utils per a apropar-nos a la concepcio de
poesia de Marti i Pol perd també per a congixer la particular relacié del poeta amb el
genere. D’una banda perque n’estableix els parametres que considera essencials 1 apunta
cap a una definicié de la poesia i, de I’altra, perqueé ens explica les vicissituds de la seva
experiéncia com a poeta. Es en aquest sentit com, per exemple, ens doéna a congixer els
seus referents poetics i com, a més, podem assistir de la seva ma al procés de creacid
d’algunes de les seves obres més importants —concretament Cinc esgrafiats a la

mateixa paret, Estimada Marta, Llibre d’absencies i Llibre de les solituds.

Després d’una lectura global, tenint en compte també el proleg de Farrés a
I’edicio, podem avangar com a components cabdals d’aquesta concepcid i relacid —i els
anirem desenvolupant a mesura que ressenyem les conferéncies— la tenacitat, el
compromis amb un mateix, la consciencia de classe, la reflexid, la senzillesa, el
component essencial de I’experiéncia i la valoracio dels lectors com a part tambeé

important d’aquest procés.

2.1«De mi i de la meva poesia»

El 14 d’abril de 1999 Miquel Marti i Pol pronuncia un discurs a la Universitat
Autonoma de Barcelona en ser-li concedit el titol de doctor honoris causa. El poeta
rodenc, com no podia ser d’altra manera, va orientar la seva dissertacio sobre aquest
genere literari que, en aquells moments, ja feia una cinquantena d’anys que
I’acompanyava. Aixi doncs, en aquest text, Marti i Pol, a partir de la seva experiéncia, 1
prenent com a referencia una série de moments cabdals en la seva evoluci6 poética, ens

parla de la seva particular relacié amb la poesia.

Marti i Pol enceta la seva intervencio tot assenyalant dues qualitats essencials

del poeta: la immanéncia i la tenacitat. O dit amb unes altres paraules, el talent natural i
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la ferma dedicacio. «Jo mai no he decidit fer-me poeta. En tot cas, en sdc per no sé quin
estrany privilegi qui sap si immerescut. Amb aixo vull dir [...] que en la meva dedicacio
a la poesia hi conviuen, no sé si a parts iguals, la immanéncia i la tenacitat» (MARTI |
PoL 2000: 17). Aixi doncs, per ell, hi ha unes determinades persones amb una
predisposicid per a la practica de la poesia «i d’elles depén convertir aquesta

predisposicio en una actitud singular que les caracteritzi» (MARTi 1 PoL 2000: 17).

D’aquesta manera, li és impossible establir els seus origens poétics, el moment
concret en que va ser tocat pel do de la poesia, per simplement respondre a la pregunta
que li formularen en una ocasi6 els nens d’una escola, «Quan va decidir fer-se poeta?».
Tanmateix, si que ens pot fer cinc céntims de les seves primeres passes en el genere i,
de fet, no troba debades explicar aquests anys perque, a parer seu —i hi estan d’acord

els estudiosos de la seva obra—, son decisius en la seva formacio com a poeta.

Els seus primers versos —en castella— els escriu als tretze o catorze anys
(1942-1943), quan tot just comengava a treballar al despatx de I’empresa Tecla Sala i
fills, popularment coneguda com «La blava». El canvi de llengua es produeix sota
I’influx de les reunions de I’anomenada «Penya Verdaguer», cercle que es crea entorn al
poeta jocfloralesc Josep Clara, a les quals assisteix amb 1’amic Emili Teixidor 1 altres
joves lletraferits del Centre Catolic. Es el també rodenc Josep Clara qui li deixa els
primers llibres en catala i el posa en contacte amb alguns personatges com Miquel
Arimany. Va ser en aquestes circumstancies que el jove Marti i Pol decideix
definitivament escriure en catala: «van fer-me descobrir ja irrenunciablement la meva

propia llengua com a instrument de cultura» (MARTi | PoL 2000: 19).

L’altre fet que resulta determinant perque acabi d’arrelar dins ell la dedicaci6 a
la literatura és el temps que es veu obligat a passar enllitat en contreure als denou anys
una greu tuberculosi pulmonar. Reclos a casa durant practicament un any Marti i Pol
aprofita el temps per llegir i escriure intensament i inicia el contacte epistolar amb el

poeta santanyiner Blai Bonet.

L’any 1953, a I’edat de vint-i-quatre anys, quan encara estava essent tractat de la
tuberculosi pulmonar, rep el premi Ossa Menor de poesia per Paraules al vent, que es
va publicar a mitjan de I’any segilient. Durant aquells anys, com vol destacar en la
conferencia, estableix contactes amb Jordi Sarsanedas, Josep Maria Castellet, el grup de

Vic 1 Antoni Pous, entre d’altres.
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Els seixanta son uns anys d’activitat frenética, fa traduccions, es relaciona amb
el moviment de la Nova Canco, dirigeix sessions de cineforum, pronuncia conferéncies,
ensenya catala, col-labora en revistes, i «sempre amb el rerefons implicit de la lluita
contra la dictadura» (MARTI | PoL 2000: 26). La seva activitat, perd, no es limita al
vessant social sind que, portes endins, també implica la practica incessant de la poesia.
Els critics han assenyalat en aquest moment 1’inici d’una nova etapa en la produccié
martiniana que apunta cap a un realisme social i, de fet, ell mateix reconeix un canvi en
la seva poesia cap a mitjan de la decada dels 50. Ara bé, allo vertaderament important és
que aquest canvi no respon a la voluntat d’inserir-se en un determinat corrent estétic —
el «realisme social» encunyat per Molas i Castellet— sind de fer de tornaveu dels seus
interessos més intims d’aquell moment: «escrivia, com sempre, sobre el que sentia i el
que vivia, sense dogmatismes ni prepoténcia, assajant de convertir en expressio poética
I’experiencia intima del dia a dia, amb la maxima dignitat, amb la maxima senzillesa»

(MARTI 1 POL 2000: 26).

A principis dels anys setanta li és diagnosticada 1’esclerosi multiple que 1’haura
d’acompanyar tota la vida pero, després dels moments inicials, acull amb sorpresa el seu
entusiasme per continuar amb [’activitat poetica. Com diu Marti 1 Pol, potser alguns
explicarien la practica de la poesia en aquests anys per una funcio terapeutica pero aixo
no es més, al seu parer, que una idea romantica. «Jo ja fa molts anys que he renunciat a
esbrinar la motivacio profunda que empeny a escriure» (MARTI | PoL 2000: 30), explica,
i aqui rau una altra de les idees importantissimes en relacié a la seva concepcio de la
poesia: 1’autonomia de la poesia i una certa anarquia en el seu procés de creacido. No

debades cita, en aquest sentit, José de Hierro «la poesia s’escriu quan ella vol, no quan

tu vols» (MARTI I PoL 2000: 30).

Malgrat que en aquesta conferéncia Marti i Pol ens parli, sobretot, de la seva
trajectoria poctica, és important veure que ja hi trobam un parell d’idees que apunten
cap a la construccié d’una certa poctica. Algunes d’elles ja les hem pogut veure en
aquest resum que ens hem proposat fer. Unes altres, perd, hem preferit deixar-les per al
final per no trencar el fil cronologic que hem anat seguint. Ara, pero, és el moment de

fer-hi referéncia.

La idea principal que subjau al llarg de tot el seu discurs i que, de fet, trobarem

en la resta de conferencies, és la que assenyala la innegable relacié entre poesia i
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experieéncia. La poesia, per a Miquel Marti i Pol, és el lloc des d’on reflexionar sobre la
propia existéncia. | és per aixo que es vol reivindicar com a poeta al final de la seva
intervencid, «perqué només des d’aquesta perspectiva puc assumir i assajar de
comprendre ’home que fa setanta anys que conviu amb ell, que el sosté, el critica i el
suporta amb una estranya simbiosi d’entusiasme i de fatalitat, d’amor i d’odi» (MARTI I
PoL 2000: 31); perqué la seva poesia «sempre ha reflectit un taranna inquiridor que
malda per comprendre i per explicar-se» (MARTI | PoL 2000: 31).

En relacié a aquest estret lligam entre poesia i vida viscuda, el poeta encara hi
afegeix un altre aspecte: el compromis. El poeta ha de ser sincer i ha d’implicar-se tot
ell quan escriu, 0 almenys aquesta és la seva experiéncia.

Mai no he entes la poesia com un refugi o com un joc. Per a mi sempre ha estat

un combat cos a cos amb mi mateix, una aposta a tot o res, un risc absolut, i

possiblement per aixd quan més satisfet m’ha deixat el que he escrit ha estat

quan m’hi he sentit implicat en cos i anima, és a dir, quan, com vaig escriure ja

fa una pila d’anys, en cada mot m’hi jugava I’existéncia. [...] Sempre he seguit

el cami del que podriem dir-ne compromis gairebé existencial entre vida i obra,

si més no perqué mai no he tingut ni capacitat, ni domini, ni ofici ni —diguem-
ho tot— ganes de dissociar-les. (MARTI | POL 2000: 21-22)

»La poesia, al meu entendre, no prediu el futur, perd sovint ’anuncia, no pas
per la capacitat profética del poeta, sin6 pel seu compromis intim amb I’absolut
de si mateix. (MARTI 1 POL 2000: 23)

En darrer terme, volem indicar també que en aquesta conferéncia, malgrat que
en parlara més extensament a «Algunes consideracions sobre experiencia i poesia», ja hi
apareix timidament I’altre component essencial en el procés dialéctic entre poesia i
experiéncia, el lector, que, com veurem més endavant, és ’encarregat de tancar el sentit
del poema. A «De mi i la meva poesia» pero, se centra, en aquest sentit, en assenyalar la
importancia de I’educacio i la practica de la lectura de poesia per tal de poder construir
el seu sentit: «La poesia, de fet, és inexplicable. Entendre-la 0 no entendre-la, més ben
dit, acceptar-la 0 no acceptar-la és una questio de sensibilitat i de confianca, fruit, al
capdavall, de I’educacio i sobretot de la practica volenterosa de la lectura» (MARTI | POL

2000: 23).
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2.2 «La poesia, encara»

La segona conferéncia que es recull en el volum ¢Que és poesia? és la Ilicé inaugural
que va impartir Miquel Marti i Pol en motiu de I’inici del curs académic 1998-1999 a la

Universitat Autonoma de Barcelona.

En aquesta ocasio, Marti i Pol decideix sustentar la seva intervencié en dos
eixos. D’una banda, ens vol parlar de la pervivéncia de la poesia, perqué és necessari
«que se’n pregoni la utilitat en aquest tombant de segle tan propens a d’altres
manifestacions artistiques més espectaculars i sobretot més rendibles» (MARTI I POL
2000: 37-38). I, de I’altra, de la relacio de la poesia amb els lectors, un aspecte que, com

hem vist, ja apuntava en la conferéncia anterior.

En primer lloc, el poeta de Roda s’afanya a desmentir el topic de la crisi de la
poesia. Perque la poesia, com deia Brossa, €s una necessitat, i és una manifestacio de la
sensibilitat humana i, per aixo, «mentre hi hagi persones hi haura poesia, perqué poca o
molta, hi haura sensibilitat i aquesta sensibilitat es manifestara en expressions
convencionalment enteses com a poesia, sigui amb el suport dels llibres, sigui amb

d’altres més sofisticats» (MARTI I PoL 2000: 39).

Miquel Marti i Pol expressa la seva fe en la pervivencia de la poesia perque
entén que «la poesia és una actitud davant la vida, una practica, una conviccio que
espontaniament genera comprensio perque, de fet, no ha de vendre, sind que s’ha de
compartir 1 ha d’incitar a compartir» (MARTI | POL 2000: 41). I a partir d’aqui es disposa

a analitzar amb més profunditat el fenomen poétic.

Assajar una definicié de poesia és una tasca realment dificil. SGn molts els
autors que han tractat de respondre la pregunta «que és poesia?», perd no s’ha arribat
encara a la «definicio de les definicions». «Aquesta mancanga, tanmateix, no m’ha
inquietat a mi, perque sempre he considerat la poesia com un cos viu en continu
desenvolupament que és impossible de constrényer dins els termes d’una definicid»
(MARTI | PoL 2000: 42-43). Ara bé, Miquel Marti i Pol si que té clar quins son els
components essencials per a la practica de la poesia: la reflexio, I’aillament, el silenci, la
sinceritat i, sobretot, la vida viscuda —«la practica de la poesia, fins i tot en els casos de
més abstraccio o de més aparent futilitat, sempre va lligada a I’experi¢ncia personal,

intima de 1’autor» (MARTI I POL 2000: 44).
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Una altra de les caracteristiques més importants de la poesia que Marti i Pol
destaca és la capacitat de comunicacid6 —«entesa, doncs, com una activitat vital, la
poesia esdevé un mitja d’expressio i de comunicacié certament excepcional» (2000: 45).
Comunicacid, d’una banda, entre nosaltres 1 nosaltres mateixos 1, de l’altra, entre
nosaltres i els altres perqué «la poesia, per la seva mateixa naturalesa, és un terreny
propici a la investigacié sobre un mateix i a la coneixenca dels altres» (MARTI I POL
2000: 45).

Aquest doble nivell comunicatiu és el que ens permet comprendre que uns
versos que sorgeixen de 1’experiéncia concreta 1 individual del poeta puguin arribar a la
sensibilitats dels lectors. Perque 1’experiéncia concreta, en el poema, queda sublimada i
passa a ser experiéncia poetica i perque, de fet, els lectors, sén els que completen aquest
procés comunicatiu: «una bona lectura “completa” el poema i, en certa manera almenys,
I’acaba» (MARTI | PoL 2000: 59). | és que, com diu Gottfried Benn, «un cop acabat el
poema, el germen (la cosa) que 1’ha motivat desapareix» (MARTI | PoL 2000: 51).
Aquest fet explica, alhora, I’autonomia del poema que, com assenyala Marti 1 Pol, arriba
a ser tal que fins i tot el poeta sent que no té «control» sobre el poema, que hi ha una
anarquia en la creacid poeética: «sovint m’ha passat de descobrir-ne el sentit o el
significat [dels poemes] quan els llegeixo un cop els he acabat» (MARTI | PoL 2000: 50).
Pero, tanmateix, el poeta ha acceptat aquesta autonomia/anarquia del poema i I’ha
arribat a comprendre «com un espai de mi mateix en el qual em sorprenc i em vaig
descobrint a poc a poc, és a dir, com un projecte de mi mateix que perfaig sense descans

i sense interrupcions» (MARTI | PoL 2000: 50).

2.3«Algunes consideracions sobre experiencia i poesia»

L’any 1987 Miquel Marti i Pol llegeix a la Universitat de Bristol una conferéncia que
titula «Algunes consideracions sobre experiéncia i poesia». Es en aquesta dissertacio en

la qual el poeta de Roda ha parlat més extensament sobre la seva concepcid de la poesia.

El seu objectiu principal, com ja indica en el titol, és parlar de la relacié existent
entre poesia i experiencia. Una relacié que el poeta qualifica de dialéctica perqué, com
ja exposavem en el punt anterior, al lector no li interessa anar a cercar el germen,

I’experiencia, que ha motivat el poema. La seva intencio, doncs, és parlar de tot plegat 1,
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finalment, exposar tres casos personals «de productes poetics que facilment poden
relacionar-se amb experiencies viscudes o imaginades, i que potser hi ha estat
relacionats en excés» (MARTI I PoL 2000: 66). Aixi doncs, tot i que no ens hi referirem
en aquest apartat perqué defugiria de I’abast del nostre treball, Marti i Pol ens parla del
procés de creacid de Cinc esgrafiats a la mateixa paret (datat el setembre de 1974 i
editat el 1975), Estimada Marta (escrit entre 1977 i 1978 i publicat aquell mateix any) i

. ) N . 1
Llibre d’abséncies.*°

Quant a les idees que es relacionen amb el seu concepte de poesia i el paper que
hi juga en aquesta I’experiencia, el primer que convé aclarir és que I’experiéncia a partir
de la qual neix el poema després del procés de «formalitzacié linguistica» no ha de ser
necessariament viscuda o real sin6 que pot ser imaginada atés que aquesta, «en tant que
ha estat imaginada pel poeta, pot considerar-se, en certa manera, viscuda per ell»
(MARTI 1 POL 2000: 67). A partir d’aqui, entendrem que la relaci6 entre experiéncia i
poesia no és una relacio causa - efecte sind que s’ha d’entendre en els parametres d’un

dialeg. Ho veiem clarament en el seglient fragment:

La meva intencio era clara [en parlar de «relaci6 dialéctica» entre experiencia i

poesia»]: primerament volia anul-lar qualsevol determinisme que fes concebre

la relacié experiencia/poesia com una relacid causa/efecte de resultats

immediats, tant perqué el poeta no poetitza necessariament tot allo que viu o

imagina, sindé que, més aviat, el que fa és realitzar una sintesi poctica d’allo que

ha viscut o ha imaginat, com perqué ben sovint no és capa¢ de comprendre o

d’explicar-se poéticament allo que ha viscut o ha imaginat. (MARTI | PoL 2000:

68)

Tenint en compte aixo, té sentit que afirmi que per al poeta I’activitat poctica €s
concebuda com «una actitud davant la vida» (MARTI | PoL 2000: 69), una experiéncia
vital més, tot i que amb caracteristiques que la «singularitzen notablement» (MARTI |
PoL 2000: 73) pel fet que és capa¢ d’aportar una dimensio transcendental a la nostra
existéncia i de convertir-se en el centre de la nostra activitat vital. La clau es troba,
doncs, en el fet que I’experiéncia poctica exerceix una influéncia en la resta
d’experiéncies i, fins 1 tot, en la nostra manera d’ésser perqué «la poesia és un “estat”

una manera d’ésser, i en tant que expressi0 de nosaltres mateixos engloba, en certa

manera, totes les altres experiencies» (MARTI | PoL 2000: 71).

19 Per aquest motiu tampoc no comentarem la darrera conferéncia que replega el volum, «Una
aproximacio a Llibre de Solituds», que ens interessaria només, principalment, en el sentit que
dona Ilum a certs aspectes d’aquesta obra.
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Considerar la poesia com una experiencia —diu Marti i Pol— comparable a la
resta d’experiéncies vitals ens podria fer pensar que per fer bona poesia ens cal haver
viscut un gran nombre d’experiéncies. No hi ha error més gran que creure aixo, perque
en aquest procés alld important no és la quantitat d’experiéncies sind la intensitat amb
que les vivim i, sobretot, la tenacitat per a poetitzar-les. Aixi doncs, «qualsevol
experiencia és una potencialitat latent de creacié que espera la dedicacié amorosa i
experta de la poesia per esdevenir font de coneixement» (MARTI | PoL 2000: 75).

Fets aquests aclariments, la pregunta a la qual ens cal respondre és «;quina
relaci6 hi ha entre experiéncia i poesia?» o, millor, quines son les implicacions
d’entendre aquesta relacido en termes de dialectica? Per relacid dialectica Marti 1 Pol
entén que hi ha entre aquests dos eixos una relacid d’enriquiment i transformaciod
reciproc: ’experiéncia influeix la creacid poctica i, alhora, un cop finalitzat el procés de
formalitzacio lingiiistica el producte poctic influeix I’experiencia fins al punt de

transformar-la.

En tant que esdeveniment que hem viscut o imaginat, I’experiéncia afecta la
nostra sensibilitat, i influeix en el nostre comportament a voltes fins a 1’extrem
de modificar-lo radicalment. L’experiéncia, tant la viscuda com la imaginada,
passa a formar part del nostre cabal intim; és vida viscuda i em sembla que no
exagero gens si la considero part del tresor personal més estimable. Una manera
de ser, un caracter, son el resultat d’un seguit d’experiéncies que en cada ocasio
tanquen un periode i n’obren un altre, de manera que 1’encadenament
d’experiéncies viscudes o imaginades, i la seva assumpcio, ens apropa cada
vegada més al nucli essencial de la nostra personalitat. La poesia, aplicada sobre

I’experiéncia, exerceix una funcid pacient i amorosa de comprensido i de
transformacid. (MARTI 1 POL 2000: 73-74)

Ara bé, a aquesta relacid experiéncia - poesia, entesa en els termes que acabam
d’explicar, 1i manca un altre component essencial, el lector. El lector de poesia no pot
accedir mai a I’experiéncia que ha generat el poema sind que accedeix directament a la
transformacié d’aquesta experiéncia en matéria poctica. Aixi, amb la lectura «el joc pot
recomencar i la poesia creara més poesia, no escrita potser, sind sentida, viscuda»
(MARTI | POL 2000: 76), perqué la poesia no només és una via d’autoconeixement del
poeta sind també del lector. El lector pot arribar també «a un coneixement més profund
d’ell mateix» (MARTI | POL 2000: 76).

Entenem, doncs, que en aquest procés hi ha tres elements fonamentals que,
almenys els dos primers, es retroalimenten: experiencia, poesia i lectors. | quan parlam

«experiencia» hem de notar que aquest concepte divergeix del de «fet». Com veurem en
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la cita seglient, Marti 1 Pol entén que en I'origen de I’experiéncia hi ha un fet que,

llavors, és interioritzat pel poeta:

Quan es parla d’experiéncia, en poesia i en la vida diguem-ne no poetica, es pot
caure en la temptaci6 una mica morbosa de considerar que el terme experiéncia
és sinonim de fet. Evidentment, si ens movem dins els limits del que solem
considerar realitat, en I’origen de 1’experiéncia sempre hi solem trobar un fet, o
una successio de fets. Ara bé, el que de debo compta a I’hora de formular una
experiéncia en termes de continguts de llenguatge no és el fet en ell mateix, sind
la reflexid, el procés mental que ha desencadenat. Aquesta subjectivacié del fet
és un primer moviment comu a tots els éssers pensants; el moviment segient, és
a dir, en el cas que ens ocupa, la formalitzaci6 lingiistica de 1’experiéncia,
només el poden portar a terme aquells que estan dotats per a la poesia. He
volgut destacar, perd, un aspecte important de la questio: el procés de
subjectivacid o, si es vol, d’interioritzacidé i, en certa manera almenys,
d’assumpcio del fet no és patrimoni exclusiu dels poetes, la qual cosa avala
encara més la necessitat d’aplicar criteris estrictament literaris a I’hora d’avaluar
els poemes» (MARTI | POL 2000: 79).

Aixi doncs, el procés, en altres paraules, es podria resumir en els passos
segiients. En un primer moment, el poeta viu un fet (real o imaginari) que, després, com
la resta dels humans, és subjectivat a partir de la reflexio i aleshores el formula
lingiiisticament: és la plasmacié de 1’experiéncia en el poema. En tant que subjectivada
I’experiéncia és transformada i, per aixo, quan, finalment, n’arriba la seva formulacio6 al

lector aquest no pot tenir mai accés al fet primer que ha desencadenat tot el procés.
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3. El concepte de poesia en I’obra poctica

L’obra poctica de Miquel Marti i Pol esta en total coheréncia amb tots els conceptes
expressats en aquestes conferéncies, no només perqué és el fruit d’aquest pensament
sind perque, a més, el poeta de Roda va fer de la poesia I’objecte del poema, I’espai
idoni per reflexionar sobre el fet poetic.

Pere Farrés, en diversos treballs,** ha estudiat la poética martipoliana i ha parat
esment a la manera com aquesta es construeix des dels poemes. Aixi, per exemple, en la
seva intervencié al col-loqui «Miquel Marti i Pol: cinquanta anys de poesia» celebrat a
Vic, «Miquel Marti i Pol, la construccié d’una poética» (2000), estudia aquesta qiiestio
des d’un punt de vista diacronic. D’aquesta manera, observa que ja en les obres que
s’inclouen en la primera etapa del poeta hi trobam els primers indicis d’una reflexio
sobre I’art poética —especialment a Quinze poemes i Si esbrineu d’un sol gest— que
prendra una vessant realista en la segona producci6.’? Ara bé, com ens indica, durant
aquests primers vint-i-cinc anys la reflexio poética que es desprén de la seva obra és
encara minima®*® i hem d’esperar fins al recull «Capfoguer», inclos en el volum
Estimada Marta, per poder parlar d’una reflexi6 més consistent sobre el concepte de

poesia:

El 1977, superada ja I’etapa de reflexio sobre la malaltia, quan el poeta enceta
un nou cant a la vida en plenitud i esta a punt de recuperar la col-lectivitat [...],
Marti i Pol redacta un conjunt de vint poemes, que titula Capfoguer i que inclou
en el volum Estimada Marta. De manera substancial, tot i que no exclusiva, el
poeta hi reflexiona, d’una manera forga completa, sobre la seva activitat poctica,
des de la importancia de les lectures —«multiples veus, molt benignes
preséncies»— fins a la relacid que s’estableix amb els lectors un cop el poema
ha arribat a les seves mans. (FARRES 2000: 100-101)

! Ens referim, especialment, als segilents estudis: «Una aproximacio a la poética de Miquel
Marti i Pol —a proposit de Capfoguer» (1979); «L’hora de Marti i Pol, en un moment
decisiu» (1989); i «Miquel Marti i Pol, la construccié d’una poética» (2000).

12 Recordem que la segona etapa de 1’obra de Miquel Marti i Pol és la que es pot emmarcar en el
gue Joaquim Molas i Josep Maria Castellet han qualificat de «realisme historic».

3 «La qual cosa no vol pas dir que Marti i Pol no tingués assumits uns criteris sobre 1’esséncia
de la poesia, sobre la seva funcié o sobre els mecanismes de la seva creacid. Simplement no els
havia fet explicits. La seva obra, que s’havia iniciat amb una autoanalisi en de les relacions del
poeta amb Déu i amb interrogacions sobre 1’ésser del propi poeta, s’havia anat orientant, en una
mena d’obertura, cap a les relacions del poeta amb el mén exterior, amb la gent del seu entorn,
del poble de la fabrica, i no s’havia endinsat encara, de ple, com fara a partir de 1971-72, en la
reflexi6 i ’analisi de la propia personalitat en tots els seus reductes, i doncs, tampoc en 1’analisi
de la seva practica poética i la relacié que aquesta practica té amb la propia vida» (FARRES
2000: 95).
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En aquest mateix col-loqui, Jordi Berenguer Queralté amb la conferéncia «Les
concepcions poetiques de Miquel Marti i Pol (1944-1951)» també estudia la primera
produccié del poeta en aquestes coordenades. Berenguer, pero, no solament ressegueix
els inicis de la carrera literaria del poeta sind que també s’interessa per «les lectures i els
autors que devien colpir-lo» en aquells anys, «no com a simples referéncies sino, encara
més, com a determinants d’uns precisos conceptes de la poesia» (BERENGUER 2000:
109). Aixi, per exemple, estudia la influéncia de Josep Clara i Roca en els primers anys,
les lectures de Joan Salvat-Papasseit, Josep Maria de Sagarra, Josep Carner i Carles
Riba en la temporada que queda reclos per la tuberculosi pulmonar, i marca els anys
1950 i 1951 com «!’inici de la creacié d’una veu propia» (BERENGUER 2000: 114) i el

d’una concepcid poctica nova:

[L]’any 1951 representa una nova intuicié martiniana, des dels primers versos

que podien haver estat resultat de I’inici de la poesia social fins als poemes de

caracter metafisic i, alguns d’ells, de caracter religiés per la forma de pregaria.

Evidentment, el canvi pot resultar substancial, perd tampoc no ho és, ja que es

deu a aquest canvi de concepcié poctica: d’'una consideracio més social, i

basada en ’home, Miquel Marti i Pol passa a una altra concepcidé poética, on

I’elaboracié formal és més complexa, sobretot pel caracter metafisic. Es a dir,

tot i endinsar-se en un procés d’abstraccio, els seus poemes es continuen basant

en I’home. (BERENGUER 2000: 118-119)

Aixi doncs, tant en una concepcidé com en ’altra «es tracta de partir de I’individu
per tal de poder arribar a una concepci6 mes social, o0 es tracta simplement de la
universalitzacid d’experiencies» (2000: 119). Per tant, ambdues concepcions, fet i fet,
neixen de la interrogacié sobre la finalitat de la poesia que es planteja Marti i Pol en
aquesta €poca. El que ens interessa més d’aquest article, pero, és que es remarca que en
els poemes d’aquests anys ja s’estableixen les bases per a tota la seva poctica posterior.

Una poéetica que, com Berenguer estudia, parteix de ’assumpcio de les veus dels grans
poetes (2000: 120).

La nostra intencid, com ja hem avancat en diverses ocasions, és aproximar-nos a
la plasmacio del pensament poetic de Marti i Pol en la seva obra poetica completa des
d’una mirada sincronica. Amb aquesta finalitat, i tenint en compte aquesta i d’altra

bibliografia que anirem citant en la mesura que ho considerem necessari, hem decidit

 El 1951 ha estat donat com I’any en qué Marti i Pol inicia la redaccié dels poemes de
Paraules al vent. Segons Berenguer (2000), pero, en realitat, en aquest poemari es recullen
versos que abasten del 1952 al 1954.
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dividir el nostre comentari en sis punts que es corresponen, segons el nostre parer, amb

els aspectes principals en els quals es basa la concepcié poética martiniana.

Per a I’elaboracié del nostre comentari partim d’una seleccid prévia de poemes
que trobareu a I’apeéndix. El criteri que hem seguit per a aquesta antologia ha estat
fonamentalment el de la representativitat. Per aquest motiu, malgrat que hem tractat de
ser tan exhaustius com ens ha estat possible, aixd no vol dir que no puguem trobar
d’altres poemes de Miquel Marti i Pol que s’ajustin a les coordenades que hem establert.
De la mateixa manera, per no defugir del proposit marcat amb aquest treball, hem
considerat que en aquest apartat els poemes haurien de ser comentats des d’una mirada

panoramica 1 sempre en funcid de I’aspecte tractat en cada moment.

3.1«Nosaltres, ben mirat, no som mes que paraules»

La primera questio que hem de tenir en compte en la construccié del pensament poétic
de Miquel Marti 1 Pol és la valoracio de la paraula com a I’element essencial del
llenguatge poeétic. Una idea que, tot i la seva obvietat, esdevé la clau que ens permet
inserir-nos en el mén poétic que basteix el poeta i que es troba a la base de tota la resta

d’aspectes que haurem de tractar.™

Ja des dels primers llibres —i aixi ho assenyala també Farrés (2000)— el poeta
de Roda havia valorat el paper de les paraules en relacio a 1’accés al coneixement del
mén. «Nosaltres, ben mirat» [1]*® és la primera reflexié sobre la paraula i la poesia que
trobam en 1’obra de Miquel Marti i Pol. No és tangencial que el titol del recull en el qual
s’insereix aquest poema sigui precisament Paraules al vent. Com indica Alex Broch al
llibre Miquel Marti i Pol: vida i poesia (2006: 82), el titol «ja és prou indicatiu de la

forca que atorga a la paraula que assumeix el poeta». La paraula, en aquest poema, és

 Tot i que no hi aprofundirem és interessant tenir en compte la segtient observacio que fa
Pere Farrés al proleg de la Nova antologia poetica: «de fet, “el mot”, en la teoria poética de
Miquel Marti i Pol, assoleix categoria de simbol al costat d’“‘el gest”. Veu i gest —discurs i
accio— son els components d’un duet que travessa de cap a cap 1’obra del poeta i en la seva
major o menor compenetracio es reflecteix tot el vaivé d’una vida» (2005: 41-42).

16 Atés que tots els poemes son transcrits a partir de la mateixa edicié (2010), per facilitar la
seva localitzacié en els annexos citarem només la numeracié que els ha estat assignada en
I’apéndix. La referéncia bibliografica completa la trobareu a I’apéndix.
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valorada en tant que tret intrinsec dels humans —«nosaltres, ben mirat, no som més que
paraules». Només a través d’ella som capagos de créixer i interactuar amb el mon, dotar

de sentit tot el que ens envolta, «donar llum de paraula a les coses inconcretes».

En un breu poema de El fugitiu, «Hi ha un temps pel sofriment i un temps per
estimar» [15], el poeta precisament es pregunta si més enlla dels mots podrien existir
aquestes «coses inconcretes», és a dir, més enlla de la nostra formulacio insistent:

Meés enlla de nosaltres, qué perdura?

¢Laroca, I’arbre, el vent i aquest silenci

no moririen si, de cop, deixéssim
de repetir-los, docils, cada dia?

I és que, a més, com expressara en poemes posteriors, la paraula, dotada d’una
certa aura de misteri, és la que ens permet no només entendre aquest mén i refer-lo —
«refaig el mon, mot rera (sic) mot, solemne» («Qui mena el vent sense esperit de
dansa?» [29], Llibre sense titol)— sin0 també estimar-lo: «estimar en cada mot la
densitat d’'un mén / que ens origina novament i ens nega / tota clement vel-leitat de
somni, / com si de créixer en la buidor tinguéssim / més afuats el seny i la tendresa»

(«Com la pluja d’hiverny» [14], El fugitiu).
3.1.1 «Que perdurin en I’aire»

D’aquest primer poema, «Nosaltres, ben miraty, també es desprén una altra qualitat de
la paraula que el poeta desenvolupa, amb modulacions, al llarg de la seva obra: la

perdurabilitat.

Tot, si ho mireu bé, convergeix en nosaltres
perqué ho anem assimilant,

perqué ho puguem convertir en paraules

i perduri en el temps

el temps que no és res meés

que un gran bosc de paraules.*’

Aquest «pou profund / on cap veu no hi ressona» que apareix al poema «A trenc
de fosca» [36] de Cronica de dema —el clos interior del poeta— pot omplir-se de mots

«que solquen I’aire / i esdevenen perennes». De mots que seran capagos de perdurar en

7 Fragment de «Nosaltres, ben mirat». El subratllat —com tots els segiients— és nostre.
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el temps i que no dissoldra «cap pluja», mentre que la vida, com 1’abegot que brunz,
anira cap a la fi una tarda.

Tant a «Dits de pluja pentinen» [8] com a «Quan tenia quinze anys» [12],
ambdds procedents de Si esbrineu d’un sol gest (1954-1957), el poeta apunta cap als
lectors en aquesta consecucio de la perdurabilitat. En el primer cas, ¢s ’estimada a qui
diria els versos —els que ha escrit i els que no ha escrit encara pero ja estima— la que
pot salvar-los de ser efimers: «tu fas perdurables [els versos] / com una lletania / que
dibuixa el silenci / amb ratlles de paraules». Amb un sentit diferent, a «Quan tenia
quinze anys» també es mostra conscient que seran els altres, els lectors, els qui servaran
el que encara li queda «d’insabut i autentic» quan ell es perdi. Perque «della del cami i
amb vent per somiar / algi hi haura que repeteixi / les paraules que jo deixaré escrites»
(«45» [53], Primer llibre de Bloomsbury), hi haura el lector que fara els mots immortals
en fer-se’ls seus.

Tanmateix, com demostra a un dels «Haikus i tankas del solitari» [87] (dels
Haikus en temps de guerra que redacta entre el 1999 i el 2000), aquesta perennitat no és
assegurada ni intrinseca als mots atés que «només un vent propici / pot fer-los

perdurables».

Que aquests mots perdurin en Iaire™ és una conseqiiéncia logica d’una de les
funcions principals de la paraula i, per extensio, de la poesia: la capacitat de fixar
I’instant. Aquesta idea la veiem al poema «Ara en tinc prou amb la remota...» [32] del

Llibre sense titol:

El que detura el temps no és 1’esperanga.
Els mots, el deturen

el descol-loquen per crear una nova
preséncia dels objectes.

La paraula és I’tnica que ens permet, doncs, deturar el temps. O potser, més que
la paraula, com expressa en el poema «Podem, si vols, asseure’ns» [20] (He heretat

[’esperanca), el que perdura és la tenacitat:

Car no perdura el vent de les paraules
sind el risc de donar-se per comprendre,
i el que compta és l'esfor¢ de cada dia
compartit tenagment amb els qui creuen
que cada gest eixampla l'esperanca,

18 Es un vers pres del poema «45» del Primer llibre de Bloomsbury.
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que cap dia no es perd per als qui lluiten.

Fet 1 fet, el que queda clar és que és part de I'ofici de poeta immortalitzar
I’instant en el temps: «només a tu correspon de fixar / en pedra de paraules el que has
vist / i llegar-ho a tothom perque sigui estimat» («En plenitud» [47], Les clares
paraules).

3.1.2 La capacitat evocadora de la paraula

e «Confegeixo tot un passat lentissim»
En tant que fixadora de moments, la paraula gaudeix d’una altra caracteristica que la fa
essencial en la construccido del poema, la capacitat d’evocacio. Amb la paraula no
només tenim accés al coneixement del mon, sind que igualment ens permet d’accedir al
passat i confegir-lo i, per tant, també evocar-lo:

No escric, Miquel

diguem que confegeixo

tot un passat lentissim,

remotissim,

que és, per escarni, 1’(nic

futur que tinc a ma.
(«T’escric amb neu, Miquel» [30], Llibre sense titol)

El poema, doncs, funciona com el record, que ens permet tornar als llocs i
moments estimats. Marti i Pol n’és plenament conscient i, per aixo, amb Andorra
(postals i altres poemes) pot «confegir» les seves estades, retornar «a Andorra amb tu
pels camins del poema» («Onejar de grandalles» [58]) i rememorar totes les persones
que I’han acompanyat («17» [59]). Perque, malgrat que temps a venir dira que «recordar

no és viure altra vegada», «els records son una escorta amable» («17»).

e «Units per sempre més en el poema»
Altres vegades el poema esdevé el punt de trobada entre el jo poétic i I’estimada absent

i, per tant, la possibilitat de transcendir la mort de I’estimada. Amb el Llibre d’abseéncies
i algunes composicions de Els bells camins I’expressié poeética actua, aixi, com una
veritable catarsi en el sentit de «purificacié davant I’obra d’art (els poemes»), un cop
realitzada» i d’«exterioritzacio d’un sentiment traumatic» (MARTI | POL 2000: 90).

Del dolor que sent davant la perdua, el poeta és capag de treure’n «la forca per
escriure aquests mots i recordar-te» («Lletra a Dolors» [60]), de fer que ’abséncia es
converteixi, «a poc a poc, en cantic» («A mig aire» [69], Els bells camins), ara que els

mots —juntament amb el gests i la mirada— so6n I’espai on 1’esposa perdura:
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| a poc a poc esdevindras tan nostra
que no caldra ni que parlem de tu
per recordar-te, a poc a poc seras

un gest, un mot, un gust, una mirada
que flueix sense dir-lo ni pensar-lo.

També és en els mots, en el poema, on és possible fer desapareixer la distancia
entre els cossos, fer que la unio6 sigui perdurable en una altra existencia. Ho veiem en els
dos fragments seguents:

Ara m’atardo amb tu sense tenir-te

pels blaus i verds lentissims de la tarda

i pels ocres tendrissims del poema.
(«L’espai de mi» [62], Llibre d’abséncies)

Aleshores te’m fas present en cada

vers que escric, i quan, sol, me’l repeteixo,
no hi ha distancia entre el teu cos i el meu
units per sempre més en el poema.
(«Abséncia» [70], Els bells camins)

e «Tots els horitzons possibles»
Hem vist, doncs, com la paraula, en el poema, configura el passat i ens hi apropa pero és

important destacar que el recurs dels mots pot ser també una manera de projectar el
futur. Podem crear amb la paraula un espai on «mot rera mot» restablim «el foc de tots
els horitzons possibles» («Capvespres flonjos» [49], L ambit de tots els ambits), on el
lent fluir dels mots configurin «projectes, somnis» («Haikus i tankas del solitari» [87],

Haikus en temps de guerra).

e «El poble persisteix en les paraules»

Per acabar aquest punt no podem deixar de fer referencia a una altra qualitat
importantissima de la paraula. Fins ara hem vist que la paraula és un mitja d’evocacio
del passat, de I’absent, d’allo que hem estimat i, fins i tot, d’alld que somiam, perdo hem
d’assenyalar que la paraula serveix igualment al poeta per evocar la gent de cada dia, el
poble que «persisteix en les paraules» («Meditaci6 Gltima» [18], El poble). Es en aquest
sentit que a «In memoriam» [26] (La fabrica) pot ser la Soledat Gonzalez —Ila dona que
«feia disset anys que netejava / les comunes de la fabrica» i que acaben d’enterrar— el

centre entorn al qual organitzar el poema.

Aquests poemes ens permeten enllagar amb una de les funcions de la paraula que

Marti i Pol més assumeix —sobretot en la produccié que s’emmarca en el segon cicle.
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Ens referim, obviament, a la funci6 social per la qual el poeta es converteix en tornaveu
del poble i, per aix0, obre les portes de casa «perque hi entrin de nou la gent i les
paraules, / perqué hi creixi la gent i les paraules serveixin / per fixar I’esperanca de la

gent en la gent» («Jo ara em veig créixer» [21], He heretat [’esperanca).

3.2Espai de reflexio

El poema és per a Miquel Marti 1 Pol una eina d’autoconeixement, I’espai des del qual
pensar-se i on pot retrobar-se. Aixi ho expressa ja en un dels poemes de la seva
produccié més primerenca, «Ara us puc dir» [11] (Si esbrineu d’un sol gest), en el qual
explica que d’aquest sofriment que li és escriure quan créixer es torna una carrega
feixuga «no en vull altre record que aquest retrobar-me, / elemental i rar com una
criatura». O tambe en el poema «Aquestes ratlles» [64] (Per preservar la veu) quan
afirma que «escric per retrobar-me». Aquest retrobament és possible perque cada mot
que escriu €s la prova «d’aquella afirmaci6 constant de tu mateix» («Paisatge amb
figura» [56], Andorra), perqué de I’escriptura en vol extreure una major comprensio —
«més comprendras com més els mots t’apropin / a la vora del riu de tu mateix» («M¢s

comprendras» [71], Els bells camins).

El poeta cerca insistentment la paraula per justificar-se i omplir la buidor («Tot
el que tinc» [72], Els bells camins), perque aquesta «terrible lletania de mots» és el
recurs que ha escollit per reflexionar sobre la propia existencia, per «refer la malmenada
/ figura que contemples al mirall / cada mati amb una certa anglnia» («Tema amb
variacions» [81], Un hivern placid). Es el recurs escollit per a desaprendre’s i refer-se
de bell nou: «a poc a poc m’esporgo en les paraules» («Doble fons» [75], Temps

d’interluni).

Aquesta interrogacio incessant sobre un mateix que és, al cap i a la fi, el que
justifica I’existéncia del poeta —«¢l jo qué soc sino el rebuf de mi / que pugna insatisfet
per retrobar-se / i escriu, perdut enmig del gran desori?» («Cala Mesquida» [85], Llibre
de les solituds)— és vista a «Un altre espai» [80] (Un hivern placid) com el pretext
idoni per a retornar al poema. I sembla que d’aquest pretext, Marti i Pol en va fer norma

poetica.
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Un darrer aspecte que hem de tractar en aquest sentit és que aquesta recerca
personal tot sovint pren forma de dialeg. Un dialeg intim, on els participants son el «jo»
1 «I’altre», dues cares de la mateixa moneda concentrades en una maxima: «Mireu-me
bé: soc altre» [27] (Vint-i-set poemes en tres temps). Un vers del poema «Atzucac»
[88] (Després de tot) ens serveix per constatar el que acabam de dir: «ara només
converso en mi mateix». D’igual manera, en alguns dels poemes que ja hem citat en
aquest apartat, com «Paisatge amb figura», «Més comprendras» i «Tema amb
variacions», ja podiem observar com el tu al qual es dirigia el jo poétic no era altre que

el mateix poeta desdoblat.

Aquest exercici de distanciament, la creacio d’un alter ego, és el que permet, en
bona mesura, superar la barrera de I’autobiogafia, transcendir la individualitat. Es el que
permet al poeta, que parla d’ell mateix com quasi sempre ha fet («Parlo de mi» [65], Per
preservar la veu), parlar també «de vos i de tothom» («Enraonies» [86], Llibre de les
solituds):

—Un moment

de que parleu?

—De mi, no cal dir-ho,
pero també de voés i de tothom.

3.3«L’essencial es diu amb senzillesa»

Marti i Pol no sols posa en el centre del seu quefer poetic la paraula, també assenyala
quins son els atributs que aquesta ha de tenir. Els poemes de «Capfoguer», inclosos a
Estimada Marta, son la primera declaracio del poeta al respecte. Segons Alex Broch, la
poeética que expressa en aquests vint poemes és molt diferent a la que havia manifestat
en els seus inicis amb reculls com Quinze poemes: «ara, contrariament, és el poeta de la
claredat i la senzillesa que dialoga amb el lector i agraeix la seva preséncia,

permaneéncia i fidelitat en el dialeg» (2006: 238).

Un poema breu déna inici a aquesta poetica de la senzillesa amb un vers
contundent —«Cap gest sobrer. Tot mesurat i breu» [38]— que assenyala la necessitat
de posar en funcionament una certa economia del llenguatge que ha d’estar regida per
dos valors, la mesura i la brevetat, que poden guiar la creacié poetica perqué parteixen
de I’entesa que els mots han de ser densos. Com indica Farrés (1989: 76), son molts els

poemes en els quals Marti i Pol reflexiona sobre la necessitat d’avaluar la «densitat»
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d’un mot abans d’emprar-lo en un poema i aixo és perque el poeta «creu fermament en
la capacitat comunicativa del llenguatge i en la profunditat intrinseca de cada mot». A
tall d’exemple, podem veure com en un poema de Les clares paraules, «Goig de
paraula» [45], atorga a la paraula la capacitat de restituir la densitat, ’esséncia, de
I’objecte que denota:

En tu i amb tu restitueixo

la densitat de cada cosa dita,
la densitat i més i tot, la vida.

Aixi doncs, el poeta reivindica el valor dels «mots de cada dia» («Amb
qualsevol pretext» [43], Estimada Marta; «Un sonet per a tu» [57], Andorra) perqué
puguin esdevenir materia poética, perque puguin fer créixer el poema i delimitar espai
que li permeti dir «les coses / elementals i clares que em commouen» («Discretament
pero amb aquella forca» [44], Estimada Marta). Amb aquest objectiu marcat, els mots
«han d’¢ésser plens, suggeridors, compactes» («A trenc de pell 1 a trenc d’ungles i
dents...» [39], Estimada Marta) perque el llenguatge poétic té com a fita evocar i
suggerir més que no mostrar. Alhora aquests mots han de ser «clars i austers» («23»
[51], Primer llibre de Bloomsbury) i, sobretot, necessaris —no han de trencar debades
I’embruix del silenci, perqué «més val un bon silenci / que una allau de paraules» («Nou

tankas de circumstancies» [67], Per preservar la veu).

Senzillesa i essencialitat son els dos components indispensables que Marti i Pol
atorga a la paraula poetica. Al poema «30» [52] del Primer llibre de Bloomsbury el de
Roda escriu 1 fa proclama d’un dels versos que millor defineix la seva poctica i que més
I’han transcendit: «I’essencial es diu amb senzillesa». Marti i Pol opta per la paraula
despullada de «verbositats» i «incerts malabarismes» per a arribar a I’essencia de les
coses, per a construir un poema «que sigui I’aire en qué / cada mot, exaltant-Se, recuperi

/ la plenitud, I’esclat, la fantasiay.

A través de la senzillesa, doncs, el poeta aconsegueix explicar-se i fer-se

entendre®® pero, sobretot, és capa¢ de superar ’anécdota i arribar al nucli essencial de

9 Ho expressa al poema «De tu i de mi» [55] del Ilibre Andorra (postals i altres poemes) en els
segiients versos: «Minucids, parlo d’aquestes coses / i ho faig amb mots senzills, per tal que
puguin / ésser compreses per tothom, / per mi mateix primer de tot / que me les dic moltissimes
vegades».
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cada cosa dita, de descobrir «I’explicaci6 ultima si és possible, o almenys aquella que

per a ell és I’explicaci6 ultima» (FARRES 2000: 99).

3.3.1 «Encada mot m’hi jugo I’existéncia»

Com a conseqiiéncia d’aquests postulats, Miquel Marti i Pol basteix una llengua poética
que és, en paraules de Miquel Desclot (1993: 16), «la sublimaci6 artistica de la llengua
diaria d’un rodenc qualsevol», la llengua diaria metamorfosada «en una materia tinica
per a un llenguatge poétic nou i personal, tanmateix compartible per molts». Ara bé, tant
Desclot (1993) com Farrés (2000) destaquen, en aquest sentit, que aquesta pretesa
senzillesa del llenguatge es conjuga amb la intensitat lirica i la complexitat.?

Sigui com sigui, el que ens interessa a nosaltres és veure com aquesta
autoexigéncia imposada és formulada en diversos poemes. Una primera mostra la
trobam en la composicié que inicia la segona part del recull Autobiografia, «Lletra»
[24]. Aquest poema epistolar adrecat a la dona absent®! ja conté una de les idees que
sera desenvolupada en altres composicions, la creenca que la paraula pot esdevenir
decisiva per a I’existéncia: «ara tot és solemne, tal vegada / perqué el risc és molt gran 1

em meravella / saber que tot m’ho jugo a una paraula». En aquest cas, la paraula és

decisiva pel que fa al futur de la relacio pero en altres poemes veurem com aquesta
mateixa idea és represa 1 matisada. En tot cas, ja s’hi observa la forca i el poder

expressius de la paraula.

El poema que continua amb aquest plantejament és «A trenc de pell i a trenc
d’ungles 1 dents» [39] de «Capfoguer» en el qual Marti i Pol expressa el seu compromis
amb ell mateix a I’hora d’escriure en haver esdevingut la poesia I’eix dels seus dies. De
nou un vers contundent tanca el poema i en resumeix tota I’esséncia: «En cada mot m’hi
jugo l’existeéncia». Pere Farrés ho explica molt clarament: «el poeta s’ho juga tot en la
poesia, perqué la poesia és la seva vida o, si es vol, perque el poeta ha arribat a un punt

en qué vida i poesia son, de fet, indestriables» (2000: 103).

2 Concretament ho diuen en els segiients fragments: «I no vull desaprofitar aquesta ocasio per
remarcar que I’aparenca de naturalitat en qualsevol llenguatge artistic és un artifici tan sofisticat
i tan dificil com la més barroca de les filigranes» (DESCLOT 1993: 16); «la senzillesa expressiva
per al poeta, no esta renyida amb la densitat del missatge» (FARRES 2000: 99-100)

2 Alex Broch (2006: 146) fa notar que el vers inicial del poema «Ara que estic ben sol i és nit a
fora» ens pot remetre, per solitud i cronologia temporal, a Lletra a Anna (1965).
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Escriure sense jugar-se I’existéncia, si és que ho ha estat mai, ha deixat de ser
una possibilitat viable per al poeta: «[...] sabem que ja no hi ha cami / que ens preservi

del risc de decidir / sense apostar la vida a cada mot» («De sobte el foc» [66], Per

preservar la veu). Perqué, de cada vegada més, les paraules son definitives pel seu valor
absolut. Aixi ho comprovam en un dels poemes de la darrera etapa, «Proposits» [82],
d’Un hivern placid:

[...] d’ara endavant, qualsevol mot sera

definitiu, tant si el dius com si el calles

pero el penses; ordena doncs, amb cura

la voluntat i els desitjos; no et facis

preguntes vanes ni vanes promeses

que no podras complir [...]

Conscient d’aquest valor de la paraula, la tria de mots en la confeccié del poema
mai no és atzarosa. El poeta no confegeix «signes displicent» («A trenc de pell...» [39])
n’avalua la «densitaty 1 la «consisténcia», els passa pel sedas d’una mirada estricta,
perqué no ha d’escriure cap mot que no el complagui. Per aconseguir-ho, com veiem en
el poema «V» [34] del Llibre dels sis sentits, s’hi ha d’implicar tot ell, amb sang i

ungles:

No em coixeja cap vers,
amb sang els compto,
amb sang els faig i els dic
i amb mans d’escorc¢a
dibuixo els signes muts
que els representen.

3.3.2 «Trasllado tot I’amor a les paraules»

Finalment, per tancar aquest punt en el qual hem parlat dels requisits que han de tenir
les paraules, volem fer una breu referéncia a I’altre component essencial exigit: 1’amor.
Per a Miquel Marti 1 Pol aquest amor es troba, d’una banda en ’origen del poema i de

I’altra com a conseqiiéncia del resultat final del procés.

En el primer sentit, el poema «Petita suite» [68] de Els bells camins —al qual
pertany el vers que encapcala aquest punt— ens serveix per exemplificar I’accié que
duu a terme el poeta en el moment de la creacid: aboca I’amor a les paraules per oferir-
les a I’estimada absent i sentir-se «ple de tu sense tenir-te». | és que el poeta ha decidit

fer de ’amor la norma («Més comprendras»[71]) —«fes de ’amor la norma / que
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t’alliberi de temors i angoixes / i et faci clars els horitzons del somni»— perque ha
descobert que d’aquest gest en pot aconseguir la creixenca més clara: «seras més ric,
com més els mots se t’omplin / de I’amor que desprens amb la mirada» («Creixences»
[73], Els bells camins).

En el segon sentit, és una conseqiiéncia del que acabam de dir perd sobretot
també de la gran implicacio personal en el procés el fet que el poeta estimi allo que
escriu. Vegem-ho en els seguients versos:

Estimo molt, també, alld que escric.

Ho estimo tendrament, profundament,

no amb un amor egoista i pedant

sin6 amb un amor clar, que posa accents

de llibertat damunt cada paraula.
(«Encara escric amb una certa por» [40], Estimada Marta)

Perque els mots tal volta no el faran perdurable, perd el poeta s’hi reconeix i
estima («Somiar despert» [63], Per preservar la veu) i, per aquest motiu, perque «cada
mot ens configura» («Les paraules» [74], Temps d’interluni), no n’esmenaria cap per

molt que no sigui exemplar:

No em demanéssiu pas

que corregeixi res d’allo que he escrit

Allo que he escrit no és, potser, exemplar,
pero ho estimo amb un profund amor,

amb un amor —ho puc ben dir— exemplar.

3.4 Cap a una definicio del poema

Amb tots aquests ingredients damunt la taula, Miquel Marti i Pol assaja obertament en
diverses ocasions una definicié del poema. Com veurem, aquestes definicions, en cada
moment, apunten a un valor distint de la poesia i es concreten mitjancant correlats

objectius diferents.

El primer intent de definicié el trobam ja a El poble (1956-1958), en una de les
composicions que clou el llibre, «<El poema» [17]. Marti i Pol ens situa en el context de
la creacidé poeética. Un context espacial i temporal que esdevé definidor del poema, «el
poema ¢és la nit, / la nit del poble», que es conjuga amb [’altre factor imprescindible per
a la creacid: el poeta, que des de la seva posicié privilegiada, el terrat, observa el poble

en la nit amb les llums del carrer com a Unica defensa i refa els mots en veu baixa.
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Conjugats aquests tres elements obtenim «la confeccid d’una unitat existencial
assumida en el poema», que esdevé «l’expressid d’una experiéncia, potser unica,

viscuda pel poeta en una determinada circumstancia» (FARRES 2000: 94).

El poemari que ha estat considerat com I’iniciador de la tercera etapa en la
producci6 poética del poeta de Roda, Vint-i-set poemes en tres temps, és 1’escenari per a
la recuperacié d’aquest afany de definicidé. En aquest, la composicid sense titol parteix
de la identificaci6 del poema amb «un sol de palla trenada» [28]. EI poema, com els sols
de palla trenada que teixits al fons d’un pou sec per set aranyes només surten quan els
vents son propicis, és fruit d’una tasca pacient i laboriosa que es produeix portes endins
del poeta. Amb aquesta metafora Marti 1 Pol apunta a la complexitat de I’acte creatiu, a
la necessitat d’un procés de reflexid, perd alhora, també a la «incidéncia directa,
beneficiosa sobre I’entorn» (FARRES 2000: 94) que exerceix el poema perqué, en sortir

pel brocal, el poema fa la tarda «molt més clara».

En uns termes semblants, al poema numero 47 [54] del Primer llibre de
Bloomsbury Marti i Pol defineix el poema en funcié d’un nou correlat que indica un
moviment de forca: «aquest poema és un cop de vent». El poema esdevé 1’cix de la vida
del poeta —«més enlla tal vegada no hi ha res, / o potser el tot i el res s’hi confonen»—
que espera el vers que ha de trencar el seu silenci, que concretara «sense dir res el gran
buit que ara em xucla». A DI’espera de la inspiraci0 —el «crity o la «noia d’ulls
foscos»—, el poeta veu com passen en silenci les hores i com formulen el vers que dona

inici al poema —«aquest poema €s un cop de vent».

3.5 El proces fisic de creacié del poema

Miquel Desclot al proleg a 1’antologia Amb sang els compto destaca que «Miquel Marti
1 Pol és d’aquells poetes que no deixen sortir a I’exterior el resultat de la seva capacitat
inventiva fins que tot el procés s’ha descabdellat sencer en el reducte inabastable de la
ment» (DescLOT 1993: 8). Dit en unes altres paraules, en el cas del poeta rodenc, el
poema ¢és el resultat d’un procés de reflexio en el qual cada paraula, com ja hem vist, ha
estat avaluada per la seva densitat, ha estat ben mastegada —«quan so6c ben sol mastego

paraulotes» («Pico I'ullety [22], He heretat [’esperan¢a). Si recuperam el que ja
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apuntavem en ’apartat 3.2, ens és facil entendre que aquesta reflexi6é s’articula entorn

de la interrogacio del propi ésser o, des d’aquest punt, entorn a la societat que I’envolta.

Tot plegat condiciona el procés material de construccié dels poemes. Desclot hi
insisteix en dir que: «el nostre poeta no escriu directament damunt el paper, sind que ja
transcriu només allo que préviament ha elaborat i corregit amb cura a la pissarra de la
ment» (DeScLOT 1993: 16). Per0o és que el mateix Marti i Pol ho reconeix en la
conferencia impartida el novembre de 1999 al Centre de Lectura de Reus, «Una
aproximacié a Llibre de les Solituds»:

Ja fa una pila d’anys que escric més aviat poc, que no m’esfor¢o gens a escriure

si no en tinc ganes i que espero, pacientment de vegades, d’altres amb una certa

impaciéncia, que els poemes madurin mentre dedico la major part del temps al

meu vici major®, que és pensar, és a dir, reflexionar, analitzar i fins i tot parlar

amb mi mateix, sense badar boca, atés que la major part de les hores les passo
sol (MARTI I PoL 2000: 98-99).

Aquesta reflexio té lloc en un marc temporal i espacial que ja ens ha estat donat
quan hem llegit «El poema» de El poble en I’apartat anterior. En aquesta composicio no
nomeés s’estableixen les condicions de creacido del poema sind que s’assenyalen tres
factors que, sens dubte, deuen ésser essencials perqué reapareixen en molts altres
poemes des que foren formulades per primera vegada a Si esbrineu d’un sol gest, a

«Aquests versos els dicy [13]: el silenci, I’aillament 1 la nit.

En un altre poema de El poble, «Avui també» [16], el poeta torna a remarcar que
és en el context de la nit el moment en qué apren els versos que assaja de dir «en veu
baixa»:

Com cada dia, avui també

estimaré tot de gent que no conec

i els parlaré en veu baixa, tendrament,
i els diré tots els versos que he apreés a la nit.

Un context que, com expressa en el cinque poema [34] del Llibre dels sis sentits,
és valorat, justament, pel fet que proporciona al poeta I’aillament, dificil de trobar

durant el dia, necessari per a 1’escriptura poé¢tica:

Si ho faig de nits i sol
no és per platxeri,

22 En aquest sentit, Marti i Pol al poema «Vida privada» [83] del Ilibre Un hivern placid es
demana «que seria de tu sense el recurs / del pensament?».
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de dies hi ha milers
d’ocells que grallen
i baixa brut el riu
de les paraules.

Aquest espai de creacid es concreta encara més en alguns altres poemes com «A
tot m’avincy [48] (Les clares paraules), en el qual és en el silenci i la solitud de la
cambra tanmateix «poblada de preséncies» en qué es produeix el misteri de la paraula. |
més encara, a «Hisso el velam en una mar adversa» [31] (Llibre sense titol) i al quart del
Llibre dels sis sentits, és «del llit estant» que «germina la paraula» en la fosca («En la
fosca» [46], Les clares paraules).

Es interessant que en molts d’aquests poemes, ’activitat poética és tractada com
una activitat més de les maltiples que fa el poeta cada dia. Aixi, per exemple, aquesta
idea —que si ho recordem, Marti i Pol I’havia expressada en la conferéncia «De mi i la
meva poesia»— €S represa en poemes com «Petita faula de mi mateix» [23]
(Autobiografia), en el qual explica la quotidianitat d’un dia qualsevol «per fer després el
gran salt a la suma de tots aquests dies rutinaris i donar-nos el resultat dels vint-i-tres
anys de treball» (BROCH i PLANAS 2006: 144) per a recordar en els darrers versos la
seva condicio de poeta: «i estimo / les coses i el silenci, / i encara em vaga als vespres /
tot sol al fons de la casa / d’escriure algun poemay». També n’és un exemple, «A la
manera de Foix» [25] de La fabrica, en el qual I’activitat poética és el marc d’inici i

tancament del dia: «a trenc de mots m’adormo, / em llevo a trenc de mots».

3.5.1 «He vist creixer, lentissim, el poema»

Es en aquestes condicions, en la nit de la cambra quan ja no hi ha ningu, que la paraula
germina, que el poeta veu «créixer, lentissim, el poema» («La cambra» [77], Temps
d’interluni). Sembla, doncs, que el poema pren cos com si gaudis d’una certa
autonomia. Els versos, xiuxiuejats per les veus que escolta en la nit,”® ’envacixen i
reclamen el seu «espai de privilegi» fins i tot quan la desfeta ja és evident. Ho veiem en
aquets dos fragments:

Et desvetllen els versos a la nit
i reclamen 1’espai de privilegi

% Aquesta idea I’expressa als darrers versos d’un poema d’Algl que espera, «Potser el consol és
una veu pregona» [84]: «potser el secret me’l diran a 1’orella, / xiuxiuejant, aquelles veus que
escolto, / despert i vigilant, quan és nit alta».
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gue sempre els concedies.
(«Et desvetllen els versos a la nit» [78], Temps d’interluni)

Quasi no et queda res i tanmateix

un altre cop els versos et desperten

i et reclamen espais de privilegi

(«Algu» [84], Un hivern placid)

Aquesta autonomia o, fins i tot anarquia, del poema en el seu procés de gestacio
—que és bo recordar que Marti i Pol destaca a la conferéncia «De mi i la meva
poesia»— es fa palesa en composicions molt anteriors. En el poema que obre un dels
seus primers llibres, Quinze poemes (1954-1955), el poeta ja assenyala «amb un cert do
de misteri, I’aparicid del poema» (FARRES 2000: 93). En aquest cas es refereix a la
circumstancia que pot donar lloc a la creaci6 poetica: «[...] un gest nomeés, una sola
paraula / pot concretar el poema» [2] (Quinze poemes). En dos poemes de Si esbrineu
d’un sol gest (1954-1955), el recull que procedeix immediatament el que acabam

d’esmentar, aquest «gest» 1 «aquesta paraula» es concreten quan «parlo d’estimar-te»,

¢s a dir, com a culminacié de I’experiéncia amorosa:

Llavors féra el poema; i un enfilall de coses
no sabudes encara: gavines i silenci,

i els teus ulls i silenci, i la tarda, concreta,
pensant-se novament en tot, i jo i I’espai

en una desigual recerca de colomes,

i el prodigi només pressentit del teu cos

fet vent i tarda i llum a les mans tremoloses.
«Tot té un gest de retorn» [7]

Com assenyala Alex Broch (2006: 97), si en aquesta composicid el cos de
I’amant encara només €s pressentit, a «Arran de sorra 1’espill» [9] el poema es cosifica
obertament. Ara el poema no només representa I’éxtasi amoros sind que, a més, «es fa
carn»:

I aqui el poema es fa carn,

la teva carn i la meva,

i un sol crit sense resso

dins I’oci immens de la tarda.

D’altra banda, aixi com I’amor pot donar lloc a I’aparici6 del poema, de
vegades, el poeta sent la mort tan endins —«de tant en tant la mort i jo som u»— que
sembla que sigui ella la que escriu els seus poemes. Ho fa coneixedor, especialment, a la
«Metamorfosi-1» [35] del Quadern de vacances:

De tant en tant, només de tant en tant,

és la mort la que escriu els meus poemes
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i me’ls llegeix, mentre jo faig de mort
i I’escolto en silenci, que és tal com vull
que escolti la mort quan jo llegeixo.

Ara bé, ’autonomia que evidencia en tots aquests poemes s’ha de conjugar amb
la predisposicid i tenacitat del poeta per acollir el «foranell propici» i fer-lo paraules. El
poeta ha de tenir «obertes totes les finestres» perque sorgeixi «el prodigi del poema»
(«2» [50], Primer llibre de Bloomsbury), malgrat que a «L’ombra» [76] (Temps
d’interluni) no pot evitar plantejar-se si no seria més profitos «deixar, com ara, que els
mots em dictessin / la seva voluntat i acceptar el risc / de veure’ls créixer amb renovada

forga.

3.6 El lector

Per cloure aquest itinerari per I’obra poctica de Miquel Marti 1 Pol hem decidit reservar
pel final ’element que clou el procés dialéctic que genera la poesia i al qual ja ens hem
referit en més d’una ocasio: el lector. Un lector, en aquest cas, sempre va ser estimat i

valorat pel poeta i amb el qual va mantenir un lligam cada vegada més intim.

Les primeres referéncies evidents als lectors les trobam al recull Quinze poemes
(1954-1955). En les composicions de les dues primeres etapes, com indica Farres (1983:
22), el to d’aquesta relacio entre el poeta 1 el «vosaltres» lector €s encara profetic i, de
vegades, incitador, i ho veiem clarament en els poemes del recull que acabam
d’esmentar. De totes maneres, la idea de I’estimacio als lectors ja apareix en aquests
llibres. En el «llI» [3] dels Quinze poemes, per exemple: «vosaltres / no ho creureu,
pero és cert que he estat hoste del vent / i de la [lum només un sol instant / i que lluny
del brogit, en el més alt silenci, / us he compres i us he estimat amb tota I’anima». O en
el poema citat més amunt «Avui també» [16] de El poble: «com cada dia, avui també /

estimaré tot de gent que no conec / i els parlaré en veu baixa, tendrament».

En aquesta pocética d’autor que esdevé Quinze poemes hi trobam tres poemes
més («V», «VI» i «VII») que formulen una segona idea que ens remet a una
caracteristica de la poesia tractada anteriorment. Si en apartats anteriors haviem
assenyalat que el poema era una eina d’autoconeixement per al poeta, I’espai idoni on
aquest podia retrobar-se, en aquests poemes veurem com també el lector pot fer-lo

servir amb el mateix proposit. Mitjangant I’exercici de la lectura, el lector pot trobar en
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els versos la seva propia veu sense necessitat de penetrar el sentit primigeni d’aquestes
paraules («VI» [5]) o d’«esbrinar quines forces us mouen» («V» [4]). El poeta és
conscient que la seva veu «creix lentament i segura» dins els lectors i és per aixo que

ens parla per sincerar-nos («V»), per fer-nos intimar amb nosaltres mateixos («VII»

[6]).

Aixi doncs, es demostra ja en aquests poemes la consciéncia d’una relacié
empatica® entre el poeta i els lectors que arriba, fins i tot, a la identificacio entre I'un i
els altres mitjangant les paraules, «les meves —Iles vostres— paraules» («VI»). Aquesta
comunid entre el jo poétic i el vosaltres arriba potser al seu punt maxim en el poema
«Quasi autoretrat» [36] de Cronica de dema o, més concretament, amb el vers «confon-
te amb mi com jo em confonc amb tu». Segons Broch (2006), aixo s’explica perqué el
poeta «escriu per als altres perque no reconeix cap distancia entre aquestes veus i la
seva, per aix0 se sent amb la representativitat d’esdevenir veu de tots» (2006: 91). Per
aquest mateix motiu, se sent complagut d’aquesta relacio tan estreta amb els lectors; en
bona mesura perqué sap que son ells els qui han de servar la seva essencia —inscrita en
el paper com adverteix a «Quasi autoretrat»— i fer-lo perdurable: «jo, llavors, em faré

visible en totes les coses» («V1»); «i jo perduraré pels segles dels segles» («V11»).

La relacio poeta - lectors es va constatant i reafirmant en el transcurs de I’obra
poetica. Aixi, al seglent titol publicat, Si esbrineu d’un sol gest, el jo poetic ja es
refereix a un possible dialeg amb el «vosaltres», que son tots aquells qui del seu record
n’han fet record, els qui han assumit com a propia la seva experiéncia («Amb el vent de
llevant» [10]). Corregut aquest cami i decidit que el que escriu ho escriu «per a tothom»
(«He heretat ’esperanca» [19]),> és a Estimada Marta quan el jo liric arriba a la
maxima expressié amorosa cap als lectors, «amb els quals el poeta, des de la seva
solitud i malgrat la distancia que suposa la desconeixenca personal mdtua, sap que

estableix una evident complicitat [...] necessaria perque el producte final del seu acte de

# Diem empatica perqué és una mateixa emocid estética i vital la que uneix aquests dos
individus: «confio molt que sempre hi haura algun / desconegut que en llegir els meus poemes /
se sentira commos, talment com jo / m’hi sento quan els escric» («Capfoguer», Estimada
Marta).

2 Broch (2006: 128) assenyala la reminiscéncia d aquests versos —«vull que quedi ben clar /
gue aixo que escric ho escric per a tothom, / i que per a mi és com si el mén sencer / girés
entorn de I’eix dels meus poemes»— a algun poema de Pere Quart com «Ja és hora que se
sapiga», desproveits del sentit ironic.
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creacio, el poema, sigui complet i perfet» (FARRES 2002: 12). Es, doncs, en un poema
de «Capfoguer», «Confio molt que sempre hi haura...» [42], en que el jo liric expressa
obertament la seva gratitud al lector, ara concretat en un singular «ell» per I’amor

profund, fidel, «distant i net i essencial» que possibilita.
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4. Conclusions

Arribats a aquest punt del nostre treball i amb el desig d’haver pogut oferir una visié
global de les concepcions poétiques de Miquel Marti i Pol, consideram que és el

moment de fer una revisio dels aspectes més rellevants que hem anat plantejant.

Com assenyalavem al principi d’aquestes pagines, en el cas de Marti i Pol, vida i
poesia son concebudes com a parts indestriables d’un continuum que es retroalimenta.
El poeta va saber fer de la vida poesia 1 de la poesia I’eix entorn al qual organitzar la
vida, i tan sols tres versos de Haikis en temps de guerra (1999- 2000) ens ho
confirmen: «escric per viure / 0 bé al revés tal volta: / visc per escriure» (MARTI | POL
2010: 726). Amb aquesta premissa, no €s d’estanyar que el poeta de Roda reflexionés
sobre el fet poetic amb tanta vehemeéncia perque, fet i fet, el que assajava era
I’explicacido d’una de les seves activitats vitals més preuades, 1’activitat que tal volta

més condicionava totes les altres.

En el marc d’aquest estudi hem tractat d’apropar-nos als diversos intents del
poeta de respondre al dificil interrogant «;qué és poesia?». Uns intents que, formulats
en prosa i en vers, ens permeten construir una teoria poetica coherent i unitaria no
només pel fet que és aplicada amb tot rigor en 1’obra poctica sind perqué la poesia
esdevé també el centre d’interés de molts dels seus poemes ja des de la produccié més

primerenca.

La idea principal que podem extreure de tots aquests textos és que, per a Miquel
Marti 1 Pol, la poesia ha de néixer d’un procés de reflexio interior i dialeg amb un
mateix en el qual els «mots de cada dia» han de ser avaluats, un per un, per la seva
consisténcia i densitat. En aquest sentit, tenacitat, compromis —amb un mateix i amb
els altres—, sinceritat i amor son les qualitats imprescindibles que el poeta s’autoimposa
en aquest procés de creacid que necessariament sorgeix en la solitud de la cambra en

silenci i en la nit.

El resultat d’aquests postulats —que, com acabam de dir, Marti i Pol expressa no
només en els textos teorics sind també en la seva poesia— sON uns versos que partint de

la maxima de la senzillesa son capagos d’arribar a I’essencialitat de la cosa dita i
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d’assolir la complexitat lirica i conceptual que el poeta es requereix en aquest exigent

exercici d’autorecerca que li esdevé la poesia.

En aquestes circumstancies i per aquest dialeg pacient que estableix entre poesia
1 experiéncia, els versos de Miquel Marti i Pol son capagos d’aconseguir un dels
interessos més cercats pel poeta, la comunicacié amb el lector a qui, com hem vist,
estima i, amb fregliéncia, agraeix que acabi de tancar el sentit dels seus poemes. | és
que, en néixer del compromis vital amb un mateix i amb la gent del poble, la poesia de
Marti 1 Pol aconsegueix crear uns forts vincles d’empatia entre poeta i lector, un espai
dotat d’una certa magia en el qual 1a veu del poeta i la del lector es confonen, en el qual

el lector s’hi sent commogut 1 compres com ja s’hi senti el poeta.
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6.2 Seleccid de poemes

Paraules al vent (1951-1953)

1. «Nosaltres ben mirat»

Nosaltres, ben mirat, no som més que paraules,
ordenades, si voleu, amb altiva arquitectura
contra el vent i la llum,

contra els cataclismes,

en fi, contra els fenomens externs

i les internes rutes angoixoses.

Ens nodrim de paraules

i, algunes vegades, habitem en elles:

aixi en els mots elementals de la infantesa,
0 en les acurades oracions

dedicades a lloar I’eterna bellesa femenina,
0, encara, en les darreres frases

del discurs de la vida.

Tot, si ho mireu bé, convergeix en nosaltres
perqué ho anem assimilant,

perqué ho puguem convertir en paraules

i perduri en el temps,

el temps que no és res més

gue un gran bosc de paraules.

I nosaltres som els pobladors d’aquest bosc.
I més d’un cop ens hem reconegut

en alguna antiquissima soca,

com la reproduccid estrafeta

d’una pintura antiga,

i hem restat indecisos

com aquell gue desconeix la ciutat que visita.
Pero la nostra missio és parlar.

Donar llum de paraula

a les coses inconcretes.

Quinze poemes (1954-1955)

2. «lI»

Primer la veu i dons inevitables,

veles blanques a ponent i la nit.

Estimareu atuells inservibles

i el vostre pare que Déu I’hagi perdonat.
Grumets d’un vaixell en perpetu naufragi
per mars apuntalades amb fustotes obscures
i un dosser de lilas que us fa ’aire feixuc.

Desti d’aigua ploguda per camins invisibles,
sense mar ni retorn;

petit desti i, amb tot, I’estimeu tendrament.
Llavors un gest només, una sola paraula

pot concretar el poema,

i les mans tan alcades i els ulls desorbitats.

(MARTI 1 POL 2010: 31)
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Desti d’estrella o d’arbre sense veu, sense oblit,
i un compendi inefable de perruques.
Per fer ’amor necessiteu permis

del batlles i els amics i els coneguts.
Es com si el mén comencés a la porta
de casa vostra, i vent pels corredors.
Esdevindreu, com un ninot, grotescos
i el suicidi no és cap bella norma.

No hi ha remei ni untura,

recomencar és morir una mica més

i altre cop mar i vent i sol i boira.

3. «ll»
He anat creixent amb el mati sense imposar-me limit.

Coneixereu gue soc jo perque la veu no ment.

M¢és amunt de les comes també hi ha I’esperanga
i un poblet esquifit de rara perspectiva.
Quan torni us contaré tot de secrets.
Vosaltres
no ho creureu, pero és cert que he estat hoste del vent
i de la llum només un sol instant
i que lluny del brogit, en el més alt silenci,
us he compres
i us he estimat amb tota I’anima.

4. «\/»
Hi ha un remoli a ’aigua on les paraules es fan dolces,
on les paraules es fan lentes i clares
com les profunditats.
Hi ha un lloc a I’espai on la veu us ressona,
on la veu us envolta i sedueix
com si cridéssiu dins d’una cova.

Si us dic aixo és per sincerar-vos
amb vosaltres mateixos.

No vulgueu esbrinar quines forces us mouen.
Hi ha la vida i la mort immutables.
La resta son paraules.

Estimeu-vos, germans, pel que us dol i us encisa.

(MARTI I POL 2010: 51)

(MARTI 1 POL 2010: 52-53)

(MARTI 1 POL 2010: 54)
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5. «VI»

Aguells que no he estimat,
aquells que ni tan sols he conegut,
han de servar de mi la part més pura.

Vosaltres, solitaris, que direu el meu nom
i trobareu la pau llegint els meus poemes.
Per a vosaltres escric

amb 1’efusié d’un abrag de germa.

No m’estimeu per 1’esfor¢ que suposa.
Escriure per a vosaltres

és com repetir-se lentament

els versos d’un poema estimat.

Quan llegiu els meus llibres

hi trobareu la vostra propia veu,

la buidor elemental del vostre viure
gue us omple les mans de vent.

No vulgueu penetrar-ne el sentit.

Isoleu-vos en intims jardins

0 en cambres silencioses

i pregueu amb les meves —Iles vostres— paraules
meravellosament vives i actuals.

Jo, llavors, em faré visible en totes les coses.

(MARTI 1 POL 2010: 54)
6. «VII»

Tota d’arrels la meva veu no creix.

Em mullare les mans

i atraparé tots els ocells

per fer expandir, d’encarrec, les paraules que he dit.

Cal que tothom s’admiri
del meu secret poder:
els pobladors del bosc

i els altres,

els que temen la quietud.

Jo séc qui us parla en les tenebres.
La meva veu S’insinua

i creix lentament i segura dins vostre.
Tantes vegades com us heu preguntat
el perqué de les coses

us he contestat finament

amb una polida reveréncia.

Puc, si voleu, fer-vos intimar

amb vosaltres mateixos,

perqué aprengueu a Coneixer-vos

i oblideu tots els ideals mesquins,

car lluny d’allo que forma el vostre mon
limitadissim
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no pot haver-hi res que us atregui amb fermesa.

Quan aprengueu d’estimar-vos ,

més que tota altra cosa,

s’haura acomplert el gran manament
i jo perduraré pels segles dels segles.

Si esbrineu d’'un sol gest (1954-1957)

7. «Tot té un gest de retorn»

Tot té un gest de retorn quan parlo d’estimar-te
i em fan resso la pluja i la mar tan llunyana.

D’aigua recent les mans i els ulls i tot. Voldria
purificar el silenci amb un sol gest i ungir
secretament de llum els horitzons més intims.

Llavors fora el poema; i un enfilall de coses
no sabudes encara: gavines i silenci,

i els teus ulls i silenci, i la tarda, concreta,
pensant-se novament en tot, i jo i I’espai

en una desigual recerca de colomes,

i el prodigi només pressentit del teu cos

fet vent i tarda i llum a les mans tremoloses.

8. «Dits de pluja pentinenx»
Dits de pluja pentinen
els cabells de la tarda.
Et cap tot el paisatge
dins aquests ulls lentissims.

Desarem esperances

i records a calaixos

molt intims. Podem seure,
si vols, damunt catifes

de velles flors marcides

i unir les mans. Voldria
dir-te tots els meus versos
perqué la vida és curta:

el gue no he escrit encara
i estimo tant, i els altres,
que tu fas perdurables
com una lletania

que dibuixa el silenci
amb ratlles de paraules.

Ignorant-la, diries
que la mort se t’allunya
com una dona ofesa.

Entre els teus ulls 1 ’ombra
hi ha un limit: els meus versos.

(MARTI I POL 2010: 55-56)

(MARTI 1 POL 2010: 68-69)
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9. «Arran de sorra ’espill»

Arran de sorra l'espill

de la quietud de l'aigua

i el teu cos lleuger, lleuger
com una cangd poruga.

Arran de llavi el desig

i als dits un tacte de roses,

i el teu cos lleuger, lleuger,
entre el meu desig i l'aigua.

| aqui el poema es fa carn,

la teva carn i la meva,

i un sol crit sense resso

dins I'oci immens de la tarda.

10. «<Amb el vent de llevant»

Amb el vent de llevant estimaré el record
dels pins vora mar i les barques tan clares,

oh vells amics!

Tota la densitat del verd quan la tarda declina
al vell palau de tarongers

i un sol xiprer, com I'ombra d'un absent,

per fer la llum més pura.

Tots els qui heu fet record del meu record
estimareu com jo la veu del vent

i I'enyoranca clara de les veles.

Aix0 us fara menys inclement I'absencia

i jo podré dialogar amb vosaltres

com a les tardes intimes,

vora la mar quietament amiga.

11. «Ara us puc dir»

Ara us puc dir que s6¢ un home antic
enelgestienlaveu

i que he estimat les coses com si fossin germans;

per aixo he esdevingut tan feble i solitari.
Tornar on comenca tot, la pedra i el neguit
i la veu que fecunda cada cosa,

prudent com un ocell

i alhora agosarat

com si el desti fos una deu secreta.

Ara us puc dir que ja res no m’apressa

i que tot el que és vell

m’atreu amb una calida dolcesa,

gue he ben desat el vent en un calaix secret
i estimo la duresa de la pedra.

(MARTI I POL 2010: 70)

(MARTI I POL 2010: 71)

(MARTI 1 POL 2010: 78)
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No sé si podré escriure gaire més,

ja que I’esforg de suportar aquest pes

dels anys que encara no he viscut

m’abaltira potser i em fara insipid;

vosaltres ho direu, els qui em llegiu, germans.

Perod de tant de temps de sofriment

no en vull altre record que aquest de retrobar-me,

elemental i rar com una criatura,
avui que, lluny dels meus, he sentit enyoranga.

12. «Quan tenia quinze anys»

Quan tenia quinze anys vaig escriure un poema.
Era el temps d'estimar i jo encara era pur.

Us en podria dir gairebé tots els versos

perque llavors encara no pensava en l'angoixa

i d'aquell temps en servo ben vius tots els records.

| ara he estimat i he sofert i s6c home,

i tinc vint-i-set anys i la veu fosca i trista

i voldria oblidar tots els versos que escric.
Mireu-me bé les mans, com una rel em Iliguen.
En les paraules séc talment inviolable

que cada mot em torna més i més solitari.

més impotent potser per creure en els prodigis.
Tinc la rel dels cabells amarada de sorra

i el vent, un vent de sal, em bufeteja el rostre.
Agonitzo de tant d'esfor¢ per no saber-me

i és, per befa, en la veu que visc i que agonitzo.
I, encara, sé de cert que recomencar fora

tan inatil i absurd que en el joc i perdria

tot el que encara em resta d'insabut i d'auténtic,
allo que potser els altres servaran quan em perdi.

Tot el que estimo i vull es resoldra algun dia
en un sol mot obscur i dens, inajornable;
i només jo en podré saber I'abast per sempre.

13. «Aquests versos els dic»

Aqguests versos els dic per mi tot sol,
ara que estimo tant la solitud

i estic malalt i sovint m'entendreixo
fins a plorar,

ara que escriure em cansa

i els amics vénen a portar-me llibres

i em parlen de la gent que he conegut.

Aqguests versos els dic per mi tot sol,

amb veu baixa, a la nit, perqué estimo el silenci,
guan els de casa dormen

i jo, oblidat, imagino follies

i no hi ha res que em sigui possible.

(MARTI I POL 2010: 78-79)

(MARTI 1 POL 2010: 81)
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Tot el que ara voldria és imprecis i bell:
vent i camins i les mans plenes d'aigua
i un cos puixant com una béstia jove.

Dema, en llevar-me, res no haura mudat,
la gent s'aturara per saludar-me

i fara sol a la tarda quan surti

a passejar, potser amb alguna noia.

Pero aquells que m'estimen ploraran d'enyoranca.
(MARTI I POL 2010: 83-84)
El fugitiu (1952-1957)

14. «Com la pluja d’hivern»

Com la pluja d’hivern, penetrar lentament
el do misterids de la paraula
i ungir-se amb la virtut de I’infant que pidola.

Estimar en cada mot la densitat d’un mén
gue ens origina novament i ens nega

tota clement vel-leitat de somni,

com si de créixer en la buidor tinguéssim
més afuats el seny i la tendresa.

Viure en el joc ardent del crit i la renincia,
ordenadors del vent i dels prodigis,
i morir, oh morir!, encara amb les mans plenes
de paraules, de llum,
d’imprecisa bellesa.
(MARTI 1 POL 2010: 91)

15. «Hi ha un temps pel sofriment i un temps per estimar...»

Hi ha un temps pel sofriment i un temps per estimar
0, potser, tot €s u i ens enganyem
amb el joc de la veu i del perill.

Meés enlla de nosaltres, qué perdura?
(Laroca, ’arbre, el vent i aquest silenci
no moririen si, de cop, deixéssim
de repetir-los, docils, cada dia?
(MARTI 1 POL 2010: 93-94)

El poble (1956-1958)

16. «Avui també»

Com cada dia, avui també

hi haura galls matiners que esbandiran la boira
guan les dones escombrin el carrer

i jo, del llit estant, sentiré com la mare

posa carbé a la cuina

i em crida amb una mica de recanca.
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Com cada dia, avui també

estimaré tot de gent que no conec

i els parlaré en veu baixa, tendrament,

i els diré tots els versos que he apres a la nit.
Com cada dia, avui també

la gent dira bon dia quan em trobi

i les dones que renten tindran les mans vermelles
i un sol massis repintara les fabriques

quan els manobres alcin en triomf les gavetes.

Com cada dia, avui també
pregaré pels absents i pels mots

i m’esforgaré a repetir llurs noms,
gue ja comenco a oblidar,

perqué el record em purifiqui.

Com cada dia, avui també
pregaré pels absents i pels morts

i m’esforgaré a repetir llurs noms,
gue ja comenco a oblidar,

perqué el record em purifiqui.

Com cada dia, avui també

m’atordira la fressa de la fabrica

i envejaré una mica la quietud dels diumenges
i els jardins, a I’hivern, sota la pluja

i esperaré la nit per tancar-me a la cambra

i saber que tot, avui,

ha estat el mateix que cada dia,

que he estimat i he odiat

i que he aprés, potser, una mica de viure

i una mica, també, de morir.

17. «<El poema»

El poema és la nit

i un balanci al terrat

ijo,

assajant de dir coses en veu baixa.

Si ara apaguessin els llums dels carrers
i també els llums del pont

i els de les cases,

el poble esdevindria

paorosament gran,

tragicament indefens.

El poema és la nit,

la nit del poble

el poble dins la nit en una
meravellosa harmonia,

i jo al terrat,
segut al balanci,

(MARTI 1 POL 2010: 115)
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dins el poble i la nit,
assajant de dir coses en veu baixa.

18. «Meditacié ultima»

Ara és I’hora de dir que el poble persisteix

en les cases bastides on no hi havia cases,

en els arbres que creixen on no hi havia arbres,
en les noies que estimen per primer cop,

en tot allo que comenca.

Ara és I’hora de dir,

ara és I’hora de recordar que el poble persisteix
en els carrers amb empedrat antic,

en el pont i en ’església

gue han conegut tota la gent del poble

en tot allo que remembra el passat

amb un esforg vigorosament actual.

Ara és I’hora de dir que el poble persisteix
en les paraules que inventem cada dia,

en la gent que estimem

i en la gent que odiem

en la rutina de la feina

i en la rutina de la muller i dels fills.

Ara és I’hora de dir,

ara és I’hora de recordar que el poble persisteix
en tots nosaltres,

en cada un de nosaltres,

i que tot allo que hem fet

i tot allo que hem desitjat

¢és I’esséncia mateixa del poble indestructible.

He heretat I’esperanca (1963-1967)

19. «He heretat I’esperanga»

He heretat I'esperanca dels avis
i la paciencia dels pares.

| de tots dos els mots
dels quals ara em serveixo
per parlar-vos.

M'han dit que la naixenca em doéna drets
inviolables.

Pero jo s6c¢ poruc i sempre em sento
una mica eixalat i solitari.

Visc en un poble petit,

en un pais petit

i, tanmateix, vull que quedi ben clar

que aixo que escric ho escric per a tothom,

(MARTI I POL 2010: 135)

(MARTI 1 POL 2010: 138)
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i que per mi és com si el mon sencer
girés entorn de I'eix dels meus poemes.

Vagarejo tot sol pels carrers en silenci
i cada vespre escolto el cant de les sirenes
des del terrat de casa.

20. «Podem, si vols, asseure’ns»

Podem, si vols, asseure'ns als mateixos
sillons de sempre i rellegir els poemes
gue vas escriure ja fa temps.

No sembla
sind que el mon s'acabi en els prestatges
on s'arrengleren llibres i silenci,
pols de paraules i records.

No oblidis,
pero, que a fora hi ha la gent, els altres,
i la feixuga carrega dels dies.

Se't corcara la veu de tan solemne
si no surts al carrer, i et veuras créixer
lligat a tu mateix, com una nosa.

Car no perdura el vent de les paraules
sino el risc de donar-se per comprendre,
i el que compta és l'esfor¢ de cada dia
compartit tenagment amb els qui creuen
gue cada gest eixampla I'esperanca,

que cap dia no es perd per als qui lluiten.

21. «Jo ara em veig créixer»

Jo ara em veig créixer més que mai en les coses.
La tardor, per exemple, no és un joc de paraules

i quan dic «el meu pable» vull dir la gent que conec.

Ben aviat faré trenta-set anys

i m’ha tocat viure temps dificils,

perd mai no havia sabut com ara que en el risc
de comprendre hi ha la forca que mou

els pobles i els fa créixer.

Ha estat un llarg cami i a estones m’he sentit
tan sol i desvalgut que ni el recurs

de les paraules no em servia de gaire.

Qui m’havia llangat a I’aventura?

Heus aci que, una a una,

m’abandonaven les velles preséncies,
inamovibles i estérils,

i era dens de presagis el silenci de casa,

el silenci de la gent i del poble.

Fins que un dia em va caure la pell de les mans
i la sang em va batre tan fort als polsos

que em vaig haver d’estintolar per no caure.

| ara he obert de bat a bat les portes de casa
perque hi entrin de nou la gent i les paraules,

(MARTI I POL 2010: 166)

(MARTI 1 POL 2010: 166)
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perque hi creixi la gent i les paraules serveixin
per fixar I’esperanca de la gent en la gent
(només aixo, ben cert, només aixo)

i ens puguem mirar als ulls sense vergonya.

22. «Pico I'ullet»

Pico I’ullet per seduir les noies.

Em pinto roig per espantar el vicari.
Escupo mel per atrapar les mosques.
Surto en ser fosc i encalco les veines.

No tinc sis-cents i habito en casa d’altri.
Per no gastar, faig I’amor a les fosques.
M’empasso tot el que diu el diari

Tinc dona i fills i una amant noruega.

M’enfilo al mar i em banyo a la muntanya.
Séc orellut i calb i pacifista.
Ploro el passat i el futur m’esparvera.

Quan séc ben sol mastego paraulotes.
Em rento el cap amb aigua destil-lada.
Vaig sempre curt de temps i de butxaca.
Educo els fills en el temor dels homes.
Crido el mal any per les places desertes.

Escric de nits; de dies venc neveres.

Passo I’estiu al bell mig d’una fulla.

Em moriré un dimecres a la tarda.

Quan sigui mort, merda pels vius i a rengle!

Autobiografia (1965-1966)

23. «Petita faula de mi mateix»

1

Jo, per exemple, em llevo
cada dia a les set

vint-i-cinc i m’afaito
lentament perqué em vagui
de reprendre, una a una,

les paraules i omplir-me’n
les mans. Son llargs els dies,
llargues les hores lentes,

i ara la gent creix massa

de pressa i tothom perd

el temps en ximpleries.

2

Jo, per exemple, esmorzo
discretament i em rento
polidament la boca,

i tot té un aire placid
mentre em vesteixo, i penso
que el mon és una cambra

(MARTI 1 POL 2010: 170-171)

(MARTI 1 POL 2010: 174)
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petita, amb quatre mobles
per tota companyia.

Pero la gent creix massa
de pressa i tothom perd

el temps en ximpleries

3

Jo, per exemple, dintre

de poc ja fara vint-

i-tres anys que treballo
vuit hores cada dia,

i he viscut sempre al poble
i he engendrat fills, i estimo
les coses i el silenci,

i encara em vaga als vespres
tot sol al fons de casa
d’escriure algun poema.
Pero la gent creix massa
de pressa —ja ho he dit—
i llegeix poc i pensa

molt menys i tothom perd
el temps en ximpleries.

24. «Lletra»

Ara que estic ben sol i és nit a fora

t’escric només per dir-te que les coses

no han mudat gens d’enga que vam deixar-nos,
que els arbres moren lentament, com sempre,

i el riu segueix el curs de cada dia.

T’escric del poble estant i em creixen liquens
a les mans i em ressonen les paraules

silenci endins, entre Ilibres i somnis.

Estic tan sol que no goso ni moure’m.

Tot el temps em transcorre entre la nosa

de mi mateix, si em giro a mirar enrera,

i un horitzo6 de tu que se m’allunya.

Ara tot és solemne, tal vegada

pergué el risc és molt gran i em meravella
saber que tot m’ho jugo a una paraula.

Sempre hi ha un gest profund que no es mesura
ni amb les mans ni amb la veu, un gest que ens posa
tan enfront de nosaltres que diries

gue hem nascut altra volta. Jo podria

poblar aquest gran silenci de preséncies

i, a poc a poc, esdevenir-ne el centre,

podria dir-te coses més concretes

per convertir la solitud en sorra

i arrelar-hi potser, perd aleshores

un vent de sal em malmetria els llavis

i estimo massa 1’oci de parlar-te.

Vet aqui, doncs: t’escric i és nit a fora.

¢Qué més podria fer per apressar-te
si el temps ja no pot res contra 1’espera
de tu que m’he imposat, i no m’arriba

(MARTI 1 POL 2010: 188-189)
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cap remor de la nit i resto immobil

perque el silenci ets tu i tinc por de perdre’t?
Cada paraula és una ma que s’obre

per rebre una altra ma. SAc tot paraules

i em dono tot perqué 1’esforg de créixer
jano em taca la pell ni em desconcerta.

Tot aixo ho sé d’enca que cada cosa

se’m fa present, insolita i precisa,

si tanco els ulls, d’enga que em martelleja
I’enyor com un malson i visc tothora

voltat de mi mateix. Hi ha dies —creu-me—
que em refuso a pensar-te. No et voldria
separar del silenci ni sotmetre’t

a la mesura del desig i, en canvi,

te’m mostres tan concreta que no sembla
sind que tinc la sang plena de vidres.

Ara t’escric, ja veus, només per dir-te
que tot és com abans, que res no muda
profundament si no ho toquem nosaltres,
que només ens pertany aquest silenci

que compartim i el risc de creure i créixer
com arbres isolats que uneix, a estones,
un mateix vent o una mateixa pluja.

La fabrica (1970-1971)

25. «A la manera de J. V. Foix»

A trenc de mots m’adormo,
em llevo a trenc de mots.
Vuit hores m’empresonen,
I’escarceller és sord.

La fosca em fossilitza:
obriu els finestrons!
Algu escriu paraulotes

al llarg dels corredors.
S’apropen temps dificils,
ho ha dit el director.

Les dones s’esparveren,
ningu no atia el foc.

Jo només brando libres,
ells branden un garrot;

el mon sera dels docils;
no pot manar tothom.
S’enlloten les paraules,
tot és fangueig i por;

a cada cantonada,
profetes i burots.

La gent s’enfila al carro
de mort del vencedor.
Que pols que s’amuntega
pels maltiples racons!
No bufen vents de pluja;

(MARTI 1 POL 2010: 191-192)
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si almenys la salabror
clivellés I’aire tebi

i aquest regust tan dolg...
Pero els tractats ho diuen
—que crema més que el foc?—:
amb quatre camallades
pots travessar mig mon;
encalca meravelles,

tots els camins son bons;
no et quedis cap diumenge
a casa vora el foc,

i crema tots els Ilibres
guan siguis lluny i sol.
Travesso, solitari,

places i carrerons;

la gent em mig saluda
amb aire recelds.

A casa ja m’esperen;
menjo de pressa i poc.
Aixi que esmolo el llapis
ja torno a ser ben sol.

A trenc de mots em llevo,
m’adormo a trenc de mots.

26. «In memoriam»

Com que no sempre el poema s’organitza
entorn d’una subtil regolfada de conceptes,
ara puc dir que avui hem enterrat

la Soledat Gonzalez,

que feia disset anys que netejava

les comunes de la fabrica

i un any escas que s’havia jubilat

pergué les cames ja no la servaven.

De res no servira que li dediqui aguest poema;
i si dic que cantava mentre feia la feina

no faig sin6 narrar

fets sense cap importancia.

La Soledat Gonzélez mai no havia

oblidat el seu poble, a Extremadura,

i deia que les glans que durant anys

havia compartit amb els porcs que guardava
eren de bon menjar i alimentoses.

Avui seria facil estibar meravelles.
La Soledat, I’hivern

foragitada del seu poble

en acabar la guerra.

Tot el que es perd es perd per sempre:
vosaltres, jo, la Soledat Gonzélez...

(MARTI 1 POL 2010: 215-217)

(MARTI 1 POL 2010: 229)
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Vint-i-set poemes en tres temps (1970-1971)

27. «Mireu-me bé: soc ’altre...»

Mireu-me bé: soc l'altre.
Coix de dos peus,

sorrut i solitari.

No vinc d'enlloc

i escric per sobreviure.
Desfaig camins

perque no sé dreceres.
Reprenc costums.

Si ara pogués, jauria

pels marges clars

amb noies de pell fosca.
Pero he crescut

i algd m'ha omplert de vidres
tota la sang.

Mireu-me bé: coixejo.
No tinc sind

la veu que em representa.
Adollo mots

i els mots em purifiquen.

Emergiré de mi mateix el dia
que un vent terral
m'eixugui els ulls. Son altes
les espases de foc
d'aquesta lluita
gue em serva dret
contra la por i el somni.
Mireu-me be,
mireu-me bé: soc l'altre.
(MARTI 1 POL 2010: 235)

28. «Aquest poema €és un...»

Agquest poema és un

sol de palla trenada

collit al fons d'un pou

al punt de mitja tarda.

El pou temps ha que és sec,

la gent beu altres aigues.

De tant en tant, algu

hi treu el cap i marxa.

Al més pregon del pou

hi nien set aranyes.

Teixeixen, pacients,

sols de palla trenada.

Si bufa un xic de vent

els sols pugen enlaire.

Quan surten pel brocal

la tarda és molt més clara.

Agquest poema és un

sol de palla trenada.
(MARTI 1 POL 2010: 239-240)
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Llibre sense titol (1970-1971)

29. «Qui mena el vent sense esperit de dansa?...

Qui mena el vent sense esperit de dansa?

Qui assota el mar sobrer de llum i escuma?
Qui obre camins pels cims de les muntanyes?
Qui engega el doll insolit de la pluja?

Qui cull petxines per les torrenteres?
Qui sega I’herba en prats inundats d’aigua?
Qui esprem Ilimones, genilt i estéril?
Qui passa la frontera al clar de Iluna?

Qui encalca noies pels carrers més céntrics?
Qui empunya Leiques a les cantonades?
Qui es desvesteix del mati fins al vespre?
Qui mou soroll damunt vehicles fragils?

Refaig el mén, mot rera mot, solemne

No he mudat gens i em reconec a penes.
Gireu el full d’aquest llarg temps d’espera
i em trobareu al mateix lloc de sempre.

30. «T’escric amb neu, Miquel...»

T'escric amb neu, Miquel,
amb tinta blanca,

arraulit i poruc

com un pardal,

més que sol, solitari.

La neu, Miquel,

se'm fon al moll dels ossos
i et parlo del que veig,
ben poca cosa,

des d'aquest raco estricte
de mi mateix, Miquel,
que, dia rera dia,

es redueix i em tempta.
Tinc la sang freda

com la neu, Miquel;

no s'escalfa amb paraules
i ja no em queda a penes
res més que aix0. De quina
profunda nit

ens fan pouar l'aurora,

i que fred que és el vent

a dins de casa.

No escric, Miquel,
diguem que confegeixo
tot un passat lentissim,
remotissim,

que és, per escarni, |’inic
futur que tinc a ma.
Miquel, envejo

»

(MARTI I POL 2010: 255)
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qualsevol cosa facil i senzilla,
per0 tot m'és defes,

puc mirar endins només

i els ulls se'm clouen

ni cansats ni venguts.

No em quedes sind tu,
Miquel, germa,

i aquesta neu a fora,

fred sobre fred,

buit sobre buit,

silenci,

i el poc espai de mi

que em resta per recorrer.

31. «Hisso el velam en una mar adversa...»

Hisso el velam en una mar adversa.

Pel llom del vent s’esmuny la gent esquiva.
Del Ilit estant escric en pedra viva

i assajo noves formes de conversa.

Amistancat amb una noia persa,

visc a recer d’una ombra fugitiva.

Cap plom no m’espesseix la sang, ni em priva
cap mirall d’escrutar la llum diversa.

No vinc d’enlloc i I’enyor m’estalona.
M’assec a reposar al crestall d’una ona
i encalco fugitius pels corredors.

Amb quatre salts m’allunyo de la plaga
i per no caure al pou del poc i el massa
faig a miques el vidre de color.

32. «Ara en tinc prou amb la remota...»
Ara en tinc prou amb la remota

preséncia dels mots
i el secret que no diuen,
amb el vent que udola a fora

i el fred que se m’enfila per les cames.
D’aquest no-res en poden néixer aurores.

I mentrestant

Destil-lo una saliva amarga
i a cada objecte conegut

hi diposito

la pols d’una mirada.

El que detura el temps no és I’esperancga.

Els mots, el deturen

el descol-loquen per crear una nova

preséncia dels objectes.

A través del mirall de les paraules

llegeixo un temps
que no té res d’univoc

i salto sense moure’m d’angle en angle

(MARTI 1 POL 2010: 259-260)

(MARTI 1 POL 2010: 265)
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sense por de la por

immobil com un réptil.

Amb el gest es pol-lueix la presencia
i el cos esdevé fang i s’encrostona.
Es el gest, el que mata.

Llibre dels sis sentits (1974-1975)

33. «IV»

Passo la ma pel llom de les muntanyes
alco la pell del mar i toco el dins
tebiament acollidor de l'aigua,

apamo places i carrers i soc

el vent que emmotlla tantes sines joves.
Bec una embosta d'aigua en cada fons

i em rento els ulls en totes les rieres.
Palpo I'escorga d'arbres seculars

i faig empelta en els plangons més joves.
Tusto I'espatlla dels que passen. Tinc
un gest d'adéu per aquells se'n van

i un gest de benvinguda pels que tornen.
Cullo grapats de terra i amb les mans
molles de pluja els dono forma i vida.
Escric a les cruilles dels camins

senyals secrets i xifres amb enigma

i esborro rastres comprometedors
damunt la sorra de totes les platges.
Encenc, de nit, torxes pels navegants.
Quan s'apropa el mal temps brando campanes,
pero si cal congrio tempestats

amb un sol gest desmesurat i tragic.
Empunyo relles, fuetejo el vent,

recullo xarxes, grimpo a les bastides,
hisso banderes, faig sonar batalls,

afollo nius, disperso boira baixa,

truco a les portes, redacto pamflets,
meno tractors, acompasso les danses,
martellejos I'enclusa, faig, desfaig,
obro, tanco, enderroco, construeixo,
lligo i deslligo i fujo i torno i vaig

i vinc i caic, perd m'aixeco.

I, en acabat, deso de nou la patria,

gue és petita i I'estimo, en un racé
resguardat i discret del guarda-robes,

i torno al llit, on passo mitja vida,

i reposo una mica i tanco els ulls
perqué els records no fugin tan de pressa.
Després, del llit estan, sol i enyoros,
escric aquest poema.

34. «\/»

No em coixeja cap vers,
amb sang els compto,

(MARTI I POL 2010: 268-269)

(MARTI 1 POL 2010: 311-312)

68



amb sang els faig i els dic
i amb mans d’escorga
dibuixo els signes muts
que els representen.

Si ho faig de nits i sol
no és per platxeri

de dies hi ha milers
d’ocells que grallen

i baixa brut el riu

de les paraules.

No em coixeja cap Vers.
Jo si coixejo

de tots dos peus i escaig
Clavat en terra,

arrelo en mi mateix

i m'alimento

només de fang de mots
fulles que cauen

i el sol podreix potser
massa de pressa
rosegador tossut
mastego créixens

que guardo en un ventrell
subsidiari

i m'aspregen el gest

i la saliva

Escup!, em diuen uns;

i d'altres: Mou-te!

Jo ni escupo ni em moc,
nomes mastego.
Mastegar és el meu fat

i N0 me'n queixo.

Dia vindra que els llamps
fondran les roques,

que es trencara un mirall
a cada fulla

i els coloms llangaran
sengles proclames.

Sera el crepuscle roig
de les falgueres,

el triomf de les deus

i de la menta.

Sera l'esclat del vent

i del salnitre

que desvetlla el neguit
de les genives.

Llavors escopiré

i a grans gambades
remuntaré el corrent
que ara em detura

i alertaré la gent
endormiscada.

Eil —els diré—. companys,
ha arribat I'hora
deserteu recambrons



i passadissos

obriu de bat a bat

totes les portes

i mastegueu el vent

que és fruita nova.
Aquells que tinguin pou
gue en treguin aigua

i que es renti tothom

a pler la boca

Esmoleu-vos les dents

a trenc de codol

perqué petin els mots

altra vegada

com petaven abans

del gran silenci

Ja han granat els fruits nous
au, mastegueu-los

i escampeu-ne el sabor

fins que cap boca

no en desconegui el gust

ni la duresa.

Aixo diré i, agrest, prendré embranzida
i em desaferraré

del fang que em serva,

alat, pero tocant

de peu a terra,

llibert, pero submis a l'alta crida.
Tothom sabra que séc
aquell de sempre.

| a fora tot sera
calma i presagi.

Quadern de vacances (1975)

35. «Metamorfosi-I1»

De tant en tant la mort i jo som u,
mengem el pa de la mateixa llesca,
bevem el vi de la mateixa copa

i compartim amicalment les hores
sense dir res, llegint el mateix llibre.

De tant en tant la mort, la meva mort,
se’m fa present quan soc tot sol a casa.
Aleshores parlem tranquil-lament

del que passa pel mén i de les noies
gue ja no puc haver. Tranquil-lament
parlem la mort i jo d’aquestes coses.

De tant en tant, només de tant en tant,
és la mort la que escriu el meus poemes
i me’ls llegeix, mentre jo faig de mort

i I’escolto en silenci, que és tal com vull
gue escolti la mort quan jo llegeixo.

(MARTI 1 PoL 2010: 312-314)
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De tant en tant la mort i jo som u,
la meva mort i jo som u, i el temps
s’esfulla lentament i el compartim,
la mort i jo, sense fer escarafalls,

dignament, que diriem per entendre’ns.

Després les coses tornen al seu lloc
i cadascu reprén la seva via.

Cronica de dema (1976)

36. «A trenc de fosca»

No sempre és cert

que alli on acaba el mar
comenca el vent,

que alli on acaba el vent
comencga el bosc,

que alli on acaba el bosc
hi ha un pou profund

on cap veu no hi ressona.
Vinguts d'enlloc,

hi ha mots que solquen l'aire
i esdevenen perennes,
xifres i enigmes

que no dissol cap pluja,

i I'espasi de foc

dels dies alts,

I'angoixa i la tendresa.
Dispersa i vehement,

la vida és I'abegot

gue brunz un sol instant

i es perdra dins la tarda;
no el riu, solemne i docil,
que lliurara les aigues a una mar
que el faci perdurable.

37. «Quasi autoretrat»

Mira'm davant aquest full de paper
confegint mots, convocant amb esforg
preséncies obscures. No el regust
d'uns anys esdolceits, sind el licor
d'ara mateix gque bec a petits glops
avarament i amargament. Tindras

la imatge certa d'aquest jo novell
desposseit de tot, senyor de tot,

gue no projecta I'ombra cap enlloc

i es sobreviu en tot, desmesurat.
Mira'm inscrit damunt aquest paper

i solc a solc pots dibuixar-me el gest.
Tot és concret, i nu, elemental.

No tinguis por de penetrar el secret

(MARTI I POL 2010: 321)

(MARTI 1 POL 2010: 343)
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d'aquest tendrissim jo que tens als dits.

Confon-te amb mi com jo em confonc amb tu.

Estimada Marta (1977-1978)

38. «Cap gest sobrer. Tot mesurat i breu...»

Cap gest sobrer. Tot mesurat i breu.
L’ordre perfa la solitud extrema

i converteix el joc en profecia.

Cap gest sobrer, i el lent fluir dels mots
gue no transmuta en pols aquest silenci.

39. «A trenc de pell i a trenc d’ungles i dents...»

A trenc de pell i a trenc d’ungles i dents
retruny la veu. Sense dir res, sospeso

la densitat dels mots, la consistencia.

No escriuré ni un mot que no em complagui
profundament. Els mots son el relleu
d’aquest paisatge estricte que dibuixo

i han d’ésser plens, suggeridors, compactes.
Cal que si mai algu s’hi aventura,

com ara jo, no es perdi per camins

massa intricats ni el venci la desesma.

No confegeixo signes, displicent.

En cada mot m’hi jugo I’existéncia.

40. «<Encara escric amb una certa por...»

Encara escric amb una certa por

0, potser, més exactament caldria

parlar d’un cert pudor elemental

que, per sort meva, mai no m’abandona.
Escric amb por i no em dol confessar-ho
gue aquesta por no té res de sinistra

i em fa una molt amable companyia.
Estimo molt, també, allo que escric.

Ho estimo tendrament, profundament,
no amb un amor egoista i pedant

siné amb un amor clar, que posa accents
de llibertat damunt cada paraula.
D’aquella por i també d’aquest amor

en son plens els meus versos. Moltes coses
més no hi haura tal volta, sobretot

en els que escric avui, desposseit

de tants de béns per no sé pas quins déus
no massa benvolents, pero la por

i encara més I’amor resten intactes

i fins i tot augmenten, generosos.

ho sé i ho dic perqué constitueixen
I’arrel noble i profunda dels poemes

i n’afermen, propicis, I’estatura.

La resta, fet i fet, és pura anecdota.

(MARTI I POL 2010: 348)

(MARTI I POL 2010: 370)

(MARTI 1 PoL 2010: 371-372)

(MARTI 1 POL 2010: 372-373)
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41. «Passen els anys i tota flor es marceix»

Passen els anys i tota flor es marceix.
Passen els anys i escataran I’estuc

apegal6s amb qué els anys han cobert

la claredat diafana del mur.

Des de molt lluny em miro tants d’estius
desmesurats. No em demanéssiu pas

que corregeixi res d’allo que he escrit

Allo que he escrit no és, potser, exemplar,
pero ho estimo amb un profund amor,

amb un amor —ho puc ben dir— exemplar.

42. «Confio molt que sempre hi haura algun...»

Confio molt que sempre hi haura algun
desconegut que en llegir els meus poemes
se sentira commas, talment com jo
m’hi sento quan els escric. Hi confio
profundament, i puc imaginar

els clars estimuls de la descoberta,

la molt fecunda i estimable enveja

que establira lligams irreversibles,

per tal com jo mateix n’he estat i en soc
protagonista atent moltes vegades.
L’estimo ja des d’ara aquest lector
desconegut i amic. Sovint hi penso

1 no tan sols en el moment d’escriure.
Entre ell i jo hi ha aquell profund amor
que per distant i net i essencial

no provoca ni dol ni patiment.

Ell —ho sé bé— no faltara a la cita
just al moment establert. Jo, des d’ara,
1i’n dono ja sincerament les gracies.

43. «/Amb qualsevol pretext, amb qualsevol...»

Amb qualsevol pretext, amb qualsevol
facil pretext i amb mots de cada dia,
per preservar ’embruix i la tendresa
de cada mot i ennoblir-ne la forca.
Creix el poema i delimita espais.
Creixera més i sera I’eix secret
d’aquesta immensa esfera de la tarda
que giravolta lentament i és una
secreta deu de tantes coses belles.

44. «Discretament pero amb aquella forca»

Discretament, pero amb aquella for¢a
que no se sap ben bé d’on procedeix
vull deixar dit aixd que dic, les coses
elementals i clares que em commouen:
uns sentiments, uns anhels, uns neguits,
el fer i desfer senzill de cada dia.

(MARTI I POL 2010: 373)

(MARTI 1 POL 2010: 374)

(MARTI 1 POL 2010: 375)
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Puc afirmar que soc feli¢ en fer-ho,
intensament felic moltes vegades.

Vull deixar dit aixo que dic, i prou.
Meés endavant ja diré d’altres coses.

Les clares paraules (1979)

45. «Goig de la paraula»

Em crides sempre a més combat,
pensament viu, paraula viva,

enlla i endins de mi mateix.

No em dol, pero; qué fora sense tu?
Tot es resol en el teu foc

que crema sense consumir

i en la pedra que dreces davant meu.
En tu i amb tu restitueixo

la densitat de cada cosa dita,

la densitat i més i tot, la vida.

46. «En la fosca»
Cos bell i solitud en un sol ambit.

Tan clar com I’horitz6 de qualsevol projecte,

pedra de somnis, aigua,
ventre suau, silenci.

Amb la punta dels dits i amb la mirada,
molt més enlla de I’escuma dels dies,
fes convergir desig, goig i recanca.

I acluca els ulls. Veuras com en la fosca
germina la paraula.

47. «En plenitud»

Potser és massa aviat per parlar d’alegria
perd mira com ja tot proclama

en veu molt alta el triomf de la bellesa

i pensa bé en el que aixo representa.

No vulguis mai defugir la gran crida

ni tinguis por de caminar pel bosc

a plena nit,

perqué només a tu correspon de fixar

en pedra de paraules el que has vist

i llegar-ho a tothom perqué sigui estimat.

48. «A tot m’avinc»
A tot m’avinc, perd no per renuncia
d’afectes i desigs, no per peresa,
siné pel goig de compartir la plena
densitat d’aquesta aigua que s’esbalga

(MARTI I POL 2010: 377)

(MARTI I POL 2010: 407)

(MARTI 1 PoL 2010: 409-410)

(MARTI 1 POL 2010: 419)
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de sol a sol, pel goig intens de viure.

Bo i assegut —dret no podria—, esmolo
les dents del vent i escric des del silenci
d’una cambra poblada de preséncies.

L’ambit de tots els ambits (1980)

49. «Capvespres flonjos»
Que hi fem aqui?
I la gent que enraona
defora, de qué parla?
Se’ns omplen massa de preséncies incertes
aquests capvespres flonjos
amb pols de temps perdut que dilueix
el perfil dels objectes.

Tensem bé I’arc del gest,

perqué el cos, pacient, retrobi la perduda
cadéncia I’afany de restablir,

mot rera mot,

el foc de tots els horitzons possibles.

Primer llibre de Bloomsbury (1980-1981)

50. «2»

S’arbren els mots i alhora es destrueixen;
pero si bufa un foranell propici

i tens obertes totes els finestres,

d’aquest combat estricte i necessari

pot sorgir-ne el prodigi del poema.

51. «23»

Si alguns mots han de fer-nos perdurables
que siguin clars i austers: aigua de pluja
porfidiosa; no ratxa de vent

que encén, fal-lag, els rostres i les fulles.

Tornem-ho a dir com qui no vol, volent:
si un sol mot ha de fer-nos perdurables
que sigui clar, i auster, i necessari.

52. «30»

Deixa que els mots conservin el misteri
del seu origen, per impur que sigui;
pero salva’ls si pots de la feixuga
servitud que els sotmet a gratuites
verbositats, a incerts malabarismes

(MARTI I POL 2010: 420)

(MARTI I POL 2010: 439)

(MARTI 1 POL 2010: 449)

(MARTI 1 POL 2010: 23)
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L’essencial es diu amb senzillesa.

El poema, que sigui I’aire en que
cada mot, exaltant-se, recuperi
la plenitud, I’esclat, la fantasia.

53. «45»

Della del cami i amb vent per somiar
algu hi haura que repeteixi
les paraules que jo deixaré escrites.

El temps és un ocell que mai no atura el vol.

No pregunteu quin proposit guia els mots
ni quin vel de misteri els afranqueix

de la feixuga servitud que sotja

tot allo que viu.

Que perdurin en I’aire, perqué algu

pugui sentir-ne I’eco pels camins

i fer-se’ls seus, amb vent per somiar.

54. «47»
Aquest poema és un cop de vent.

Més enlla tal vegada no hi ha res,
o potser el tot i el res s’hi confonen.

El silenci decanta el pensament
que es perd pels plecs subtils d’una cortina
que deforma el paisatge.

Espero un crit
que trenqui agquest embruix, o la presencia
d’una noia d’ulls foscos que concreti
sense dir res el gran buit que ara em xucla.

Transcorre el temps i les cent mil agulles
del silenci teixeixen una frase
gue conec bé i ara no em dol gaire:

Aguest poema és un cop de vent.

Andorra (postals i altres poemes) (1983)

55. «De tu i de mi»

De tu i de mi parlo molt: de nosaltres
d'aquest nosaltres calid

dins el qual hi ha paraules i silencis,
projectes i neguits,

molt d'amor, i de vegades,

perqué no? una certa indiferéncia.

De tu i de mi parlo molt, de les nostres
entranyables foteses

(MARTI I POL 2010: 461)

(MARTI I POL 2010: 468)

(MARTI 1 POL 2010: 469)
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de tot allo petit i subsidiari,

gue ens confereix, al meu entendre, tota
la grandesa possible.

Minucids, parlo d'aquestes coses

i ho faig amb mots senzills, per tal que puguin
ésser compreses per tothom,

per mi mateix primer de tot

que me les dic moltissimes vegades.

De tu i de mi parlo molt, i també

de llocs, d'amics, de la vida viscuda

i hi faig planerament

sense emfasi ni joc,

tal com sovint parlavem entre nosaltres.
No penso pas, t'ho puc jurar, que sigui
gran cosa tot plegat, diguem que es tracta
d'un lacid exercici

per créixer i estimar: res més que aixo
0 res menys, tal vegada.

Parlo molt de nosaltres, confegeixo

una petita historia

com tantes d'altres. Vet aci el seu merit
si algun en té, o vet aci, si vols,

el que la fa clara i compartidora.

56. «Paisatge amb figura»
Mira com la tendresa també s’instal-la
dins aquest vast domini que tant t’afeixuga.
¢No creus que aqueta quietud és el que més

t’apropa a aquella pau que sempre dius que deleges?

S’ha fet fosc 1 s’encenen poc a poc els Ilums.
Cada mot que escrius és una prova irrefutable
d’aquella afirmacio constant de tu mateix

que tanta falta et fa per no sentir-te

ni massa sol, ni massa desolat.

No ignores tanmateix que un mot esborra ’altre
i que pot molt ben ser que en acabar el poema
et sentis enxampat a la subtil teranyina

gue tu mateix hauras anat teixint.

La vida té aquest risc i d’altres que coneixes
forga bé, pero val la pena viure-la

bevent-ne a cada instant tot el licor.

Només aixi podras apreuar la tendresa

gue, com un solatge inesperat, és al fons

del got ple a vessar que ara et toca de beure,

i reconciliar-te, lcid i escéptic alhora,

amb el teu propi fat i amb el dels altres.

57. «Un sonet per a tu»

Un sonet per a tu que em fas més clar
tant el dolor fecund com l'alegria,

un sonet amb els mots de cada dia,
amb els mots de coneixer i estimar.

(MARTI 1 POL 2010: 490-491)

(MARTI 1 POL 2010: 495)
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Discretament I'escric, i vull pensar
que el rebras amb discreta melangia,
com si es tractés d'alguna melodia
que sempre és agradable recordar.

Un sonet per a tu, nomeés aixo,
pero amb aquell toc lleu de fantasia
que fa que els versos siguin de debo.

Un sonet per a tu que m'ha permes
de dir-te clarament el que volia:
més enlla de tenir-te no hi ha res.

58. «Onejar de grandalles»

Onejar de grandalles a les prades més altes.

Te n'ofereixo un ram. Amb tu retorno a Andorra,
amb tu que saps quins son els records que m'hi porten
perque en vas compartir la profunda harmonia.
Retorno a Andorra amb tu pels camins del poema
i ens fan escorta el vent i tot de veus llunyanes
que els anys han convertit en resso de les nostres.
Manllevaré clarors a la tarda quieta

i amb el groc del fullam i el blau de les muntanyes
faré d'aquest retorn I'ull glacat del crepuscle.

Tot jo visc a redos de la imatge que em manca,
del neguit que m'empeny més enlla del silenci

i em manté desvetllat mentre els altres reposen,
tot jo espero que algu m'anuncii el miracle

i faig trenes de joncs amb el temps de l'espera

per temptar el temptador quan la lluna ho permeti.
Ara escric, i amb el teu alenar m'acompanyes.

Se t'adormen coloms al fons de la mirada

i jo puc destriar lentament els teus somnis.

Una musica lleu fa més fonda i secreta

la nostra solitud i allargassa les hores

gue compartim, ben lluny del traiit i I'angoixa.

No em dol ni la remor del temps feixuc que passa
sense fer cas de cap desig, ni lI'agonia

de la tarda que mor tranquil-la rera els vidres.

Tu em dols només, i amb tu, ple de vida viscuda,

i també ple del goig de I'instant que transcorre

i ens conté plenament, fugacissim, benigne,

torno a Andorra pels vells viaranys del poema,
mentre onegen grandalles a les prades més altes.

59. «17»

Aquest llibre s’acaba i ara vull

fer una declaracio: nosaltres sempre
hem estat economicament debils,

que se sol dir, per tant, ben pocs viatges

(MARTI I POL 2010: 497)

(MARTI 1 POL 2010: 503-504)
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hauriem pogut fer sense 1’ajuda

dels amics, i ara, doncs, vull esmentar-los
d’un a un en el curs d’aquest poema.
Primer de tot, en Pep, en Pep Bermudo,
amic de sempre, sempre inoblidable,

que ens va deixar tants cops 1’apartament
sacrificant-se ell, perqué poguéssim
fruir-ne més. Després, tots els Rosanas:

la Maria del Carme i en Joan,

i els fills i els gendres, en Josep Maria,

la Maria Dolors junt amb en Bruno,

I’altra Maria del Carme i I’Enric,

i la Montse, que encara era una nena;

tots i cada un, en vam aprendre

llicons de fonda amistat i tendresa

en vam aprendre i n’aprenem encara.
Finalment, els Arnd i els Giribet,

la Tensi, el seu Emili i el se Alex,

i la Pipi, en Josep i I’Alex (I’altre);

quants dinars!, quants sopars!, quantes estones
per voltar per Andorra, de converses,

de musiques, de llibres, de silencis!

Altres amics recordo que completen

a segon terme el fris de personatges,
entranyables tots ells, d’aquesta historia:
els Vila i Riba, sobretot la Marta,

els Demiquels, el matrimoni d’Euros,

la portera, la gent de la botiga

on anavem a fer totes les compres,

els qui emplenen de vida aquests poemes,
i tants d’altres que poblen passadissos
d’una memoria que a estones em falla.

A tots vull evocar amb aquest poema;

per a tots vull que sigui una cortesa

prova de gratitud, més forta encara

per a aquells que amb el seu amor van fer-nos
possibles les estades i aquest llibre.

Tants anys després, els records m’acompanyen
i m’acompanyen els amics, amb una
fidelitat que em colpeix. Res no torna

del que hem viscut, pero tot és més calid
guan els records sén una escorta amable,
per més que el vent afolli tants de somnis
i viure sigui desteixir fal-leres.

Aquest llibre s’acaba, i no voldria

cloure’] amb versos malenconiosos

Torno, doncs, als primers versos del llibre,
al primer vers, per ésser més exacte;

hi torno amb goig i amb la mirada encesa:
recordo Andorra amb cuixes de turistes...»

(MARTI 1 POL 2010: 506-508)
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Llibre d’abseéncies (1984)

60. «Lletra a Dolors»

Em costa imaginar-te absent per sempre.
Tants de records de tu se m'acumulen

gue ni deixen espai a la tristesa

i et visc intensament sense tenir-te.

No vull parlar-te amb veu melangiosa,

la teva mort no em crema les entranyes,

ni m'angoixa, ni em lleva el goig de viure;
em dol saber que no podrem partir-nos

mai més el pa, ni fer-nos companyia;

pero d'aquest dolor en trec la forca

per escriure aquests mots i recordar-te.

Més tenagcment que mai, m'esforco a créixer
sabent gue tu creixes amb mi: projectes,
il-lusions, desigs, prenen volada

per tu i amb tu, per molt distants que et siguin,
i amb tu i per tu somnio d'acomplir-los.
Te’m fas present en les petites coses

i és en elles que et penso i que t'evoco,
segur com mai que I'Unica esperanca

de sobreviure és estimar amb prou forca

per convertir tot el que fem en vida

i acréixer I'esperanca i la bellesa.

Tu ja no hi ets i floriran les roses,
maduraran els blats i el vent tal volta
desvetllara secretes melodies;

tu ja no hi ets i el temps ara em transcorre
entre el record de tu, que m'acompanyes,

i aquell esforg, que prou que coneixes,

de persistir quan res no ens €s propici.

Des d'aquests mots molt tendrament et penso
mentre la tarda suaument declina.

Tots els colors proclamen vida nova

i jo la visc, i en tu se'm representa
sorprenentment vibrant i harmoniosa.

No tornaras mai més, pero perdures

en les coses i en mi de tal manera

gue em costa imaginar-se absent per sempre.

61. «Parlem de tu»

Parlem de tu, perd no pas amb pena.
Senzillament parlem de tu, de com

ens vas deixar, del sofriment lentissim
gue va anar marfonent-te, de les teves
coses parlem i també dels teus gustos,
del que estimaves i el que no estimaves,
del que feies i deies i senties,

de tu parlem, perd no pas amb pena.

| a poc a poc esdevindras tan nostra
gue no caldra ni que parlem de tu

(MARTI 1 POL 2010: 515)
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per recordar-te, a poc a poc seras
un gest, un mot, un gust, una mirada
que flueix sense dir-lo ni pensar-lo.

62. «L’espai de mi»

Vetlla I'espai de mi que et configura

i aixi sabras que mai no s'interposa
entre tu i jo cap llei de melangia.

No et recordo enyoros: t'estimo en una
dimensi6 de mi que no sabia

potser perqué el teu cos me I'ocultava.
Ara m'atardo amb tu sense tenir-te
pels blaus i verds lentissims de la tarda
i pels ocres tendrissims del poema.

Per preservar la veu (1980-1984)

63. «<Somiar despert»

Tot d’una tornen les coses perdudes,

els records, les imatges,

i sembla que ens sentim més prop de tot
perqué I’espai ha esdevingut molt intim.
Després, qualsevol melodia

trenca 1I’embruix, o potser en crea un altre.

Jo també sé qué vol dir

somiar despert,

emprendre el vol molt més enlla dels limits
del vent o dels sentits,

créixer d’esquena a tot

0, almenys, provar-ho.

Pero no vull ni puc desprendre’m

d’aquest home que passa manyagament la ma
per la pell d’aquells mots que no el faran,

tal volta, perdurable,

perd en els quals es reconeix, s’estima.

64. «Aquestes ratlles»

Em costa molt d’escriure. Pero sé

que cal que ho faci, per tal de sortir
d’aquest estat amorf, d’aquesta angoixa
gue tan profundament em desassossega.

Molt lentament flueixen els conceptes,
molt lentament i amb inseguretat.

Tal vegada ara escric més per a mi
que per als altres.

Escric per retrobar-me. Potser algu
gue se senti com jo em sento ara

(MARTI I POL 2010: 517)

(MARTI I POL 2010: 518)

(MARTI 1 POL 2010: 539-540)
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si mai llegeix aquestes ratlles

entendra el que vull dir i el bé que em fan.

65. «Parlo de mi»

Parlo de mi com quasi sempre he fet

i ara molt més, que em torna a ressonar
la veu pel cos i oposo al que vindra
aquest avui que visc ben satisfet.

No em dolc del que no tinc, i en el secret
de mi mateix hi trobo el benestar
suficient per creure en el dema

sense inventar-li cap perfil concret.

Discretament m’allunyo dels topants
massa fressats i em cerco pels tombants
on baten sempre el so pluges i vent.

Mig indolent i mig desmesurat,
no em tempta cap futur ni cap passat,
només em reconec en el present.

66. «De sobte el foc»

De sobte el foc que creix desmesurat
i converteix els limits en preso,

tot el que era projecte i horitzé

és ara el clos estricte del combat.

¢Quin vent misterios ens ha portat

fins al recinte obscur d'aquesta por?
Qui ens nega l'esperanca i la claror?
Qui ens sotmet a un silenci desolat?

Potser no hi ha cap mesurable enuig
que faci comprensible aquest rebuig,
ni cap llei que exigeixi agquest vaitot,

perd sabem que ja no hi ha cami
que ens preservi del risc de decidir
sense apostar la vida a cada mot.

67. «Nou tankas de circumstancies» (fragment)

Més val un bon silenci
gue una allau de paraules.

(MARTI 1 POL 2010: 542-543)

(MARTI 1 POL 2010: 548-549)

(MARTI 1 POL 2010: 549)

(MARTI 1 POL 2010: 550)

82



Els bells camins (1984-1985)

68. «Petita suite»
1

No té confins I’espai de tu que em manca.
Et penso molt, i aquest pensar-te encara
m’eixampla el buit i alhora me I’emplena.
Trasllado tot ’amor a les paraules

i sol-licitament te 1’ofereixo.

La tarda és dolca rera el teu somriure.

2.

Trasllado tot I’amor a les paraules

i em sento ple de tu sense tenir-te.

Portal obert a blaves llunyanies,

sento que el vent agita I’encordat

d’aquest desig que em serva i que m’impulsa.
La tarda passa pels teus ulls qgue em miren.

3.

Portal obert a blaves llunyanies.

De tu em ve tot allo que tant em manca,
¢iara que soc sino el resso que em deixes
i vull sentir i escolto en cada cosa?
Davallo al mar i amb tu se m’aquieta.

La tarda ens omple les mans d’aigua viva.

69. «A mig aire»

Se’m quallen a mig aire les paraules
i no em distreu de tu ni la certesa
de tornar-te a tenir.
Vessa del cantir
ple de tarda la llum que m’aquieta
sentits i sentiment, mentre recordo
la tebior d’aquelles dues sines
que ni m’omplien els palmells.
Tan fonda
com els teus ulls, la quietud em porta
més enlla del desig.
Ara t’estimo
per damunt del neguit i la distancia
tan tendrament que fins la teva abséncia
se’m converteix, a poc a poc, en cantic.

70. «Absencia»

Es bo tenir sempre a punt el recurs

d’un mot que empleni el buit de tu, per fer-ne
la pertinent cuirassa que em preservi

del malson de I’enyor i la tristesa.

Aleshores te’m fas present en cada
Vers que escric, i quan, sol, me’l repeteixo,

(MARTI 1 PoL 2010: 556-557)

(MARTI I POL 2010: 557)

83



no hi ha distancia entre el teu cos i el meu,
units per sempre més en el poema.

71. «Més comprendras»

Més comprendras com més els mots t’apropin
a la vora del riu de tu mateix
i sense por t’encaris amb la teva
fluent realitat.

Mudances, ritmes,
no et fan més que ennoblir-te i afermar-te
guan els saps assumir sense recances.
Ofega doncs, tot allo que t’allunyi
del projecte de tu i accepta totes
les solituds i totes les mancances
sense neguit.

Fes de I’amor la norma
que t’alliberi de temors i angoixes
i et faci clars els horitzons del somni.

72. «Tot el que tinc»
Quin gener lent, de dies curts i freds!

Cauen ocells de la finestra a terra
i ja no veig que cap remunti el vol.
S’ajeu, feixuc, el capvespre, i heva
de dos dies enca.

Tot el que tinc
sOn grans buidors que cada dia empleno,
tossudament, de mots que em justifiquen.

73. «Creixences»

Més enlla del silenci hi ha la tarda
que s’allargassa rera les cortines
i és un passeig il-limitat pel somni.

Ara pels ulls se te’n va tanta vida
com et tornen els mots que escrius

De totes
les creixences, aquesta és la més clara:
seras més ric, com més els mots se t’omplin
de I’amor que desprens amb la mirada.

Temps d’interluni (1986-1988)

74. «Les paraules»

Mai no es recorre cap cami debades,

cada gest, cada mot ens configura

i, a poc a poc, construeix I’edifici

d’aquell jo sorprenent i necessari

que és "tnic mirall cert que ens representa.

(MARTI I POL 2010: 558)

(MARTI I POL 2010: 566)

(MARTI 1 PoL 2010: 569)

(MARTI 1 POL 2010: 571)
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Mars i pluges i vents no ens modifiquen
si no volem nosaltres, i no ens salva

del risc de créixer creure en meravelles
ni confiar, desvalguts, en els altres.

Només vivint i acceptant la feixuga
carrega del que som, sense rendncies,
podrem tal volta convertir en paraules
plenes de llum, neguits i defallences.

75. «Doble fons»

Massa records de vegades emplenen
d’inquietud la quietud de I’aire
i son un llast incert que ens afeixuga.

Plou lentament aquest mati d’octubre,
com si la pluja fos un somni amable
i el temps, cansat, hagués mudat el ritme.

A poc a poc m’esporgo en les paraules;
no deixaré cap branca sense poda.

Massa records de vegades ens fan
sentir les mans i els ulls apegalosos

76. «L’ombray

Potser insisteixo massa.
Ho he pensat
de sobte.
Potser fora molt millor
deixar, com ara, gque els mots em dictessin
la seva voluntat i acceptar el risc
de veure’ls créixer amb renovada forca.

Aleshores, salvat de la foscuria,

restaria perplex i captivat

davant I’ombra que dansa quan acluco
feixugament els ulls i s’esvaneix

si, esporuguit, els obro per no perdre’m.

77. «La cambra»

Aguesta llum difusa del capvespre
desdibuixa els avets i fa remots
els horitzons llunyans.

Saéc sol a casa.
A poc a poc s’han escolat les hores
amb un vaivé d’onada que s’adorm
tendrament a la sorra
i he vist créixer, lentissim, el poema.

Ara la cambra torna a ser un espai

(MARTI 1 POL 2010: 582-583)

(MARTI 1 PoL 2010: 583)

(MARTI 1 POL 2010: 586-587)
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obert a tota mena de designis.

78. «Et desvetllen els versos a la nit...»

Et desvetllen els versos a la nit
i reclamen 1’espai de privilegi
gue sempre els concedies.

Desolat,
escrutes la buido cercant respostes,
mentre amb les mans ocioses dibuixes
senyals de vent a la pell de la fosca.

Tot és incert al vell jardi de sempre.

Suite de parlava seguit de Algu que espera (1990)

79. «Potser el consol és una veu pregona...»

Potser el consol és una veu pregona

que es repeteix, monotona i tranquil-la,

0 aquest retorn constant que només trenca
el vermell vellutat de les nadales.

Potser la por, com una lucidesa
desmesurada i fosca, atreu els signes

i els esborra després. Potser en I’espera
d’una nit sense estrelles ni carboncles

hi ha I’estimul secret que empeny les veles
fins al port de I’oblit i I’esperanga.

Batega el temps amb una compassada solemnitat,
i el vent no mou cap fulla

fora dels limits de la sang que imposa

el seu ritme feixuc, insubornable.

Molt lentament aplegaré proposits
i els penjaré com si fossin garlandes
d’algun balcd, perque ’aire els oregi.

Potser el secret me’l diran a ’orella,
xiuxiuejant, aquelles veus que escolto,
despert i vigilant, quan és nit alta.

Un hivern placid (1991-1993)

80. «Un altre espai»

Que el retorn al poema no sigui

un recurs facil o pedant; més et valdria
restar callat si fos aixi. La fosca
necessitat de viure en companyia
d’algu tan ignorat com tu mateix

si que et pot servir de pretext.

Fes del joc pur un calid receptacle

(MARTI I POL 2010: 587)

(MARTI 1 POL 2010: 593)

(MARTI 1 POL 2010: 616-617)
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re projectes i veus, perqueé t’empenyi
molt més enlla dels limits que t’imposen
temps i cadéncies massa conegudes.
L’insolit d’aquet gest d’ara no és

la sorpresa sind el risc, i qualsevol
mirada de complicitat desfermaria

les ires dels déus que, tal vegada,

han estat prou condescendents amb tu
mentre els giraves, obstinat, I’esquena.

81. «Tema amb variacions» (fragment)
4,
Si saps aix0, tanmateix, no t’hauria
pas de ser tan dificil de saltar
per damunt dels roquets que t’entrebanquen.
Tens I’excusa del cos, pero tu saps
que es tracta d’un recurs inconsistent
que et fa vergonya i tot quan te’l prediquen.
Tampoc el mal son els altres. No hi ha
mal ni bé definitius, estrictes,
en aquesta terrible lletania
de mots tan exigent que has escollit
lliurement per refer la malmenada
figura que contemples al mirall
cada mati amb una certa anglnia
Que et diu quan t’interrogues? Lentament
i astutament respon les mil preguntes,
malévoles potser o insidioses,
que li sols fer i et mira amb un posat
de commiserativa indiferencia.
Pren-ne exemple. Ja saps que quan somriu
tu també pots somriure i tal vegada
descobrir que, si et fa de torsimany
1 I’escoltes, la musica subtil
dels anys viscuts convertira el grotesc
misteri del present en una vaga
reminiscéncia d’algun ideal
marcit per les urgencies i el desfici.

82. «Proposits»
Fa companyia el gos que lladra més enlla
de la musica lenta de la pluja
en una tarda qualsevol de qualsevol tardor;
fa companyia perqué no inquieta

ni envaeix cap parcel-la del record o de la fantasia.

Tant de desordre que no s’inscriu enlloc
i tanmateix és un rossec que et toca
d’encabir pels racons malendrecats

de la memoaria. Tafanejaries

de bona gana i sense cap afany

morbds o de revenja aquella vida

que estimaves, pero t’han imposat

uns limits tan estrictes com absurds

(MARTI I POL 2010: 641)

(MARTI 1 POL 2010: 657)
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i les restes d’orgull que encara et tesen

els sentiments t’allunyen dels camins

que ells, els altres, recorren aplicats

amb un aire angoixosament gregari.

Diguem que et sobreix la solitud, pero, de fet,
aqui comenca tot —o tot acaba—,

i aquells assajos de desesperanca,
d’inquietud i d’altres galindaines

son figures retoriques que et fan enrojolar.
Tot just ara, avergonyit, t’adones

que t’estas de debo jugant les ultimes

cartes i que honestament no pots

dilapidar els miserables estalvis

que et queden; d’ara, qualsevol mot sera
definitiu, tant si el dius com si el calles

pero el penses; ordena, doncs, amb cura

la voluntat i els desitjos; no et facis

preguntes vanes ni vanes promeses

que no podras complir; i si una tarda

de pluja lenta sents un gos que lladra

acluca els ulls i aprofita la peresa

de I’instant per recompondre dins teu ’univers
que sempre has dit que vols que t’acompanyi.

83. «Vida privada»

Que seria de tu sense el recurs

del pensament? A poc a poc, els déus,
potser inclements, han anat reduint
I’encant que comparties amb el cos

que se t’ha convertit, a poc a poc tambg,
en un company feixuc i rondinaire,

tan travessat per tota llei de vents

que ha perdut el pudor i quasi la vergonya.
Que seria de tu? Cansadament,

cada tarda t’asseus rera la taula

i et passes mitja vida confegint

vagues intents de resposta a preguntes
que et fas a tu mateix, o preguntant

en veu molt baixa a I’altre solitari

que sempre t’acompanya aquelles coses
que voldries saber i ai no esbrines.

Una estranya conxorxa, certament,

que deu costa d’entendre si s’observa
sense benignitat, perd que els anys

i les caréncies poden convertir

en el reducte idoni per combatre

sense lluitar contra el neguit de viure
massa pendent del que en diuen la vida.

84. «Algu »

Quasi no et queda res i tanmateix
un altre cop els versos et desperten
a plena nit com feien anys enrera

(MARTI 1 POL 2010: 659-660)

(MARTI 1 POL 2010: 668)
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i et reclamen espais de privilegi.

Algu que té la veu més poderosa

que la teva t’incita i et commou

i en veu baixa remugues, messianic

i acovardit, els versos que ell et dicta

fins que te’ls sents tan teus que ni els recordes.
Tota la vida has fet de torsimany

i ara que la vellesa t’estalona,

’atzar o els déus, qui sap, prou generosos
encara et fan particip del misteri.
Guarda’t de refusar; series reu

de la culpa més gran que pot haver-hi:
negar-te a ser qui ets. Prou que el desti,
arrauxat i procag, et converteix

de tant en tant en una sorprenent
contrafigura que mires esceptic

i compassiu sense gosar fugir-ne.

Tot passa, ho saps prou bé, i ara que els anys
t’han confinat dins I’ambit més estricte
de tu mateix, acull, condescendent

i alhora humil, la crida inesperada

que et confereix, sense exigir-te res

la dignitat que ja creies perduda.

Llibre de les solituds (1995-1997)

85. «Cala Mesquida»

En aquest lloc pot aturar-se el temps

i el vent seria 1I’inic morador

de tanta llum que potser els déus envegen.
Enlla dels anys, la historia no escrita
posa limits de sal a les paraules

i fa més ductil ’ombra d’una mar
encerclada de somnis i mirades.

¢l jo qué séc sind el rebuf de mi

gue pugna insatisfet per retrobar-se

i escriu, perdut enmig del gran desori?
Cala Mesquida en el record, com un
miratge temptador que, tal vegada

pot fer el present més facil, més amable.

86. «Enraonies»

Encara no he tornat d’aquell viatge

que vaig emprendre fa tants d’anys, i ja

no crec que en torni mai. Algunes tardes

la faig petar amb els vells amics de sempre,
la majoria morts fa molts temps

0 que no sé ni on sOn ni en que s’ocupen,

i ’endema no en parla cap diari.

Tot és indtil, diuen molts experts,

i molts altres experts els contradiuen.

No entendre’ns sembla que ens ha fet més lliures
perque créixer és un joc contradictori.

(MARTI I POL 2010: 678)

(MARTI 1 POL 2010: 693)
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Potser no soc gaire ddctil, pero
tampoc no crec que se’m pugui titllar
d’intransigent o d’arbitrari,

i tanmateix els Ilibres...

—Un moment,

de qué parleu?

—De mi, no cal ni dir-ho,

pero també de vos i de tothom.
—Tant se val,

aixo dol dir que tots dos hem crescut
en anys almenys, no sé si en saviesa.
Perdoneu i que els déus us acompanyin.

Haikus en temps de guerra (1999-2000)

87. «Haikus i tankas del solitari» (fragment)

Incerts flueixen

els mots que configuren
projectes, somnis.
Només un vent propici
pot fer-los perdurables.

Des d’algun llibre
potser no escrit encara
hi ha algu que em crida.

Després de tot (1990-2002)

88. «Atzucac»

Instal-lat en un fragil equilibri,

recelds i poruc, desfaig proposits

i capcot m’arrenglero amb els vencuts.
Algun recurs hi deu haver per tal

de descriure I’abséncia de I’abséncia

i passar comptes amb els déus i els homes.

Ara només converso amb mi mateix
i em recordo de quan, fa seixanta anys,
jugavem a ’acuit i jo parava.

(MARTI I POL 2010: 706)

(MARTI 1 PoL 2010: 734-735)

(MARTI 1 POL 2010: 753)
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