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1. Introducció

En  el  present  treball  s'analitzaran  tres  novel·les  de  Gabriel  Janer  Manila  sobre 

personatges  històrics.  Aquestes obres són:  La dama de les  boires,  que tracta  la  figura de 

l'Arxiduc Lluís Salvador;  George. El perfum dels cedres, sobre l'escriptora George Sand; i 

Tigres, que parteix de la figura del  banquer Joan March Ordinas. Són tres personalitats que 

han esdevingut enormement populars en la nostra cultura i n'esbrinarem el perquè al llarg del 

treball. Principalment veurem com Janer Manila converteix en ficció unes històries que són 

reals  i els  recursos  que  usa  en  la  construcció  de  les  obres,  cosa  que  li  confereixen  una 

originalitat i una personalitat úniques.

A part de les tres obres que s'han analitzat, cal parlar d'una altra novel·la de l'autor: 

Estàtues sobre el mar (2000). La importància d'aquesta és que l'autor també fa referència a un 

personatge real: l'escriptor Llorenç Villalonga3. La història parteix d'un fet verídic que és la 

relació amorosa de Villalonga amb una ballarina alemanya, Eva Tay. Però Janer transforma 

aquesta realitat, començant per canviar el nom dels personatges (Ramon Despujols i Marie 

von Schreber) —tal com fa amb Tigres. Hi ha algunes algunes semblances entre Villalonga i 

Ramon Despujols:  ambdós  són psiquiatres  i  també,  a  l'inici  de la  guerra  civil,  s'afilien  a 

Falange.  Quant  a  les  figures  femenines,  tant  Eva  Tay  com Marie  viuen  en  una  societat 

cosmopolita i culta a la Mallorca dels anys vint i trenta. Janer el que transforma de la història 

real és que Marie no avorta com va fer Eva Tay, sinó que dóna a llum el seu fill. A partir  

d'aquí, quan la relació s'ha trencat entre Ramon i Marie, ella se'n va a l'estranger, mentre que 

ell s'adscriu al feixisme i es casa amb la seva cosina Maria Antònia. Ramon s'obsessionarà per 

la frustrada paternitat i es dedicarà a l'escriptura fins que envelleix. Amb la demència, arribarà 

a confondre realitat i ficció (Rosselló 2007: 35). Així, podríem dir que «Gabriel Janer Manila 

és probablement l'autor que ha concebut més reconstruccions històriques i literàries a partir 

d'una figura històrica vinculada a Mallorca» (Pons/Sureda 2004: 99).

A mesura que vaig anar fent el treball, em vaig trobar amb molta bibliografia que vaig 

haver de consultar. S'ha donat la coincidència que enguany ha estat l'any de l'Arxiduc i això 

ha fet que trobàs molts  llibres que parlen sobre la seva figura,  com per exemple el llibre 

L'Arxiduc dins l'imagiari illenc (2015) que ha publicat recentment Carme Riera, la qual també 

3 Tot i que Estàtues sobre el mar també remet a un personatge que va existir, hem decidit estudiar tan sols les 
tres obres que hem analitzat per raons de temps.
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ha estat la comissària de l'exposició «Jo, l'Arxiduc. El desig d'anar més lluny» que ha tengut 

lloc el mes de maig del 2015 al Casal Solleric de Palma. Sobre George Sand vaig trobar molt 

interessant una conferència d'Anna Caballé («Geroge Sand: la vida que eligió vivir») que es 

va  celebrar l'any  2014  a  la  Fundació  Joan  March  (que  es  pot  trobar  penjat  a  internet4). 

Finalment  també vaig tenir  la possibilitat  d'entrevistar l'escriptor  de les  novel·les,  Gabriel 

Janer Manila, que em va permetre conèixer més informació.

 Gabriel Janer Manila va néixer el 1940 a Algaida (Mallorca). A la infantesa va viure 

les  conseqüències  de  la  postguerra:  la  fam,  la  misèria,  la  repressió,  el  sistema  educatiu 

franquista, etc. Entre 1956 i 1959 va cursar els estudis de Magisteri a Palma. Va exercir de 

mestre a una escola d'un poble del pla, també a una escola de muntanya i en una altra de 

Palma. L'any 1970 es va llicenciar en Pedagogia a la Universitat de Barcelona. Vuit anys més 

tard exposava la seva tesi doctoral sobre La problemàtica educativa dels infants selvàtics: el  

cas de Marcos. Un estudi sobre el cas d'un infant que va viure sol durant 13 anys a Sierra 

Morena. A partir d'aquest cas concret, estudia la marginació social a què Marcos es va haver 

d'enfrontar anys més tard quan va tornar a la societat. 

Des  de  l'any 1975 Gabriel  Janer  Manila  és  professor  a  la  Universitat  de  les  Illes 

Balears, de la qual actualment és catedràtic emèrit d'Antropologia de l'Educació. Ha conreat 

diversos de gèneres al llarg de la seva trajectòria professional. Ja de ben jove va començar a 

escriure obres teatrals, anys més tard va conrear narrativa per a adults i després va escriure 

contes per a infants i joves. També ha escrit assaigs relacionats amb el tema de l'educació i ha 

fet algunes biografies, com les dedicades a Cristina Valls i a Mossèn Alcover. Segons Gabriel 

Janer, no hi ha llibres per a joves i per a adults, sinó que els llibres són per a totes les edats.  

Només és que uns es poden llegir des de més joves que d'altres. Així els temes que sol tractar 

se centren en la problemàtica social dels protagonistes: és a dir, presenta personatges que es 

troben a la perifèria, que són d'alguna manera rebels i que lluiten per aconseguir la llibertat.5 

Arran de la seva primera novel·la L'abisme, es va haver d'enfrontar a moltes situacions 

tenses  i  difícils:  per  exemple,  a  la  censura  de  l'obra  per  la  duresa  del  seu  contingut 

autobiogràfic, a crítiques negatives i fins i tot va rebre amenaces de mort. Però també va ser 

molt valorada per escriptors com Josep Mª Llompart, el qual va dir:  «Aquell escriptor que 

4 Vegeu George Sand: la vida que eligió vivir <https://www.youtube.com/watch?v=C983M60XdYg> 
[consulta: 18/05/2015]

5 Vegeu Escriptors.cat <http://www.escriptors.cat/autors/janermanilag/pagina.php?id_sec=1168> [consulta: 
18/05/2015]
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semblava que havia de jugar a no dir res, a no arriscar res, s'ha convertit en un escriptor que 

ho arrisca tot de cop» (Alzamora 1998: 65).

Per a Gabriel Janer la literatura és parlar de la realitat. A una tertúlia literària de l'any 

2011 celebrada en commemoració del 25è aniversari de l'editorial Bromera, ja va parlar del 

seu primer contacte amb la literatura. Digué que de petit ja escoltava la gent que explicava 

històries sobre la guerra perquè aquestes històries explicaven la vida i  la realitat.  Així va 

començar  a comprendre que allò  era literatura i  es va sentir  totalment  atret  i  fascinat  per 

aquell món. Així, gràcies a la literatura,  el lector pot recuperar veus antigues. Per a ell el 

llenguatge no només té una funció comunicativa, sinó també de creació. Els temes que tracta 

són temes que troba a dins ell mateix i, d'allò que l'atreu (quan llegeix diaris, per exemple), en 

comença  a  crear  històries.  No  li  agrada  parlar  d'una  literatura  exclusiva  per  a  infants  i 

adolescents, sinó que pensa que la literatura ha de proposar una aventura, que és el lector qui 

la clou i qui li dóna sentit. Diu que  «escriure és trobar un lector, independent de l'edat. El 

lector es fa amb el temps i el no lector, també6». Per aquest motiu, Janer ens confessa que 

sovint enregistra el que ha escrit per saber com sona en veu alta i si el seu text té ritme, per 

tant, és vàlid.

Segons Gabriel Janer no es poden fer bons lectors si no han escoltat de manera oral les 

històries. La narració oral és fonamental i no només quan s'és infant. És necessari que les 

històries també les contin els pares i no només les mares o les àvies, perquè es caurà en el 

perill  de vincular-ho a literatura de dones i, per això, hi ha més lectores que lectors, com 

afirma en aquesta tertúlia.

Vista la trajectòria de l'escriptor, situarem algunes de les obres més importants en el 

moment en què varen aparèixer.  La dama de les boires va ser publicada l'any 1987, Janer 

Manila ja tenia una llarga llista  d'obres escrites.  Quant a novel·la:  l'any 1969 havia escrit 

L'abisme (Premi  Ciutat  de  Palma,  1967);  l'any  1970,  El  silenci;  l'any  1970  Han  plogut  

panteres; l'any 1971, Els alicorns (Premi Josep Pla, 1971); i l'any 1984, Els rius de Babilònia 

(Premi Sant Joan 1984). Dels llibres de narracions destacam: l'any 1971 El cementiri de les  

roses (Premi Víctor Català, 1971). A partir de l'any 1975 demostra interès en l'assaig i la  

crítica literària: aquest mateix any, La problemàtica educativa dels infants selvàtics: El cas de  

6 Entrevista a Gabriel Janer Manila (maig 2015) a la Universitat de les Illes Balears (vegeu pista 1 del CD).
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“Marcos”. Pel que fa a la literatura infantil i juvenil: l'any 1975 treu a la llum El rei Gaspar 

(Premi Josep Maria Folch i Torres, 1985).7

Pel que fa a l'obra George. El perfum dels cedres, fou publicada l'any 2000. Entre La 

dama de les boires i George va seguir publicant una gran quantitat de títols, tant de novel·la 

com d'assaig.  De novel·la  destacam: l'any 1997,  Els jardins incendiats (Premi  Carlemany 

1997).  En  narrativa  infantil  i  juvenil:  l'any  1987  Tot  quan  veus  és  el  mar  (Premi  de  la 

Generalitat  de  Catalunya  al  millor  llibre  infantil  publicat  l'any 1987 i  Premi  Nacional  de 

literatura juvenil del Ministeri de Cultura 1988); l'any 1991, Els rius de la lluna (Premi Ala 

Delta 1991); l'any 1995, El terror de la nit (Premi Columna Jove 1995). L'any 1988 i el 1994 

va ser nomenat candidat de l'Estat espanyol al Premi Internacional de Literatura Juvenil Hans 

Christian Andersen.

Quant a la novel·la Tigres, fou publicada el 2007. Entre la publicació de George i de 

Tigres  va publicar alguns altres títols. Quant a novel·la destacarem: l'any 2005,  Èxtasi: els  

plaers accessibles. 

7 Vegeu Universitat de les Illes Balears <https://www.uib.es/es/noticies/Arxiu/El-doctor-Gabriel-Janer-
Manila-nomenat-professor.cid214893> [consulta: 19/05/2015]
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2. Anàlisi de la novel·la La dama de les boires

Abans  d'endinsar-nos  en  l'anàlisi  d'aquesta  novel·la  farem  una  petita  síntesi  del 

contingut de l'obra. La història se centra en la figura històrica de l'Arxiduc Lluís Salvador i de 

la seva amant Caterina Homar. Janer Manila teixeix tota una època amb fets verídics (com els 

personatges que envoltaren l'Arxiduc) i alguns ficticis (com el narrador) i fa servir com a tema 

central la tràgica història d'amor que visqueren ambdós personatges. L'obra ens ofereix una 

altra visió de la vida d'aquest personatge una mica diferent de les biografies publicades sobre 

l'Arxiduc. Allò que més interessa a Janer és oferir-nos la seva visió personal sobre els fets que 

es produïren entorn d'aquesta figura històrica o, si més no, acostar-s'hi. Com diu el filòleg i 

pedagog Miquel Sbert:

   «L'anècdota de les amors tràgiques de l'arxiduc Lluís Salvador i Caterina Homar és l'“excusa”  

que serveix a Gabriel Janer i Manila per a explicar-se a ell mateix, i explicar-nos als lectors, com  

la imagina ell aquesta història, com veu amb la llum de la seva imaginació els protagonistes, la 

seva  personalitat  abismalment  atractiva,  les  seves  motivacions,  els  seus  deliris  i  les  seves 

passions. Els personatges històrics, els esdeveniments que certament tingueren lloc, són l'esquelet 

de la novel·la, però la seva musculatura, les seves venes, allò que la vitalitza i li dóna personalitat  

és la interpretació de Gabriel Janer sobre les causes que el produïren, els fets.» (Sbert 1987: 28).

Així, és interessant veure de quina manera imagina l'autor aquesta història, quina o 

quines tècnica o tècniques utilitza per crear la ficció i, a la vegada, contrastar-ho amb la vida 

real del personatge.

2.1. Narrador

Un dels punts que remarcaria més en la narrativa de Janer és l'originalitat amb què 

revesteix les obres i, en aquest sentit, el narrador és un dels aspectes més originals que fa 

servir. En aquesta obra, el narrador és l'únic personatge fictici,  que no es correspon a cap 

personatge real. Els altres, en canvi, sí que existiren. Més endavant explicarem qui varen esser 

i quina importància tenen. 

Per  explicar  el  narrador  és  necessari  parlar  del  mode  i  de  la  veu  narratives.  Si 

començam pel mode narratiu,  podem parlar de la focalització que  «es la relación entre la 

“visión”, el agente que ve, y lo que se ve [...] La focalización pertenece a la historia, al estrato 
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intermedio entre el texto lingüístico y la fábula» (Bal 1990: 110). Aleshores, podríem dir que 

a  La dama de les boires la focalització és interna, és a dir correspon a un personatge que 

forma part de la història que es narra. Veim que el focalitzador personatge8 (narrador) és ben 

visible, per això hi ha l'ús de la primera persona: «Vaig capturar-lo tot d'una, el vostre rebuig, 

perquè sabia que no us podia agradar que s'entusiasmàs amb una gent de la qual havíeu tractat 

d'escapar tota la vida» (Janer 1987: 20). Pel que fa a l'estil de la narració, diríem que hi ha una 

alternança d'estils: directe, indirecte i monòleg interior. Vegeu a continuació uns exemples de 

l'ús de l'estil indirecte: «Un altre dia en què les ombres eren propícies per a les confidències 

ens confessàreu que els hongaresos havien obtingut un simulacre d'autonomia...»; «Allí, en un 

castell perdut —dèieu—, Elisabeth va descobrir-se el rostre la primera vegada...» (Janer 1987: 

21). Quant a l'estil directe, trobam casos com els següents: «Record que li diguéreu, mentre 

somrèieu tristament: —Les ventades de març desbaraten les xemeneies, el fum regolfa i fa 

plorar els ulls» (Janer 1987: 64); «Record que no parava de dir-vos: —És com una tomba» 

(Janer 1987: 37). Pel que fa al monòleg interior veim que sovint el focalitzador personatge 

(FP) parla amb ell mateix i expressa les seves emocions: «durant anys m'han turmentat la 

vida, aquelles nits voluptuoses, dins el vostre llit, sota la llum incerta d'un fanal. He plorat a 

vegades, quan la depressió m'ha enterbolit la feixuga esperança del cor i he arribat a creure 

que en la venda d'una estona d'amor no pot haver-hi pecat ni cal cercar-hi culpa» (Janer 1987: 

54).  Passant  a  la  veu  narrativa,  podríem dir  que  és  un  narrador  en  primera  persona que 

coincideix amb un personatge secundari, però que es troba present en la història, la qual cosa 

confereix  un  caire  de  veritat  a  la  narració.  Però  no  d'una  manera  autodiegètica  (segons 

Genette i també Gil Blas), sinó que actua com un observador-testimoni; és a dir que la seva 

presència a dins la diègesi és menor i hi afegeix un matís de subjectivitat.

Així  doncs,  Janer  utilitza  com a narrador un ermità  que explica els  fets  des d'una 

perspectiva del passat i coneix els fets perquè ell també forma part de la història. Escriu una 

llarga carta dirigida a l'Arxiduc i conta, des del seu punt de vista, tot el que va viure al seu 

costat i al de Caterina. Un fet que demostra que el narrador és ermità serien els títols de cada 

capítol, ja que ens mostra la data en què va escriure la carta i l'hora canònica que concorda 

amb els moments d'oració (hora del prim son, abans de prima, post el sol, hora de vespres, 

8 Tal com ho denomina Mieke Bal a Teoría de la narrativa (1990). Ella distingeix entre focalizador personatge 
(FP) que implica parcialitat i limitació i que correspon a un personatge que entra en acció a dins la història; i 
un focalitzador extern (FE) que és un personatge que no hi forma part.
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després de nona, passat migdia, etc.)9. Al llarg de la novel·la ens explica com va decidir entrar 

en un orde: «Fou durant la vostra absència que vaig decidir d'entrar en orde de religió. Vaig 

iniciar els estudis eclesiàstics en un seminari de la ciutat i, més tard, vaig escollir l'austeritat i 

les penitències de la vida ermitana [...]» (Janer 1987: 53). Ens explica que abans de conèixer 

l'Arxiduc feia feina de porquer en una finca d'un senyor i arriba a reconèixer que es prostituí 

per a l'Arxiduc a canvi de diners per ajudar a la família, de la mateixa manera com feien molts 

altres joves:

 

   «Al poble hi havia un home que us feia d'emissari: cercava donzells per a la vostra diversió,  

jovencells que anassin prims de ventre, disposats a servir-vos de plaer per una nit.[...] Els pares ho  

sabien i callaven. Es tractava de vendre l'únic que teníem: la carn poruga, l'escalfor del ventre. [...] 

Ens entregava les monedes i partíem a casa, on sempre hi havia alguna necessitat que cobrir, un  

deute que pagar amb aquells diners [...] tots estaven igualment disposats a vendre's» (Janer 1987: 

52-53).

També sabem que l'ermità nom Martí10. Només ho sabem perquè en un moment donat 

de la narració l'ermità Antoni el crida pel seu nom; és l'únic moment en què hi apareix. Quant 

a  la  procedència  de  Martí  podem  percebre  que  és  de  Valldemossa,  com afirma  Xavier 

Barceló: «(Gabriel  Janer) fa que el narrador sigui de Valldemossa, cosa que li permet un 

coneixement molt major del príncep i una autoritat total respecte de les “andances” [sic] de 

Lluís Salvador anteriors a la coneixença de Catalina Homar» (Barceló 2007: 22). 

La redacció de la carta la comença quan ha mort Caterina i recrea tots els moments 

que fan referència a ella i també a l'Arxiduc. Al llarg de l'obra podem observar l'alt grau 

d'intimitat  que arriben a establir  el  narrador i  Caterina  units  per un mateix  vincle  que és 

l'Arxiduc: «Ballàrem lentament com si ens haguéssim escapat d'un conte antic [...] Quan el 

rellotge sonà les dotze campanades, vaig adonar-me que Na Caterina plorava entre els meus 

braços» (Janer 1987: 162).

També  podem veure  com Martí  se  sent  cada  vegada  més  proper  al  protagonista, 

mentre que l'Arxiduc es mostra més bé distant quant a les relacions personals. El narrador 

arriba a aconseguir un alt grau d'intimitat amb ell, de la mateixa manera que amb Caterina. 

9 Per a més informació Les nostres hores <http://otos3.blogspot.com.es/2012/05/les-nostres-hores.html> 
[20/05/2015]

10 Janer  va  posar  el  nom  d’alguns  dels  seus  companys  de  departament  de  la  UIB  a  alguns  personatges 
secundaris de la novel·la. Així, l'ermità Martí agafa el nom del Dr. Martí March i l'ermità Antoni pren el nom 
del Dr. Antoni Colom.
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Podem veure  expressat  aquest  sentiment  en la  narració  quan en alguns  moments  explica 

detalladament episodis íntims del protagonista. Per exemple, Martí és present en els darrers 

moments de vida de la mare de l'Arxiduc. També ell hi és quan el protagonista explica a 

Caterina detalls de la seva infantesa. Fins i tot en algunes ocasions el veu plorar, la qual cosa 

ens indica la intenció de Janer Manila de mostrar a través d'aquest narrador la cara més íntima 

de l'Arxiduc:

    «Ploràreu dies seguits d'impotència, enrabiat de veure que res no podíeu contra el destí que us 

havien traçat els estels, contra aquella desafortunada fatalitat que us arrossegava a la inevitable 

desgràcia  de  sentir-vos  lentament  soterrat  sota  les  pròpies  ruïnes,  setiat  per  la  nit,  per  la 

turbulència del foc que devasta l'amor. [...] El ressentiment va créixer dins el vostre cor amb la 

violència d'una ferida profunda que mai més es tornaria a cloure's11» (Janer 1987: 66-67).

Si el narrador és l'emissor que escriu, en aquest cas, l'extensa carta, el narratari serà el 

destinatari (el personatge de ficció a diferència del lector) d'aquest acte narratiu i també en 

serà l'integrant. En paraules d'Antoni Teruel:

   «Les teories de la recepció han assenyalat la importància del receptor en la construcció del sentit 

del text. Però dins d’aquesta valoració és important separar el  narratari del lector real. Per a G. 

Prince,  el  narratari  són les diferents  classes  de persones a  les  quals el  narrador  adreça  el  seu 

discurs, tot remarcant la diferència  que hi ha entre els lectors reals i els destinataris produïts pel 

mateix text mitjançant la utilització d’un lèxic determinat, d’unes figures literàries i, fins i tot,  

d’intromissions del narrador en el discurs. El narratari integra la instància narrativa. L’autor real i  

el lector real es troben fora del text, i per tant, no formen part de la narració. De vegades, però, es 

pot  confondre  el  narratari  amb  el  lector  ideal  que  imagina  l’escriptor  quan  realitza  l’acte 

d’escriptura» (Teruel 2008: 18).

Vist això, el narratari serà l'Arxiduc Lluís Salvador perquè el narrador li dirigeix la 

carta  amb la finalitat de contar-li, des de la seva experiència, tot el que va viure al seu costat.  

L'autor real serà Gabriel Janer Manila que és qui escriu el llibre, el lector real som nosaltres 

els lectors que ens situam fora de la narració.

11 Cal  situar  el  moment  en  què  mor  la  seva  promesa  Matilde  (abans  de  conèixer  a  Caterina  Homar)  a 
conseqüència d'unes flames que cremaren el seu vestit. Aquest fet el va marcar de per vida, cosa que fa que  
es torni desconfiat en les relacions amoroses.
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Per tant, podríem dir que el narrador que fa servir l'autor és l'element fictici que ajuda 

el lector a conèixer les intimitats de la vida de l'Arxiduc. Això es contraposa amb el llibre que 

va escriure el mateix Lluís Salvador sobre la vida de Caterina Homar. Cap al final del llibre,  

Martí exposa les seves raons sobre les dues obres:

   «Deis que haveu escrit un llibre sobre la seva vida i no en sou gaire explícit. Això em fa dubtar 

del valor d'aquestes notes a través de les quals he tractat de discórrer sobre l'aventura de la seva  

existència prop de vós. Estic convinçut que no haurem coincidit en alguns extrems; en tot cas, els  

nostres escrits serviran per definir des de diversos caires una mateixa intriga, perquè diverses 

foren les nostres intimitats amb la difunta. Hi haurà moltes llacunes en la meva crònica, unes per 

ignorància,  d'altres  degudes  a  la  interpretació  errònia  d'algunes  situacions,  sovint 

contradictòries.» (Janer 1987: 188).

Martí afirma que segurament hi haurà diferències entre les dues obres, perquè cadascú 

va viure diferents experiències amb Caterina. Però el que destacaríem és l'originalitat amb 

què Janer revesteix La dama de les boires, fent servir un narrador que coneix de primera mà 

els racons més íntims del protagonista.

2.3. Espai i temps 

Segons Mieke Bal, la relació entre espai i temps és molt important per al ritme. A 

Teoría de la narrativa, diu:

   «La historia se determina por la forma en que se presenta la fábula. Durante este proceso se  

vinculan los lugares a ciertos puntos de percepción. Estos lugares, contemplados en relación con su 

percepción reciben el nombre de espacio. El punto de percepción puede ser un personaje, que se  

sitúa en un epacio. Lo observa y reacciona ante él» (Bal 1990: 101).

La  vista, l'oïda i el  tacte  són els tres sentits que estan implicats en la percepció de 

l'espai.  L'ermità  Martí  escriu la  carta  en un espai  concret;  el  podríem considerar  com un 

«espai interior», és a dir considerat com a «tancament» (en paraules de Bal). Aquest espai és 

la cel·la de l'ermita de Valldemossa, que ell descriu de la manera següent: «La meva cel·la és 

en un extrem de l'edifici, blanca de calç i minúscula, només amb l'espai just per al jaç i la 

màrfega, una taula d'ullastre, la cadira i un reclinatori. Per la finestra, oberta a l'alzinar, em 
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puja la fragància dels violers de l'hort i les aromes que la garriga exhala en aquest temps» 

(Janer 1987: 12). Amb la descripció el  lector ja té a dins el cap l'espai i tot  el que hi ha 

representat en ell.

A part d'aquest espai on Martí escriu la història en forma epistolar, els fets que conta 

succeeixen en altres llocs;  els quals denominarem «espais exteriors» i que vénen a significar 

—altra vegada remetent a Bal—, alliberació i seguretat. L'Arxiduc va ser un gran aventurer 

que viatjà arreu del món amb el seu vaixell Nixe: l'illa de Xipre, els deserts d'Egipte, Roma, 

Venècia i Viena, ciutat que ell i l'Emperador rebutjaven.

   «No suportàveu els qui deien que, a Viena, hom no pot envellir-hi, que sempre s'hi és jove, que 

qui cerca de fer-s'hi vell, val més que decideixi de morir. Vaig sentir que en parlàveu, molts 

d'anys  després,  amb l'Emperadriu  a  la  terrada  de Miramar.  Tampoc no podia suportar-la,  la 

ciutat. Record que no parava de dir-vos:

—És  com una  tomba.  No  havia  estat  capaç  d'adaptar-s'hi  mai  i  l'havia  abandonada  sovint.  

Viatjava, fugia, somniava quimeres, muntava  cavall durant dies, pletòrica, també s'enamorava 

del mar sense límits» (Janer 1987: 37).

Tot i que apareixen moltes ciutats, el lloc més emblemàtic i que té més protagonisme 

al llarg de tota la novel·la és Mallorca. En arribar a l'illa, Lluís Salvador va quedar enamorat 

del paisatge i és quan va decidir comprar diverses terres i possessions per mantenir-ho:

   «Lentament [...] compràreu les terres, amples i esquerpes, de la Serra. Aquí, entre els faldars de 

les muntanyes, a l'empar d'antigues hisendes tan velles com l'illa escampades sobre marjades i  

costers, havíeu construït el vostre petit regne ran del mar. Un regne idíl·lic on la vida cantava i 

l'amor us reia. Ho explicàveu anhelant, com embruixat per la força quimèrica del paisatge, atret  

per la vitalitat poderosa d'Es Teix, el vell massís, opulent i màgic de la vostra ficció.» (Janer  

1987: 30)

Va reconstruir Miramar, va adquirir la font i la cova de Sant Ramon en homenatge a 

Ramon Llull,  ja que es considerava un gran admirador del beat. Després va comprar Can 

Peret, Can Heure, Ca na Biella, Can Caló, Ca na Matgina, també va comprar les vinyes del 

camí de s'Estaca, Son Galceran, Son Marroig, Son Moragues, Son Ferrandell, Son Gallard, Sa 

Pedrissa, Son Gual, etc.12

12 Exposició «Jo, l'Arxiduc. El desig d'anar més lluny» (Març 2015) Casal Solleric. Palma.
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Passant al temps, si seguim amb la terminologia de Bal, La dama de les boires és una 

«novel·la  de  desenvolupament»:  vol  dir  que  els  fets  se  succeeixen en períodes  de temps 

llargs: per exemple, narren la vida d'un personatge i, fins i tot, poden arribar fins a la seva 

mort. En aquest cas, Martí explica la vida de l'Arxiduc i també de Caterina Homar, tot des de 

la  seva  òptica,  tal  com  ho  va  viure  l'ermità.  Entre  les  novel·les  de  crisi  i  les  de 

desenvolupament  existeix  la  diferència  que  les  primeres  conten  uns  fets  que  transcorren 

durant un període de temps curt,  i això significa que s'ha d'ometre informació. En canvi,a les 

novel·les de desenvolupament, expliquen uns fets que transcorren durant un període de temps 

llarg, com pot esser tota la vida d'un personatge o fins i tot d’una saga sencera. Passem a 

parlar  dels  conceptes  d'amplitud  (extensió  de  temps  que  ocupa  una  anacronia) i  d'abast 

(distància  temporal  entre  el  punt present  on s'interromp la  història  i  el  punt  on comença 

l'anacronia). En el cas de la novel·la tractada, l'amplitud seria el temps durant el qual Martí 

escriu la carta adreçada a l'Arxiduc; comença a escriure el dietari-epístola l'11 d'abril de 1905 

i l'acaba el 4 d'abril de 1906 (tarda un any), tal com podem observar a través dels títols dels 

capítols que ens indiquen el moment en què el va escriure atès que es tracta d'un dietari. 

L'abast seria el moment en què Martí comença a explicar els esdeveniments. Ens indica que 

inicia el dietari l'endemà de la mort (és un abast de 24 hores) de Caterina, com el mateix 

narrador afirma: «Na Caterina va morir anit passada, poc després de la una, abans de matines. 

No tardaran a complir-se vint-i-quatre hores del seu traspàs i ja comença a sentir-se sobre el 

paisatge [...] el pes de la seva difícil absència» (Janer 1987: 15). Seguidament ens informa 

que és ell qui ha estat al seu costat en els moments més difícils fins al final de la mort: «Vaig 

acompanyar-la en l'agonia,  com un llarg crepuscle,  i  vaig pregar perquè aquella vida que 

s'extingia dins els meus braços retrobàs més enllà d'aquest món la llum eterna dels àngels» 

(Janer 1987: 15). Veim que els fets tal com són narrats no segueixen un ordre cronològic. 

Com ens indica el narrador al final de l'obra afirma que «hi haurà moltes llacunes en la meva 

crònica, unes per ignorància, d'altres degudes a la interpretació errònia d'algunes situacions, 

sovint  contradictòries» (Janer  1887:  188).  Generalment,  al  llarg  de  la  novel·la,  el  tipus 

d'anacronia  que hi apareix és l'analepsi, és a dir es fa un salt temporal al passat i fa que 

accentuïn uns fets que varen ocórrer.
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2.4. Personatges principals

En  el  següent  punt  introduirem  la  vida  dels  personatges  principals  per  entendre 

l'entorn en què es va moure l'Arxiduc. També es compararà la vida real dels personatges amb 

els que apareixen a l'obra de Janer Manila per veure quins fets pertanyen a la realitat i quins 

són ficció.

2.4.1. Ludwig Salvator

Lluís Salvador era fill de Leopold II, duc de Toscana, i de Maria Antonieta de Borbó, 

néta del rei d'Espanya Carles IV. Va néixer el 4 d'agost de 1847 en el palau Pitti de Florència i 

va morir el 12 d'octubre de 1915 a la República Txeca. Un fet curiós és que no es va casar 

mai. Com diuen els biògrafs, el perquè rau en un accident que el marcà de per vida: la mort de 

la seva promesa Maltilde a conseqüència d'unes flames que li produïren cremades per tot el 

cos. A La dama de les boires, Janer també explica com es va produir aquest fet i com a partir 

d'aquest moment l'Arxiduc intentà no enamorar-se més:

   «De sobte —devia passar prop d'un candeler i la seda fregà lleugerament el foc— el vestit de 

tissú es va encendre i les flames cobriren el seu cos de nacre. Tractàreu d'apagar-lo, aquell foc,  

amb les mans, amb el vostre tabard, amb unes flassades que els servents portaren de pressa, en un 

desesperat intent de vèncer l'ardor de la foguera i rescatar-la viva després de flamejar com una 

torxa. [...] El ressentiment va créixer dins el vostre cor amb la violència d'una ferida profunda que 

mai més no tornaria a cloure's» (Janer 1987: 66-67).

Després  d'aquest  tràgic  accident  —només  tenia  18  anys  quan  es  va  produir—, 

l'Arxiduc va tenir altres amants, però sense dubte els amors més intensos foren el seu primer 

secretari  Vratislav  Vyborni  i  la  pagesa  Caterina  Homar,  tot  i  que  també  foren  amors 

dissortats.

Per altra  banda,  el  protagonista  fou un gran viatger: va arribar  a conèixer  Europa, 

Àfrica, Àsia, Amèrica i Oceania. L'estiu de 1867 va visitar per primera vegada les Pitiüses i 

les Balears. Arribà en aquest darrer lloc perquè en aquells moments feia un estudi sobre els 

escarabats de Balears. Arran d'aquest estudi, va veure que l'illa li oferia moltes altres coses i a 

poc a poc va anar instal·lant-se a Mallorca. Li encantava la mar i per això va comprar-se un 
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iot  (l'any  1872)  que  va  nomenar  Nixe13,  amb  el  qual  podia  navegar  tranquil·lament 

acompanyat sempre d'un gran nombre de persones.

L'Arxiduc fou un home molt  format,  interessat  també  per  les  lletres.  Va recopilar 

moltes cançons i narracions que es contaven de manera oral i després les va compilar amb el 

nom Rondayes de Mallorca (1895). Altres obres que va escriure en català són: Somnis d'estiu 

arran de mar, Lo que sé de Miramar, etc. També es va interessar molt per la figura de Ramon 

Llull, sobretot va quedar meravellat pel Llibre d'Amic e Amat. A causa del gran interès que 

demostrava pel beat, va comprar Miramar (antiga escola de missioners que Llull va fundar), 

va restaurar la capella de la Trinitat i va tenir contacte amb els lul·listes Jeroni Rosselló i  

Mateu Obrador. En definitiva, fou un home enamorat de la natura i que va contribuir a la 

preservació  de diferents  monuments.  Així,  l'any 1877 fou nomenat  per  la  Diputació  «fill 

adoptiu de les Balears»; l'any 1910 fou declarat per l'Ajuntament de Palma fill il·lustre i l'any 

1913 també el declararen fill il·lustre a Sóller.

2.4.2. Catalina Homar

Va néixer a Esporles el 12 de febrer de 1869, filla de Pere Miquel Homar Mas i Aina 

Maria Ribes Homar i morí el 1905 a Valldemossa. Fou una pagesa que, ja a primera vista, va 

eclipsar el cor de l'Arxiduc Lluís Salvador i és en aquesta novel·la de Janer Manila que agafa  

un protagonisme especial. Diríem que el perquè de la seva importància és perquè la figura de 

l'Arxiduc possiblement no es pot entendre sense conèixer les persones que l'envoltaren, i una 

de  les  que  el  marcaren  profundament  fou  Catalina  Homar.  Quan  es  varen  conèixer,  ella 

cantava una cançó popular i ell, en sentir-la cantar, va quedar fascinat per la bellesa de la 

tonada (Sbert 1987: 29):

Oh, mar blava, que éts de trista!

En veure't ja ploraré

perquè te n'has duit mon bé

de davant la meva vista.14

13 De fet va arribar a tenir dos iots: després de naufragar el primer al cap Caxine (l'any 1894), en va comprar un 
altre (el mateix any) que nomenà Nixe II. Pel que fa al naufragi, Lluís Salvador va escriure un llibre sobre  
aquest fet: Schiffbruch oder ein Sommernachtstraum (1894).

14 Segons Mateu Colom i Palmer a Catalina Homar. Història d'una passió (2000) cantava aquesta trista cançó 
popular en recordar el seu pare.
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A La dama de les boires, el narrador la descriu així: «L'he recordada durant aquests 

dies com era en aquell temps: decidida —la fam ens obligava a esser arriscats i ens empenyia 

a viure sense gaires escrúpols—, generosa com la terra de la vall, transparent i clara com una 

font  oculta  entre  pollancres» (Janer  1987:  29).  Martí  també  ens  informa que  Catalina  es 

lliurava a ell a canvi de diners per ajudar a la seva família i poder, així, sortir de la misèria:

«[...] Recordàreu la vostra oferta de passar una nit entre els llençols d'un príncep, perquè 

volíeu tenir la certesa que no us refusaria. (Catalina) advertí les amigues que avisassin la mare que 

aquell  vespre  no  acudiria  al  poble,  després  del  treball,  que  es  quedaria  a  Miramar  i  potser 

romandria a S'Estaca. [...] Eren molts de germans i el seu pare havia mort de tuberculosi una nit de 

juliol  [...]  Va créixer  en la misèria,  com l'herba que espiga en la fissura d'una  roca,  fins que  

s'entregà a vós disposada a salvar-se i a alliberar els seus de la fam, com una heroïna de novel·la  

barata» (Janer 1987: 30).

Aquest fet el podem considerar verídic ja que s'ha pogut comprovar que realment fou 

així. Com diu Mateu Colom: «Catalina advertí a les seves companyes que l'esperaven per 

iniciar el camí: Digau a mu mare, que avui romandré a s'Estaca» (Colom 2000: 56). De tal 

manera que podem observar que Catalina va alliberar-se i va passar de ser una simple pagesa 

a convertir-se en la madona de s'Estaca per voluntat de l'Arxiduc. El destí de Catalina fou 

tràgic: contagiada per una malaltia, ell va abandonar-la, però ella va esperar-lo durant molt de 

temps: «Segurament, mai no l'arribà a perdre del tot, aquella confiança que us havia posat, ni 

deixà  d'estimar-vos,  ni  volgué  acceptar  l'evidència  de  la  vostra  separació  com  un  fet 

innegable. Va esperar-vos sempre, m'atreviria a dir que us espera encara, la seva pols» (Janer 

1987: 184). Aquesta malaltia també és contagiada als altres amants de l'Arxiduc: Vratislav, 

Francesco, Lluïsa, Eugeni Sforza i Martí. Les referències d'aquesta infecció són evidents a la 

novel·la,  quan  diu:  «Ni  ella  mateixa  (Catalina)  que  no  se  n'adonava  de  la  importància 

d'aquelles taques que li havien comparegut sobre la pell com un estigma, minúscules plaques 

terroses que han arribat a estendre's per tot el cos fins a omplir-lo de nafres purulents, ferides 

tenebroses que l'han conduïda, finalment, a la mort, a la pau serena de la germana mort». 

També referint-se a l'ermità:  «Aquest matí,  he descobert  en la  pell  de les mans que m'hi 

volien sortir aquelles ferides, taques purulents de terra negrosa, com un estigma que no podré 

ocultar en uns guants de seda, blancs de pell d'àngel» (Janer 1987: 188). Com dèiem, quan va 
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arribar  a convertir-se  en la  madona de s'Estaca,  això li  permeté  viatjar  molt  més  amb la 

finalitat d'aprendre més sobre el conreu de la vinya, ja que les terres de s'Estaca n'eren plenes 

i  per  tant  en  treien  benefici.  Catalina  Homar  va  guanyar-se  el  respecte  de  la  gent  que 

treballava  a  les  seves  terres  amb  millores  salarials  i  un  tracte  més  proper  cap  als  seus 

treballadors, com afirma Gaspar Sabater: «Sin Catalina Homar s'Estaca no existiría. Ella le 

dio  fuerza  y  carácter.  Y ella  llenó muchas  páginas  de  la  historia  de  la  mansión.  Porque 

Catalina lo fue todo y todo estuvo en ella» (Colom 2000: 74).

L'Arxiduc també es mostrà,  durant tota la seva vida, admirat per la personalitat de 

Catalina.  Així,  en  el  llibre  que  ell  li  dedicà,  diu:  «Amb  tota  seguretat,  ningú  va  sortir 

descontent de s'Estaca, ja que sempre se l'acollia bé, sense considerar si era ric o pobre, de la 

terra o foraster, ja que dins C[atalina] regnava el veritable sentiment de l'autèntic amor al 

proïsme» (Colom 2000: 78). Pel que fa a l'obra, el narrador descriu molts moments íntims que 

passaren ambdós, ens mostra com se sentia ell al seu costat: «Na Caterina cantava tonades de 

bressol, monòtones cadències de la veu que sorgien dels seus llavis pausadament, com una 

llarga i dilatada remor. Us hi sentíeu bé dins els braços d'aquella dona; reposat i dòcil, havíeu 

tombat el cap sobre els seus pits, els ulls desvetllats, la cara somrient com un àngel de sucre» 

(Janer 1987: 81). Al llarg dels anys, la relació entre Catalina i l'Arxiduc s'anava refredant i 

ella es veié relegada en un segon terme, mentre ell tenia altres relacions sentimentals amb 

altres dones. A mesura que el  temps passava, ella va conèixer un mariner,  el capità Joan 

Singala, un fet que va marcar d'alguna manera Lluís Salvador:

   «Na Caterina fou la primera que va caure, potser perquè era la més dèbil de tots, o perquè decidí  

de passar  pel  risc d'estimar sincerament  un altre  home. Aquesta fou una de les causes  que us 

decidiren a enviar-la a S'Estaca sense donar-li temps de penedir-se, perquè sabíeu que ningú mai 

no se pened d'haver estimat. Segurament, li hauríeu consentit que us enganyàs, que es ficàs al llit  

amb el  capità  del  vostre vaixell  només  per  matar  el  temps,  sense posar-hi  cap  sentiment.  No 

suportàveu, emperò, que hagués plantat el seu amor damunt un altre cor, que s'hagués atrevit a  

enamorar-se,  perquè  posava  en  evidència  que,  finalment,  no  havíeu  estat  capaç  d'encendre  la 

fortuna dels seus llavis» (Janer 1987: 71).

En definitiva, el personatge de Catalina Homar va marcar profundament l'Arxiduc i 

també va fer molt tant per la gent que treballava a l'Estaca com pels convidats que venien a 

passar uns dies a la possessió. Per això, en memòria de la pagesa, ell va dedicar-li un llibre 
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perquè la gent la tengués present i per recordar tot el que va fer per mantenir viva l'Estaca:  

«Uns fulls que estan encara humits per les llàgrimes i que jo diposito, en agraït record a una 

persona estimada i prematurament morta, sobre la seva tomba» (Colom 2000: 116).

2.4.3. Vratislav Vyborni

Va néixer el 1853 a Kuttemberg i morí el 1877 a Palma. Fou el primer secretari de 

l'Arxiduc i es varen conèixer a Praga quan els dos estudiaven. Va morir «misteriosament en 

una fonda de la ciutat» (Janer 1987: 43). La seva mort va marcar profundament a l'austríac en 

tant que escriu una carta a la seva mare expressant el seu dolor, dient que «es el día más triste  

de mi vida [...] el querido Vyborni siempre fue un recto consejero, un ejemplo de virtud y un 

amigo sincero»15.  Tant els  biògrafs com la novel·la  de Janer Manila expliquen que havia 

viatjat en vaixell per visitar la seva enamorada Magdalena Nicolau Janer (el nom no apareix a 

l'obra). Però fou un amor perdut i Vyborni morí en una fonda després d'haver estat exposat al 

sol durant el llarg viatge: 

   «Abans de l'alba, un guarda havia vist sortir de la fonda un home encobert que tractava de passar 

desapercebut. L'endemà, Vratislav era mort, anava nu i tenia la cara somrient, els ulls entreoberts, 

el gest cansat.

Algú es va fixar que s'havia posat uns guants de seda blanca, abans de morir, com si es tractàs  

d'ocultar la pell de les mans» (Janer 1987: 47).

El que diuen aquestes darreres línies es pot relacionar amb la malaltia de la sífilis, que 

abans hem esmentat. Podem concloure que Vratislav també patia la malaltia pel fet que tenia 

les mans tacades i que per això se les tapà.

2.4.4. Emperadriu Elisabeth d'Àustria

Aquest personatge també té un paper destacat a dins la novel·la. Va néixer el 1837 a 

Múnic i va morir a Ginebra l'any 1898 i és coneguda popularment amb el nom d'Emperadriu 

Sissí.  L'any 1892 va visitar  Mallorca, concretament Miramar,  per visitar  el seu cosí Lluís 

15 Exposició «Jo, l'Arxiduc. El desig d'anar més lluny» (Març 2015) Casal Solleric. Palma.
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Salvador. Ambdós no suportaven la vida ostentosa de la cort, viure seguint els refinaments de 

l'època. A l'obra, l'ermità Martí com a observador que és, ho explica:

   «També l'Emperadriu defugia la raó, l'enteniment, la misèria del seny, la vida fosca de l'ordre.  

Potser ni ella ni vós mai no fóreu capaços de viure en pau. A vegades l'he vista, l'Emperadriu, de 

nit, a l'hora del somni, córrer perduda pel bosc, com una antiga reina vestida de boires. [...] Hi 

havia qui deia que no tenia cor. Vós afirmàveu que això només li succeïa quan no era feliç  —

alguns asseguraven que mai no ho havia estat—, però ningú no sabia que va tractar sempre de 

refugiar-se en un món de ficció, perquè no suportava viure entre buròcrates» (Janer 1987: 38-39).

Catalina i l'Emperadriu es conegueren, quan aquesta darrera vingué a l'illa. Catalina li 

havia  regalat  una  «garlanda d'orquídies  boscanes» que ella  mateixa  havia  collit.  Ambdós 

personatges femenins, a pesar de la diferència de classe social, s'assemblaven molt. De fet, en 

el  llibre  Catalina  Homar  (1905)  que  va  dedicar-li  Lluís  Salvador,  equipara  la  pagesa  a 

l'emperadriu, cosa que va molestar a la cort de Viena16. A la novel·la, Martí diu: «He cercat 

de comparar-les, les llàgrimes solitàries d'ambdues dones i he arribat a comprendre com és de 

difícil  mesurar allò que es tanca en la minúscula fragilitat del plor». Mentre que l'Emperadriu 

era  infeliç  en  un  món  de  buròcrates,  l'altra,  Catalina,  enduita  per  la  tristesa,  esperava 

inútilment la tornada de l'Arxiduc.

Elisabeth fou assassinada per un anarquista, amb una daga que li clavà al cor. L'ermità 

ens explica el succés i la reacció de l'Arxiduc en conèixer la notícia:

   «Luigi  llegia periòdics revolucionaris i la seguia sempre amb un punxó finíssim. Cercava de fer 

alguna acció per la llibertat, quelcom de què es parlàs, d'aparèixer als periòdics amb lletres molt grans...  

Es va plantar amb violència davant ella i li clavà la daga, a l'indret del cor. Va caure tranquil·la, serena.  

[...] Ploràreu com un infant, perquè us l'havien morta, la vostra Emperadriu» (Janer 1987: 110-111).

En resum, l'Arxiduc, Elisabeth i Catalina són tres personatges que patiren al llarg de la 

vida, que no foren capaços d'adaptar-se a la vida i que volien viure en llibertat, lluny del món 

cortesà.

Quant a la comparació entre els personatges reals i literaris, hem de remarcar que no hi 

ha diferència: Janer és totalment fidel als personatges reals o a la realitat dels fets. Només 

l'ermità és inventat. L'autor va documentar-se molt sobre l'Arxiduc, però —com remarca a les 

16 Loc. cit.
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entrevistes— com que no li agradava allò que llegia, va voler plasmar la seva visió personal 

dels fets. De tal  manera que va crear un narrador fictici  perquè contàs els esdeveniments. 

Aquests, coincideixen amb la realitat, així com la resta de personatges que també són reals.

3. Anàlisi de la novel·la George. El perfum dels cedres.

Aquesta obra es presenta com una biografia d'Aurore-Lucile Dupin, més coneguda pel 

seu pseudònim George Sand. L'autor, des de la seva òptica, pretén fer un recorregut per la 

seva dura vida i, per això, es va sotmetre a un profund estudi per documentar-se. Gabriel Janer 

Manila,  amb una gran originalitat,  fa que Aurore Dupin sigui la narradora principal de la 

història;  així  doncs,  tot  comença  en  el  moment  en  què  Gabriel  Janer  escriu  una  carta  a 

l'escriptora per conèixer de primera mà la seva vida, ja que ha d'articular una conferència a la 

Societat Arqueològica Lul·liana en què se celebra el cent cinquantè aniversari de l'estada de 

Sand i  Chopin a  Mallorca.  Podríem dir  que  aquest  plantejament  conté  una certa  dosi  de 

«realisme màgic», i això ho veim quan Janer rep la resposta d'Aurore en forma d'una extensa 

carta  escrita  i  enviada  des de la  seva tomba.  També un episodi  que podem qualificar  de 

sobrenatural i  imaginari  és el  fet  que un personatge se suïcidi tres vegades. Són elements 

integrats dins la novel·la i que mesclen la realitat i la ficció. George és, sobretot, una novel·la 

psicològica. La protagonista és un personatge amb un fort caràcter, que va lluitar durant tota 

la vida per aconseguir la llibertat; és a dir, és un personatge rebel que vol defugir la societat i 

el  món que li  ha tocat  viure,  sobretot  si tenim en compte el  paper de la dona en aquells 

moments. Precisament per això, es transvesteix d'home per poder, d'alguna manera, accentuar 

la seva feminitat i per donar veu a totes les dones; és a dir, poder expressar-se lliurament com 

a dona disfressada d'home. En definitiva, és una obra que vol aprofundir en l'esser humà, com 

diu Pere Rosselló, «George Sand —i Gabriel Janer Manila— volen arribar al fons de l'ànima 

humana, volen descobrir l'autèntica veritat. El punt de partida és l'ideal del bon salvatge de 

Rousseau: l'home és bo per naturalesa, que és corromput per la societat» (Rosselló 2003: 21).

3.1. Narrador

La focalització és interna fixa perquè l'acció recau sobre un personatge que es troba 

dins la  història.  És un narrador en primera  persona que coincideix  amb el  protagonista  i, 

evidentment, ho sap tot d'ell mateix, per tant, el seu grau de presència és autodiegètic. Quant 
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al punt de vista és un narrador protagonista perquè narra la seva història i la presència de la  

subjectivitat és màxima. Pel que fa a  l'estil de la narració, hi trobam l'estil directe: «Un dia li 

ho vaig dir: —Necessit una mare: en tinc dues que, de tant que m'estimen, no acaben mai de 

fer-se mal l'una a l'altra» (Janer 2002: 47); estil indirecte: «Després, encara va dir que havia 

aconseguit fer-me reconèixer que, sobretot per a les dones, el matrimoni és necessari» (Janer 

2002: 124); monòleg interior, que són molts els moments en què expressa les seves emocions: 

«Tants d'anys que han passat i encara tinc als ossos la tremor incerta d'aquell temps en què 

cercava com una boja la identitat —t'escandalitzaries si digués “les identitats”?— que vingués 

a definir-me» (Janer 2002: 32). 

Així doncs, el narrador de George, com hem dit anteriorment, es tracta de la mateixa 

Aurore. El narratari és Gabriel Janer Manila i tot just al començament de la novel·la hi ha una 

nota  explicativa  en  què  ell  argumenta  el  motiu  pel  qual  li  escriu  la  carta:  li  fa  alguns 

comentaris sobre la seva vida perquè tenia la intenció de participar en una taula rodona sobre 

la seva persona. I efectivament, ella li respon des de la tomba amb una altra extensa carta: 

«Ací han arribat els teus fulls escrits, al petit cementiri blau, on descansen els meus ossos 

entre els de la meva gent, voltats de teixos i de cedres. Les teves paraules m'han fet reviure 

alguns dels instants  —perquè potser la vida només és una suma d'instants  efímers— més 

fascinants d'aquell hivern a l'illa, ara fa cent cinquanta anys en punt» (Janer 2002: 11). A part 

del fet xocant que Aurore sigui morta quan li respon la carta, allò que més sobta també és que 

el  carter  faci  arribar  la  correspondència al  cementiri:  «Ja veus,  doncs,  com és d'eficaç  el 

correu.  He de dir-te que el  carter  no s'atreví  a tocar  la pedra que em cobreix i  es limità  

únicament a deixar el teu sobre al costat de la llosa, entre l'herbei» (Janer 2002: 14). Això 

«resulta un atac a la credibilitat del lector, destrossant la il·lusió de realitat que sempre cerca 

un escriptor de novel·les històriques convencionals» (Barceló 2007: 24), i també:

   «L'aparició freqüent de la figura del carter, el vertader responsable de la comunicació entre ells, 

encara augmenta més l'artificialitat de tot plegat, perquè fa que el lector, que ja ha patit el xoc de 

llegir la carta d'una morta, es plantegi el procés de transmissió de la carta, seguint les normes de la 

creació  d'una  veritat  de  ficció  realista  a  l'ús,  i,  fent-ho,  en  subratlla  l'absurditat  i  el  sentit  de  

construcció literària (Barceló  2007: 25) 

19



Aquests són, com veim, alguns dels elements ficticis  —mesclats amb el realisme— 

que introdueix Janer Manila a l'hora de construir la novel·la que permeten al lector endinsar-

se en la vida d'Aurore Dupin. Ja cap al final de l'obra, la narradora explica al seu destinatari,  

que en aquest cas és l'escriptor Janer Manila, que li ha relatat els fets més íntims i personals 

de  la  seva  vida;  i  aquest  és,  per  tant,  un  dels  propòsits  de  l'escriptor:  escriure  una  obra 

explicant des d'un punt de vista més profund com va viure George Sand: 

   «Tindré preparat el manuscrit perquè pugui emportar-se'l (el carter) i, tanmateix, no tinc ganes de 

rellegir-lo. M'agradaria  que t'arribàs d'hora.  Ben segur que t'he explicat  moltes coses que tu ja 

coneixes; d'altres, més íntimes, ningú en sabia res. T'he parlat de mi com m'hauria agradat veure'm; 

d'en Frédéric, com l'havia vist al llarg del temps que vàrem viure plegats a París, a Mallorca, a la 

casa de Nohant. Ell ha contat la seva història a través de la música, i la seva malaltia, i les pors que 

varen turmentar-lo» (Janer 2000: 208).

3.2. Espai i temps

L'espai on Sand escriu la carta és un  «espai interior», ja que escriu des de la seva 

tomba  al  cementiri  de  Nohant  (França):  «Ací  han  arribat  els  teus  fulls  escrits,  al  petit 

cementiri blau, on descansen els meus ossos entre els de la meva gent, voltats de teixos i de 

cendres» (Janer 2002: 11). Però, quan ella redacta la seva vida, els espais on es desenvolupen 

les accions són diversos; aquests són els «espais exteriors». Ella va néixer i va viure, sobretot 

a París, tot i que també l'espai que agafa un gran protagonisme és Mallorca; l'illa on va viure 

amb un dels seus amants més estimats: Frédéric Chopin. Veim que al final de la seva carta 

recorda  Mallorca  amb  nostàlgia:  «Em restarà  la  màgia  de  Cartoixa:  la  vermellor  de  les 

teulades sota el sol de la tarda, les ombres negres, la torre blava de l'església, la il·lusió de la 

pluja» (Janer 2002: 209).

Quant al temps històric, al segle XIX, quan va viure Aurore Dupin, a París es vivia 

una era revolucionària. En aquells moments hi predominaven grans moviments artístics (com, 

per exemple, el Romanticisme); l'art passà a ser el gran protagonista a dins la societat i també 

la ciutat era sotmesa a grans canvis urbanístics, cosa que va fer que es convertís en una de les 

grans  ciutats  modernes  d'Europa.  També  París  al  XIX  va  viure  un  gran  canvi  polític  i 

ideològic: després de la Revolució Francesa, que acaba amb el final de l'Antic Règim, arriba 
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la dictadura de Napoleó amb la qual intentà instaurar una monarquia republicana.  George 

Sand ens descriu la França del moment:

   «París vivia un fervor revolucionari d'alta intensitat —baionetes, motins, ruïnes—, i una agitació 

efervescent, cultural i política. Parlàvem sovint, aquelles tardes, de l'instint de revolta que emergia 

arreu:  als carrers  del Barri  Llatí,  als mercats,  als jardins públics, als grans bulevards,  als barris  

obrers, als teatres. Encara no feia un any de l'estrena d'Hernani, a l'Odéon, i havia estat un gran 

triomf per a aquells joves rebels» (Janer 2002: 75).

Per altra banda, s'ha de tenir en compte que la dona en el segle XIX vivia una vida 

complicada respecte a la vida dels homes: a banda de fer feina a fora, havien de tenir cura de 

la  família  i  la  casa,  també  hi  havia  discriminació  salarial.  En  relació  a  la  ciència  «es 

considerava que la dona estava dominada per les emocions i el sistema nerviós, i els homes 

per les qualitats intel·lectuals. D'aquesta manera, les dones tenien una naturalesa més irritable 

i eren més propenses a la histèria que els homes. Per això, i perquè el seu cos era més dèbil, 

era natural que depenguessin de l'home»17. I a més a més, si tenim en compte que Aurore era 

una dona diferent, que anhelava la llibertat i demostrava una ànsia per canviar la societat, o si 

més no, que la dona tingués una veu i es fes un lloc en un entorn dominat pels homes. Ja veim  

a la novel·la els constants sentiments de rebel·lió expressats per Aurore:

  «Vaig haver de ser forta: em vaig alliberar de la moral. I també vaig ser gèlida. Havia iniciat un 

procés de canvi de sexe —de canvi mental de sexe, vull dir—, i vaig tornar una roca, freda com el  

gel. Havia d'escriure des de la masculinitat. [...] En el transcurs d'aquell viatge vaig guanyar el dret  

de parlar, i he de dir-te que era un dret que només posseïen els homes» (Janer 2002: 25).

Un altre  espai  molt  present  és  Mallorca.  George  parla  de  la  seva  estada  i  de  les 

impressions que li causaren els mallorquins i els seus costums:  «Em constava entendre-la, 

aquella gent, perquè estava convençuda de la bondat natural dels homes i no creia que ningú 

vingués al món amb la marca cruenta del pecat. Els mallorquins d'aquell temps em varen fer 

dubtar» (Janer  2002:  12).  També  podem  observar  com  l'autor  posa  en  boca  de  George 

expressions mallorquines,  suposadament  per  apropar el  narrador-personatge més a fons al 

17 Vg.  S.A.  «Condició  social  de  la  dona  al  llarg  dels  segles  XVIII,  XIX  i  XX»,  Institut  Montilivi 
<http://www.iesmontilivi.net/arees/Ciencies
%20Socials/web/2Bat/HistoriaComuna/apunts/00General/condiciodona.pdf> 
      (sense data) [consulta: 13/05/2015].
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lector, perquè participi d'una manera més activa en la lectura i visqui en la pell de Sand: «De 

tenir-lo —com dieu a Mallorca— agafat pels collons» (Janer 2002: 103). També hi ha petites 

explicacions metalingüístiques:  «La paraula  son, que precedeix els noms, sovint personals, 

per formar topònims que indiquen unes terres, una possessió, és una contracció de ço i d'en i 

vol dir “això és d'en”, per la qual cosa ve a significar “això és d'en Vent”». (Janer 2002: 140); 

també:  «Uix, uix...! El sentia sovint i vaig pensar que aquell crit era la imitació dels grunys 

dels porcs. [...] Però els etimòlegs no el consideren la imitació d'un renou natural, aquest crit, 

sinó que es tracta d'una interjecció derivada de la paraula  ostium, el significat de la qual és 

“porta”. S'aplica als porcs, però també a les persones, quan se'ls indica que prenguin la porta i  

se'n vagin» (Janer 2002: 141).

Pel que fa al temps de la narració, seria una «novel·la de desenvolupament» perquè, 

com ja havíem dit anteriorment, els fets se succeeixen en períodes de temps llargs i narren la 

vida dels personatges. A George, veim que la protagonista explica així com va viure la seva 

vida, de manera que vol informar el seu destinatari (l'escriptor Gabriel Janer) d'alguns detalls 

íntims  que  es  desconeixien  d'ella:  «Ben  segur  que  t'he  explicat  moltes  coses  que  tu  ja 

coneixes; d'altres, més íntimes, ningú en sabia res» (Janer 2002: 208). L'amplitud (el temps 

que ha tardat George a escriure la carta) no s'especifica a la novel·la. L'abast és el moment en 

què George comença el seu relat i és tot just en rebre la carta de Janer: «En començar l'hivern 

de 1989» (Janer 2002: 9). L'obra no segueix un ordre cronològic dels esdeveniments, sinó que 

contínuament fa salts temporals propis del gènere epistolari (ella va relatant els fets així com 

els recorda i com els ha viscut); així, hi predomina l'analepsi en què la narradora tracta temes 

del seu passat.

3.3. Personatges principals 

3.3.1. Aurore-Lucile Dupin

Més coneguda popularment com a George Sand, va néixer a París l'any 1804 i hi va 

morir  l'any 1876.  Fou un personatge  que va tenir  una gran influència  i,  també,  fou molt 

polèmica.  Des del  moment  en què decideix  dedicar-se a  la  literatura,  serà quan triarà  un 

pseudònim masculí per poder entrar més fàcilment als ambients reservats, fins aleshores, als 

homes. El fet d'adoptar pseudònims masculins per part de les dones escriptores o artistes era 

22



un fet molt habitual en aquella època, si volien que les obres literàries es publicassin i també, 

d'aquesta  manera,  evitaven  que  les  obres  fossin  qüestionades  pel  fet  de  ser  dones  —per 

exemple, en el cas català tenim a Caterina Albert que signava com a Víctor Català—. Així, 

ella vol experimentar la llibertat i la manera de fer-ho és adoptar un rol masculí: es vestirà 

amb una indumentària d'home, cosa que resultava molt escandalós. 

   «George fou una dona compromesa amb la construcció de la pròpia virilitat: un difícil camí, una  

aventura plena de perills desconeguts.  A vegades han dit:  La més gran llegenda de l'ambigüitat  

andrògina, del misteri. Vaig fomentar-la, aquesta diabòlica foscor. I em vaig vestir de dandi, però  

era un dandi amb cony, exquisit i canalla, com si hagués de cantar, la mirada cínica, còmplice, en 

un cabaret berlinès» (Janer 2002: 33).

Afirma que, vestida d'home «em deixaven entrar als llocs reservats exclusivament als 

homes, assistir a les reunions on es prenien les decisions polítiques, on es conspirava, a les 

tertúlies  literàries,  als  debats  públics»  (Janer  2002:  76).  Els  homes  gaudien  d'una  plena 

llibertat, i aquesta (vestir-se d'home) creia que era la manera més fàcil de poder formar part  

de l'ambient, l'acceptassin o no.

La  seva  infància  no  fou  precisament  fàcil  i  un  fet  que  la  marcà  molt  va  ser 

l'enfrontament entre la seva mare i la seva àvia. La primera procedia d'una família molt humil  

i de poca cultura, mentre que l'àvia era una aristòcrata culta. George Sand necessitarà l'àvia 

per la gran estima que sent per la cultura i pels llibres, i, per altra banda, necessitarà la mare 

per sentir l'afecte matern, tot i que la mare sempre es mostrarà distant a l'hora d'oferir-li amor. 

Un any més tard, es produirà la separació entre mare i filla, ja que la primera decideix viatjar  

a París sense ella. A partir d'aquí, l'àvia s'encarregarà dels seus estudis i això, marcarà un 

canvi molt gran en el seu procés d'aprenentatge. La manca d'afecte que va haver de suportar 

George  Sand  al  llarg  de  la  vida  possiblement  es  reflectirà  en  la  quantitat  de  relacions 

amoroses que va tenir, de les quals mai no va arribar a sentir-se satisfeta. Un altre cop dolorós 

que va rebre fou la mort de l'àvia, i és en aquest moment en què tornarà a aparèixer la mare de 

George per assegurar el futur de la filla i tenir-la, per dir-ho d'alguna manera, controlada.  

Com que era menor d'edat havia de fer el que deia la mare, i això la turmentava: «Aviat vaig 

deixar d'esser aquella jove ardent, somniadora, viril i alhora mística que muntava a cavall pels 

costers de Nohant, que feia de la vida una bella ventura. Vaig estar malalta i em vaig voler 

morir» (Janer 2002: 58). Passat un temps, la mare decideix passar uns dies amb Aurore a casa 
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d'uns  amics  del  seu  pare.  És  aquí  on  coneix  qui  serà  el  marit  de  George  i  qui  marcarà 

profundament  la  seva vida:  Casimir  Dudevant.  Un altre  amor que la marcà  fou el  músic 

Frédéric Chopin. 

3.3.2. Casimir Dudevant

Com descriu la narradora, el jove Casimir era «elegant, esvelt i alegre»; també «és un 

ésser bo, desinteressat i honest, és l'home que em fa sentir segura, sense pors; que m'ensenya  

a no resignar-me, que m'empeny a prendre entre les mans les regnes que menen la meva 

vida» (Janer 2002: 59). De qualque manera el veu com a una escapatòria, que li proporciona 

una  vida  fàcil.  Aviat  naixerà  el  seu  primer  fill,  Maurice  Dudevant.  Però  descriu  que  no 

trobarà la satisfacció i l'amor devora el seu home: «Era complaent amb mi i estava satisfet de 

l'infant que esperàvem; però era insensible a la meva solitud, als meus somnis» (Janer 2002: 

63). Així i tot, ella intenta esser-li fidel ja que diu que n'està enamorada i veu, en un principi, 

en l'adulteri  un pecat.  La insatisfacció es fa cada vegada més patent  i  començarà a tenir 

relacions  amb  altres  homes.  S'enamorà  de  Sthéphane  i  tingueren  una  filla  anomenada 

Solange. El matrimoni (Casimir i Aurore) tendrà dos fills; Casimir intentarà veure-la com una 

filla seva. La narradora explica: «Feia temps que tothom sabia que el meu home corria rere 

les joves del servei [...] I Casimir no era un déu. Ell era dèbil i jo era forta. Podia, doncs,  

exercir aquell poder i tractar d'escapar-me lluny: en un lloc on pogués estimar qui volgués, 

lliure de les traves que m'imposava el matrimoni» (Janer 2002: 71). Ja cap al 1831 decideix 

abandonar el marit i instal·lar-se a París on desitjarà dedicar-se a la literatura. Per la seva part, 

Casimir arriba a acceptar totes les condicions que George exigeix. Malgrat això, ja en la seva 

vellesa, ell escriu una extensa carta a Napoleó III demanant-li que se li concedeixi la legió 

d'honor, perquè, com a marit de George Sand, havia sofert molt al seu costat. Tal com podem 

veure a la novel·la: «No mereix la més alta distinció de la seva pàtria aquell home que es casa 

amb una dona i, de sobte, s'adona que ha tornat un mascle? Napoleó se'n va riure» (Janer 

2002:  159).  Per  tant,  veim  que  Casimir  fou  un  altre  amor  perdut  amb  qui  tampoc  va 

aconseguir la felicitat.
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3.3.3. Alfred de Musset

Era un dandi que encarnava el perfil romàntic: «El romanticisme de Musset és exquisit 

i càustic, com era ell: deliciós i alhora detestable, sentimental i cínic» (Janer 2002: 89). La 

fascinació  de  George  cap  a  ell  fou  immediata,  ja  que  compartien  els  mateixos  ideals 

romàntics. Aquesta relació, juntament amb la de Frédéric Chopin, foren les que marcaren més 

la protagonista. 

Els dos amants viatgen a Venècia, però, pocs dies després, George Sand cau malalta. 

Els primers dies, Alfred de Musset la cuida, però en veure que la situació s'allarga, comença a 

tenir altres relacions: «Em deia que no volia saber res, dels meus mals, que no consentia de 

ser esclau de ningú» (Janer 2002: 94). Mentre, el metge que la cuida, Pietro Pagello, a mesura 

que  la  va  coneixent,  sent  una gran  fascinació  per  ella.  Poc  temps  després,  Alfred  també 

emmalalteix de gravetat. Trobam una carta que Sand escriu a Pagello declarant l'amor que 

sent i que, per tant, no pot ocultar:

   «¿Tendremos bastante prudencia y ánimo, tú y yo, para ocultarle nuestro secreto durante un mes?  

Los amantes carecen de paciencia y no saben ocultarse. Si yo hubiera tomado una habitación en el  

albergue, habríamos podido vernos sin hacerle sufrir y sin exponernos a verle furioso en cualquier  

momento. Tú me hablas de perdonarle; la compasión que me causa su estado me lleva a seguir su  

consejo; pero mi razón me dice que este perdón sería un acto de debilidad e imprudencia, del que 

pronto me arrepentiría. Su corazón no es malo y su fibra es muy sensible; pero su alma carece de  

fuerza y de verdadera nobleza. Y hace vanos esfuerzos para mantener la dignidad que no tiene” 

(Venècia, final de febrer de 1834) (Caballé 2014).

Torna a  París  amb Pagello  i  Musset  no té  més  remei  que deixar-la  partir,  ja  que 

comprèn que també va actuar malament quan estava malalta.

3.3.4. Frédéric Chopin

El  músic  Frédéric  Chopin  fou  un  altre  gran  i  darrer  amor.  Chopin  és  d'idees 

progressistes. Immediatament,  Sand sent atracció per ell  i  desitja conèixer-lo: «L'aparença 

fràgil, quasi femenina, de Chopin em féu sentir una estranya atracció. La que experimentava 

sempre que em trobava un amant trencadís i precari, com necessitat de la meva força. Potser 
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era la manifestació d'una llei molt profunda de la natura: els extrems s'atreuen, de la mateixa 

manera que els pols oposats d'un corrent elèctric»  (Janer 2002: 125). Chopin fou un home 

malaltís i és quan ella decideix endur-se'l a un lloc on hi hagi un clima idoni perquè pugui 

recuperar-se. El destí que trien és Mallorca; uns mesos després surt un llibre molt conegut que 

és Un hivern a Mallorca, i que com bé sabem, explica la seva estada a l'illa amb Chopin i els 

seus dos fills. Gabriel Janer ens mostra com imagina la impressió que Mallorca degué causar 

a Sand: «L'illa fou el paradís que havíem vist només en somni. Sovint, emperò, aquells que 

els habiten, els paradisos, tendeixen a la vida selvàtica i boscosa [...] Allà se'm trabucaren 

alguns principis que havia tingut per inamovibles: pensava trobar-hi els bons salvatges i hi 

vaig descobrir una pesta de gent mesquina, envejosa i cruel» (Janer 2002: 130). La pobresa en 

què vivien els mallorquins és una de les coses que més la va impressionar.

Els dies se succeeixen i Chopin emmalalteix.  Els metges diuen que es tracta d'una 

malaltia contagiosa i això fa que hi hagi certa alarma. És així que són expulsats de Son Vent 

(la casa on habitaven a Palma abans de la seva estada a Valldemossa) per part de l'amo per 

evitar el contagi. Trobaren, però, refugi a una cel·la de la Cartoixa. Allà, enmig de la més 

absoluta soledat,  George el cuida com si fos la seva mare.  Viurà moltes penúries, perquè 

ningú no els ajudarà. Llavors tornen a Nohant. Un aspecte important que marcà molt Sand 

fou la mala relació que tingué amb la seva filla, cosa que també va afectar el matrimoni: 

«Passats  més  de  set  anys,  durant  l'estiu  de  1847,  quan  arribà  finalment  la  ruptura,  vaig 

adonar-me que na Solange no havia estat al marge de la crisi que ens féu desembocar en la 

separació [...] Havia estat sempre un infant rebel i peresós, una mica dèspota, que imposava la 

seva voluntat a força de rebequeries» (Janer 2002: 159). Finalment, Chopin i Sand acaben 

separant-se i ell mor de tuberculosi.

L'extensa carta que George Sand dirigeix a l'escriptor Gabriel Janer finalitza dient que 

ha escrit tot allò que ella viscut, que li ha mostrat la seva ànima:

   «Ben segur que t'he explicat moltes coses que tu ja coneixes; d'altres, més íntimes, ningú en sabia  

res. T'he parlat de mi com m'hauria agradat veure'm; d'en Frédéric, com l'havia vist al llarg d'aquell 

temps que vàrem viure plegats a París,  a Mallorca,  a la casa de Nohant.  Ell ha contat  la seva 

història a través de la música, i la seva malaltia, i les pors que varen turmentar-lo» (Janer 2002: 

208).
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4. Anàlisi  de la novel·la Tigres

L'obra ens explica la història d'una família de banquers mallorquins. Ens presenta la 

investigació de la mort del darrer membre d'aquesta família, Joseph D. Cohen. Aquest apareix 

assassinat al seu apartament de Ginebra i les causes de la mort es remunten a un suposat 

compte pendent amb els negocis. L'assassinat del protagonista és simplement una excusa per 

mostrar tot el que s'amaga darrera cada personatge: l'ànsia de poder, la hipocresia... són els 

principals ingredients que teixeixen la història. Podem pensar que hi ha moltes semblances 

entre el personatge fictici David Cohen i el real Joan March Ordinas (fundador de la Banca 

March). Per tant, podríem dir que Gabriel Janer agafa elements reals per crear la seva obra i 

els va mesclant amb elements ficticis que donen joc a la trama. No només podem comparar 

aquest personatge, sinó que també hi ha coincidències amb altres personatges reals: 

   «Dante, un feixista italià, amant de l'àvia Lorena (àvia de Joseph Cohen). Dante està inspirat en  

el  Conde Rossi,  ja  que  és  un  impostor  que  es  feia  passar  per  aristòcrata  i  que,  “on  passava,  

ordenava que afusellassin els rojos”. Fins i tot Gabriel Janer hi introdueix algun personatge real, 

com la cantant Maria Callas, o en crea d'altres a semblança de personatges reals més recents, com 

Angelica  Corti,  una  actriu  pornogràfica  i  diputada  al  parlament  italià,  clarament  inspirada  en 

Cicciolina» (Rosselló 2007: 39). 

L'àvia  Lorena  és  un  personatge  que  encarna  el  desig  de  poder  i  que  és  capaç  de 

qualsevol cosa per tal d'obtenir beneficis. Intenta que el seu nét sigui un triomfador en els 

negocis:  «Sé que triomfaràs, Joseph. Els teus ulls no menteixen. Els teus ulls dels humans, 

implantats de front i no a cada costat de la cara» (Janer 2007: 9). Veim que és la responsable 

de la mort dels pares de Joseph per tal de dur el control de la banca i també és responsable de 

la mort del seu espòs. Així, ella ha tengut el poder per criar el seu nét, per poder convertir-lo 

en un «tigre dels negocis». Joseph es converteix en un home ple de temors i de contradiccions 

que no és capaç d'estimar perquè ha estat privat d'aquest sentiment i sumit en el poder per 

part de la seva àvia. Això ho veim quan es deixa matar per la seva amant Judith Benjamin 

enmig d'un joc sexual. Finalment, així com avança la història, podrem veure les similituds 

que hi ha entre Joseph i el jutge Marcel Lafont, ja que aquest demostrarà que també està 

enamorat de Judith i correrà la mateixa sort que Joseph Cohen. Acabarà morint a mans de 

Judith, pel desig propi, per tal que ella pugui fugir de la llei.
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4.1. Narrador

El tipus de focalització de Tigres és externa. Com explica Antoni Teruel:

   «Considerarem una focalització externa quan el focus que mira és situat en un punt exterior a la  

història que es narra. Aquesta tècnica sovint és utilitzada per a iniciar capítols i per a introduir 

nous personatges. Implica, d'altra banda, una pretensió d'objectivitat o un domini distanciat sobre 

els personatges, ja que els elements interns són vistos des de fora. En el primer cas, el punt focal  

pot  focalitzar  elements  perceptibles  i  no  perceptibles.  Té  poder  per  veure  la  totalitat  física  i 

psíquica de l'obra» (Teruel 2008: 14).

El narrador explica molt detalladament allò que pensen i senten els personatges. És 

com si estàs dintre dels seus pensaments i sentits: «Va percebre una estranya olor d'agre i la 

retingué en la memòria del nas [...] S'emportà el record d'aquella pudor terres i mar enllà, fins 

que amb el temps arribà a diluir-se com s'esborren les velles fotografies» (Janer 2007: 87). 

Quant  a l'estil  narratiu,  hi  abunda l'estil  directe:  «La veu de la  criada  ressonava solitària 

enmig del silenci: —Fa més de dotze hores que no ha menjat res, dona Lorena. Necessita un 

poc  d'aliment.  Què  vol?»  (Janer  2007:  27).  A  vegades  hi  és  present  la  subjectivitat  del 

narrador: «Poc abans de morir, l'àvia Lorena volgué confiar-li alguns secrets familiars. És 

probable que les històries que decidí  contar-li  no fossin del tot  certes» (Janer 2007: 37). 

També hi ha monòleg interior per part de la butaca de l'àvia Lorena que parla d'ella:

   «Sóc vella i sàvia alhora. De fusta noble, estapissada d'estopa, folrada de seda. Amb tants d'anys  

que dona Lorena va asseure's sobre meu, vaig arribar a entendre algunes de les raons que donaren 

sentit al seu viure, els principis que marcaren el seu caràcter, aparentment dur cm una roca. No és 

fàcil  de dir els insectes que transitaren a l'interior de la seva ment: una processó d'escarabats  i  

papanúvies que dissenyaren els mapes de les seves cobdícies, sempre al servei de la banca familiar,  

la gran obra de David Cohen, el pare» (Janer 2007: 190).

Per tant, és un narrador en tercera persona que es situa al marge dels personatges del 

relat i ho sap tot dels personatges: «Ho pensava sovint, encara no s'hauria atrevit a explicar-ho 

en veu alta» (Janer 2007: 82). Segons la informació de què el narrador disposa, és un narrador 

omniscient perquè, com hem dit, sap més coses que el personatge mateix, fins i tot el que 
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pensa. Quant al punt de vista seguirà una omnisciència neutral en què el narrador en tercera 

persona ho sap tot dels personatges però no dóna les seves opinions.

No sembla que hi hagi cap narratari.  Els lectors poden identificar la figura de Joan 

March en el personatge de David Cohen. De fet l'autor real, en la novel·la posa elements que 

fan que el comparem al banquer. Però el que pretén demostrar Janer Manila al lector és com 

el poder transforma la gent. Per això construeix uns personatges que encarnen aquest perfil. 

4.2. Espai i temps

L'espai principal,  que seria el lloc on troben el cos de Joseph D. Cohen, és el seu 

apartament de Ginebra:  «Tenebrós i bell, el príncep de les finances, Joseph D. Cohen, fou 

trobat assassinat, estès sobre el llit, al seu apartament de Ginebra. El descobriment es produí 

en  les  primeres  hores  d'una  tarda  de  setembre»  (Janer  2007:  32).  Un  altre  espai  molt 

significatiu i que tindrà un gran impacte en la infantesa de Joseph és el col·legi on va estar 

reclòs.  La intenció de l'àvia Lorena en deixar-lo allà  era que «li  retornassin aquell  infant 

malenconiós i trist transformat en el cadell d'un tigre» (Janer 2007: 15). Però allà, va viure 

emparat pel germà Miquel i fou una relació que el marcà molt: «Hi havia en aquella relació 

una difícil sexualitat contiguda que el germà Miquel no permetia que es manifestàs [..] Va 

esser una relació difícil d'entendre i, perquè ningú no l'entenia, no va esser obscena. I varen 

esser feliços de la millor manera que es pot ser feliç: d'amagat de tothom» (Janer 2007: 20). 

Aquest és un espai simbòlic, atès que va marcar la seva personalitat i que és on va descobrir  

que no volia créixer perquè volia sentir-se estimat, un sentiment que només li havia ofert el 

germà Miquel.

Quant al temps, Tigres seria una «novel·la de crisi» en què els fets se succeeixen en 

un  període  de  temps  més  bé  curt.  Quant  a  l'ordre,  veim  que  el  narrador  no  conta  els 

esdeveniments d'una manera cronològica, sinó que fa salts temporals per mantenir l'intriga. 

És a dir, podríem parlar també d'analepsi (conta uns fets que ja han passat). L'argument gira 

entorn de l'assassinat de Joseph, però enmig de tot això també hi ha la mort dels seus pares en 

un accident d'avió, també ens presenta la vida de l'àvia Lorena, de Marcel Lafont, de Judith 

Benjamin,  etc.  Pel que fa a  la velocitat,  en aquesta novel·la,  no s'especifica la  durada ni 

l'extensió del discurs, a diferència de les altres dues.
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4.3. Personatges principals

 Els personatges de les obres vistes fins ara, Arxiduc Lluis Salvador i George Sand, 

són reals, amb alguna excepció com és el cas de Martí, el narrador de La dama de les boires,  

que  sí  que  forma  part  de  la  ficció.  En  canvi,  a  Tigres,  podem veure  que  hi  ha  moltes 

similituds  amb la  família  March,  però  el  nom dels  personatges  són ficticis  i  estan  força 

transformats.

4.3.1. David Cohen

És el pare de dona Lorena i, per tant, l'avi de Joseph Cohen. David Cohen és inspirat  

en el financer Joan March Ordinas, fundador de la Banca March. Hi ha moltes referències que 

ens fan pensar en el banquer real. Així ens el presenta el narrador:

   «Per a alguns adversaris David Cohen havia estat un home sinistre que havia iniciat la fortuna al  

servei de certes màfies dedicades al contraban d'armes [...] Per a d'altres, potser per a aquells que  

n'havien de treure algun profit, era un gran mecenes i un home intel·ligent capaç d'acumular una 

fortuna, alhora que cercava llocs de treball i riquesa. [...] David Cohen, el creador de la banca que 

porta  el  cognom  de  la  família,  havia  començat  a  fer  negocis  de  molt  jove.  S'havia  dedicat  a 

l'exportació de porcs grassos i alls» (Janer 2007: 81/86).

L'àvia Lorena explica al seu nét com era el seu avi David Cohen i també aquí, podem 

veure les grans similituds amb Joan March:

   «El meu pare —considerava dona Lorena— fou un model d'home dinàmic. No li feia por el risc. 

Tampoc no n'hi feien els morts, com te'n fan a tu que tremoles només de pensar-hi. Era emprenedor  

i intuïtiu; capaç de fer cada nit un torcebraç amb l'atzar: una prova de força amb la fortuna [...] Des 

de la força que la riquesa atorga, el senyor David Cohen sabia controlar —es pot dir dominar?— les  

voluntats humanes. Fou calculador i tingué sempre una capacitat extraordinària per descobrir les 

febleses dels altres. Llavors sabia aprofitar-se'n de forma perversa i treure'n rendiment  [...] Entenia  

cada  negoci  com una  batalla  que  no  podia  perdre.  I  arribà  a  fer  del  guany  comercial  un  joc 

imprescindible:  més que  retenir-los,  els  diners,  preferia  guanyar-los.  Els  necessitava  obtenir  de 

forma compulsiva» (Janer 2007: 87-88).
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4.3.2. L'àvia Lorena

És el personatge més obscur i la que té el poder a dins la família Cohen. Ella intentarà, 

que el seu nét, Joseph D. Cohen, es converteixi en un tigre que sigui capaç de controlar el 

negoci. I la manera d'aconseguir-ho serà organitzant l'assassinat del seu fill Andreu i de la 

seva nora. També serà culpable de la mort del seu marit. Això fa que es converteixi en una 

figura  mancada  de  sentiments,  que  només  voldrà  educar  el  seu  nét  per  servir  interessos 

econòmics,  tot  i  que  fracassarà  en  l'intent  davant  la  mort  de  Joseph.  Aquesta  manca  de 

sentiments que li demostra l'àvia tendrà un impacte molt gran en la vida de Joseph Cohen. 

Ella mateixa ja li demostra quan diu: «Tot això de què parles són residus sentimentals d'un 

temps allunyat. Deixa estar la tendresa, i la il·lusió de viure, i l'amor. Deixa-ho, tot això, per 

als subalterns. En alguna cosa han d'entretenir-se: que s'enamorin. El futur és en els ulls dels 

tigres» (Janer 2007: 10). Per tant, ella pretén que lluiti a qualsevol preu per aconseguir el 

poder.  Hi ha alguns elements  fantàstics  com, per exemple,  la butaca on va estar els  seus 

darrers anys que continua parlant som si fos ella18 i també un collar d'escarabats vius que 

esdevé un símbol de la seva maldat (Rosselló 2007: 34): 

   «Es va vestir de negre. I es féu fer un collar d'escarabats vius, enfilats un a un amb una agulla [...] 

Una dotzena serien suficients: a la cuina, al jardí amagats entre les pedres, sota l'escorça dels troncs 

dels arbres. Llavors els féu travessar amb l'agulla i el fil sense que es morissin del tot. Mentre durà 

la cerimònia, exhibí aquella seductora crueltat alhora que presumia del collar: una joia d'escarabats 

vius,  mentre gaudia  de la sensació que li  provocaven en la pell  les convulsions de les petites, 

desesperades extremitats. Són pedres que es desesperen per sobreviure —es deia la senyora—, com 

els poetes. Els banquers i els poetes tenim una cosa en comú: necessitam sempre ni que sigui, un 

pessic de perillositat» (Janer 2007: 25).

Aquest personatge no es correspon amb cap personatge real de la família March.

18 El que diu textualment la butaca s'ha citat anteriorment en l'exemple que hem posat del monòleg interior.
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4.3.3. Joseph D. Cohen

És la figura central de la història. Aquesta gira entorn del seu assassinat; al llarg de la 

novel·la s'intenta esbrinar-ne les causes i qui és el culpable de la seva mort, però enmig de la 

trama principal, anirem descobrint que allò important no és descobrir l'assassí de Joseph, sinó 

que tots els personatges que tenen a veure amb el cas, en realitat amaguen alguna cosa i es 

deixen endur pel poder. Joseph és un home ple de contradiccions, que no arriba a convertir-se 

en l'home poderós i sense escrúpols que la seva àvia desitja:

  «Aquells que el coneixien explicaven que la personalitat d'aquell home era complexa i alhora 

enigmàtica.  Però  es  tractaria  d'una  reducció  insuportable  si  atribuíem aquesta  complexitat  i  el 

misteri a les carències afectives que havien caracteritzat aquells anys d'infantesa, sempre reclòs en 

l'internat, només emparat per aquell frare llec que li contava contes abans d'adormir-se: “Això era 

un moix verd que només volia menjar ocells verds...”»  (Janer 2007: 32).

Joseph mor a causa dels dispars de la seva amant Judith Benjamin quan es trobaven a 

l'habitació d'ell. El protagonista desitja que ella el mati i la raó podria ser perquè havia viscut 

una infància dura i mancada de sentiments: «[Judith i Joseph] Tenien en comú —explicaven 

alguns amics que els coneixien a tots dos—, cada un a la seva manera, la infantesa difícil i la 

memòria d'un temps en què s'havien sentit maltractats. Potser això els unia i els feia sentir 

forts. En parlaven sovint en la intimitat» (Janer 2007: 147). A la vegada, el  jutge Marcel 

Lafont s'enamora també de Judith i veim que mor de la mateixa manera que Joseph, tal com 

Marcel li demana. L'explicació de la seva mort és perquè vol salvar-la de ser condemnada. 

Lafont explica el seu pla a Judith: «Demà dematí, firmaré l'ordre de llibertat i faré que, en 

poques hores, arribi al director de la presó. Escriuré que al nivell en què està la investigació 

no es troben indicis per encausar-te, que, amb tota probabilitat,  l'única culpa que et poden 

atribuir és la d'haver jugat de forma imprudent amb una arma de foc» (Janer 2007: 228).

Tots ells són personatges que pateixen i que no troben un lloc on encaixar dins aquest 

món  corrupte  i  hipòcrita.  Com  diu  Pere  Rosselló:  «Tigres  —i,  especialment,  el  seu 

protagonista— és una metàfora de l'home contemporani, que es troba en un món en el qual els 

valors  absoluts  s'han  dissolt  i  els  límits  han  esdevingut  ambigus,  fins  al  punt  de  poder 

renunciar a la vida just per un segon d'amor» (Rosselló 2007: 40).

Aquesta altra figura tampoc es correspon amb cap personatge real.
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5. Conclusions

Gabriel Janer Manila és un dels escriptors més importants de l'anomenada generació 

mallorquina dels 70. El dia que va decidir escriure la seva primera novel·la fou gràcies a un 

amic  que  li  digué  que  n'hauria  d'escriure  una  perquè  sabia  contar  molt  bé  una  història, 

segurament pel fet d'haver-ne escoltades tantes quan era petit. El que més li interessa contar 

és tot el que passa en el món, parlar dels problemes que sorgeixen, explicar-ho sempre des del 

seu punt de vista. Com ell mateix diu: «La literatura no és innocent, és a dir, l'escriptor no és 

innocent, sinó que quan escriu conta una història, crea uns personatges i unes situacions. I 

aquestes situacions, defineixen un temps i també defineixen la seva actitud davant el món, i 

defineixen allò que ell pensa del món i  allò que ell veu. Per tant, és una forma de retratar-se, 

de fotografiar-se amb allò que escriu»19

Per a ell,  la novel·la  del segle XIX parlava de la realitat,  però d'una altra manera 

diferent a la d'avui;  es basaven en allò que es contava.  Pensa que és fonamental que una 

novel·la conti històries perquè diu que crea a partir d'allò que l'impressiona del món real. La 

novel·la és una producció del llenguatge que parla d'una altra manera de la realitat. Les tres 

novel·les analitzades parlen d'uns personatges reals que existiren, però l'autor els confereix un 

aire de ficcionalitat perquè no és la seva intenció ser fidel als fets, sinó que vol crear una altra 

realitat  diferent.  Per  això  mateix,  no  podem  parlar  de  novel·la  històrica  (tal  com  estan 

catalogades). Tot i que fa servir uns personatges històrics i una època real, teixeix tota una 

història de ficció que permet que el lector s'endinsi en un món complex en què es mescla la  

realitat i la ficció. I això ens indica que la realitat sempre és subjectiva i subjecta a canvis.

Els tres protagonistes comparteixen molts trets en comú, són essers humans que viuen 

situacions límit, estan tensos i es barallen amb la realitat i amb la vida. Els personatges estan 

carregats de por, però són atrevits i també arriscats. Janer mateix ho explica: «Jo crec que tots 

els  meus protagonistes  són gent  que transgredeix el  temps i  la vida que els  ha tocat.  No 

sempre en surten triomfants d'aquesta rebel·lió. La majoria de vegades en surten derrotats20». 

També explica:

19 Entrevista a Gabriel Janer Manila (2014). Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 
<https://www.youtube.com/watch?v=mKAu1GnbqyY> [consulta: 02/04/2015]

20 Loc. cit.
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  «Jo vaig viure un temps en què la gent tenia molta de por i això va ser un tema que em va marcar  

molt. A les meves novel·les hi ha por i, sobretot, a les novel·les de la meva primera època. Després 

hi ha més burla, més ironia; a vegades, una visió del món una mica grotesca. Quant al sexe, a la  

meva primera època de narrador va tenir aquesta funció, és a dir, el sexe era una cosa més de la  

rebel·lió, de provocació. El sexe pot ser una forma d'alliberament. Vull que el lector s'engresqui  

amb els moments que hi ha sexuals o eròtics i que pensi que el sexe és en aquells moments una 

festa»21

Amb  La dama de les boires, Gabriel Janer va voler crear una novel·la entorn d'un 

personatge mític,  que fou el primer etnòleg del país i que va estimar sense límits  la serra 

mallorquina. També volia parlar d'una de les seves grans amants, la pagesa Catalina Homar. 

Però  a  través  d'ells,  l'escriptor  volia  presentar  uns  temes  del  seu  present.  D'ella,  en  diu: 

«Catalina Homar és una dona que s'entrega a l'Arxiduc des de la misèria. És una dona que es 

ven a l'amo. I aleshores, allò que volia explicar és que quan la gent es ven, quan una terra es 

ven, encara que sigui per misèria, sempre en surts ferit, dolgut, marcat22...».

De  George,  Janer diu que Aurore va quedar  encisada de Mallorca,  però també va 

partir  odiant  els  mallorquins:  «Em  costava  d'entendre-la  aquella  gent,  perquè  estava 

convençuda de la bondat natural dels homes i no creia que ningú vingués al món amb la 

marca cruenta del pecat. Els mallorquins d'aquell temps —ara les coses deven esser de forma 

distinta— em varen fer dubtar.  De sobte vaig creure que sobre aquells  homes i  dones hi 

havien  caigut  tots  els  pecats  originals»  (Janer  2002:  12).  El  que  volia  explicar  amb  la 

novel·la, que tracta sobretot de la relació entre Chopin i George i de la seva estada a Mallorca, 

és «com els homes han anat degradant el paisatge. George Sand quan se'n va d'aquí diu una 

cosa  terrible:  «Allà  on  la  terra  és  bella,  generosa  i  fèrtil,  els  homes  són  egoistes  i  són 

malvats». A partir d'aquí, amb el temps, els homes han posat el paisatge al nivell de l'egoisme 

i de tot allò de dolent que havia atribuït George Sand als homes»23.

A  Tigres l'escriptor  ens  fa  un  retrat  de  la  família  March,  però  disfressant  els 

personatges amb el nom Cohen. Allò que pretén és retratar una família l'única raó de ser de la 

qual és el poder. La trama de l'assassinat és només una excusa per donar a conèixer tot un 

conjunt de personatges febles, que tenen por i que no saben enfrontar-se al món. Un espai 

molt marcat és Mallorca i que ens ofereix «un retrat tangencial de la Mallorca del segle XX i 

21 Loc. cit.
22 Entrevista a Gabriel Janer Manila (maig 2015) a la Universitat de les Illes Balears (vegeu pista 1 del CD).
23 Loc. cit.
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per a mostrar-nos les causes que han caracteritzat la fesomia de la societat illenca. En aquest 

sentit,  Joseph Cohen esdevé gairebé una metàfora de la Mallorca actual,  que s'ha enriquit 

gràcies als negocis bruts i que enyora una plenitud perduda» (Rosselló 2007: 39).

Aleshores  Lluís  Salvador,  George  Sand  i  David  Cohen  (Joan  March  Ordinas) 

marcaren una època, foren incompresos per la seva extravagància i, per això, han arrelat fins 

arribar  avui  dia.  Entorn  d'ells  s'han  creat  molts  mites,  alguns  falsos;  d'altres,  més  fidels. 

Gabriel  Janer  Manila  ha  creat  unes  obres  que  parlen  d'ells  i  els  rescata  d'alguna manera 

perquè són personatges que han de ser recordats pel que significaren en aquell moment. I així 

ell els dóna un altre sentit: no el de ser fidel als fets ni contar una biografia; sinó que, partint 

de la realitat, crea històries fantàstiques per poder expressar-se ell mateix, per explicar el seu 

present. Precisament per això fa literatura, per poder parlar de la realitat a través d'històries 

fictícies, però que t'ajuden, potser, a entendre el món.

Quant a la qüestió de com han anat evolucionant aquests personatges “històrics” o 

reals  des  de la  primera  novel·la  (La dama de les  boires)  a  la  darrera  (Tigres),  en  línies 

generals diríem que van  de més verídic a menys. A La dama de les boires, Gabriel Janer va 

llegir  molt  sobre  l'Arxiduc:  va  comparar  diferents  biografies  (com quan,  per  construir  el 

narrador ermità, va llegir llibres sobre pietat per cercar un to per a la seva narració), però va 

veure que moltes d'elles parlaven d'ell d'una manera molt superficial. Aleshores va ser quan 

decidí escriure una novel·la des del seu punt de vista: carregant-se el mite de l'Arxiduc. Però, 

com digué a l'entrevista, no vol fer una novel·la sobre la vida d'aquests personatges, sinó que 

li serveixen d'excusa per parlar del seu temps, per tal de fer reflexionar la gent. La novel·la, 

però,  coincideix  molt  notablement  amb la  vida de l'Arxiduc i  de Catalina  Homar.  L'únic 

element fictici és el narrador, un personatge inventat el qual dirigeix la carta a l'Arxiduc i li 

explica des de la seva òptica com va presenciar els fets. 

Pel  que fa  a  George,  Gabriel  Janer  afirma que també va haver  de llegir  molt  per 

conèixer bé el personatge: es va interessar molt en les múltiples cartes que ella escrivia. De 

fet, per escriure la novel·la, diu que es va servir d'una frase que George deia: «On el paisatge 

és bell i amable, generós i dolç, els homes són nefasts, perversos...»24. En aquesta obra, tot i 

tenir  molts  punts  en  comú  amb  la  biografia  de  George  Sand,  ja  trobam  més  elements 

ficcionals, és a dir, més realisme màgic. Ja en el començament de l'obra, ens trobam que la 

narradora és ella mateixa que escriu una carta des de la tomba on reposen els seus ossos. 

24 Loc. cit.
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També el carter formaria part d'aquesta màgia, que permet la connexió entre George Sand i 

Gabriel  Janer;  el  carter  s'encarrega  de  portar-li  les  cartes  i  seria,  per  tant,  un  personatge 

imprescindible. Un altre element imaginari, que es troba en el capítol setè, és el moment en 

què un marquès mallorquí que s'enamora de l'escriptora se suïcida tres vegades. Tota aquesta 

inversemblança es mescla amb la realitat com, per exemple, és certa la nota explicativa del 

començament  de  la  novel·la,  en  què  Gabriel  Janer  havia  de  fer  una  conferència  a 

l'Arqueològica Lul·liana, també els personatges presentats són éssers reals (Napoleó, Casimir 

Dudevant,  Karl  Marx,  etc.).  Podríem dir  que  tots  ells  «defineixen  tota  una  època  i  ens 

avancen el que serà el nostre món, George és una profunda investigació entorn de la veritat 

eterna de l'ésser humà» (Rosselló 2007: 38). 

Quant a  Tigres, és la novel·la més dissemblant. De la mateixa manera que les altres 

dues,  l'escriptor  se  serveix d'uns  personatges  que han estat  reals  (l'empresari  Joan March 

Ordinas),  però  en  aquest  cas  estan  més  dissimulats.  Janer  inventa  un  personatge  que  és 

banquer i que s'assembla molt al real; d'aquesta manera, té més llibertat per poder dir la seva, 

per ser més crític amb els personatges. Com ja havíem dit anteriorment, altres personatges 

que tenen semblances amb personatges reals, són: Dante, un feixista italià que és l'amant de 

l'àvia Lorena. Aquest, està inspirat en el Conde Rossi, qui es feia passar per un fals aristòcrata 

que fou enviat per Mussolini a Mallorca l'any 1936. També Maria Callas, una cantant nord-

americana d'òpera. I una altra, Angelica Corti basada en Cicciolina, una actriu pornogràfica i 

diputada del parlament italià (Rosselló 2007: 39). El banquer Joan March, així com  els altres 

personatges reals, són els principals elements que Janer se serveix per construir una història 

que va transformant a la seva manera. Alguns elements propis de la fantasia serien: el collar 

fet d'escarabats de l'àvia Lorena i que es converteix en un símbol de la seva maldat, la butaca 

on ella seia arriba a parlar per ella, la criada eivissenca que vol caçar el darrer badall de 

Lorena i guardar-lo en un tassó i també, el fet que Joseph col·leccioni sabates que respiren i  

que, de fet, cap el final de l'obra, regala una d'aquestes sabates extravagants a la seva criada. 

(Rosselló 2007: 40).

En definitiva, arribats a la cloenda del treball, podem dir que són tres protagonistes 

que han viscut situacions límit, que s'enfronten a la realitat i a la vida i que, moltes vegades, 

tenen por  però,  que de totes  maneres,  s'arrisquen perquè no estan conformes  amb el  que 

veuen. Malgrat aquesta  lluita, per moltes circumstàncies en surten derrotats. 
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El que més destacaria és la capacitat que té Gabriel Janer per tractar la realitat: escriu 

novel·la per poder parlar i discutir del seu present. Crea un món fictici en què és capaç de fer 

pensar al lector sobre la situació del moment. I així ho hem vist (a l'entrevista de l'apèndix): 

s'ha hagut d'enfrontar a moltes crítiques —com amb la família de l'Arxiduc per haver escrit 

La dama de les boires— per haver-se expressat i dir tot allò que pensava sobre el tema en 

qüestió.  I ja ho digué ell  a l'entrevista,  una frase que particularment  em va agradar molt: 

«Quan un escriptor escriu una novel·la, la idea que té més lluny del seu cap, el que no pretén 

en absolut, és agradar a tothom25».

25 Loc. cit.
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6. Apèndix

Transcripció de l'entrevista amb Gabriel Janer (11/05/2015)

Dilluns 11 del mes de maig del 2015 vaig fer una entrevista a l'escriptor Gabriel Janer 

a l'edifici Ramon Llull per conèixer més a fons la seva tasca i per saber com va concebre les 

novel·les que he tractat al llarg del treball. Així doncs, va ser una entrevista profitosa, en què 

vaig descobrir algunes coses que desconeixia i que no havia sentit en d'altres entrevistes. A 

continuació transcric les preguntes i les respostes que molt amablement va concedir-me.

Cal dir que hem seguit  el criteri de transcriure els mots de l'autor amb una absoluta 

fidelitat: amb conservació dels trets dialectals, les vacil·lacions, les incoherències, etc. Això 

no obstant, quan alguna frase es repetia molt seguidament, hem decidit eliminar-la.

 Què és la novel·la per a vostè?

Avui en dia poden ser tantes coses la novel·la... Si jo m'ajust a s'idea que tenien a n'es 

segle XIX o a començaments des segle XX, la novel·la era una altra manera de parlar de sa 

realitat. És a dir, no era una crònica, no era una història real... no era res de tot això. Però 

parlava de sa realitat i sa realitat era sa base d'allò que es contava i d'allò que es narrava, d'allò 

que constituïa sa novel·la. Jo crec que tot això està molt vinculat a lo que és en realitat contar  

històries, narrar històries. A mi, m'agrada que sa novel·la conti històries. Al cap i a la fi ses 

meves novel·les estan plenes d'històries laterals i que se bifurquen. Per mi segueix essent una 

producció  del  llenguatge,  una  creació  des  llenguatge  a  través  d'allò  que  te  marca  o 

t'impressiona o t'afecta d'una manera especial del món real. Perquè a sa novel·la no hi agafes 

tot el món real, és a dir, agafes tot allò que t'afecta. Unes coses passen a esser utilitzades per 

s'escriptor i d'altres s'escriptor en passa de llarg. I per què això? Supòs que és qüestió de 

sensibilitat per uns determinats temes i unes determinades coses. Per mi sa novel·la segueix 

essent això, és a dir, una producció des llenguatge que parla d'una altra manera de sa realitat.

 És a dir, vostè parla sobre allò que l'impressiona?
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Sí, sobre allò que m'atreu en un moment determinat i que té alguna cosa d'estrany. 

M'agrada o m'atreu allò que té alguna cosa d'estrany, de misteriós o d'inquietant.

 Per què escriu sobre personatges reals a dins unes històries?

En aquests casos jo he utilitzat personatges històrics que han viscut una vida real. No 

sempre  ho  faig,  poques  vegades  ho  he  fet.  És  a  dir,  sa  majoria  de  novel·les  meves  són 

personatges inventats. Naturalment que se basen en personatges reals moltes vegades. Però no 

te'n dones compte i veus que aquell personatge té tant de tu que te com a espanta, tot això hi 

és.  Però  és  cert  que  en  aquestes  tres  novel·les  de  ses  quals  me  parles  jo  he  utilitzat 

personatges històrics.

 Com veu el límit entre imaginació i realitat?

Mai he pretès contar  d'una forma fidel sa realitat,  ni  amb aquestes ni en cap altra 

novel·la. És a dir, no vull fer una crònica de sa realitat, però sí que pens que qui ho fa és ben  

legítim i que pot donar una gran novel·la. No discutesc altres estratègies ni altres formes de 

fer. 

 Però tant de La dama de les boires com de George, sí que sembla que és bastant 

real si ho comparam amb les biografies.

No he pretès fer novel·la històrica, en cap moment. Jo no vull fer una novel·la sobre 

s'època, sa vida, sa història de s'Arxiduc. No vull fer una novel·la sobre sa vida i s'època i 

s'entorn de George Sand. Jo me vull servir de s'Arxiduc i de na Caterina Homar i d'aquests 

personatges, que són històrics, per parlar de mi i des meu temps. Jo parl de mi i no des temps 

de s'Arxiduc. Allò és s'estratègia, allò és sa forma de fer-ho. És sa forma de servir-me d'uns 

personatges que han existit;  que no han existit,  segurament,  com jo els pint a sa novel·la 

perquè jo en faig sa meva pròpia lectura i, sobretot, jo els pos an es servei d'una causa actual. 

Jo vull dir unes coses des meu temps, an es meu temps. Jo vull fer reflexionar, impressionar, 

afectar o emocionar sa gent des meu temps, amb uns problemes des meu temps. Que llavors 
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aquest problemes els tracti  a través d'uns personatges històrics i ho traslladi tot a un altre 

moment per lo que sigui, perquè en aquell moment me va bé o m'ha cridat s'atenció o m'ha 

seduït. Jo no he pretès fer cap novel·la històrica que recreï una època.

 Així  idò,  si  no  ha  pretès  fer  novel·la  històrica,  podria  considerar-se  novel·la 

psicològica?

Avui en dia a sa novel·la hi ha de tot. Sa novel·la actual és s'herència de molts d'anys 

de novel·la, no només de novel·la sinó d'altres coses que serveixen per contar històries. La 

novel·la actual està influenciada o marcada per un ventall ample d'estratègies literàries. Jo 

crec que som incapaç de fer una novel·la de tipus psicològic. Jo sí que crec que de vegades a 

ses meves novel·les hi ha personatges que tract de gratar-los un poc, d'entrar-hi en aquell 

personatge.  Molt  sovint  he  tractat  d'explicar  ses  seves  actuacions  o  ses  seves  actituds;  a 

vegades es seus errors o ses seves bestieses perquè són d'aquella manera duits a uns límits. 

Clar que de tot  això té molt  de psicològic,  [...]  A mi,  m'ha interessat més parlar d'aquest 

personatge en funció d'un temps i d'una col·lectivitat i d'un món. És a dir, en tot cas seria fer 

psicologia  des  temps  que  m'ha  tocat,  més  que  psicologia  des  personatge  que  faig  servir. 

Perquè de vegades faig servir personatges estranys, que són un poc esperpèntics i tot això està 

an es servei de subratllar aquell primer embrió que hi havia a sa novel·la, que era dir: «mira, a 

jo, m'agradaria ara dir-li a sa gent des meu temps això, parlar-li d'aqueixa percepció que tenc 

sobre el món en què visc».

 Així com a partir de l'obra L'Abisme, començam a veure un Gabriel Janer més 

revolucionari,  podríem considerar que aquestes tres novel·les són literatura de 

denúncia? Totes les seves obres volen expressar alguna cosa?

Sí, en absolut. Primer de tot, a La dama de les boires jo intent carregar-me es mite de 

s'Arxiduc. Això ho vaig fer amb tota s'intenció. Jo no podia entendre, a mesura que llegia 

coses sobre s'Arxiduc i m'assabentava sobre sa seva vida i de sa seva obra, no podia entendre 

com una persona culta, preparada científicament, com a molt civilitzada, venia de s'Europa 

més civilitzada de s'època. Aquesta persona ve a Mallorca i tothom que se li acosta en surt  

malament,  en  surt  nafrat,  en  surt  amb  ferides.  Jo  no  podia  entendre  com  una  persona 
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civilitzada no és capaç d'evitar ses ferides que ell mateix produeix. Aquesta era sa qüestió 

central que després aquesta qüestió la pots extrapolar a s'actualitat i allà on vulguis. Quan jo 

escrivia La dama de les boires, ara ja fa 30 anys que la vaig acabar d'escriure l'any 1985. Ara 

s'ha publicat una edició nova, que encara no ha sortit o que està a punt de sortir, que l'ha feta 

Ensiola  (Editorial)  perquè enguany és  s'any de s'Arxiduc i  aquesta  editorial  va pensar  de 

treure aquesta nova edició. Hi ha un pròleg en aquesta nova edició d'en Pere Joan i Tous, que 

és un catedràtic d'universitat que està a s'universitat alemanya de Konstanz, i hi ha un pròleg 

que està molt bé perquè fa una disecció i una desmontada de s'Arxiduc impressionant. Entre 

ses coses que diu, parla que sa novel·la pretén establir un diàleg entre s'Europa de s'Imperi  

austríac i un diàleg entre Europa i ses illes mediterrànies encara en un estadi de ruralisme i de 

caciquisme.  En  Pere  Joan  i  Tous  és  amic  meu  i  per  un  mallorquí  ser  catedràtic  d'una 

universitat alemanya ningú pot imaginar-se lo que ha hagut de passar, perquè ets alemanys 

t'escolten amb un oïda especial  i per poc que pugui sonar an es teu discurs que tu no ets 

alemany ja se te tanquen totes ses portes. En realitat aquesta és la sisena edició de La dama de 

les boires, perquè se n'han fetes, amb aquesta cinc, en català i una en alemany, que se va fer fa 

11 anys.

 Si de La dama de les boires i George veim que clarament que parla de la vida de 

l'Arxiduc i de George Sand respectivament, podem dir que Tigres es basa en la 

vida  del  banquer  Joan  March  Ordinas,  si  veim  que  no  apareix  el  seu  nom 

explícitament? Era la seva intenció escriure sobre aquesta figura?

No era sa meva intenció fer un retrat de sa personalitat i de sa vida de Joan March, en 

absolut. Ara, clar, és un personatge seductor, Joan March, i a jo me va servir bastant de base. 

De  George,  hi ha una cosa que m'agradaria dir, que havia tengut una especial atracció pes 

personatge, potser pes personatge tòpic que coneixem, no ho sé.  Un hivern a Mallorca  me 

pareix un llibre excel·lent. S'Histori de la meva vida, s'autobiografia que ella va escriure. Jo 

vaig llegir molt de George Sand per fer aquesta novel·la: una muntanya de llibres, tenc una 

col·lecció de biografies, d'estudis, de coses sobre George Sand. També tenc volums de ses 

cartes, volums així (fa el gest) de gruixats, de lletra molt petita i n'hi ha 20 de sa col·lecció de 

cartes  de George Sand. Jo només vaig llegir,  o  bàsicament  vaig llegir,  un volum que va 

escriure des de Mallorca i són moltíssimes perquè va ser una dona de molt d'escriure cartes i, 
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segurament, lo millor de sa seva literatura està a ses cartes. I una d'aquestes cartes, que escriu 

ja no des de Mallorca sinó quan just se n'anava de Mallorca, a una carta que escriu quan és a  

Marsella (a Marsella hi varen estar un temps, perquè Chopin no se tornava a trobar bé i varen 

decidir estar un temps a Marsella fins que se recuperàs) i escriu una carta a un editor seu i diu 

una frase terrible, i jo vaig partir d'aquesta frase per escriure sa novel·la. Ella diu, ho afirma 

no diu perquè: «On el paisatge és bell i amable, generós i dolç, els homes són [...] uns fills de 

puta, els homes són nefasts, poca cosa, perversos, són mala gent». I a jo això me va servir 

molt aquesta afirmació de na George Sand. Però és que ella distingeix entre sa maldat humana 

enfrontada amb sa bondat de sa naturalesa. Ella és una dona que ve influenciada per París i 

per tot es món de sa filosofia. Ella és una dona que quan se'n va de París, perquè a París ja no 

pot pus, és una ciutat que ella considera corrompuda i ella cerca sa bondat i sa puresa de sa 

naturalesa, i ve a Mallorca recomanada per un i per s'altre. I se trobarà es bon salvatge, és a 

dir, sa bona gent primitiva i poc culta i poc civilitzada; un contrast amb sa societat parisenca 

amb sa que havia viscut. Ella ve aquí i en lloc de trobar-se amb això que espera, se troba amb 

una societat perversa, corrompuda, terrible que només cerquen fer negoci. Tothom li pren es 

pèl, tothom li roba; és a dir, si ella necessita ous, necessita llet perquè Chopin està malalt i  

necessita beure llet cada dia, li cobren quatre vegades més de lo que li cobrarien a un altre. 

Ella en una ocasió ho diu, no sé si surt a sa novel·la, diu: «S'únic mallorquí o mallorquina que 

no mos ha estafat ha estat una cabra que teníem»; perquè davant aquest fet de sa carestia que 

li posaven, ses coses que havia de comprar necessàries i bàsiques, com eren llet, ous i això, va 

decidir de comprar una cabra. I an es jardí de sa Cartoixa tenia una cabra i la podia monyir  

cada dia, i venia a dir: «sa cabra és s'única que a canvi de s'herba que li donam, mos dóna sa 

llet, no mos estafa».

 I  per  què els  mallorquins feien aquests  menyspreus a Chopin i  Sand? Potser 

perquè venien de fora?

Perquè sa gent no era aquella gent pura i neta i noble que ella esperava trobar en els 

primitius del sud, sinó que aquesta gent duien segles d'estar totalment agafats pes caciquisme, 

per sa corrupció... i clar, sa gent estava fatal i és lo que ella se troba. I llavors ella ho atribueix 

an això: aquesta gent duien segles d'esclavitud i, per tant, són com són per això. 
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Però jo la meva pregunta, quan escrivia George, era aquesta: jo de tot això havia de 

parlar d'avui, des nostro temps. Jo deia, George Sand distingeix entre sa bellesa, sa naturalesa, 

se troba amb una illa preciosa. Tant ella com Chopin, queden extasiats davant es paisatge de 

Mallorca i en queden, tot i que a vegades fa fred i que a vegades és incòmode, però ells se 

queden molt impressionats. Hi ha cartes de Chopin que parlen de sa bellesa de s'illa. Ells se 

troben amb sa bellesa d'aquest paisatge, d'aquesta terra, d'aquest mar, d'aquesta muntanya... 

És a dir, ells hi creuen amb aquesta bondat de sa naturalesa, en què se troben però veuen una 

gent fotuda, corrompuda moralment. Llavors sa pregunta que jo me feia, que jo li vaig voler 

transmetre a George, és que: passen es anys, han passat molt d'anys d'aquells fets i lo que hem 

fet es mallorquins durant aquest temps ha estat posar es paisatges i sa terra i la mar, que eren 

bells  i  purs,  a  força  d'especulacions  i  negocis  bruts  posar-los  a  nes  mateix  nivell  de 

s'immoralitat que George Sand havia trobat amb sos humans, amb sos mallorquins. És a dir, 

aquest procés de degradació de s'entorn, que podríem dir des de que se'n va George Sand fins 

an es nostro temps, hi ha hagut un procés de degradació de s'entorn, però ha estat un procés a 

través  des  qual  es  mallorquins  hem posat  es  paisatges  de  s'illa,  que  eren  bells  i  purs  i 

esplèndids i lluminosos... els hem posat a s'altura de sa immoralitat en què havien arribats els 

éssers humans. I això és lo que volia contar jo a George; no m'interessava explicar sa relació 

amorosa de George amb Chopin o ses males relacions de George amb na Solange. Això és 

anecdòtic, això és es material des qual jo me servesc per contar una altra cosa i per contar una 

altra cosa des meu temps. I en Tigres, igual: jo me servesc d'uns personatges, que han estat 

reals i aquí estan més dissimulats, perquè jo pugui fer més lo que vulgui. I a partir d'aquests 

personatges si jo els tenc més dissimulats jo no dic «aquest personatge és Joan March», sinó 

que jo invent un banquer que se li assembla molt o un banc que se li assembla molt a la seva 

banca. Si jo m'ho invent i que he partit d'uns fets i d'uns personatges reals però jo els dissimul, 

aleshores jo tenc més llibertat i aleshores com que tenc més llibertat jo puc anar més envant, 

és a dir, puc esser més dur i més crític i més cruel per part meva amb sos personatges.

 És a dir, vostè escriu per posar el seu punt de vista.

I tant. Per contar històries des des meu punt de vista. Jo no pretenc esser objectiu, jo 

no hi crec amb s'objectivitat. Jo sé que som subjectiu i que ho és tothom ademés; tothom te 

dóna sa seva, amb qualsevol cosa, sa seva visió del món o des tema des qual parla.
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 Si comparam aquests personatges, la idea que es desprèn de cada un d'ells és 

l'ànsia de llibertat i de frustració enfront d'una societat que no els entén. Per què 

aquestes figures han arrelat tant fins arribar avui dia?

Aquesta és un poc sa meva aportació personal. És a dir, jo sé que vivim en una societat 

frustrant, vivim en una societat en tots els sentits baixa de sostre. És a dir, per què això? Se 

coneix que fa trenta anys hi ha una universitat? Jo trob que en trenta o quaranta anys (quaranta 

no ho sé però trenta sí que crec que fa que sa universitat existeix), ha passat molta gent per 

aquí, i se coneix a dins sa nostra societat? Sa formació que aquesta gent ha rebut a través de sa 

universitat ha anat per millorar sa qualitat de vida, sa qualitat de ses relacions, per millorar ses 

inquietuds culturals... Jo crec que qualque cosa sí que ha fet, no crec que això sigui totalment 

nul i zero. Però vivim en una societat molt perversa. Bé, basta llegir es diaris cada dia.

 Tigres diria que és la novel·la més complexa de les tres. Per què tant Joseph com 

Marcel Lafont moren de la mateixa manera, a mans de la persona que ambdós 

estimaven , Judith Benjamin?

No exactament  sa  mateixa  manera.  És  a  dir,  en  Joseph hi  ha  una  cosa  que  a  mi  

m'encanta des personatge, crec que és lo més maco des personatge, en què li diu cap a un 

moment determinat de sa novel·la, li diu: «Mata'm perquè si no ho fas tu ho faran ets altres, 

ho faran ells perquè em volen liquidar. I si tu ho fas potser en trauràs un benefici». I això ho 

trob sensacional; és a dir, «visc a un món tan podrit que es volen desfer de mi, per tant, que tu 

en tenguis es benefici...» I s'altre, es jutge que s'enamora d'ella perquè an es fons ella és una 

dona enigmàtica però impressionant, no és un mal bitxo i s'enamora, i aleshores acaba de sa 

mateixa manera, però perquè és ell que li diu també.

 Quant al narrador, veim que de les dues primeres, els narradors són personatges 

que es troben a dins la història. Però a Tigres el narrador és extern i omniscient, 

és a dir, que no forma part de la història i ens mostra que té la capacitat de veure 
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com pensen i senten els personatges. Aleshores, és intencionat que el narrador 

sigui diferent en les tres novel·les? Quina importància té, per a vostè, el narrador.

És un narrador omniscient. A mi, m'agrada molt i ara s'hi torna a anar an es narrador 

omniscient.  Ara  ses  tendències  més  actuals  de  sa  narrativa  és  tornar  a  nes  narrador 

omniscient. És a dir, tu contes tot lo que saps, no és que ho sàpigues tot, sinó que contes tot lo 

que saps o tot lo que vols saber de tots es personatges. Tu lo que vols és comunicar de cada 

personatge. Jo per escriure La dama de les boires, és una obra que la tenc (ara l'he rellegida fa 

poc perquè hem fet aquesta nova edició) i jo, quan escrivia La dama de les boires, me trobava 

que havia de cercar un narrador, a s'obra hi ha un narrador, és es mateix monjo o ermità o 

frare que conta s'història i tenia molta dificultat per donar versemblança an aquest personatge. 

És a dir, versemblança vull dir que paresqui, no vull dir real sinó creïble. Que es lector quan 

llegeix  sa  novel·la  pensi  pot  haver  existit  aquest  personatge,  podria  haver  existit.  Havia 

d'inventar un frare de finals de segle XIX o començaments de segle XX, l'havia d'inventar. 

Tenia s'avantatge, jo no n'havia conegut cap de frare de finals des segle XIX  i començaments  

des segle XX, però es lector tampoc. O sigui podia jugar amb aquesta cosa. Però, per donar 

aquesta idea de versemblança, jo vaig llegir (jo què sé quants de llibres vaig llegir) llibres de 

pietat, llibres d'oració, llibres que podria llegir un frare d'aquella època. No perquè tot això 

hagués de sortir a sa novel·la, sinó per poder trobar es to. Hi havia de trobar un to narratiu 

perquè tengués un aire de verosimilitud.  I vaig llegir tots aquests llibres que no me varen 

servir ni per citar, ni per fer-ne ús directe d'aquestes lectures a dins es text. Però sí que me 

donaven com una atmosfera; és a dir, jo me donava compte que amb tot allò jo era capaç de  

crear aquella atmosfera que jo volia crear. Una atmosfera culpabilitzada, amb sentiment de 

culpa, però a la vegada d'hedonisme, de seducció, de sentiment d'injustícia. Perquè (allò que 

te deia an es començament) escrivia La dama de les boires pensant com un homo tan culte, 

tan preparat i tan intel·ligent, tan d'una família on s'educació ha estat sa norma i ha tengut 

educadors... després és capaç de destruir d'una forma brutal tota sa gent que s'hi acosta o tota 

sa gent que l'estima o que estima o que se creuen que l'estimen. I aquí hi ha un altre missatge 

cap a s'actualitat o que se venen, que se venen per fam, per misèria, per pobresa. Hi ha alguns 

moments que ho diu an això, s'han venut per misèria o per pobresa, doncs això marca. Encara 

que t'hagis  venut,  això també té  una projecció  a  s'actualitat,  encara  que t'hagis venut  per 

pobresa, per misèria, per fam perquè estaves que te mories de fam. Encara que t'hagis venut 
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per això, que això ho podies justificar, sempre en quedaràs marcat per aquest fet. I és es fet de 

sa nostra Mallorca actual: sa Mallorca agrícola, sa Mallorca rural, sa Mallorca preturística. 

Era  una  Mallorca  de  gent  pobra,  això  no  mos  enganem,  no  ho  hem d'idealitzar.  Podem 

idealitzar que sa naturalesa estava més bé... això sí. Però sa vida de sa nostra societat era una 

vida duríssima i injusta. I això és el que vull mostrar en certa manera.

 Diríem que allò més original és com tracta el narrador. Perquè, per exemple, de 

George, la narradora escriu la carta des de la seva pròpia tomba.

Sí, jo ho vaig fer a posta a això. Ho veig com una novel·la no té perquè ser realista. És  

a dir, algun crític, amb molta amabilitat i amb molta gràcia, va dir que un dels personatges 

que més li interessaven era es carter (que no sap on va) i que va allà a xerrar amb una morta. 

Això me va venir s'idea perquè jo vaig participar (és vera allò que cont an es començament. 

S'Arqueològica Lul·liana que dóna un poc s'aire de cosa anacrònica i  de...  i  me sap greu 

perquè jo ho som de s'Arqueològica Lul·liana i sa gent que ho du me l'estim molt, però és ver, 

és una institució que té com un aire anacrònic, pentura no ho és gens ja però almanco sa fama 

com a... allà uns senyors que hi van i discuteixen de coses i parlen de temes un poc rancis...) I 

bé,  en aquesta  ocasió,  s'Arqueològica  va organitzar  una taula  rodona sobre George Sand, 

sobre s'estada de George Sand i Chopin i m'hi van convidar. I hi havia en Tomeu Barceló a sa 

mateixa taula (que ja és mort, fa un grapat d'anys i que era professor d'aquesta casa), després 

hi havia en Guillem Rosselló Bordoy també i no sé qui més, i jo. I bé, passat es temps vaig 

començar  a escriure (passat poc temps vaig començar  a escriure)  La dama de les boires,  

perquè, d'aquella taula rodona, vaig dir: «en podries fer una novel·la». I va sortir sa novel·la.

 I per què trià narradors tan diferents en cada obra?

Són tres novel·les que estan molt distanciades una de s'altra. Vull dir que passen molts 

d'anys una de s'altra. Ara les ajuntam perquè tenen uns trets en comú. Aquests trets que tu 

dius i és ver, els tenen. Però com a arquitectura narratives cada una d'elles és molt distinta. A 

mi  me  segueix  agradant  molt  fragments  de  cada  una  d'elles,  però  per  mi  sa  que  més 

m'interessa és  Tigres. En canvi  George, per exemple, hi va haver un moment que me vaig 

trobar un tema que... vaig dir: «mem si seràs atrevit o no», i és tornar a descriure es pas pes  
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torrent de Valldemossa quan ella ha anat a comprar medicines i ha anat a comprar coses, 

perquè Chopin està malalt i els fa aquesta tempestat immensa que descriu ella a Un hivern a 

Mallorca, que és es millor fragment d'Un hivern a Mallorca.  I jo vaig dir: «I tu, ets capaç 

d'escriure aquesta escena d'una altra manera?» Sempre se la compararà, per tant, tu li has de 

donar una altra força, ha de tenir una força. Si no la té, sempre estarà per davall de s'altre i has 

de fer lo possible perquè tengui aquesta... Jo crec que la té, és a dir, jo vaig intentar que la 

tengués. A mi, m'agrada molt quan arriben banyats i plens de fang i totalment bruts i mig 

morts, que Chopin ja se pensa que veu es fantasmes d'ells, d'ella... no pensa que sigui [...]  

pensa que ja són morts i que vénen es fantasmes, i a més ell, aquest dia ha compost es preludi 

número 15, es famós preludi, es de sa gota d'aigo, que hi ha tota una discussió llavò que jo la 

trob interassantíssima, que això sí que està recuit a sa seva biografia. És a dir, ella li diu que 

ha aconseguit una harmonia imitativa perquè ella que és una dona que està seduïda per sa 

bondat de sa naturalesa i per sa perfecció de sa naturalesa, li diu: «Tu has estat capaç, amb sa 

teva harmonia d'aquest preludi, tu has estat capaç d'imitar a sa naturalesa». I ell s'enfada molt. 

Ell diu que un artista no imita sa naturalesa, un artista manipula i recrea i fa lo que vulgui amb 

sa naturalesa, però manco tot, manco imitar-la. I ell li diu que això no és harmonia... Perquè 

ella parlava d'harmonia imitativa, i ell li diu que no. I jo trob que això és molt maco que se 

plantegi que diu coses an es artistes, a s'escriptor, a mi... me diu moltes coses. I crec que a 

altres artistes que no siguin literats també; és a dir, no imitam sa naturalesa, sinó que mos 

deixam abeurar per sa naturalesa o per s'entorn o per lo que sigui, i de tot allò llavò en surt lo 

que en surt. Hi ha una frase de Sting, que és aquest músic que en una ocasió li feien una 

entrevista, i deia una cosa preciosa: «Jo no he inventat res, jo he fet veure lo que he trobat 

però quan ha passat per mi, ha tornat una altra cosa». I això jo trob que és molt guapo26.

26 L'enregistrament de l'entrevista pertany a la pista 1
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