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1. Introducción

En 2011, a través de su blog, el Centro para el Control y Prevención de Enfermedades de

Estados Unidos (Centers for Disease Control and Prevention, CDC) publicaba una serie

de medidas a tomar ante un inminente ataque zombi1. Con ellas, se pretendía concienciar

a los lectores de las medidas de seguridad en caso de una emergencia a escala nacional.

En 2013, la página web Ashley Madison, especializada en encontrar pareja a aquellos que

quieren  tener  una  relación extraconyugal,  realizó  un  polémico  anuncio  en  el  que  la

relación estable que vivían las parejas retratadas se representaba con la zombificación de

ambos. En el espot,  la visita a dicha web devolvía los rasgos jóvenes y lozanos a la

usuaria. El lema de la campaña era “we bring your marriage back to life” 2. En marzo de

2015, el cantante español Alejandro Sanz lanzaba una canción titulada  Un zombie a la

intemperie, incluida en su álbum  Sirope,  y cuyo videoclip alcanzaba en julio los veinte

millones de visitas3. 

Son sólo tres ejemplos prosaicos y recientes que nos indican hasta qué punto, en

los  últimos  años,  la  figura  del  zombi  se  ha  convertido  no  solamente  en  uno  de  los

monstruos más utilizados en la producción audiovisual, ocupando un espacio inédito en el

mainstream (Hubner, Leaning y Manning, 2015: 3-10), sino en un elemento más de la

cultura  popular  transglobal  del  que  apropiarse  para  representar  muy  diferentes

significaciones. Por encima de vampiros, momias u hombres lobos, la popularidad del

muerto  viviente  ha  ido  aumentando  de  década  en  década,  desde  sus  inicios  como

monstruo del cine en los años 30 del pasado siglo (al mismo tiempo que aparecen las

primeras manifestaciones literarias  del  zombi  tal  como lo  consideramos hoy en día4),

pasando por toda una variedad de reinterpretaciones en las décadas posteriores, en las

que hay que destacar el papel que ha tenido el director de cine George A. Romero en la

configuración  de  este  mitema  (en  la  manera  en  que  aplica  este  termino  Levi-

Strauss,1977) con sus películas, hasta llegar a la actualidad, en la que el fenómeno ha

tenido una particular resurrección, si se me permite el juego de palabras, especialmente a

1 http://www.cdc.gov/phpr/zombies.htm (última consulta, 17 de julio de 2016)
2 Cfr. Anexos.
3 Idem.
4 No entraremos aquí en precedentes literarios más antiguos donde aparece algún tipo de muerto vuelto a 

la vida. Las primeras narraciones en las que aparecen zombis como no-muertos esclavos del vudú son 
textos a partir de testimonios reales en los años 20 y 30. A partir de ahí, los zombis volverán a aparecer 
en la literatura pulp de revistas en los años 30, 40 y 50. Para una enumeración más detallada, cfr. 
Palacios (2010: 21).
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partir de 2001, cuando el monstruo ha dejado de habitar tan sólo en el celuloide para

impregnar todos los aspectos de la cultura audiovisual5.

Pero de esta inmensa producción, la saga de películas que ha rodado Romero

(Night of the Living Dead, 1968; Dawn of the Dead, 1978; Day of the Dead, 1985; Land of

the Dead, 2004; Diary of the Dead, 2007; y Survival of the Dead, 2009) nos parece, por su

importancia, el corpus básico de análisis para entender el fenómeno zombi en el cine.  A

éste, hay que añadir la última de las obras de Romero, que curiosamente no ha sido en

celuloide, sino en tinta: se trata del cómic El imperio de los muertos (Empire of the Dead),

que se publicó en tres actos o volúmenes (tras haberlo hecho antes en cuadernillos de

grapa mensuales) desde marzo de 2014 a agosto de 2015. 

En nuestro trabajo queremos formularnos dos preguntas. La primera es si se puede

hablar de una evolución (formal, estilística, temática, ideológica...) en el conjunto de la

obra sobre zombis de George A. Romero, estudiando la hexalogía antes mencionada, con

especial atención a si esa evolución incluye su última aportación al género en forma de

novela gráfica, Empire of the Dead (2014-2015), y enfocando de manera particular uno de

los  aspectos  en  los  que  hace  hincapié  Romero:  el  zombi  como  paso  hacia  una

posthumanidad o nuevo paradigma social humano. La segunda pregunta consistiría en,

ya que -como veremos- se ha hecho una lectura socialmente crítica de toda la obra zombi

anterior de Romero, con la que coincidimos, si una interpretación en la misma línea puede

hacerse también con este nuevo capítulo de la saga.

Para ello, el presente trabajo está organizado de la siguiente manera. En primer

lugar,  esbozaremos  mínimamente  nuestro  acercamiento,  que  se  hará  desde  la

perspectiva de los estudios culturales. En segundo, se hace necesario referirse al estado

de la cuestión y ver el impacto que el fenómeno zombi ha causado no sólo como producto

cultural, principalmente en el cine, sino también en su estudio. Tenemos que observar,

además, aunque sea brevemente, el contexto del zombi en la obra de Romero, para luego

abordar la focalización en el estudio de Empire of the Dead. Finalmente, abordaremos el

papel del zombi como construcción posthumana y sacaremos nuestras conclusiones al

respecto.

5 Encontramos, así, zombis en teatro (The Generation of Z), televisión (The Walking Dead, iZombie, In The
Flesh), literatura (Guerra mundial Z, Orgullo y prejuicio y zombies), videojuegos (Left 4 Dead, State of 
Decay, Dying Light), cómic (The Walking Dead, Revival, Remains)... e incluso poesía (Zombie Haiku).
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2. Fundamentos teóricos y estado de la cuestión

Nuestro  trabajo  se  inscribe  en  la  línea  de  los  estudios  culturales,  por  cuanto  estos

representan un acercamiento abierto  y  multidisciplinar  a la creación y significación de

estos productos culturales, tomando prestado lo que necesitan de las disciplinas de las

ciencias sociales y de las humanidades. El objetivo de los estudios culturales ha sido

diverso, pero algunos de sus objetivos que aquí nos interesan es examinar las prácticas

culturales y su relación con el poder, entender estas prácticas en toda su complejidad

analizando su contexto político-social, y al mismo tiempo desde su multidisciplinariedad

superar  la  división  entre  formas  de  conocimiento,  sea  tácito  u  objetivo.  Además,  los

estudios culturales pretenden un compromiso en la evaluación moral de la sociedad a

partir de la implicación política crítica. De esta manera, los estudios culturales no sólo son

descriptivos, sino que proponen comprender y cambiar las estructuras de dominación,

especialmente en las sociedades capitalistas industriales (Sardar y Van Loon, 2005: 9). El

método de análisis de los estudios culturales es el análisis del discurso, un discurso que

representa estructuras de pensamiento y de poder, y que son reveladas de esta manera.

Lo más interesante, además de este acercamiento, es que está continuamente abierto a

revisiones, críticas y reformulaciones,  tanto de la  disciplina en sí  misma como de los

acercamientos  posibles  a  la  materia  de  estudio,  proveyendo  de  herramientas  a  los

investigadores  para  acercarse  a  la  diversidad  cultural  del  mundo  de  hoy  (Rodríguez

Pérez, 2009). Nos van a servir, sobre todo, los acercamientos de los estudios culturales

que se han ocupado de los productos culturales en relación a los medios de comunicación

de masas y de las cuestiones básicas de representación.

El estudio del fenómeno zombi ha ido, de la misma manera que su producción en el

campo artístico, incrementándose espectacularmente desde principios del siglo XXI. La

figura del zombi ha sido estudiada desde diferentes perspectivas: en los muertos vivientes

se  ha  visto  un  brecha  para  representar  temas  como  el  capitalismo  y  los  procesos

postcoloniales  (Comaroff,  1999),  para  hablar  en  términos  de  raza  y  exclusión  social

(Brooks  Creagh,  2015);  se  han  usado  como  excusa  para  explicar  relaciones

internacionales (a medio camino entre el ensayo político y la ficción científica: Drezner,

2014),  para  realizar  una  crítica  desde  dentro  del  mensaje  del  cristianismo (Edwards,

2011); incluso se han usado en otros ámbitos fuera de las ciencias sociales, como el

matemático para representar modelos virtuales de infección viral (Munz et al., 2009), o el

médico, como el uso del zombi como metáfora para la deshumanización y marginación de
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los enfermos con el síndrome de Alzheimer (Behuniak, 2011).

Partiremos de las conclusiones de Fernández Gonzalo, que dispone que el zombi

no  es  “otra  cosa  que  un  artefacto  cultural,  una  herramienta  mítica  para  producir  un

determinado efecto de significación”, aunque éste pueda ser múltiple: 

Sirve como hueco para la estructura de significación del mundo actual, un signo cero, un punto
desde donde reiniciar el sistema y volver a pensarlo. (…) El zombi es un problema de escritura con
el que infectar cualquiera de los signos que componen nuestros códigos culturales y, desde ahí,
volver a pensarlos. (2011: 195) 

Y es que, como veremos en el siguiente punto, la figura del no-muerto tiene una

asombrosa ambivalencia a la hora de representar modelos sociales, conflictos humanos e

incluso  modelos  de  pandemias.  Así,   resulta  muy  productivo  el  análisis  de  Martínez

Lucena  (2012:  65-132),  en  el  que  explora  el  muerto  viviente  relacionándolo

filosóficamente  con  temas  como  la  depresión,  el  suicidio,  la  eutanasia  o  incluso  el

movimiento social español del 15-M.   

Desde el punto de vista de los estudios culturales, uno de los estudios más amplios

e interesantes es el de Kyle Bishop (2010), que analiza el fenómeno zombi como una

prolongación de la tradición de las narrativas góticas, entendidas según Teresa Goddu

(1997:  195),  no como una categoría  estática,  sino como una dinámica a medida que

determinados cambios históricos transforman sus convenciones. La mutabilidad de esas

narrativas  (recordemos,  originales  del  siglo  XVIII  y  caracterizadas  por  todo  tipo  de

excesos) proporciona una plataforma de expresión para muchas ansiedades que deben

abordarse;  su capacidad de cambiar y adaptarse con el  fin  de reflejar las tendencias

sociales  contemporáneas es  en parte  lo  que le  ha  permitido  seguir  siendo populares

(Baker, 2014). El zombi reproduce esa imaginería legada por autores como Edgar Allan

Poe, Ambrose Bierce o Nathaniel Hawthorne, pero en un contexto como el post-11S las

películas de muertos vivientes funcionan como un ejemplo perfecto de esas narrativas

góticas  contemporáneas  señalando  las  principales  inquietudes  de  su  modelo  clásico,

como son la familia, los límites de la racionalidad y la pasión, la definición de la condición

de Estado y ciudadanía, o los efectos culturales de la tecnología, con el añadido de que

estas  narrativas  tiene  una  función  doble (Botting,  2008),  esto  es,  alivian  y  a  la  vez

intensifican las ansiedades de las que se ocupan. Para Bishop incluso tienen un efecto

superior como producción audiovisual contemporánea:  

Gothic  narratives  of  zombie  cinema works  more  effectively  now than  classical  Gothic  ever  did
because the real world of the twenty-first century, particularly the post-9/11 world, is more horrific,
more violent and more traumatic than the nineteenth and earty twentieth centuries ever where, at
least on English and American soil. (2010: 32)
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3. Significación del zombi

El zombi  se ha convertido en una metáfora ampliamente usada,  un vasto contenedor

semiótico capaz de representar muy diversas, aunque relacionadas inquietudes. Como

indica Mike Mariani,  “the living dead served as a handy Rorschach test  for  America’s

social ills”. (2015).  Al igual que la figura del  vampiro, aunque ésta última explotada con

más asiduidad desde el Romanticismo, el zombi se convierte a principios de siglo XXI en

una metáfora vacía con la que expresar diversos aspectos de la condición humana. El

zombi también se muestra como un claro poder discursivo y deconstructivo, ya que 

rompe con el texto antropológico que define lo humano y, a través de la ficción, hace estallar el
marco  de  nuestra  propia  condición  identitaria,  altera  las  preguntas,  establece  nuevos  códigos
morales  que  permiten  reformular  los  que  ya  hemos asumido  como pertenecientes  al  orden  de
nuestra ficcionalidad. (Fernández Gonzalo, 2011: 23). 

Mike Mariani insiste: 

But there’s no longer any clear metaphor. While America may still suffer major social ills—economic
inequality,  policy  brutality,  systemic  racism,  mass  murder—zombies  have  been  absorbed  as
entertainment that’s completely independent from these dilemmas. Which is a shame, because the
zombie is such a potent symbol. (2015)
 
De esta manera, sin la posibilidad de vincularse a una determinada alegoría, el

zombi,  como  el  vampiro,  es  una  magnífica  excusa  para  plantearse  una  pregunta

genuinamente humana: qué es (el) ser humano (Martínez Lucena, 2012: 114). 

Como ya apuntamos brevemente en otro estudio6, el zombie representa diferentes

medios atávicos inherentes a la condición humana. Además, las narrativas de terror y

ciencia-ficción son el vehículo ideal para estas ansiedades, al decir de Kyle Bishop: 

Horror and science-fiction narratives are fundamentally well suited to explore cultural concerns of
alienation and marginalization because of their ability to quite frankly and literally represnet the Other
as strange or aline – and the zombie narrative tradition is a quintaessential example of such fiction.
(2010: 99)  

Se  hace  preciso  aquí  desglosar  algo  más  exhaustivamente  esos  miedos  que

encarna el zombi para entender la posibilidad de significación de este mitema.

En primer lugar, el miedo, instintivo y básico, a la muerte (Pedrero, 2008). Común a

toda la humanidad y motivo de miles de narraciones de terror que pueblan la literatura

universal, el zombi se convierte en una definición visual perfecta para este miedo. Indica

Martínez Lucena:

El muerto viviente sirve para pensar nuestra propia muerte y sus consecuencias, a la vez que las

6 Oliver Marroig, Jose A.: El hombre es un zombi para el hombre: una lectura post-11S del fenómeno de 
los muertos vivientes en Fernández Morales, Marta (2013): La década del miedo. Dramaturgias 
audiovisuales post-11 de septiembre.
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condiciones de posibilidad de nuestra libertad en general y de nuestra libertad de expresión de la
propia diferencia en particular. De hecho, nos permite pensarnos mejor (…) como meros cuerpos
perecederos. (2012: 31). 

En una sociedad occidental y postindustrial, donde la muerte se ha convertido en

un tema tabú y tanto los medios de comunicación como la publicidad insisten en proyectar

una falsa imagen de perenne juventud, el zombi es un recordatorio de los lemas clásicos

memento mori e imago mortis. De esta manera, conecta con la tradición clásica que más

tarde influirá en las danzas de la muerte medievales y las ilustraciones de la época en la

que los cadáveres bailan acompañando a los miembros de todo estamento, señalando el

poder  de la  muerte  como igualador  social.   Evidentemente,  los  temas a los que van

asociados esos lemas  clásicos  (tempus fugit,  carpe  diem,  la  conciencia  del  paso  del

tiempo y la  llamada a una vida recta y  a  su disfrute)  quedan apartados de este uso

moderno y sólo resta el instinto primario de supervivencia.

De este miedo primario  y  metafísico,  se genera otro  más materialista:  el  de la

aniquilación del cuerpo. Russell (2006: 67) señala que el cuerpo humano es “el inevitable

foco de cualquier película de zombis” y llega a hablar del “horror del cuerpo”, mientras que

Bishop (2010: 132) refuerza esta idea demostrando la fragilidad de este cuerpo en el cine

de Romero:

Romero demonstrates how frail  the human body really is,  and he bombards viewers with abject
imagery that emphasizes the body's nature as sheer object (…) Of particular note and infamy is the
highly abject scene that follows the tragic deaths of Tom and Judy [en Night of the Living Dead]. The
young couple dies when their truck explodes in a gasoline fire, and eagerly waiting zombies quickly
descend  upon  the  smoldering  flesh  and  human  body  parts.  (…)  Romero  accomplishes  the
objectification of  the human body by both depicting human flesh to be nothing more than meat.
(2010: 132)

Relacionado con ello  está  la  consiguiente  negación de toda trascendencia  que

implica la existencia del  muerto viviente: para Martínez Lucena (2012:  28),  al  hombre

contemporáneo  la  metafísica  del  Ser  le  resulta  anacrónica.  El  zombi  representa  una

paradójica dualidad: es una muerte en vida, y es una vida en la muerte. De hecho, una de

las definiciones más claras de zombi, tanto del del clásico del vudú caribeño como del

más  moderno  y  romeriano,  es  el  de  un  “cuerpo  sin  alma”  (McIntosh,  2008).  Otros

monstruos que pueblan la literatura popular, sea tradicional o culta, acechan al hombre

desde  la  otra  vida,  cualquiera  que  ésta  sea,  pero  su  existencia  confirma  una

trascendencia fisica:  es decir,  son “almas sin  cuerpo”.  Pero no así  en el  zombi,  cuya

carnalidad es evidente, y su estado ambiguo (vivo, pero muerto: es decir,  “no muerto”

-undead) sólo da  vueltas  en torno al  plano físico de su existencia.  Nos inclinamos a

pensar, pues, que el zombi contemporáneo es producto de una época y una sociedad en
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la que la religión ha dejado de ser un punto de referencia relevante, una época de filosofía

materialista  y  predominantemente  arreligiosa,  donde  “death  become a  state  that  whe

inhabit within our own earthly vessel, something we become, rather than somehere we go”

(Bishop, 2010: 83). De la misma forma que la cremación fue aceptada sólo en la iglesia

católica a partir de 19637, la resurrección zombie resulta una inversión total de la creencia

cristiana en la resurrección, que no será sólo espiritual, sino también física. Una de las

más famosas frases de la saga de muertos vivientes de Romero, que aparece en Dawn of

the Dead reza:  “Cuando no haya más espacio en el  infierno,  los muertos volverán a

caminar  por  la  tierra”8.  Kim Paffenroth  se  pregunta  inteligentemente  a  este  respecto:

“Bien, si no hay más espacio en el infierno, ¿qué ocurre cuando le pegas un tiro en la

cabeza a un zombi?”  (2011: 19). La pregunta plantea una cuestión metafísica (¿hay una

trascendencia final para el zombi?) que evidentemente no podemos tratar en este trabajo.

Así, dentro de esta negación metafísica, este monstruo se consagra como uno de

las primeras manifestaciones del terror materialista: nada de evanescentes fantasmas o

amenazas espectrales que la ghost story anglófona se había encargado de difundir en las

obras de M. R. James, Sheridan LeFanu o Wilkie Collins. Este proceso tiene su origen en

el intento por la naturalización del alma  (Martínez Lucena, 2012: 37), que ya prefigura

Mary Shelley en su Frankenstein preguntándose qué pasaría si el hombre no fuese más

que materia animada por la electricidad. De la misma manera que el género de terror vira

a principios del siglo XX hacia un concepto más materialista, o incluso cosmicista (Llopis

1974: 191), con las obras de autores como H. P. Lovecraft, W. H. Hodgson, el zombi es

uno  de  los  elementos  que  permite  que  esta  concepción  se  abra  paso  en  el  terror

cinematográfico y que, aunque no se convierta en hegemónica9, sí conviva con el resto de

temáticas de horror en igualdad.

Aunque no es materia de nuestro trabajo, hemos de recordar que el origen del

zombi, relacionado con la magia africana y el vudú caribeño, es también “símbolo y eficaz

metáfora del hombre esclavizado, explotado hasta su absoluta masificación y pérdida de

cualquier rasgo individual”  (Palacios, 2010: 28). Es evidente que, habiendo nacido en el

contexto de la cultura africana de los esclavos llevados a Jamaica y Haití, el zombi en un

principio  era una proyección de esa cultura de la  esclavitud,  y  que,  en sus primeras

manifestaciones (un ser que no es esclavo del consumo de carne humana, sino de un

7 http://www.acc-seattle.com/spanish/cremation-history-sp.htm (última consulta, 14 de julio de 2016)
8 Ver secuencia en Anexos.
9 Pese a que sí podríamos hablar de un subgénero de zombis dentro del terror, con sus propios rasgos 

estilísticos.
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amo que ha subyugado su voluntad),  dichas producciones tienen jugosas lecturas en

clave postcolonialista, como es el caso de películas como White Zombie (Halperin, 1932)

o Revolt  of  the  zombies (Halperin,  1936),  donde  el  maestro  vudú  que  somete  a  los

resucitados no constituye una amenaza mientras se dedica a esclavizar a la población

indígena, pero sí cuando sus intereses van en contra de la minoría blanca10. El viraje de

este tipo de zombi haitiano al que hoy en día conocemos es básicamente una apropiación

de George Romero, el director y guionista al que estudiaremos en detalle más adelante.

Otro de los miedos que encarna el muerto viviente es el miedo al otro, es decir, el

miedo a la alteridad. Para Bishop (2010: 96), la característica clave de la mayor parte de

narrativas de terror estriba en la presencia del Otro, y propone un ejemplo clásico: el

monstruo de Frankenstein, creado a partir de fragmentos de cadáveres y rechazada por

su creador y la sociedad por su aspecto,  termina comportándose como un monstruo.

Otros  ejemplos  de  la  narrativa  gótica  clásica  serían  Drácula,  que  ejemplificaría

perfectamente la paranoia de convertirse en el Otro, o la alienante dualidad que proponen

las figuras de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde. En este sentido, el zombi pone a la humanidad ante

un espejo en el  que precisamente la simultánea identificación y no-identificación es el

principal problema. En Diary of the Dead (Romero, 2007), Debra dice “antes era nosotros

contra nosotros. Ahora es nosotros contra ellos. Sólo que ellos somos nosotros”. Ese ellos

somos nosotros habilita  también  una  lectura  hobessiana  de  la  sociedad,  repetida  en

prácticamente todas las historias de zombis: es habitual que haya humanos mucho más

salvajes y malvados que los propios muertos vivientes: en  Night of the Living Dead, el

protagonista, de raza negra, después de sobrevivir una noche entera al hostigamiento de

los zombis, cae abatido por un grupo que realiza una batida por el campo y lo confunde

con un muerto viviente. En Dawn of the Dead, la presunta seguridad del centro comercial

donde se refugian los protagonistas se ve destruida cuando un grupo de moteros irrumpe

en él para vandalizarlo.

Este miedo a la pérdida de identidad se relaciona con el temor a una sustitución

cultural. Eso incluye el miedo a regímenes totalitarios que alienan a la población o que, al

contrario, refuerzan su concepto de nación o etnia para enfrentarlo a otra, normalmente

enemiga.  Este  miedo  ha  tenido  diversas  encarnaciones  en  el  cine,  dependiendo  del

contexto cultural  en que apareciera. En la época de la Guerra Fría, por ejemplo, este

10 De ambas comentamos su trasfondo en el blog del grupo de investigación RIRCA (Representación, 
Ideología y Recepción en la Cultura Audiviosual), en http://www.rirca.es/diario-de-los-muertos-i-de-white-
zombie-a-romero/ y http://www.rirca.es/diario-de-los-muertos-iii-revolt-of-the-zombies-1936/ 
respectivamente (Última consulta, 20 de agosto de 2016).
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miedo  se  proyecta  en  el  género  fantástico  y  de  ciencia-ficción  con  las  invasiones

extraterrestres,  como es  el  caso de  The Thing  From Another  World (Howard  Hawks,

1951),  The Day the Earth Stood Still (Robert  Wise,  1951)  The Invasion  of  the  Body-

Snatchers (Don Siegel,  1956) o infinidad de títulos más. El  zombi es en este sentido

incluso más eficiente  que el  alienígena,  puesto  que  cualquiera  es  susceptible  de  ser

sustituido por su doble zombificado, es más, cualquier puede estar ya infectado sin que

nadie lo sospeche.

Relacionado con el anterior es el miedo a la a la pérdida de identidad individual, a

la  masificación, al  hombre-masa, a la deshumanización de las relaciones sociales. Es

interesante la apreciación de McIntosh, quien repara en que

Unlike peasants in traditional Haitian society who fear being taken from the community to become
The  One  (a  zombie);  the  characters  in  the  post-Night zombie  movies--and,  by  extension,  the
audience  watching  the  films and identifying with  the  characters--fear  losing  their  individuality  to
become one of The Many. (2008: 09)  

De esta manera, el zombi es un monstruo naturalmente urbano, y la gran mayoría

de las películas del género lo atestiguan. Fernández Gonzalo apunta;

Su iconografía pertenece a la cultura postmoderna porque representa el pánico ante las grandes
sociedades, a las estrategias globalizadoras que poco a poco alteran los regímenes de asociación y
pertenencia al entorno social en que vivimos. En las grandes concentraciones urbanas en donde el
otro no es vecino sino motivo de alerta, la simbología zombi constituye esa humanidad. (2011: 28)

En el telefilm The Day After (Nicholas Meyes, 1983), tras un ataque nuclear que ha

devastado  grandes  zonas  de  Norteamérica,  los  supervivientes  son  atendidos  por  la

Guardia  Nacional.  En una escena,  al  comprobar  que no quedan más alimentos  para

repartir, se produce un gigantesco tumulto entre las personas que han acudido para ser

ayudadas, y los militares tienen que frenar su avance de la misma manera que si fuera

una horda zombi.

El  zombi representa también un miedo a la  animalización del ser humano, a la

brutalidad, a la vuelta al  salvajismo (Fernández Gonzalo, 2011: 194). Martinez Lucena

afirma que el zombi se encuentra a caballo entre el hombre y el animal: 

Sin ser humano, tiene rasgos de humanidad degenerada. Sin ser un animal, por no estar vivo, tiene
un comportamiento similar al de algunas especies no humanas. (…) Quizás el zombi tenga un valor
como representación de esta disolución cultural de la diferencia antropológica. (2012: 106)

El  zombi  “es  más fuerte  que las enfermedades y la  muerte:  se substrae  a los

sentimientos, a las pasiones y al dolor; es una criatura artificial, pero desde otro punto de

vista no es sino vida en estado puro”  (Ceserani, 1971: 55). De esta manera, el zombi

parece encarnar a un hombre deshumanizado a través de una cultura regresiva. Para
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Simon Pegg (2004), “the zombie represents a number of our deeper insecurities. The fear

that deep down, we may be little more than animals, concerned only with appetite”. Hay

que recordar que antes de las películas de Romero, el zombi no se alimenta de los vivos.

Será a partir de Night of the Living Dead (1968)11 cuando se unirán, de forma definitiva, los

fenomenos de zombificación y canibalismo, como veremos más adelante.

Relacionado  con  ello  está  la  cultura  del  apocalipsis,  esa  insistencia  de  las

narrativas, sobre todo postmodernas (aunque no de forma exclusiva), en un fin de los

tiempos en que todas las leyes humanas dejan de tener validez y, finiquitado el contrato

social, la humanidad que se salva lucha encarnizadamente por la supervivencia. El zombi

(Fernández Gonzalo, 2011: 194) sirve como recuerdo y temor de la animalidad que se ha

perdido y y de horror al progreso: la pandemia siempre obliga a la humanidad a volver a

un  estado  primitivo. Estas  narrativas  postapocalípticas,  generalmente  de  carácter

distópico, son vistas por Mike Mariani (2015), en cambio, como fantasías utópicas en las

que  las  decisiones  individuales  por  fin  tienen  un  significado  real  en  la  vida  de  los

individuos.

Como ha indicado Margaret  Twohy (2008:  252),  el  zombi  puede representar  el

miedo a las amenazas reales, cada una fruto de un determinado momento histórico:  un

conflicto bélico (Guerra Fría, guerra en Oriente Medio, a lo que podemos añadir ahora la

guerra contra el  terrorismo internacional),  pandemias (VIH en los años 80, gripe aviar

hacia  los  años  10  de  este  siglo...),  inmigración  descontrolada12,  falta  de  trabajo...

Pudiendo añadir a la lista de Twohy el miedo a un accidente nuclear y a la muerte por

radiación  (con catástrofes  como la  de Chernobyl  en  1985 o Fukushima en 2011).  Es

interesante a este respecto sacar a colación el caso de los hibakusha japoneses, aquellos

que fueron afectados por la radiación de Hiroshima y Nagasaki tras la II Guerra Mundial.

Los hibakusha se convirtieron rápidamente en una propia casta, marginada del resto de la

11 E incluso en esta película con excepciones, ya que al ser la primera, los titubeos y el hecho de no estar 
buscando sentar un precedente claro hace que los zombis también aparezcan alimentándose de los 
cadáveres recientes.

12 John Stratton (2011: 265-278) apunta a que los zombis se relacionan con gente desplazada, refugiados, 
buscadores de asilo e inmigrantes ilegales, y que esto podría ser interpretado como una señal de las 
ansiedades experimentadas por Occidente al enfrentarse a los flujos de inmigración que 
desgraciadamente son tan comunes en la actualidad. En el momento en el que vivimos, en el que las 
crisis de refugiados azotan el corazón de Europa poniendo a prueba la línea ideológica de la política 
exterior de los estados miembros, es fácil hacer comparaciones groseras con el género zombi. Los 
extensos campamentos donde los refugiados esperan una solución, las víctimas de los éxodos por culpa
de la guerra, las muchas veces inhumanas medidas disuasorias que practican las potencias europeas 
para intentar frenar la llegada no sólo de estos refugiados, sino de la inmigración en general, nos ofrecen
imágenes que parecen directamente sacadas de las películas sobre invasiones zombis. Pero si esta 
analogía es posible, si con estas imágenes nos vienen a la cabeza las otras, es porque la metáfora del 
zombi resulta extraordinariamente fructífera a la hora de hablar del choque intercultural. 
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sociedad, incapaces de encontrar trabajo o vivienda, una discriminación que se extendió a

sus hijos. Nick Muntean (2011: 91) recoge la descripción que los propios supervivientes

hacían de sí mismos: “fantasmas andantes” y “no vivos realmente”. Estas escenas en las

que los supervivientes a la bomba atómica vagaban como perdidos entre las ruinas de la

ciudad de Hiroshima son plasmadas visualmente con una gran intensidad en la novela

gráfica Pies descalzos de Keiji Nakazawa, que explica:

El calor que desprendió la bomba nuclear quemó y abrasó la piel de la gente. Aquellos que iban
ataviados con ropa de color negro sufrieron quemaduras aún más graves a causa del calor radiante.
La intensidad de la  onda expansiva  desgarró  las  ropas de  los  viandantes y  la  mayoría  quedó
prácticamente desnuda” (2015: 264). 

En  las  imágenes  que  Nakazawa  nos  ofrece,  vemos  exactamente  lo  que  los  testigos

rememoran de la  situación:  “near-naked,  bleeding,  faced desfigured and bloated from

burns, arms held awkwardly away from the body to prevent  friction with  other  burned

areas...”  (Lifton, 1987: 151). Es inevitable ver en estas imágenes al zombi de la ficción

contemporánea, demostrando que la realidad efectivamente siempre supera esa ficción. A

pesar  de  que,  como  veremos,  normalmente  el  origen  de  la  pandemia  nunca  suele

explicitarse, el hecho de que ésta sea por causa de un envenenamiento por radiación es

argumento de varias obras, desde el cine, como en  Apocalipsis caníbal (Bruno  Mattei,

1980), La invasión de los zombies atómicos (Umberto Lenzi, 1980) a la literatura popular,

como en Estampida fantástica (Kent Davis, 1988).

Una de las lecturas postmodernas de nuestro mitema es aquella en la que se lee al

zombi como un simulacro de lo humano  (Fernández Gonzalo, 2011: 195), o un puente

hacia  la  posthumanidad,  una  metáfora  física  que  señala  un  nuevo  paradigma  de

relaciones sociales  y culturales.  Tendremos tiempo,  más adelante,  de reflexionar  más

detenidamente  sobre  este  aspecto  en  el  apartado  correspondiente. El  escenario

postapocalíptico  que  habitualmente  acompaña  a  este  tipo  de  ficciones  brinda  la

oportunidad para pensar en cómo el ser humano va a afrontar los retos del futuro en un

contexto en el que sus certezas se han derrumbado y necesita hacer borrón y cuenta

nueva para volver a empezar13.

13 Se ha debatido si estas narrativas del postapocalípticas reflejan un futuro distópico o si por el contrario 
son una utopía destinada a dar salida a nuestras fantasías escapistas: 

Think of The Walking Dead’s Georgia, a desolate but oddly idyllic expanse of camps, fields, 
abandoned motels, and forest clearings. In this way, post-apocalyptic zombie scenarios are as much 
utopian as they are dystopian. The landscape is cleared of industrial plants, oil derricks, real estate 
developments, traffic jams, construction sites, and urban blight.  With just a handful of survivors set 
against a stark landscape of browns and greens, every person’s decisions take on an outsize 
importance, often a life-or-death meaning 
(<http://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2015/10/how-america-erased-the-tragic-history-
of-the-zombie/412264/> [última consulta, 30 de julio de 2016]

En este sentido, estas narrativas zombi cumplen el deseo de ver empoderadas nuestras decisiones, 
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No querríamos  finalizar  este  primer  acercamiento  a  la  polisemia  del  zombi  sin

apuntar  algunas posibilidades que nuestra reflexión plantea.  ¿Es posible  que,  con los

años,  se  haya  pasado  de  un concepto  del  zombi  como abyección  del  cuerpo,  como

metáfora de todo lo rechazable y ominoso, y se haya ido avanzando hacia una estética, o

quizá más bien una erótica del zombi, donde ese concepto haya sido aceptado, incluido y

hasta deseado,  haciendo de la  diferencia su principal  bandera  a  enarbolar?  En otras

palabras, ¿es el  zombi, y toda la alteridad que representa, una idea a reivindicar? En

cierta forma, García Martínez parece seguir esta idea cuando habla de la empatía hacia el

zombi debido a la creciente presencia del discurso terapéutico y la sentimentalización en

todas las esferas de la vida social (2016: 21). En esta línea parecen apuntar producciones

recientes como Warm Bodies (Levine, 2013), donde la protagonista Julie vive un romance

con un muerto viviente. 

En la serie británica In the flesh (Campbell, 2013), se nos sitúa en un contexto de

post-apocalipsis zombi. Una vez que el ataque de los muertos vivientes es controlado y se

consigue dar con una cura (se les llama a los afectados víctimas del “Partially Deceased

Syndrome” o PDS), el gobierno británico hace grandes esfuerzos por su reintegración en

la comunidad. El protagonista es Kieren, un joven afectado por el PDS que es enviado de

vuelta con su familia, en su entorno rural, el pueblo de Roarton, donde tendrá que lidiar

con la reticencia del resto de habitantes y la presencia de una agrupación paramilitar que

enfrentó a los zombis durante el ataque y que no acepta el regreso de estos enfermos de

PDS. La serie aprovecha la temática zombi para tratar veladamente de cuestiones como

la  integración  de los  enfermos del  VIH o de una sociedad tradicionalista  fuertemente

homofóbica (antes de su muerte, Kieren tiene una relación con uno de los miembros de la

milicia armada).

En  Les revenants,  primero  largometraje  (Campillo,  2004) y  luego  una  serie  de

televisión (Haut et Court, 2012-...), los muertos resucitan, pero sin violencia. Simplemente

vuelven a vivir y buscan reinsertarse en la vida que habían dejado atrás, en una sociedad

que ya no cuenta con ellos (sus cuentas corrientes, su número de seguridad social, todo

lo que les identifica ha sido eliminado). La obra de Campillo pone sobre la mesa temas

como el de la geriatrización social en los países avanzados y la marginación de la gente

mayor en una sociedad que rinde culto a la juventud, pero a la vez vuelve a poner el peso

del protagonismo sobre los ex difuntos.

Lo importante es ver el progresivo acercamiento de las narrativas a la empatización

cosa que en nuestro contexto habitual es poco frecuente. 
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con el zombi y al uso de su propio punto de vista. En la ficción interactiva (videojuegos) la

interacción entre humanos y zombis es siempre un enfrentamiento de carácter violento,

aunque son cada vez más numerosos los  videojuegos que intercambian las tornas y

ofrecen al jugador la posibilidad de encarnar al muerto viviente, desde modos de juego

competitivos como los de la saga Left 4 Dead (Valve, 2008) o el más reciente Dying Light

(Techland,  2015),  hasta  el  zombi  como  protagonista  absoluto  en Stubbs  the  zombie

(Wideload, 2005),  pero siempre desde una dinámica de enfrentamiento a través de la

violencia. Curiosamente, para el propio George Romero, la extraordinaria popularización

de los muertos vivientes ha sido a causa de los videojuegos (Robey, 2013).

Si, como hemos visto, está clara por una parte la conexión que nos relaciona con

los zombis (“nosotros somos ellos”) y por otra, se ha dado un progresivo acercamiento o

simpatía hacia su figura, el proceso no puede más que seguir con una identificación. Esto

es, aparte de para señalar al Otro, el zombi también servirá para reimaginarnos como

sociedad  postindustrial  occidental;  esto  es,  el  muerto  viviente  como  construcción

posthumanista,  concepto  que  más  adelante  ampliaremos.  En  octubre  de  2011,  los

manifestantes  del  movimiento  Occupy  Wall  Street  de  Nueva  York  se  disfrazaron  de

zombis para protestar contra los abusos financieros del sistema (Grant, 2011). En 2012, la

Agencia Efe14 da cuenta de una noticia ocurrida en Eslovenia, donde ese mismo año se

crea la Iglesia Zombi Transuniversal del Dichoso Campaneo, un movimiento que nació a

partir de las manifestaciones y protestas contra la corrupción. Su nombre deriva de un

comentario que hizo respecto a los manifestantes el primer ministro conservador Janez

Jansa, a la postre condenado a dos años de cárcel por corrupción. Lejos de ser sólo una

broma circunstancial, en 2014 la  Iglesia Zombi quedaba inscrita en el registro oficial de

comunidades religiosas de Eslovenia y hoy en día alcanza la suma de 15.000 seguidores.

El zombi sirve pues, para representar la opresión de las clases dominantes sobre las

populares, y en este caso no un contexto de metrópolis vs. Colonia como el de  White

Zombie (Halperin, 1932), sino en el de una sociedad capitalista postindustrial del Primer

Mundo. 

Todas estas lecturas permitirían hacer un estudio social diacrónico en base a cómo

se reflejaron esas preocupaciones en el género del zombie.  Al decir de Nick Muntean

(2011: 82), “these collective anxietes expressed through the zombie center around the

disturbing  dialectical  reality  of  modern  social  progress”.  Hemos  visto  que  las

14 http://www.prensa.com/entretenimiento/religion-zombies-indignados-extiende-
Eslovenia_0_4132086878.html (última consulta 30 marzo 2016)
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interpretaciones contemporáneas orbitan fundamentalmente en torno a los conceptos de

deshumanización y alteridad. Como autor puesto bajo el foco de nuestro estudio, queda

por explicar la lectura que George A. Romero ha realizado de este fenómeno a lo largo de

su producción, y que será detallada en el apartado siguiente.
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4. La obra de Romero

La  obra  de  Romero  como cineasta  ha  sido  vinculada  a  menudo  al  género  de  terror

enfatizando las  características  más violentas  y  sensacionalistas  de sus producciones.

Pero para Williams: 

[t]he  films  of  George  A.  Romero  are  not  just  exciting  achievement  in  themselves.  They  also
significantly relate to an important American cultural tradition, providing a relevant perspective for
viewers to really aprecaite the critical nature of his achievements in American cinema. (…) His films
relate to key issues affecting American culture and society both past and present. (2015: 25)

Williams defiende que el cine de Romero tiene dos influencias básicas: el realismo

naturalista (y cita a Émile Zola como referencia clave) y los cómics de la Editorial EC

antes de la era del Comics Code. 

Por  una  parte,  el  naturalismo  enfatiza  el  papel  de  los  factores  genéticos  y  el

entorno social a la hora de determinar el carácter y el comportamiento del individuo, y

centra sus narrativas en  la  parte  más cruda y desagradable de la realidad. La visión

determinista del naturalismo del hombre como un ser salvaje y primordial se acerca a la

forma en la que Romero retrata a sus zombis y a sus protagonistas humanos: “by dying

from a zombie bite, humans fall into a deterministic mode of being” (Williams, 2015: 19). El

realismo y el naturalismo se interesaban por las capas más humildes de la sociedad, y

para Romero, “zombies are the real lower-class citizens of the monster world and that's

why I  like them”  (Williams,  2015:  20).  Independientemente de su estatus como figura

monstruosa, los muertos vivientes se convierten en un nuevo proletariado que amenaza al

orden establecido y fuertemente jerarquizado. Donde quizá mejor se ve este aspecto es

en Land of the Dead, donde el rascacielos de Fiddler's Green sirve de refugio a la élite

mientras  los  zombis  amenazan  permanentemente  con  tomar  el  asentamiento.  Una

situación similar se vive en la Nueva York de Empire of the Dead, que se ha convertido en

una especie de ciudad-estado gobernada por un alcalde perteneciente a otra élite, esta

vez  en  la  sombra  (vampiros,  como  veremos  más  adelante).  El  realismo  literario  y

cinematográfico a menudo ha tratado cuestiones como la precariedad social resultante de

la desintegración de un entorno industrial antaño próspero, y eso es lo que hacen muchas

de  las  películas  de  Romero  dando  inicio  en  una  localización  geográfica  particular,

Pittsburgh (Pensilvania), ejemplo de una ciudad industrial en decadencia. Además, tanto a

Zola como Romero les interesa el  concepto de multitud,  que en ambos casos puede
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comportarse como un ente violento (la castración de un abusador de mujeres por parte de

un grupo de manifestantes en  Germinal de Zola recuerda al destripamiento del capitán

Rhodes por parte de los zombis al final de Day of the Dead) o representar de formal literal

y simbólica el afán consumista (la consumidoras en busca de nuevos productos en los

flamantes nuevos almacenes de El paraíso de las damas trazan un paralelismo con las

masas de muertos vivientes que siguen volviendo hacia el centro comercial de Dawn of

the Dead15).

Por otro lado, la influencia de los cómics de EC en la obra de Romero ha sido

confirmada por él mismo en varias entrevistas16.  Los cómics de la editorial EC son un

caso particularmente notable en la historia del cómic. Después de la Segunda Guerra

Mundial, el recién nacido género de superhéroes entra en declive y las editoriales deciden

explotar nuevos horizontes: de ahí surge el  interés por temáticas como el  western,  el

género negro o la ciencia ficción. El nacimiento de la Guerra Fría es el caldo de cultivo

ideal  para  la  sublimación  de  los  miedos  de  la  población  y  la  cultura  de  masas  lo

representa, más o menos veladamente, con las historias de invasiones alienígenas y más

tarde consolidando el cómic de terror en el seno de la industria. Aparecidos durante los

años 40 y 50 en formato de revista, estos cómics de una violencia explícita representaron

la continuación de la imaginería grotesca de la tradición gótica americana de Poe, Bierce

o Hawthorne. Stewart, citado por Williams, indica que 

during 1950-55 EC Comics exhibited the influence of three decades of popular culture such as film
noir, radio drama, television, science fiction and detective pulps which combined tightly structured
stories with diverse characterisations. (2015: 23)

El  curso  de  estos  exitosos  cómics  se  ve  truncado  por  la  aparición  del  libro

Seduction of the Innocent de Frederick Wertham en 1954. Tal como comenta Witek, una

de las conclusiones a las que llega el psiquiatra germano-americano es la de la influencia

nefasta de este tipo de cómics sobre la juventud de su época por su

gleefuly  perverse  transgressions  of  almost  every  imaginable  cultural  taboo,  including  thematic
treatments  of  incest,  bondage  and  sadomasochism,  dismemberment  and  disembowelment,  and
family murders of every possible combination. (Witek, 1989:15)

La influencia de su estudio fue tal que la industria del cómic tuvo que poner en

marcha un dispositivo de autocensura previo, el Comics Code Authority, que velase por la

adecuación de los contenidos de sus obras. Este mecanismo, revisado en sus líneas de

15 Rachel Bowlby (1985: 74) ha estudiado de forma muy interesante el tema de la reducción de la mujer a 
un cuerpo muerto así como su represión en varios autores, entre ellos Zola. 

16 Sobre ello volveremos en el apartado dedicado al cómic del propio Romero, Empire of the Dead.

16



actuación  varias  veces  para  incluir  la  representación  de  aspectos  que  se  iban

normalizando en la sociedad (relaciones homosexuales, uso de drogas, etc.), estuvo en

vigencia  desde  el  año  1954  hasta  los  años  2000,  momento  en  que  la  mayoría  de

editoriales norteamericanas dejaron de pasar sus productos por este filtro. En 2011 la

última editorial que se sometía a él, Archie Comics, dejó de hacerlo, con lo que quedó

inoperante.

No deja de ser curioso que esta censura, motivada principalmente por el público al

que iban dirigidos los cómics de la época, no tuviera réplica en otras formas artísticas. Así,

todos los contenidos que no podían ser mostrados en cómic, tenían en cambio, carta de

naturaleza en el cine. Romero deja ver la influencia de estas obras de la era pre-Comics

Code en su uso de diálogos afilados, desconcertantes cambios del punto de vista del

narrador y una violencia gráfica que choca al espectador.

Para entender el  concepto de zombi romeriano como epítome del género en la

actualidad, García Martínez señala que la filmografía de Romero puede ejemplificar  las

diferentes fases por las que pasa cualquier género: a saber, experimentación, clasicismo,

manierismo (como imitación) y parodia (2016: 20), aunque no como etapas que han de

entenderse cronológicamente. A la experimentación corresponderían títulos como Night of

the Living Dead o  Diary of the Dead.  A la etapa de consolidación clásica pertenecería

Dawn of the Dead, mientras que en la de manierismo, basándonos en la repetición de la

fórmula ya conocida, podríamos encontrar Day of the Dead, Land of the Dead y Empire of

the Dead. El grado de parodia depende de la película: por ejemplo, Survival of the Dead

transita entre la parodia del género y la experimentación con la fusión de elementos de

otro género alejado como es el del western.

Las películas de Romero, sólo una trilogía durante mucho tiempo, más tarde una

saga abierta que hasta el momento nos ha dado seis entregas y una séptima (sobre la

que más adelante nos detendremos un poco más) en cómic, nos permiten hablar de un

microuniverso  coherente  y  que  con  cada  nueva  entrega  se  va  perfilando  más  en  la

riqueza  de  su  significación.  Tenemos  la  suerte  de  que  Romero  escribe  y  dirige  sus

películas, con lo que su visión de autor queda resguardada. En el  siguiente apartado

haremos un repaso a la filmografía zombi del director, poniendo especial énfasis en los

temas subyacentes de cada entrega, y de los puntos que marcan la evolución estilística

de Romero. 
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4.1. Night of the Living Dead

El estreno de Night of the Living Dead ocasionalmente, y a partir de ahora, citada

de forma abreviada como Night)  en 1968 marca un hito  en el  devenir  del  género de

zombis.  Se considera la piedra fundacional  del  género, a pesar de que, como hemos

visto,  el  cine  había  llevaba ya  desde  los  años 30  flirteando con la  figura  del  zombi.

Romero trata de distanciarse de la tradición inmediatamente anterior: 

I was almost consciously trying to stay away from it. And I didn’t call them zombies in Night of the

Living Dead,  and I  didn’t  think they were.  Because those films – the traditional  Haitian voodoo

zombie – is not dead. And I thought I was doing something completely new by having the dead rise.

The recently dead. They’re too weak to dig themselves out of graves. They’re too weak to eat brains,

because they’ll never crack the skull. I have these sort of rules that I use, that everyone seems to

have gone away from. Not that it’s my way or the highway, that’s not what I’m saying. It’s just what I

prefer. But I consciously was avoiding influences from that. (Robey, 2013)

Para ello, lo que hace Romero es mezclar dos figuras: la del zombi caribeño (que

es más bien un esclavo en estado de hipnosis) con la del ghoul (castellanizado gul), otra

figura fantástica que alimenta de la carroña y de los cadáveres. Romero es el primero en

unir  ambas  figuras,  de  ahí  su  importancia:  deja  fijada  para  la  posteridad  una  de  las

características del zombi moderno: su imparable ansia de carne humana17. Además, con

ello fija otra característica de este subgénero: el de la invasión zombi (Bishop, 112), que

tanto rédito dará a los continuadores e imitadores del director. Porque no se trata, como

en White Zombie (Halperin, 1932), o en La plaga de los zombis (Guilling, 1966) de casos

aislados: se trata de una verdadera epidemia que plantea una seria amenaza para los

vivos. En el caso de Night of the Living Dead, parece que aún puede ser detenida, pero en

las siguientes entregas, Romero se sumerge de lleno en el contexto de apocalipsis zombi,

cuando la  gran pandemia  ya  se ha desatado y  no hay forma de volver  a  un estado

anterior.

Se sabe que una de las inspiraciones de Romero a la hora de plantear su novedad

en la figura del zombi proviene de la novela de Richard Matheson I Am Legend (1954), y

de sus posteriores adaptaciones al cine, The Omega Man (Boris Sagal, 1971), pero sobre

todo The Last Man on Earth (Ragona y Salkow, 1964), protagonizada por Vincent Price.

17 A pesar de que popularmente los muertos vivientes vienen caracterizados por su hambre de cerebros en 
particular, en Romero nunca es así (Spitznagel, 2010). El mismo director demuestra su desconcierto por 
algo que él nunca planteó en sus películas y que sin embargo se ha convertido en una convención del 
género.
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En esta obra, se ha extendido una infección que ha diezmado la población convirtiendo a

la gran mayoría en vampiros. Neville, el protagonista, es el único superviviente de la raza

humana que queda: sus días se reducen a intentar acabar con cuantos vampiros pueda

de día y refugiarse en su casa de noche. Es curioso observar que la base de los zombis

de Romero estribe en otro monstruo clásico, el vampiro, o al menos en la relectura que

hizo Matheson de él, y que Romero terminase usando los vampiros en su última entrega,

Empire of the Dead, como más adelante comentaremos. Matheson vuelve la condición

sobrenatural  del  vampiro  en  una  plaga,  e  invirtiendo  la  estructura  del  conflicto,  el

personaje principal ahora es Neville, y no el no-muerto, focalizando así la historia en su

intento por sobrevivir (Bishop, 104). 

Las similitudes entre Night of the Living Dead y The Last Man on Earth no pueden

dejar de apreciarse, tanto en lo formal (reparto mínimo, sobriedad de planos, uso de un

blanco y negro muy contrastado) como en detalles de la trama. En ambos casos, los

muertos actúan como una multitud con cierta coordinación. Hay alguna escena, como la

de la destrucción del vehículo de los protagonistas delante de su refugio, que en ambas

películas es muy parecida.

La película de Romero es todavía innovadora en dos aspectos más: uno, en que

introduce  un  uso  de  los  efectos  especiales  y  de  la  violencia  explícita  (muertes,

amputaciones, canibalismo) como no se había visto antes, y que enlaza la obra con la

influencia de los cómics de EC que mencionábamos en el apartado anterior. Otro, por la

ausencia de final feliz para sus personajes (Williams, 2015: 26), tanto para su protagonista

de raza negra,  como para el  resto del  reparto,  cosa que le  otorga a la  cinta un aire

sombrío y pesimista.

Night of  the Living Dead se abre con una secuencia en la que dos hermanos,

Barbara y Johnny, acuden al cementerio a dejar unas flores en la tumba de su padre.

Cuando Johnny está burlándose de su hermana, recordándole viejos juegos en los que él

la  asustaba  escondiéndose  entre  las  tumbas  en  ese  mismo lugar,  aparece  el  primer

muerto viviente. Éste ataca a Barbara y su hermano la defiende, pero en la refriega se

golpea con una tumba y muere. Barbara escapa y acaba encontrando refugio en una casa

de campo, donde poco después aparece Ben, el que será el protagonista de la cinta.

Barbara cae en un estado catatónico del cual apenas va a recuperarse, mientras que Ben

se dedica a fortificar la casa. Romero usa una economía narrativa muy efectiva, propia de

una película de bajo presupuesto (como era ésta) que tenía que ingeniárselas como se

pudiera para poder contar la historia. De forma casi aristotélica, el  director plantea un
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espacio,  la  casa  de  campo  (no  es  cierto  del  todo,  porque  hay  algunas  pocas

localizaciones más, pero la mayor parte de la cinta se desarrollo en un solo escenario); un

tiempo: desde el atardecer hasta la salida del sol de un mismo día; y una sola trama: la

que concierne a los refugiados en la casa de campo. Otras técnicas ayudan a que, con

pocos  recursos,  el  espectador  pueda  tener  la  máxima  información:  mientras  Ben  va

fortificando puertas y ventanas, la radio de fondo que está escuchando nos sirve para

informarnos de qué ha ocurrido y qué está pasando en el exterior.

En el film, es la única vez en la que en la filmografía zombi de Romero se cita una

causa de la invasión. Posiblemente se deba a la influencia de las películas de ciencia-

ficción de la época, que se mueven en un contexto más cientificista; en todo caso, en las

posteriores deja de intentar justificarse. El origen de la plaga no importa; lo importante es

el  conflicto  que  en  los  personajes  genera.  Enseguida  vemos  como  la  película  está

tratando  cuestiones  de  enfrentamiento  social  o  de  clase,  en  el  microuniverso  que

representa la casa de campo donde se refugian los protagonistas. Como explica Williams:

[It']s a film dealing with domination and possession on many levels. (...)The human survivors never
unite to defeat the zombies. They are constantly at each other's throats and attempt to devour each
other in a ironically metaphorical version of the outside assault by their living dead opponents. (2015:
27)

Se ha señalado cómo en el cine de Romero pivota sobre una dualidad dentro-fuera,

en la que unos supervivientes acaban recluidos ante la amenaza zombi. El exterior es un

entorno hostil y los personajes buscan un refugio que igualmente se revelará inútil ante

sus  discrepancias.  Esta  condición  se  cumple  en  la  mayoría  de  las  películas  aquí

analizadas,  incluyendo  Night  of  the  Living  Dead.  Las  únicas  que  exploran  otras

perspectivas y se alejan de esta dualidad son Diary of the Dead y el cómic Empire of the

Dead.  Es interesante analizar el  papel de la casa de campo donde los personajes se

refugian como espacio simbólico. Bishop enlaza este uso de un interior como nexo con las

narrativas góticas, donde “the locations are perhaps more important in interpreting the

complex messages of the movies than the zombie monsters themselves” (2011: 120). Esta

casa de campo típicamente familiar de los 60 refleja las ansiedades culturales de la época

como la desmantelación de la familia nuclear, los feminismos en alza, las lucha por los

derechos civiles y los horrores de la Guerra del Vietnam (Bishop, 2011: 121). Una casa

que, en apariencia es segura (representa un símbolo de civilización respecto a la barbarie

exterior), pero que alberga varios secretos, entre ellos unos habitantes inesperados. Una

vez dentro,  los claroscuros que Romero crea con las sombras le  darán a la casa un
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aspecto  siniestro  y  evocador  de  esa tradición  gótica.  Waller  dice  de la  casa:  “[It's]  a

haunted house – dark, full  of shadows and frightening sights, potentially a trap” (1985:

285). 

Los personajes femeninos en Night of the Living Dead apenas tienen ningún peso

en la trama: Barbara es un personaje más bien plano, oscila entre el estado catatónico y

el  histérico,  y  cuando por  fin  reacciona con algo  de iniciativa para  ayudar  a Ben,  es

demasiado  tarde  y  el  resultado  es  que  es  capturada  por  los  muertos  vivientes.

Permanece, como advierte Bishop, como una víctima pasiva, que recuerda a la damisela

en apuros de las producciones habituales de terror de Hollywood de los años 30 (2010:

117). Judy, la novia de Tom, y la mujer de Harry son otros dos personajes femeninos

totalmente planos que se pliegan a la voluntad de sus partenaires masculinos.

Ben es el único personaje que demuestra iniciativa y capacidad de acción: “ya me

he enfrentado a  ellos”  (25'15''),  dice en un determinado momento a  Barbara,  en una

posible referencia al color de su piel y a lo que ello acarrea. El resto de personajes, tanto

Barbara como los que aguardan en el sótano, se caracterizan por su pasividad. Ben es el

único que parece haber entendido a qué tipo de amenazas se están enfrentando y toma

un  papel  activo  en  la  defensa  del  refugio.  Realiza  una  especie  de  acto  de

empoderamiento cuando retira el cadáver del antiguo propietario en las escaleras del piso

de arriba y se erige en el nuevo anfitrión de la casa. Los personajes que se ocultaban en

el sótano, Harry y su familia y la pareja de jóvenes universitarios, enseguida revelan su

actitud cobarde dando diversas excusas cuando Ben les afea el no haber salido a ayudar

cuando  estaba  fortificando  la  casa.  “No  iba  a  arriesgarme  cuando  teníamos  un  sitio

seguro”  (42'),  afirma  Harry,  que  representa  una  autoridad  patriarcal  que  se  revela

desfasada e inoperante. El conflicto entre supervivientes se hace patente desde el primer

momento en que se unen ambos grupos, cuando discuten qué sitio es el más seguro de la

casa. La cinta, afirma Williams, “simbolically captures the mood of its era by allegorically

representing  an  America  divided  against  itself”  (2015:  31).  Es  interesante  el

enfrentamiento entre Harry y Ben: ambos hombres, de diferente clase y raza, se enzarzan

en una discusión interminable antes que cooperar para un bien común. Ésa es la razón

(las luchas patriarcales) por la que, en último término, los personajes no encuentran una

salida a su situación. La espiral de violencia, tanto física como verbal, va en aumento (una

característica habitual en el cine de Romero) y los desacuerdos entre los supervivientes

llevan al desastre: ninguno de los habitantes de la casa sobrevivirá porque no han podido

llegar a ningún acuerdo. Irónicamente, en el último asalto de la noche, Ben encuentra
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refugio en el sótano, como tanto insistía su adversario Harry.

Finalmente, al llegar la mañana, las patrullas que se dedican a barrer el territorio en

busca de zombis llegan a la casa de campo. Al advertir movimiento dentro de la casa, uno

de los francotiradores abate a Ben, en una muerte absurda que puede conectarse con los

finales irónicos de muchas historias de los cómics de EC o de los capítulos de series

como  The Twilight Zone  (CBS, 1959-1964). Con los cazadores avanzando en masa en

busca  de  zombis,  se  produce  una  identificación  entre  ellos:  ambos  se  guían  por  su

impulso por acabar con los otros, sólo que los cazadores muestran un sadismo y una

disfrute del que carecen los muertos vivientes. Este retrato también revela un significado

profundo de inoperancia y desconfianza de los cuerpos de seguridad, que en este nuevo

orden no pueden velar ya por el ciudadano.

Este final es el que da una significación profunda a la raza del protagonista. En un

momento de lucha por los derechos civiles, el mismo año en que es asesinado Martin

Luther King, el hecho de que el protagonista sea de color es revelador. Las discusiones

entre él  y Harry reflejan ese conflicto  latente en Estados Unidos,  y la violencia racial

aparece ciertamente en la película. “No en vano, las batidas organizadas por los humanos

para aniquilar a los resucitados producen un estremecedor sentimiento de familiaridad con

las  persecuciones a  que fue  sometida  la  raza negra  a  finales  de la  década”  (García

Romero,  1994).  A pesar  de todo,  las implicaciones de lucha racial  son casi  casuales

desde el punto de vista técnico. Romero explica que en el primer guion, el protagonista

era blanco. El actor, Duane Jones, de color, fue el mejor que Romero pudo encontrar

entre sus amistades. Pero eso no resta la fuerza que ese simbolismo azaroso representa

en la película:

And then, we finished the film, we were actually driving it to New York to see if anyone would want to
distribute it, and that night, on the car radio, we heard that King had been assassinated. And all of a
sudden, the film took on the feel of a racial statement. That was not intended at all. The same things
happened to that character when he was white. The posse shot him, because they thought he was a
zombie. (Robey, 2013)

Night of the Living Dead resulta un gran logro y un hito en el cine de terror, abriendo

paso a un género y presentando la imagen de una nación en la que los viejos valores se

revelan como dañinos y caducos, y que sólo llevan al caos si no se plantean cambios

personales, políticos y sociales de envergadura. Esta idea, que Romero irá desarrollando

en el resto de películas, tiene aquí su germen. Además, su pesimista giro final ilustra su

principal idea de fondo: que el monstruo real, el Otro a quien temer, no es tanto el muerto

viviente como el propio ser humano.
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4.2. Dawn of the Living Dead

Tras diez años después de su debut zómbico, Romero volvería en 1978 con Dawn

of the Dead (ocasionalmente, y a partir de ahora, citada de forma abreviada como Dawn)

al género que él mismo había inaugurado18. Ésta resultará una de sus más aclamadas, a

la  vez  que  más atendidas  por  el  ámbito  académico,  puesto  que en  ella  se  pone  de

relevancia claramente la metáfora social que representa el muerto viviente, en este caso,

como veremos, asociado a la crítica del consumismo exacerbado de la época. Bishop lo

afirma así: “The metaphor is simple: American in the 1970's are the true zombies, slaves

to the master of consumerism, mindlessly migrating to stores and shopping malls for the

almost instinctual comsumption of goods”. (2011: 130)

El nivel de sangre en pantalla, de violencia explícita que incluye miembros sajados,

disparos  a  bocajarro,  suicidios  o  decapitaciones,  aumenta  exponencialmente  en  esta

película, haciendo de Romero uno de los primeros en transitar la senda del cine gore,

aquella rama del cine que pone el énfasis en el terror sobre el cuerpo y su mutilación.

La película arranca en un estudio de televisión donde trabaja Fran, la primera de

los protagonistas que conoceremos. La confusión de las informaciones está llevando al

caos  al  estudio.  El  propio  Romero  hace  un  cameo  interpretando  a  un  director  de

realización que intenta poner orden a una situación que ya se ha descontrolado. Esta

escena es muy reveladora, pues parece casi un elemento metaficcional. Williams comenta

al  respecto:  “Romero's  director  attempts  in  vain  to  articulate  and  put  into  practice

principles of morality and rationality which could save his various cinematic characters

facing dangerous situations”. (2015: 94). Una de los protagonistas, Fran, se debate entre

su  deber  y  la  propuesta  de  huida  que  su  marido,  Steven,  le  hace.  Los  otros  dos

protagonistas  son  policías  de  asalto  que,  en  el  momento  de  empezar  la  acción,  se

encuentran  en  un  operativo  con  el  que  desalojar  a  unos  supuestos  traficantes

puertorriqueños de un edificio habitado por miembros de clase baja, pero que se revelará

lleno de zombis. En la escena del asalto, vemos que uno de los policías demuestra un

talante racista que lo conecta con la imagen final con la que nos quedamos en Night of

the  Living  Dead.  La  tensión  hace  que  este  cuerpo  de  asalto  empiece  a  disparar

indiscriminadamente a vivos y a muertos: así se introduce a otro de los protagonistas,

18 Entre ambas, Romero realiza varias producciones: There's Always Vanilla (1972), Jack's Wife (1973), 
The Crazies (1973), y Martin (1978), todas ellas sin relación con la temática zombi. 
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Peter,  un policía  de raza negra que acaba con él.  Esta  primera  horda de zombis  es

llamativamente  diferente  a  la  primera  película.  En  Night  of  the  Living  Dead,  el  único

personaje de color era Ben, y éste terminaba asesinado por la muchedumbre. Aquí los

primeros  muertos  vivientes  que  vemos  son  todos  miembros  de  minorías  étnicas:

afroamericanos y latinos. Su avance parece querer hacer un guiño al  zombi del vudú

tradicional y las películas de Hollywood de los '30. 

Roger, el otro policía protagonista que se encuentran en el asalto, es testimonio del

ataque  de  los  primeros  zombis  a  sus  compañeros  y  a  otros  habitantes  del  edificio.

Además, observa el suicido de un joven policía que no es capaz de enfrentarse a una

situación  extrema  como  la  que  están  viviendo19.  Roger  y  Peter  se  encuentran  en  el

sótano,  donde  los  habitantes  han  recluido  a  sus  muertos,  incapaces  de  matarlos

nuevamente. Esa incapacidad por hacerlo, esa confusión entre lo que son y lo que no son

los zombis será  un tema moral  común en las películas  de zombis,  tanto de Romero

(Survival of the Dead) como en otras producciones (segunda temporada de The Walking

Dead).  En el  sótano, los protagonistas se encuentran con un cura puertorriqueño que

camina a trompicones con muletas (sólo tiene una pierna). Éste parece ser el nexo de

unión entre zombis y  humanos.  Explica de forma sobria  las razones por  las que sus

vecinos se negaban a acabar con sus muertos y formula la necesidad de encontrar una

manera racional de lidiar con una situación cada vez más fuera de control: “When the

dead walk, señores... We must stop killing... or we lose the war” (15'05'')20.

Los  protagonistas  finalmente  se  unen  y  en  su  huida,  el  helicóptero  que  les

transporta sobrepasa varias patrullas de voluntarios y cuerpos de seguridad. La cámara

baja para ofrecernos planos desde tierra donde reina un espíritu de camaradería parecido

al de las escenas finales de Night of the Living Dead, pero que aquí deriva en compartir

bebidas y un tono más propio de una quedada de amigos que de una batida a vida o

muerte:

[This]  reveal  further  both  the absurdity  of  male  indulgent  violence and the reinforcement  of  the
priest's message concerning the cessation of killing. With grotesque male figures sucha as those
living on a diet of beer and violence, humanity will certain 'lose the war'. (Williams 2015: 96)

El  helicóptero  aterriza  en  un  centro  comercial  abandonado  y  los  protagonistas

deciden  explorarlo  en  busca  de  avituallamiento.  Pero  la  búsqueda  de  víveres  pronto

degenera en la recogida de todo tipo de bienes de consumo; desde este punto de vista,

19 Ese suicidio prefigura el que está a punto de cometer Peter al final de la película.
20 La versión en español es sensiblemente diferente en la traducción: “Cuando los muertos se echan a 

andar, ¿para qué obstinarse en matarlos? No hay forma de vencerlos”, y no aporta el matiz del original.
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los  supervivientes  no  se  distinguen  de  los  zombis  que  siguen  el  comportamiento

recordado de ir  al  centro comercial.  Éste se convierte en el  quinto protagonista de la

película.  Su  importancia  radica  en  su  simbolismo como  emporio  consumista.  Gagner

(1987:  87) señala que el  propio Romero lo describe en el  guion original,  usando una

terminología religiosa, como el “templo de la codicia consumista”, pero en el que en su

estado  presente  es  tan  sólo  un  hallazgo  arqueológico  que  revela  a  los  dioses  y  las

prácticas  de  una  civilización  ya  perdida.  Williams,  en  su  teoría  sobre  la  relación  del

naturalismo de Zola con las películas de Romero, siguiendo a Bowlby (1985), señala el

paralelismo  entre  los  grandes  almacénes  de  El  paraíso  de  las  damas y  el  centro

comercial,  su evolución del  siglo XX: “Parisian ladies become objetified and lose their

vitality, becoming little better than dead bodies within a mechanical parody of equality, a

situation resembling both contemporary mall  shoppers and  Dawn of the Dead's  actual

zombies” (2015: 92). Bishop, siempre relacionando a Romero con la narrativa gótica, ve el

centro comercial como elemento inscrito en esta tradición, puesto que es un espacio que,

de  lo  familiar  y  conocido,  va  convirtiéndose  en  un  sitio  para  el  misterio,  el  horror  y

finalmente la muerte (2010: 144), mientras que Fernández Gonzalo observa en el centro

comercial  el resultado de una inversión de las técnicas publicitarias: se ha pasado del uso

de los espacios públicos para la publicidad a la privatización de espacios que permiten “el

simulacro de pequeñas ciudades-mall” (2011: 48)21.

El conflicto ético de matar a semejantes, que ya hemos comentado anteriormente,

vuelve a aparecer. En Night of the Living Dead, Harry no es capaz de acabar con su hija,

cosa que le cuesta la vida. Aquí, cuando Steven se pregunta por qué la gente no se está

organizando como lo hacen ellos y no se enfrenta a la amenaza, Peter (que ha visto lo

que ocurría en el sótano del edificio que asaltaron) le pregunta si llegado el momento

sería capaz de disparar a su esposa. Mientras, los consejos de la televisión no dejan de

repetir que aunque puedan parecer las personas que antaño conocieran, esas criaturas

no son más que monstruos voraces de carne y que no hay que dudar en su exterminio.

Para Martínez Lucerna, el zombi es “el cuerpo hiper-corporalizado y deshumanizado de

una persona que fue en el  pasado”  (2012:  157).  Es por  ello  que con frecuencia nos

encontramos a los personajes de las películas de zombis en esta diatriba. “A través de la

memoria son capaces de restituirlos en su identidad y en su diferencia de humanos, en

21 Añade: “El caso es tener algo que hacer en estas subciudades. Y algo que consumir, siempre de manera
indiscriminada, en masa y por propagación constante. El zombi representa en este punto la brutalidad de
la estructura económica que consiente en un capitalismo dionisíaco de bienes de consumo inútiles, 
tecnología de ocio regulada y espacios hipercodificados” (2011: 48).
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esa cercanía que parece consistir en su completa alteridad” (2012: 158).

El grupo decide por el momento reavituallarse en el centro comercial. Romero hace

otro  guiño  a  su  primera  película  cuando  los  personajes  visitan  la  armería  del  centro

comercial y volvemos a ver unos planos de cabezas de animales disecadas. En Night of

the Living Dead unos planos muy similares seguían a la entrada de Barbara en la casa de

campo y eran una anticipación del destino de los personajes en dicho escenario; ahora,

vuelven a ser fatídicos porque el grupo ya empieza a ver el centro comercial como una

solución en vez de como un medio hacia un fin, que es el sobrevivir. En las siguientes

escenas, tras hacer limpieza de todos los zombis que permanecen dentro y asegurar las

puertas, el grupo se entrega a un frenesí consumista (probándose ropa, disfrutando de

obetos  de  lujo,  etc)  que  en  nada  los  diferencia  a  los  zombis  que  instintivamente  se

acercaban  al  centro  comercial  por  instinto.  Pero  esta  fantasía  consumista  de  unos

grandes almacenes abiertos sólo para ellos en sí mismo un comportamiento vacío que

termina  por  llevarles  al  hastío.  Al  pasar  de  los  días,  terminan  viviendo  por  inercia  y

perdiendo parte de su identidad. Sólo les queda consumir, igual que los zombis de los que

están rodeados.

Para Bishop, desde una perspectiva materialista, los personajes fracasan por su

intento de reconstruir una sociedad en el momento en que tienen medios para hacerlo, y

sin embargo, se obstinan en repetir un modelo obsoleto, basado en el consumo y no en la

producción.  Si  para Hegel,  dice Bishop,  el  trabajo es una forma de autorrealización y

autoconciencia,  los  protagonistas  pierden  lo  que  les  hace  esencialmente  humanos  al

pasar a ser meros consumidores. Esto se relaciona (Fernández Gonzalo, 2011: 45) con el

cambio de paradigma de una sociedad del ocio, que ha trocado esta idea desde un “no

hacer nada” a un “consumir”. Los zombis que se ven atraídos por el centro comercial (“Era

una parte importante de sus vidas” (1h 19'), comenta al respecto Steven preguntado por el

comportamiento de los muertos vivientes que vagan por los grandes almacenes) son una

hipérbole  de  la  burguesía  tardocapitalista:  consumidores  compulsivos  sin  ninguna

contribución  productiva.  Y  efectivamente,  es  inevitable  asociar  las  imágenes  de  los

muertos vivientes a las puertas de los grandes almacenes con las que nos ofrecen los

noticiarios del frenesí que se apodera de los compradores cada vez que empiezan las

rebajas de temporada en El Corte Inglés.

 Uno de los puntos más interesantes de la mirada de Romero en este punto es el

juego de espejos que propone. Son significativos los numerosos planos con los que la

cámara relaciona los maniquíes del  centro comercial  con los zombis.  Se produce una
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objetificación de los cuerpos, que son apenas aquello que los representa (carne), pero

esta identificación luego se extiende a los supervivientes, por ejemplo en la escena en la

que Fran se maquilla igual que uno de ellos (confirmado con varios planos enfrentados de

uno), u otra en la que, en medio de la sección de ropa y en presencia de los maniquíes,

Peter se prueba unas bandoleras de munición y ensaya un gesto de vaquero delante de

un espejo. 

Como personaje, Fran está en las antípodas de la Barbara de Night of the Living

Dead  y es un clara señal del empoderamiento que la mujer estaba consiguiendo en la

década de los 70, cuando se rueda la película. Aquí ya vemos un personaje femenino

mucho  más  desarrollado  y  cuyo  protagonismo  es  mucho  más  acentuado  que  el  de

aquella, puesto que incluso la película da inicio con un plano suyo22. Ella es la única que

se niega a quedarse más tiempo del necesario en el centro comercial. Dice lo que piensa

y pide ser informada de todo lo que hace el resto del grupo, tomar parte de las decisiones

y ser de ayuda, a pesar de que se revela que está embarazada de tres meses. Quiere,

además, aprender a disparar y a pilotar el helicóptero con el que han huido por si a uno de

ellos le pasara algo. Steven le propone matrimonio a Fran cuando parece que están en la

seguridad del  centro,  como si  estuviéramos encaminándonos a un final  feliz donde el

héroe consigue a la dama, pero Fran declina la propuesta: “No es momento para anillos.

Éste no es el lugar” (1h 25'), porque es ella quien ve que el centro no es el verdadero

refugio que buscan. Gracias a su decisión, es ella quien se encarga de volar el helicóptero

que la salvará a ella y a Peter.

Pero lo que llama mucho la atención en cuanto a los personajes es el cambio que

se produce en Romero en la manera de enfocar a los zombis y a la violencia que se

ejerce sobre ellos. En Night of the Living Dead, la mayor parte de la violencia venía dada

por los muertos vivientes. En este caso, la violencia es fundamentalmente contra ellos.

Los  vivos  tienen  muchos  más  recursos  y  esa  violencia  no  sólo  tiene  como  fin  la

supervivencia sino que en muchas ocasiones es ejercida de forma gratuita (a través del

ataque  de  locura  del  policía  de  asalto  al  principio  de  la  película,  o  en  la  particular

carnicería que realizan los saqueadores cuando consiguen entrar en el centro comercial).

Romero está empatizando progresivamente con el zombi, que ahora no es sólo amenaza

sino también víctima (lo veremos en las siguientes entregas de la saga), y aquí puede

observarse a través los diversos planos en los que asistimos a la ejecución de un zombi

22 Fran puede considerarse un antecedente de Sarah, la protagonista de Day of the Dead, que 
analizaremos en el siguiente apartado. 
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desde su punto de vista, con el arma encañonándonos (ver Anexos).

Como la anterior película, sólo que a una escala mayor, el final se precipita cuando

unos  saqueadores  entran  en  el  centro  comercial  dejando  vía  libre  a  que  los  zombis

también lo hagan. La falta de diálogo y el egoísmo consumista de ambos bandos, que

niegan  la  posibilidad  de  cualquier  entente  son  la  causa  del  desastre  total.  Los

saqueadores no hacen nada muy diferente al grupo cuando entra en el local, sino que lo

hace a un nivel mayor. Steven es el que muestra más resistencia a la entrada de los

saqueadores y se lanza a enfrentarse contra ellas en una situación de clara desventaja:

“¡Eso es nuestro,  nos lo  hemos ganado!”  (1h 37'),  exclama. Peter,  que parece haber

entendido las palabras del  cura puertorriqueño,  ve que no tiene sentido enfrentarse a

ellos. Ambas decisiones marcarán sus destinos.

Las  escenas  finales,  con  los  saqueadores  no  sólo  haciendo  pillaje  para  su

supervivencia, sino propiamente vandalismo, destruyendo todo lo que encuentran a su

paso, es la metáfora más clara de ese consumismo agotador de recursos que ha igualado

a los vivos y a los muertos. Con Roger y Steven eliminados porque han terminado por

sucumbir  a  ese  deseo  materialista,  Fran  escapa,  con  un  Peter  que,  anulado  por  la

incapacidad  de  gestionar  la  situación,  está  a  punto  de  suicidarse.  La  necesidad  de

sobrevivir da un nuevo propósito a Peter evitándole hundirse en el nihilismo consumista al

que se rindieron sus compañeros. Ambos consiguen escapar en helicóptero, y a pesar de

que  sabemos  que  les  queda  muy  poco  combustible,  podemos  adivinar  que  quizá  si

tendrán opciones a construir un mundo nuevo para ellos, con un nuevo orden y unas

nuevas reglas que deje atrás la violencia y el modelo de relaciones sociales anterior.

4.3. Day of the Dead

La siguiente entrega de la saga,  Day of the Dead (ocasionalmente, y a partir de ahora,

citada de forma abreviada como  Day),  aparece en 1985 y durante mucho tiempo (la

siguiente no sería hasta 2004) se consideró que Romero se había centrado en hacer una

trilogía que, contando una película por década, reflejaba las ansiedades de la época que

vio nacer a cada una. Si en  Night of the Living Dead el  conflicto era la lucha por los

derechos civiles y el  horror de la guerra de Vietnam y en  Dawn of the Dead Romero

enfocaba  su  crítica  al  consumismo  desenfrenado  de  los  70,  en  Day  of  the  Dead la

cuestión  de  fondo  parece  ser  una  crítica  al  militarismo  como  brazo  fuerte  de  una

administración conservadora, al decir de Williams (2015: 185), “a critical interrogation of
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the Reagan era”. 

El  inicio  de  Day of  the  Dead se  relaciona directamente  con el  film anterior  de

diversas  formas:  primero,  porque  empieza  con  un  plano  de  la  protagonista,  Sarah,

despertándose  de  una  pesadilla,  al  igual  que  Fran  en  Dawn  of  the  Dead23;  segundo

porque al despertar, Sarah se encuentra en un helicóptero con algunos supervivientes, tal

como  terminaba  Dawn,  lo  que  le  otorga  una  especie  de  falsa  continuidad  a  ambas

historias.  En realidad,  se  nos  dice  que  han pasado  cinco años  desde  el  inicio  de  la

invasión zombi, y el grupo de Sarah (el piloto afroamericano John, el irlandés Williams y el

soldado  hispano  Miguel24)  está  haciendo  una   salida  de  reconocimiento  buscando  a

supervivientes. La expedición no tiene éxito (Romero la aprovecha para dar una muestra

de la  decadencia de la  civilización  tal  como la  conocemos con las imágenes de una

California abandonada a su suerte, donde vuelan por el aire billetes de dólar que ya no

tienen ninguna función)  y vuelve a su refugio,  una instalación militar  subterránea que

parece representar los miedos de la Guerra Fría.

La primera imagen que tenemos de los militares que sobreviven allí es uno de ellos

regando unas plantas de marihuana, mostrando lo que será uno de los trasfondos de la

película:  la  crítica  al  estamento  militar,  que  aquí  representa  el  brazo  armado  de  un

gobierno que no puede ver la realidad de la situación que se vive por su arrogante sentido

de superioridad (Bishop, 2010: 174).

En Day of the Dead, tenemos a dos protagonistas principales. Uno es Sarah (Lori

Cardille, la actriz que la interpreta, es la primera en aparecer en los títulos de crédito). Es

uno de los miembros del equipo científico y se dedica a investigar las causas del origen

de la epidemia. Su personaje es una evolución del de Fran en Dawn. Ella y John, el piloto

afroamericano,  son  el  reflejo  aumentado  de  Fran  y  Peter25 en  la  película  anterior  y,

además, serán también los únicos en sobrevivir (añadiendo a un tercero, William, en esta

ocasión).  El  otro  gran protagonista consideramos que es Bub,  el  zombi,  del  que nos

ocuparemos más adelante.

23 Hay una diferencia: en Day of the Dead, somos testigos de la pesadilla que está teniendo Sarah: está en 
su habitación, frente a una pared desnuda en la que hay sólo un calendario que marca octubre (Williams 
[2015: 138] señala que temporalmente nos ubica en la fecha de las elecciones -noviembre de 1984- que 
iban a dar el segundo mandato al demócrata Ronald Reagan), cuando emergen una miríada de brazos 
de muertos vivientes de la pared.

24 Williams afirma de ellos que “they also embody minority groups often denigrated by a racist and 
patriarchal society (…). Romero respectfully invests these outsiders characters with indisputable qualities 
of human dignity”. (2015: 139)

25 ¿Es aventurado pensar que, en el uso de referencias y lenguaje bíblico de Romero, Peter sea la “primera
piedra” de un nuevo orden al sobrevivir en Dawn of the Dead? ¿Y que John, en Day, sea su continuador 
al ser el “discípulo al que el maestro más amaba”? Lo dejamos a discreción del lector, pero no se nos 
antoja descabellado.
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Al volver a la base, los protagonistas deben ayudar a capturar algunos muertos

vivientes  para  la  investigación  que  está  llevando  a  cabo  el  doctor  Logan.  Al  intentar

atraerlos a una trampa y comprobar que se resisten a ello, se comenta: “No vienen. Se

estarán oliendo lo que va a hacerles Frankenstein. Están aprendiendo a pensar.” (12' 45'')

No es sólo una nueva muestra de la evolución que están experimentando los zombis,

como iremos viendo, sino que Romero prosigue la empatización ya vista en el apartado

anterior  y en esta secuencia son vistos como víctimas indefensas, mostrando confusión,

enfado e incluso miedo. Su comportamiento es muy humano, alejado del automatismo

inconsciente con el que los vemos en Dawn.

Como reflejo de la escena del asalto armado al centro comercial de Dawn, en Day

los militares presentan un carácter arrogante, machista y racista. La discusión de Sarah

con ellos es un enfrentamiento contra el patriarcado que considera la labor científica que

en teoría están llevando a cabo en la base como una pérdida de tiempo. El entendimiento

entre  ambas  facciones,  la  militar,  encabezada  por  el  capitán  Rhodes,  y  la  de  los

científicos, liderada Sarah, es imposible desde el inicio. Ella se muestra abierta al diálogo

y a la colaboración en varias ocasiones, pero sus esfuerzos caen en saco roto. Estamos

ante tres bandos diferenciados y tres maneras de enfrentarse a la realidad:  el  militar,

encabezado por el capitán Rhodes, se obstina en enfrentarse a la invasión (“Esto es una

maldita guerra” (31' 34''), exclama); el científico, liderado por Logan, busca comprender el

fenómeno; y el  civil,  integrado por los pilotos John y William, más cabal,  simplemente

quiere dejarlo todo atrás para empezar de cero. Fernández Gonzalo (2011: 68) afirma que

“el  enfrentamiento  entre  la  fuerza  y  la  razón,  entre  los  estamentos  de defensa y  del

conocimiento, es un motivo constante durante todo el metraje”.

Al  bajar  al  laboratorio,  conocemos las investigaciones del  doctor  Logan,  al  que

veremos caracterizado como una caricatura del doctor Frankenstein (Bishop, 2010: 175).

Su cometido es experimentar para encontrar una cura para la infección, pero sin embargo

lo  que  está  haciendo  es  intentar  entender  cómo  funcionan  para  poder  controlarlos,

comportándose  con  ellos  como  un  padre  autoritario  ante  sus  hijos.  Se  establece  un

paralelismo entre Rhodes y Logan: 

He represents the insanity of a scientific establishment which also mirror's Rhodes' embodiment of
the  violently  mad  military  mind.  (…)  Logan  believes  in  'domestication  as  control'  and  verbally
demonstrates his adherence to the values of the old society. While Rodes believes in the military
values of obedience and control, Logan articulates its civiilian parallels. (Williams 2015: 141)

Aquí entra en escena el que será el otro gran protagonista: Bub, el zombi con el
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que  Logan  ha  conseguido  los  mayores  avances.  Otorgándole  un  nombre,  Bub  se

diferencia de la masa y adquiere su propia individualidad: es parte de ese camino que,

veremos, Romero está haciendo hacia la rehumanización del muerto viviente y que ya

hemos podido apreciar en los sentimientos que estos demuestran al ser capturados. Bub

está realizando progresos que parecen demostrar un aprendizaje: responde a estímulos

(un cassette que contiene, irónicamente, el  coro final  de la 5ª sinfonía de Beethoven,

donde se habla de que “todos los hombres serán hermanos”) y a ciertas órdenes, y será

capaz de emocionarse por la muerte de su padre/mentor (Logan) al final de la película:

“Bub is shown to be capable of mercy, restraint, contemplation and enjoying things other

than shouting at or killing people” (Paffenroth, 2006: 53). 

Con todo, tanto la investigación legítima de Sarah para encontrar las causas del

brote como  la de Logan para intentar “reeducar” a los zombis y controlarlos no interesa a

Rhodes. Éste ejerce un reinado del terror por las armas y da un ultimátum a Logan para

que  dé  con  resultados  concretos.  Descubierta  su  línea  de  investigación,  defiende  su

trabajo diciendo que “la conducta civilizada nos distingue de los seres inferiores”, pero es

evidente, como veremos, su hipocresía.

Los civiles viven en un nivel inferior a los militares, dentro de las minas donde se

aloja el complejo subterráneo. Allí, John y William han montado su particular retiro en una

caravana  y  emulando  un  jardín.  Su  distanciamiento  físico  y  mental  del  resto  de  los

personajes es evidente. John iguala la investigación de Sarah con toda la información que

almacena su refugio subterráneo: censos, patentes, documentos oficiales... Datos que ya

son  inútiles,  documentos  que  atestiguarán  su  civilización  a  los  improbables

supervivientes: en palabras de Borges, “lego la nada a nadie”. John prosigue: “Descifrar

esas cosas no es misión de los hombres. Lo que haces es una pérdida de tiempo. Y

tiempo es todo lo que tenemos” (45' 51'')26. La causa es indiferente, lo que es importante

es afrontar las consecuencias. Esta conversación y el hallazgo posterior en el laboratorio

de Logan llevan a Sarah al punto donde se encontraba Fran al final de Dawn: ver que el

viejo  orden  social  está  condenado.  John  tiene  razón  y  no  tiene  sentido  luchar  por

recuperar algo que ya está perdido.

La acción que lleva al habitual caos final de Romero se desencadena aquí por una

serie  de sucesos:  Miguel,  el  soldado psicológicamente traumatizado por  esta “maldita

26 Al igual que Peter en Dawn, John usa un lenguaje religioso que parece aseverar lo dicho en la nota 
anterior. Señala la posible causa de la plaga zombi como un castigo divino y, más adelante, será impelido
a llevarlos en su helicóptero a la “Tierra prometida”.
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guerra de Rhodes”27, es herido en una nueva captura de especímenes que sale mal y

donde mueren varios soldados. Esta crisis lleva a descubrir que Logan está alimentando a

sus experimentos con los restos de los soldados muertos, lo que ocasiona que Rhodes

mate  al  doctor  y  decida  huir  en  el  helicóptero.  Miguel,  mientras  tanto,  decide

autoinmolarse subiendo al exterior y dejando entrar a los zombis al refugio: así empieza la

invasión final que resulta en la muerte de todos los personajes excepto Sarah, John y

William.

En la escena final, los tres supervivientes parecen haber encontrado refugio en una

nueva isla. Es un nuevo edén en el que empezar de cero una nueva sociedad, ya sin el

titubeo del final dudoso de  Dawn.  Sólo que, para continuar con su visión heterodoxa,

Romero  no  planta  a  un  Adán  y  Eva  en  el  paraíso,  sino  que  incluye  a  un  tercero,

confirmando que el viejo modelo de relación humana (no en el sentido literal sino en el

metafórico) tiene que superarse, y confirmando que las palabras de John en el búnker

eran  una  anticipación  del  final:  “Podemos  volver  a  empezar.  Podemos  tener  hijos  y

enseñarles. Enseñarles a que no vuelvan aquí a desenterrar este pasado” (45').

En  Day of the Dead,  Romero prosigue su avance en mostrar  a  los personajes

humanos  como  los  verdaderos  monstruos  y,  por  contra,  humanizando  a  los  zombis

permitiendo cada vez más su identificación para con el público. Tendrían que pasar casi

veinte años para que el director volviera a usar la metáfora del muerto viviente para hacer

una crítica de la realidad de su país28. Y en ello, el 11-S tendría una importancia capital.

4.4. Land of the Dead

Como señalábamos en un artículo anterior29, a pesar de que las narrativas zombis habían

arrancado a principios del siglo XX30 y su verdadera expansión se vería impulsada, en

este orden, por las consiguientes popularizaciones gracias a su primera penetración en el

imaginario hollywoodiense en los años 30 del siglo XX y más tarde por la labor de Romero

27 Su comportamiento post-traumático parece remitir al de los soldados que volvieron de la guerra de 
Vietnam, retratado numerosas veces en el cine. 

28 Bishop apunta como motivo que “The United States of the 1990's was perhaps too financially secure, too 
politically stable, to foster socially and culturally critical of fear-inducing films”. Los años de la 
administración Clinton, sin apenas crisis externas y con un crecimiento económico importante, llevan al 
género de zombi a un estado de manierismo y parodia, como apuntábamos anteriormente. Son 
frecuentes las comedias con zombis (Return of the Living Dead, O'Bannon 1985 y secuelas) que 
relativizan el componente terrorífico de estos monstruos. 

29 Cfr. nota 6, pg. 278.
30 A pesar de los antecedentes, Bishop (2010: 13) afirma, siguiendo a Dendle: “the zombie is the only 

supernatural foe to have almost entirely skipped an initial literary manifestation, passing directly from 
folklore to screen”. Nos encontramos algunos referentes de renombre escasos: Shelley, Lovecraft, 
Matheson.
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a partir  de 1968, el  aumento más espectacular de estas producciones se concentra a

partir  del  año  2001.  La  base  de  datos  IMDB31 recoge  actualmente  2.636  títulos

relacionados con el género (contando películas, series, cortometrajes y videojuegos), de

los cuales 65 aún estaban por estrenar. Lo mismo ocurre con el fenómeno de las novelas

de temática zombi, que de una docena en las décadas anteriores a 2001, se disparan a

más de 60 desde ese año,  y con los cómics:  apenas 5 antes de 2001, frente los 35

posteriores32. ¿A qué es debido esto? Bishop (2010: 198) pone en paralelo el auge de un

género de terror cada vez más sangriento en los años 70 como reacción a los horrores de

la guerra de Vietnam y la extraordinaria revitalización de las narrativas zombi a partir de

los ataques del 11-S en Estados Unidos y el inicio de la “Guerra contra el Terror”. Como

estudiaba el volumen editado por la doctora Marta Fernández, los ataques terroristas del

11-S provocaron la mayor ola de paranoia y ansiedad en la sociedad estadounidense

desde  el  ataque  de  Pearl  Harbour  en  1941.  Y  esa  ansiedad  cultural,  ese  estrés

postraumático,  fue recogido y sublimado casi  inmediatamente por  la cultura popular  y

especialmente por las producciones audiovisuales. Bishop afirma que:

Zombie narratives have been reconditioned to satisfy a new aesthetic, but they also returned to
prominence because the social and cultural conditions of a post-9/11 world have come to match so
closely those experienced by viewers during the civil unrest of the 1960s and '70s. (2011: 25)

Land of the Dead (2004) es la primera película de Romero tras el 11-S y su claro

motivo inspirador. Continúa una linea cronológica interna con el resto de producciones

zombi de Romero hasta la fecha33, situándonos en un contexto en el que la invasión ha

tomado el mundo y quedan muy pocos focos de resistencia humana, uno de ellos, una

zona acotada de Pittsburgh por  el  río,  donde se erige el  rascacielos Fiddler's  Green,

donde se concentran los miembros de la élite dominante. A su alrededor, a nivel de calle

pero  relativamente  a  salvo,  viven  las  clases  populares,  dedicadas  como  masa  al

mercadeo  negro  y  a  las  distracciones  que  Kaufman,  el  adinerado  propietario  del

rascacielos, les proporciona. Lo que queda de ciudad se ha convertido en un complejo

militar  organizado por Kaufman, cuyos paralelismos con George W. Bush y su guerra

31 <  http://www.imdb.com/search/keyword?keywords=zombie  > (última consulta, 15 de julio de 2016)
32 <  https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_zombie_novels  > (última consulta, 15 de julio de 2016)
33 A pesar de ello, hay un factor con el que se podría jugar para decir que Land of the Dead, 

cronológicamente, es la última de las seis películas, y es que en ella aparece el mismo actor de Diary of 
the Dead (2007) y Survival of the Dead (2009) interpretando de nuevo a un militar. ¿Es quizá, el mismo 
personaje, que ha cambiado de nombre ocultando su identidad, que después de huir de Plum Island, ha 
terminado como esbirro de Kaufman? En una entrevista, el director afirma: If you really wanted to look 
back, that same actor plays a role in Land of the Dead, but I couldn’t use the same name because that’s 
owned by Universal. But people might imagine that three years later he joins up with Dennis Hopper, so 
we’ll see”.  <http://www.cinemablend.com/new/Interview-Survival-Dead-Writer-Director-George-Romero-
18735.html> (última revisión, 17 de julio de 2016)
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contra el terror son evidentes. Su creador comenta: 

I  had written a script before 9/11 and it  was much more about homeland problems – AIDS and
homelessness and the vanishing middle class. And a lot of things were in there; we had this vehicle
driving through a little village, mowing people down and wondering why they're pissed off. All of a
sudden,  after  Iraq,  that  just  acquired  more resonance.  And we did  a  few things:  we  made the
Fiddlers Green building taller to make it represent the World Trade Centre; and I threw in lines like 'I
don't negotiate with terrorists.' I had a little more fun with it (Time Out, 2005)34. 

Fiddler's  Green  es  un  espacio  cerrado  accesible  sólo  a  los  miembros  de

determinada clase y raza. En él Kaufman ha construido un simulacro de la sociedad del

siglo XX, un estado en miniatura que reproduce las mismas desigualdades y privilegios

que la que se ha venido abajo. Al igual que 28 Weeks Later (Fresnadillo, 2007), Land of

the Dead (ocasionalmente, y a partir de ahora, citada de forma abreviada como Land) se

basa en la idea de una civilización reconstruida que revela que “to rebuid the social order

can be as horrifying or problemática as what it is meant to replace” (Zani y Meaux, 2011:

113). Dentro del complejo, la vida sigue como si no hubiera ocurrido nada: por primera y

única vez en las películas de Romero ambientadas en el post-apocalipsis zombi, vemos

que hay un lugar donde el papel-moneda sigue teniendo vigencia. Sus habitantes, todos

blancos y  de  clase alta  (los  únicos miembros de otras  razas en Fiddler's  Green son

criados), viven de espaldas a la realidad. Se establece una fuerte dicotomía entre arriba y

abajo, que reproduce un orden social de clases. Romero introduce una metáfora dentro

de una metáfora: dentro de las dependencias del rascacielos, vemos un plano de algunas

jaulas decorativas con pájaros. Cuando todo se desmorona al final de la películas vemos

en un plano más cercano y comprobamos que en realidad las jaulas no albergaban vida,

eran pájaros mecánicos: la simulación antes mencionada. Cholo, uno de los soldados a

sueldo de Kaufman, busca la complacencia de la élite de Fiddler's Green para acceder a

ese espacio reservado, pero debido a su origen hispano se encuentra tras todos sus

esfuerzos  con  una  negativa.   Cuando  busca  venganza  por  ello,  es  identificado  por

Williams como uno de esos “overseas dictattos previously supported by American foreign

policy such as Sadam Hussein, and now a menace since he has risen above his station.”

(2015:  189).  Al  amenazar Cholo con disparar misiles sobre el  rascacielos si  no se le

entrega  una  cantidad  de  dinero  (o  “le  declararé  una  puta  yihad”  [53'  45'']),  Kaufman

asegura  a  su  consejo,  parafraseando a  Bush Jr.,   que “no  negociará  con terroristas”

(39'46'').

El protagonista en esta ocasión es Riley, un miembro de las milicias de Kaufman

34 http://www.timeout.com/film/news/631/ (última revisión: 12 de abril de 2016) 
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que ha decidido abandonar la ciudad: “Estamos encerrados. Yo busco un mundo donde

no  haya  barreras”  (21'30'').  Como  el  resto  de  personajes  a  quien  Romero  permite

sobrevivir  en  las  películas  anteriores,  es  uno de  los  pocos que  ha  comprendido  que

Fiddler's Green es un espejismo y está condenado a caer tarde o temprano. Mulligan, uno

de los adversarios de Kaufman a pie de calle, busca la cooperación de Riley, pero desde

el principio, éste no toma partido por él porque entiende que reemplazara a uno por otro

sería  continuar una situación cuando de lo que se trata es de un cambio de modelo

radical.

Junto a Riley, Romero nos presenta a su compañero, Charlie, un joven de pocas

luces y con media cara quemada, del que frecuentemente los milicianos hacen burla. Su

inocencia y fidelidad, además de su aspecto físico y caminar renqueante, lo señalan como

el  nexo  de  unión  entre  los  supervivientes  humanos  y  los  zombis  de  esta  entrega,

progresivamente  humanizados.  Uno  de  los  rasgos  más  interesantes  del  film  es  la

caracterización de los zombis, que no ha hecho sino avanzar desde lo que vimos en Day

en el apartado anterior. Los muertos vivientes son ahora capaces de recordar, cooperar y,

sobre todo, aprender, lo que les humaniza más allá de lo ya visto en Dawn y Day. Al inicio

de la película vemos a un grupo de muertos vivientes que formaba una banda de música,

intentando tocar los instrumentos, o una pareja de zombis adolescentes de la mano. En

todo ello, el peso de esta caracterización recae en Big Daddy, un muerto viviente de color

que representa un paso más allá de Bub en la anterior entrega. Vestido con su mono de

empleado de gasolinera, Big Daddy se erige en el líder de la masa zombi, pero a la vez

representa  ese proletariado en lucha:  aparta  a sus semejantes  de sus atacantes,  les

indica cómo usar  herramientas e incluso les hace ser  conscientes de que los fuegos

artificiales que son lanzados son sólo para su distracción.

Se establece así un paralelismo, por primera vez, entre las hordas de zombis que

aguardan  fuera  de  la  ciudad  fortificada,  con  aquellos  que  sobreviven  a  los  pies  de

Fiddler's  Green  en  su  amparo35.  En  la  primera  incursión  que  vemos  en  el  film,  un

compañero  de  Riley observa  el  comportamiento  de los  zombis  y  afirma “Es como si

simularan estar vivos”, a lo que éste responde: “¿No es lo que hacemos todos? ¿Simular

estar vivos?” (3' 37''). Al final del film, vuelve a hacerse hincapié en esa idea: el grupo de

supervivientes deja vivir a Big Daddy, “sólo buscan su lugar” (1h 27').

35 Zani y Meaux piensan que “the walled-off community [could easily stand as] an allegory for George W. 
Bush's administration support for building a wall across the entire US-Mexico border”. (2011: 113)
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Si en Day ya veíamos a los zombis como víctimas, en Land esto es, si cabe, más

evidente al incidirse en una crueldad innecesaria (las luchas de zombies y su uso en el

ocio de las clases bajas de la ciudad), cuanto más cuando muchas veces no parecen

representar  una amenaza,  y  nos recuerdan a  las vergonzosas imágenes del  trato  de

prisioneros en Abu Ghraib durante la guerra de Irak36. “Creía que esto era una guerra”,

dice el miliciano Charlie ante la violencia ejercida en una incursión nocturna contra los

muertos, “pero es una masacre” (11' 30''). Se ha producido una inversión: de los cuerpos

de  seguridad públicos que hacían batidas contra los zombis en  Night hemos pasado a

unos mercenarios que saquean víveres y que están más cerca de los vándalos en moto

de Dawn que de la autoridad. ¿Podría tratarse de una referencia a los abusos cometidos

por las empresas militares privadas que operaron en Irak tras la guerra? 

La codicia es el  pecado que hunde Fiddler's Green, al igual que ocurría con el

centro comercial  de  Dawn.  Por una parte,  la crisis se inicia en la torre cuando Cholo

decide huir con el vehículo de asalto blindado de Kaufman y éste envía a Riley a por él,

desconociendo que sus intenciones también eran abandonar la ciudad. Por otra, como

subtrama que avanza al mismo tiempo, una “conciencia de clase” ha despertado al otro

lado  de  las  vallas  y  los  zombis,  encabezados  por  Big  Daddy,  se  dirigen  hacia  el

rascacielos.  El  asalto  al  privilegiado  entorno  de  representa  la  revuelta  de  las  clases

oprimidas. Kaufman, ante su plan fracasado y las hordas de zombis que han atravesado

el río, exclama “¡No tenéis derecho!” (1h 10'), de manera análoga a Steven en su defensa

del centro comercial en Dawn. Finalmente es Big Daddy quien da cuenta del mismísimo

Kaufman. En la escena final, cuando Riley y los suyos parten al norte, a buscar “la tierra

prometida” en Day of the Dead, ven avanzar al grupo de zombis de Big Daddy, y lo dejan

seguir. “Sólo buscan su lugar. Como nosotros” (1h 27'), dice Riley. Big Daddy, así, se ha

convertido en la evolución natural de Peter en Dawn y John en Day, sólo que ahora ha

pasado al “otro lado” (1h 13'), pero sus intenciones siguen siendo las mismas: encontrar

un espacio de convivencia en el  que empezar  de nuevo.  A cargo de Fiddler's  Green

quedará Mulligan, el mencionado adversario popular de Kaufman, pero Romero deja en el

aire si su gestión será más acertada que la tiranía de aquel, o está destinado a repetir los

mismos errores reproduciendo un modelo de sociedad caduco. Pero ciertamente, Land of

the  Dead,  a  pesar  de  su  crítica  al  sistema,  es  una de las  que plantea un final  más

optimista.  Al  partir  el  grupo de Riley,  se liberan los últimos fuegos artificiales (que se

36 http://www.usnews.com/news/iraq/articles/2008/05/20/recalling-the-shame-of-abu-ghraib (última consulta,
25 de julio de 2016)
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usaban para distraer a los zombis y que ya no tenían utilidad) como para marcar un nuevo

dia de la  independencia,  un nuevo punto de partida sobre el  que construir  un nuevo

paradigma social.

 

4.5. Diary of the Dead

En Diary of the Dead (2007), tras el retorno a una producción de gran presupuesto

para unos grandes estudios que resultó  Land of the Dead, Romero decide dar un paso

más allá y volver a sus orígenes para rodar una película de bajo presupuesto en la que

seguir teniendo la máxima libertad creativa. Diary of the Dead puede representar un punto

y aparte en la filmografía del director no sólo por lo dicho, sino porque el film constituye

una vuelta al punto del origen de la invasión (como en  Night of the Living Dead) para

analizar el papel de los medios de comunicación en una sociedad globalizada como la

nuestra,  una  metáfora  de  las  políticas  de  mediación  de  las  sociedades  actuales

(Fernández Gonzalo, 2011: 124); una obra que revela a un autor que no se ha encasillado

y que se demuestra al tanto de las nuevas circunstancias histórico-culturales de nuestra

sociedad.

A pesar de que Diary of the Dead (ocasionalmente, y a partir de ahora, citada de

forma abreviada como Diary) es una de las películas más interesantes de la saga por su

trasfondo crítico, el argumento es muy sencillo. El film sigue a un grupo de jóvenes que

está realizando una película de terror para un proyecto universitario junto a un profesor,

pero ante  el  estallido de la  invasión  zombi,  deciden volver  a  casa.  Jason,  el  director

aficionado,  resuelve  grabar  todo  lo  que  ocurre  para  dejar  testimonio  gráfico  de  la

hecatombe. Al comprobar que sus familiares han muerto y no tienen lugar al que volver, el

grupo termina refugiándose en la mansión de uno de los actores, protegida por decenas

de  cámara  de  seguridad,  que  finalmente  se  revelarán  inútiles  ante  el  avance  de  los

zombis. 

La película empieza in extrema res: en el prólogo, sabemos que Jason, el cámara

del grupo, ha fallecido, pero su pareja, Deborah ha decidido continuar su labor para dejar

un  testimonio  veraz  y  objetivo  de  todo  lo  que  ocurrió.  Las  noticias  de  los  canales

tradicionales contrastan con las que pueden encontrarse en internet; en la televisión, los

personajes ven que las imágenes tomadas por videoaficionados y colgadas íntegramente

en la red han sido manipuladas para, en el primer ataque zombi registrado, dar la culpa a

unos delincuentes latinos que habían sido dados por muertos. En  Dawn of the Dead,

Romero ya realizaba alguna crítica al medio televisivivo. “He depicts it as dishonest and
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emotionally unstable.”  (Williams,  2015:  94)37,  pero  es  en  Diary  of  the Dead donde su

discurso se centra básicamente en esta crítica a los medios de masas. 

Diary of the Dead es una película muy irónica, en la que aparecen muchas más

escenas humorísticas que en las anteriores entregas. En una de las primeras escenas ya

vemos como Romero nos señala la realidad como un simulacro mediatizado: Jason graba

su película de terror, donde un actor disfrazado de momia persigue a la chica en apuros.

Esta  escena  no  sólo  nos  remite  al  inicio  de  Night  of  the  Living  Dead,  con  Barbara

perseguida por  el  primer zombi  de  Romero,  sino  que hacia  el  final  de la  película,  la

escena se repite, pero irónicamente fuera de la ficción, con el actor realmente zombificado

persiguiendo de nuevo a la chica y Jason grabando e incluso apostillando que ahora lo

hace mucho mejor que la primera vez. Vemos en Jason una progresiva fascinación por el

uso de la cámara, que empieza con una intención honesta (documentar la realidad) pero

se va haciendo cada vez más perversa deshumanizándolo y poniendo en peligro la vida

de sus compañeros (al seguir grabando y no intervenir en un ataque) o la suya propia (al

final de la película, cuando prefiere quedarse fuera a entrar en la habitación del pánico de

la mansión donde se refugian). Al decir de Williams, “humanitarian values are completely

absent from Jason's form of cinema” (2015: 212). Esa fascinación por la erótica de la

imagen es adquirida en distinto grado por otros personajes a los que Jason ofrece la

cámara para grabar en algún momento.

Narrativamente,  Romero usa planos de cámara subjetivos  para  este intento  de

acercamiento a la realidad, de  cinéma verité, que lleva al espectador, como si fuese un

videojuego, a una vivencia más directa. Para Fernández Gonzalo esta técnica “invita al

espectador  a  recordar  la  presencia  de  la  mediación”  (2011:  123),  cosa  que  es  más

evidente aún cuando se usan planos de cámaras fijas de seguridad para completar los

subjetivos. Porque la lección más importante a tomar es que, a pesar de que Jason (o

luego Deborah) busquen ser del todo fieles a la realidad, el producto final que vemos (la

película de terror que termina siendo documental, y que lleva el título de The Death of the

Death) es el montaje de Deborah, con lo que queda claro que todo acercamiento a la

realidad es subjetivo de por sí, y que todas las imágenes siempre están filtradas por otros

ojos que las revisaron antes.

“Diary of the Dead will show its audiences that neither recorded facts nor the recorder can really be
trusted. Although contemporary audiences have access to differents forms of information technology
than their predecessors, this does not mean that they are free from manipulation” (Williams 2015:

37 Otro tema que sería muy interesante para investigar y que, por lo que sabemos, aún no ha sido tratado 
de forma conjunta en toda la obra de Romero sería el papel que representan los medios de 
comunicación de masas en sus películas, tema que anotamos para una posible futura investigación.
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201)

Las implicaciones de todo ello hacen que la cuestión de fondo sea preguntarnos

sobre  qué  es  lo  real ante  tantas  realidades  aparentes  y  mediatizadas.  Es  imposible

encontrar  una  verdad  absoluto  en  un  mar  de  información  contradictoria.  Fernández

Gonzalo afirma: 

Ver todo y nada, estar ciegos ante lo real y al mismo tiempo construir la realidad, no deben de ser
entendidos como rasgos excluyentes de los procesos de mediatización informativa e informática,
sino como un movimiento paradójico a la hora de componer el mapa de las categorías ontológicas
de nuestro entorno” (2011: 137)

La actitud temeraria de Jason tras la  cámara analiza además la naturaleza del

espectador y su relación con los medios, que hacen de él poco menos que un zombi que

devora grandes cantidades de información. Bishop (2010: 202) ve aquí una denuncia de

cómo los medios de comunicación han desensibilizado a su audiencia de las injusticias

sociales y la violencia con la omnipresencia de imágenes morbosas en las noticias. Aún

más:  con su  presencia,  los  medios  de comunicación  de masas señalan la  realidad y

hacen que ésta sea, de manera que, como espeta Deborah a Jason: “si no está grabado,

no existe” (27' 42''), lo cual implica configurar de una manera determinada el mundo a

pesar de una pretendida imparcialidad. ¿Son los medios, además, cómplices de lo que

ocurre con su actitud? ¿Hasta dónde llega la ética periodística que hace que un reportero

saque unas imágenes en vez de ayudar a sus semejantes? Cuando Jason decide no

quedarse en el  refugio para seguir  grabando y es atacado por un zombi,  sus últimas

palabras para Deborah, que ha recogido su cámara, son “shoot me” (1h 26'): un juego de

palabras  en la  versión  original  que  parece responder  a  la  primera  pregunta  que  nos

hacíamos. En la escena final, Deborah comenta con una voz en off lo último que descargó

Jason de la red: un vídeo en el que unos granjeros, similares a los que veíamos en las

batidas de  Night y  Dawn, hacen tiro al blanco con unos zombis. Uno de ellos llama la

atención: una mujer colgada del cabello, al que un disparo arranca el cuerpo a la altura de

la mandíbula. “¿Merecemos salvarnos? Vosotros diréis” (1h 30'), añade al final Deborah,

mientras vemos a la zombi (¿un reflejo del proceso de deshumanización que también ha

afectado a Deborah?) derramando una lágrima de sangre, según Williams, no sólo por

ella sino por todos los espectadores cómplices que no pueden escapar a la infección

tecnológica de esta época (2015: 213).

Donde los medios de comunicación de masas han fallado, se alzan las nuevas

tecnologías donde el lector tradicional ha pasado a ser también productor: ahora puede
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comentar noticias, en incluso ser creador de contenido en forma de blogs, webs, vídeos

de Youtube o imágenes en Instagram y llegar a tener un impacto similar al de los medios

tradicionales. Pero hay una cara oscura en esta llamada democratización de la cultura:

“Diary reveals that promises of human liberation by access to a wider realm of information

are flawed and highly questionable” (Williams, 2015: 197); Deborah entiende hacia el final

de la película que más voces hablando al mismo tiempo no implican mayor verdad, sino

mayor ruido y sobrecarga de información. Ya no hay verdades categóricas, ni referentes

absolutos. Es precisamente esto lo que define la postmodernidad: que haya cientos de

verdades diferentes representa en última instancia que no hay ninguna en realidad. 

En cuanto a los personajes, Deborah se alza como una heredera de los personajes

femeninos de Romero. “Deb appears ready to follow alternative and humane procedents

establisehd  by  Fran  in  Dawn and  Sarah  in  Day”  (Williams,  2015:  209),  pese  a  que

finalmente sucumba a la fascinación de Jason. Es quizá por ello que Diary es una de las

películas más pesimistas de Romero, no sólo por el mensaje, sino por el final incierto, en

el que no parece que ninguno de los personajes vaya a sobrevivir, encerrados como están

en el refugio de la mansión (otra vuelta a los orígenes que conecta con Night). Entre el

resto, destaca la presencia del profesor Maxwell, que parece representar un modelo de

cultura anterior al de los otros protagonistas. Por lo que dice, ya se ha enfrentado a este

tipo de amenazas en el pasado y deplora el uso de armas en general (aunque, obligado a

escoger, elige significativamente un arco y unas flechas en vez de armas de fuego). Es el

personaje más pragmático y más apartado del resto (incluso por edad) e incluso hasta

cierto  punto  escapista por  su  adicción  al  alcohol;  todo esto  lo  relaciona con el  piloto

William de  Day of  the Dead, y es el  que podríamos identificar  con el  director  por  su

discurso cínico.

A pesar de la precariedad de un presupuesto no tan amplio como en anteriores

producciones, Diary of the Dead es una de las películas más significativas de Romero, a

la vez que representa una vuelta a los orígenes del género. Para Williams, 

Diary of the Dead is perhaps Romero's greatest achievement to date. Returning to his independent
film roots, he has managed to make a film directly critical of a contemporary American dilemma.
Diary is a very challenge film needing close and constant attention to understand radical premises
that go fat beyond gore and zombies. (2015: 214)  

4.6. Survival of the Dead

George Romero volvería, por última vez hasta el momento, a su universo zombi en 2009
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con Survival of the Dead (ocasionalmente, y a partir de ahora, citada de forma abreviada

como  Survival). De nuevo, era una producción independiente de bajo presupuesto que

tuvo poca presencia en los cines y en muchos países fue distribuida directamente en

DVD. Pero su relativo alcance no ha de restarle importancia: para Williams, a pesar de

que acepta que es una “obra menor”, contribuye de manera significativa al  corpus de

significaciones de la filmografía zombi del director (2015: 218). Conectada con  Diary of

the  Dead,  el  film  sigue al  soldado  Sarge,  a  quien  ya  habíamos visto  aparecer  en  la

anterior entrega junto a sus hombres cuando saqueaban al equipo de Jason y Deborah.

Ahora el grupo de Sarge toma el relevo como protagonista: desertando de las filas de la

Guardia  Nacional  al  comprobar  que  ya  no  tienen  ninguna  utilidad,  decide  huir  a  la

búsqueda de un lugar seguro. En su huida, encontrarán un vídeo en la red de un hombre

(Patrick O'Flynn), que asegura conocer un lugar, Plum Island, donde hay refugio y anima

a quienes vean el vídeo a encaminarse a él. Plum en realidad es una isla, habitada por

dos familias enfrentadas, con ideas diferentes respecto a cómo enfrentarse a la amenaza

zombi, y por ello O'Flynn ha sido desterrado de ella. O'Flynn envía a extraños hacia la isla

con la esperanza de que en algún momento estos puedan ayudarle a acabar con su rival.

Los personajes, que buscan una arcadia en la que poder descansar, una isla en la que

teóricamente se librarán de la plaga, se encontrarán con los mismos problemas con los

que han combatido fuera. Plum Island se erige como un microcosmos que reproduce los

mismos fallos que el resto de la sociedad. 

 El núcleo temático de la película es, en lo básico, el  mismo que en anteriores

ocasiones:  la  adaptación  al  cambio  y  el  peso de los  viejos modelos.  Junto  a ello,  la

confrontación, representada aquí por el odio secular entre dos familias rivales, será la que

articule la tensión de la película. Si para Martínez Lucena (2010), el zombi “nos habla

metafóricamente del Narciso de hoy, de ese hombre que se tiene a sí mismo como ideal,

cuya vida es esclava de sus apetitos en cada instante y que por tanto va perdiendo su

identidad”, Fernández Gonzalo (2012) ve esos “narcisos” en “esas familias enfrentadas de

la isla de Plum (…), que acabarán por masacrarse unos a otros, quizá por no soportar su

propio reflejo en el vecino de enfrente.” Para Spitznagel: 

Zombies are no longer a real threat. They’re a nuisance at worst, an irritating fact of life, and a stupid
one at that. Zombies are about as crafty and devious as the Times Square bomber. If you want to
stop a zombie, you just have to pay attention. So the real battle is no longer with the zombies, but
between the people who can’t decide on the best way to deal with them. (2010). 

El grupo de Sarge es, de nuevo, un grupo heterodoxo formado por minorías: una

soldado de color homosexual y otro latino. Frente a ellos, Romero pone a los O'Flynn y a
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los Muldoon, dos familias (blancas, en las que ni siquiera vemos a mujeres, a excepción

de las  hijas  de  Patrick  O'Flynn,  relevantes  en  la  película)  terriblemente  territoriales  y

xenófobas, que patrullan sus condominios recordando las milicias voluntarias del mundo

real que hacen lo propio a lo largo de la frontera entre México y Estados Unidos. 

Ese aire fronterizo (y en consecuencia, la plasmación de uno de los miedos que

representa el  zombi:  el  yo  contra los Otros)  no es en absoluto casual:  la  película  se

articula con los estilemas de un western crepuscular. Recordemos que, en los cómics de

la EC que tanto influyeron al director, el  western era uno de los géneros más populares

(García Marcos, 2009). Para esta película, Romero buscaba un tono diferente, y en varias

entrevistas38 reconoce haberse inspirado en el film The Big Country (William Wyler, 1958),

en español conocida como Horizontes de grandeza. En ella, un capitán de barco retirado

viaja al oeste para conocer a la familia de su prometida; una vez allí, se ve inmerso en las

disputas entre su futuro suegro y una familia rival por el control de las tierras39. 

En el  fondo,  las dos familias adversarias son muy parecidas.  Williams aprecia:

“Plum Island embodies the worst aspect of rigid family values and insularity, whose logical

products leads to violence against all  alternative ideas and those who do not adapt to

accepted norms” (2015: 222). Por una parte, los Muldoon han decidido no eliminar a los

zombis, sino retenerlos en un gran cobertizo a la espera de una posible curación, de la

misma manera que pasaba en la granja de Herschel en la segunda temporada de  The

Walking Dead (HBO, 2010). Pero sólo lo hacen con los miembros de su familia fallecidos:

“Tenemos obligación de proteger lo que es nuestro” (48' 02''), exclama Seamus Muldoon

el líder del  clan. Éste muestra enseguida su carácter machista,  retrógrado y religioso:

“Los niños, callados en la cama; las mujeres en la cocina” (57' 13'') .Seamus tiene a la que

fue su mujer encadenada literalmente a la cocina como zombi, aunque no sabemos si es

capaz de cocinar. Siente una gran fascinación y nostalgia por el pasado y lo demuestra

enseñando  las  fotos  post-mortem que  tiene  de  sus  antepasados,  “porque  ésta  es  la

manera que tenemos de que se queden con nosotros, y eso es lo que estoy tratando de

hacer” (58' 23''). Por otra parte, Patrick O'Flynn, el patriarca del otro clan, se revela a lo

38 Como en la de George A. Romero Talks About Survival Of The Dead en  
http://www.watchmojo.com/index.php?id=7490 (17 de julio de 2016)

39 Se podría hablar de una estética del western en Romero si atendemos a todo lo que hemos visto hasta
ahora: los enfrentamientos al espejo pistola en mano de Peter en Dawn of the Dead, el enfrentamiento cara
a cara final de Bubs y el capitán Rhodes en Day of the Dead, la confrontación supervivientes de Fiddler's
Green y zombis como una réplica de la de los colonos en el oeste y los nativos americanos en Land of the
Dead (Williams  2015:  188);  y  finalmente  toda  la  deuda  estética  del  western crepuscular  de  Survival.
Implicaciones que, al no poder desarrollar aquí en profundidad, también apuntamos para una posible futura
investigación.

42

http://www.watchmojo.com/index.php?id=7490


largo de la película como un personaje contradictorio e hipócrita no muy alejado de su

enemigo. Es partidario de exterminar a todos los muertos vivientes, y sin embargo no ha

sido capaz de terminar con una de sus dos hijas, Jane, que sigue libre en la isla libre a

lomos de un caballo.  Una vez expulsado de la isla, se dedica a enviar supervivientes

(como un oscuro salvador “pescador de hombres”, dice Williams) y así poder acabar más

fácilmente  con  Muldoon,  pero  muchos  de  aquellos  terminan  muertos,  con  lo  que  es

responsable de sus muertes. Muldoon y O'Flynn son dos caras de la misma moneda.

Ambos están dominados por un comportamiento instintivo (como el de los zombis) que les

destruirá a ambos y al resto.

La evolución de los zombis de Romero sigue en esta película la evolución que

hemos constatado a partir  de  Dawn of  the Dead  en adelante. Uno de los personajes

observa: “Ahora son más listos. Éste recuerda cómo arrancar el coche” (36' 25''). En el

ferry camino de Plum Island, los personajes barren la nave en busca de infectados. En la

bodega, uno de ellos les ataca moviendo el coche adelante y atrás. Los muertos vivientes

que los Muldoon han encadenado siguen realizando sus rutinas: cortar leña, repartir el

correo,  arar40...  Parecen  querer  reinvidicar  su  lugar  en  la  comunidad,  y  a  la  vez ser

productivos, como veremos más adelante. 

Tras varias escaramuzas entre facciones rivales, la acción se precipita cuando los

Muldoon toman como rehenes al grupo de Sarge para obligar a Muldoon a mostrarse y a

poder acabar con él. Habiendo capturado a Jane, la amazona zombi, Seamus ofrece su

caballo  a  los  otros  zombis  con  la  esperanza  de  encontrar  una  fuente  de  alimento

alternativa para los muertos vivientes. Pero Janet, la otra hija de O'Flynn, rearma a los

protagonistas y se produce el tiroteo que acaba en baño de sangre. Al final, la teoría de

Madoon parece validarse: la hija muerta de O'Flynn termina por alimentarse de su caballo,

y cuando va a informar de ello, es asesinada por su padre, quien de esta forma niega por

última vez la razón a Muldoon. 

Cuando los supervivientes abandonan la isla, vemos un plano donde otros zombis

siguen el ejemplo de Jane y también devoran al equino. De nuevo la misma pregunta de

antes, pero a pesar de ello, lo que queda claro es que los dos grupos humanos no han

logrado ponerse de acuerdo y colaborar, cosa que sí parece haber hecho la horda zombi. 

En la última escena, la voz en off de Sarge (de la misma manera que acababa Diary, en

un monólogo en el que el director habla por medio de su personaje) dice “En un mundo de

40 Con todo,  no llegan a la independencia de  Land of  the Dead,  lo  que sugiere que tal  vez la  teoría
expuesta en la nota 33 sea razonable.
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todos contra todos, alguien iza una bandera y otra persona la quita y pone la suya. Muy

pronto nadie recuerda por qué empezó la guerra y seguimos luchando por una simple

cuestión de banderas” (1h 20') vemos a los O'Flynn y Muldoon, muertos y reanimados

como zombis, que siguen acribillándose con pistolas que ya no disparan. La idea final de

Survival parece resumir el espíritu de toda la saga del director: ante una amenaza global

como la de los muertos vivientes, el ser humano se revela finalmente como el auténtico

peligro. Sin voluntad para entenderse, cooperar, y construir un mundo que se aleje de los

patrones  caducos  y  los  errores  cometidos  en  el  pasado,  la  humanidad  nunca  podrá

avanzar.
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5. Empire of the Dead

Quizá pueda parecer sorprendente el  “paso atrás” (cuando suele ser al  contrario) que

Romero da en 2014 pasando de los guiones de cine a los de cómic. Pero no es tan

extraño si pensamos en que, como hemos visto antes, una de sus influencias primarias en

su  filmografía  son  los  cómics  de  la  EC41,  y  que  en  su  haber  ya  tenía  un  excelente

homenaje a aquellos cómics en su película  Creepshow, escrita por Stephen King, quien

además de compartir ese gusto por los cómics previos a la época de la autocensura, ha

sido otra de las influencias de Romero. De la misma manera, el propio director calificaba

el rodaje de  Dawn of the Dead como “haber filmado un cómic”42. La elección del cómic

para Empire of the Dead (ocasionalmente, y a partir de ahora, citada de forma abreviada

como  Empire)  como  medio  de  expresión  es  coherente,  además,  con  el  progresivo

distanciamiento  de  Romero  con  los  grandes  estudios  de  cine  norteamericanos  y  la

realización, como hemos visto, de sus dos últimas películas como producciones de bajo

presupuesto pero independientes. Romero se maneja muy bien en el cambio de narrativa,

y utiliza técnicas que visualmente recuerdan mucho a las cinematográficas, como es la de

alternancia de las tramas. En el cómic, Romero encuentra de nuevo una libertad que no

puede  obtener  en  la  producción  audiovisual,  amén  de  una  libertad  que  no  implica

presupuesto económico para tratar cualquier eventualidad del guion: 

Partly to defend against this current trend. I can’t go in and pitch a zombie film now. Unless I can
promise them that we’re going to spend $200m or more, and it’s going to have the greatest CG stuff.
I’m just not interested in playing high stakes, though. I’ve always tried to play at the two-dollar betting
window. (Robey, 2013)

En esta entrega, sus zombis siguen la evolución que ya hemos visto: “ the zombies

are getting smarter. Their memories of who they used to be are coming back to them. That

makes them either easier to get along with or a lot more dangerous, depending on how

you look it” (Nadler, 2014).

La  obra  se  divide  en  tres  actos  de  cinco  capítulos,  cada  uno  de  ellos

correspondiéndose con una entrega física mensual.  El primer acto sirve de presentación

a  los  principales  protagonistas  y  al  paisanaje  urbano  en  el  que  se  moverán,  sus

principales ambiciones y rivalidades, las amenazas a las que se enfrentan y los oscuros

41 Wells, Paul (2002: 82)
42 En el documental Document of the Dead de Roy Frumke (1989), incluido como extra en el DVD de Dawn

of the Dead.
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vínculos  que  mantienen  entre  ellos.  Nos  encontramos  en  un  contexto  cercano  al

planteado en Land of the Dead:  el mundo ha sido tomado por las hordas de muertos

vivientes  y  quedan unos pocos emplazamientos  de supervivientes  que se  han hecho

fuertes. En Nueva York se ha creado una especie de ciudad-estado gobernada por el

alcalde Chandrake, que mantiene a la población distraída con el gran Circo Máximo de

zombis en Central Park. Lo que no saben los ciudadanos es que el alcalde, que ahora

aspira  a  un  segundo  mandato,  es  un  vampiro  y  que  su  especie  ocupa  los  cargos

importantes  de  la  ciudad.  Pero  hay  disensiones  por  el  poder  entre  las  facciones

vampíricas.  Chandrake  tiene  dos  adversarios  políticos:  su  propio  sobrino  Bill  y  su

adversario  político  Chilly  Dobs;  y  además,  una  amenaza  externa  se  cierne  sobre  la

ciudad. En todo ello, una de las protagonistas, la doctora Penny Jones, estudia, con la

ayuda de Paul Barnum, el encargado del Circo Máximo, la inteligencia de los muertos

vivientes en el caso de Xavier, una policía fallecida y convertida en zombi, que parece

tener unas habilidades y recuerdos superiores a los de la media. Romero usa de nuevo el

telón de fondo zombi para añadir presión a las relaciones entre los personajes, que ya de

por  sí  viven en  un hervidero:  por  una parte,  están las  luchas internas entre  los  que

ostentan el poder (los vampiros), por otra, la amenaza externa que suponen un grupo de

paramilitares que planea atacar la ciudad, y en medio, los protagonistas humanos que

luchan por entender la situación a la vez que combatir a los zombis y enfrentarse con la

verdadera naturaleza de sus dirigentes.

El segundo acto pone en marcha las principales tramas de la obra, que tienen que

ver principalmente con el poder: por una parte, un mafioso local se alía con Chilly Dobs

con la intención de derrocar a Chandrake a través de su díscolo sobrino. Por otra, los

vampiros dan varios pasos en falso: dejan a una víctima atrás que ha sido vampirizada y

empieza a levantar sospechas,  y que luego ha de ser ejecutada; y Paul Barnum descubre

la  existencia  de  granjas  donde  los  vampiros  llevan  a  niños  secuestrados  para  su

alimentación. Chandrake, llevado por sus apetitos, se aprovecha de Penny, y eso hace

que la esposa de éste, Lilith,  le traicione contando sus secretos a Paul  Barnum. Una

división  de  la  policía  que  no  está  controlada  por  Chandrake  empieza  a  investigar  la

desaparición de niños y las pistas les llevan al alcalde. Mientras tanto, conocemos las

intenciones  de  la  expedición  paramilitar  que  viene  de  fuera  de  la  ciudad:  asaltar  la

Reserva Federal.

Finalmente,  en  el  tercer  acto  la  acción  se  precipita  a  través  de  las  diferentes

tramas: Penny, junto a Paul, Xavier y los zombis del circo asaltan la granja donde los
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vampiros ocultan a los niños desaparecidos para liberar a Jo, la policía desmantela los

talleres donde los vampiros recolectan sangre, y finalmente empieza el ataque exterior del

grupo paramilitar,  que fuerza la  entrada y bombardea la  ciudad,  dejando entrar  a  los

zombis, pero sin embargo, no encuentra nada de valor en la Reserva Federal, puesto que

Chandrake se lo ha llevado todo con él. 

La obra tiene puntos de conexión temáticos con Day y Land, sólo que aquí realiza

una  pirueta  en  esta  evolución  natural  de  sus  zombis,  y  esta  vez,  en  el  contexto

postapocalíptico usual, la novedad introducida es la de una nueva amenaza sobrenatural:

los  vampiros.  Pero  de la  misma forma que Romero se  apropió  de un concepto  más

antiguo, realizando una lectura nueva y proponiendo un canon que desde entonces el

género ha seguido, el director busca un nuevo enfoque para el vampiro en su obra, sólo

que en esta ocasión, la figura del vampiro ha sido mucho más tratada por la literatura, el

cine y la cultura popular que el zombi. Para empezar, su origen literario y su trayectoria es

mucho más dilatada: recordemos como primeros antecedentes,  La novia de Corinto de

Goethe (1797),  El vampiro de Polidori (1819),  Varney el vampiro de J.M. Rymer (1847),

Carmilla de Sheridan LeFanu (1872) y por supuesto el Drácula de Stoker (1897). La figura

del vampiro ha sido profusamente usada también en el s.XX y XXI, Frayling (1992) divide

las narraciones vampíricas en cuatro categorías: el vampiro folclórico, la mujer vampiro, el

“poder invisible” y el  vampiro aristócrata; el último de estos enfoques es el  que se ha

establecido  como primario  en  el  imaginario  colectivo,  primero  gracias  a  las  obras  de

Polidori,  Byron  o  Stoker  y  definitivamente  con  el  icono  visual  del  elegante  Drácula

interpretado por Bela Lugosi. El hecho de convertir a este monstruo en un antihéroe, un

ser reivindicable y con el que empatizar es, en gran parte, responsabilidad de Anne Rice,

que con su saga The Vampire Chronicles, protagonizadas por Lestat de Lioncourt, abrió

paso a un nuevo prototipo de vampiro que luego seguiría en obras como las series True

Blood (Alan Ball 2008; basada en la saga de novelas The Southern Vampire Mysteries de

Charlaine Harris,  2001),  The Vampire Diaries (Williamson y Plec, 2009),  basada en la

saga homónima de L.J. Smith (1991);  y, sobre todo, la saga  Twilight (Hardwicke, 2008;

basada en las novelas de de Stephenie Meyer, 2005). Llegaríamos así hasta el vampiro

que ha conseguido empatizar con el público y que es ya plenamente protagonista de sus

narrativas.

Es  conveniente  recordar  aquí  que,  como  hemos  visto,  una  de  las  influencias

principales de Romero para el inicio de su saga fue la novela de Richard Matheson Soy

leyenda,  así  como  sus  dos  primeras  adaptaciones  al  cine:  The  Last  Man  on  Earth,
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(Ragona y Salkow, 1964) y The Omegan Man (Sagal, 1971), y en ellas, el vampiro ejerce

como  monstruo  en  un  mundo  en  el  que  la  humanidad  ha  cesado  de  existir,  y  su

comportamiento es más bien el de una plaga salvaje que el de un refinado chupasangres.

Para Bishop, los muertos vivientes de Romero, al ser a la vez contagiosos y caníbales,

tienen un punto de conexión con los vampiros del que carecían hasta el momento los

zombis de la tradición vudú (2010: 34). 

Vampiros y zombis son dos criaturas que, a pesar de sus puntos de contacto, no

han compartido espacio narrativo frecuentemente. Como indica García Martinez:

Mientras que la mitología vampírica reflexiona en torno al amor y al deseo sexual y los hombres-
lobo apuntan hacia la animalidad del hombre, los zombis –seres planos y brutos que jamás sentían
con sus víctimas– suelen ofrecer una lectura de corte esencialmente sociopolítico. (2016: 14) 

Hemos visto ya como, en realidad, el zombi puede también encarnar esos temas,

pero hay algunos precedentes en los que la narrativa une estas dos figuras monstruosas.

En  el  relato  El  desfile  hacia  la  extinción aparecido  en 2007,  Max Brooks plantea  un

escenario en el que los vampiros, que han vivido en la sombra durante siglos, se ven

forzados  a  actuar  ante  el  eventual  fin  de  la  humanidad  ante  la  invasión  zombi.

Preocupados por  la  falta  de  alimento,  deben ponerse  a  eliminar  muertos  vivientes  si

quieren también sobrevivir: “Éramos como las pulgas que observaban al perro que las

acogía mientras este luchaba por seguir vivo”.  El desfile hacia la extinción podría pasar

perfectamente como una precuela de los hechos narrados en  Empire of the Dead.  De

hecho,  los vampiros de Romero parecen haber  tomado el  control  de una forma más

previsora que los de Brooks, que indolentes repiten el mantra de “siempre habrá más”, y

repitiendo el error de la cigarra de la fábula clásica. Ya que el relato aparece siete años

antes que el cómic, y Romero conoce personalmente a Max Brooks, no sería extraño

pensar que éste podría haber influenciado el tebeo que analizamos.

Romero  vuelve  un  al  mito  original  surgido  de  Stoker  pero  usándolo  para  sus

propios propósitos. Los vampiros de Romero son parásitos de una sociedad bamboleante,

seres que pueden pasar la mayor parte del tiempo como humanos. La primera vez que

aparece Chandrake (Empire 1:2043), el alcalde vampiro de Nueva York, lo hace en una

visita  privada  al  Circo  Máximo  de  zombis.  Se  le  representa  caracterizado  como  un

hedonista,  vestido  con  elegancia,  rodeado  de  mujeres,  bebiendo  en  una  copa  (no

sabemos de qué, puesto que aún no sabemos que es un no-muerto). Los personajes lo

43 Para citar de forma cómoda las páginas del cómic, hemos optado por señalar el título (Empire), el 
número de tomo (1, 2 ó 3) y la página. La referencia bibliográfica completa puede encontrarse en su 
correspondiente apartado.
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observan desde el otro lado de la arena, a través de unos prismáticos, y el vampiro, a

pesar de su lejanía devuelve la mirada a sus espías y al lector, señalando así que no es la

presa,  sino  el  cazador,  que su  dominio  de  la  situación  le  permite  encarar  al  lector  y

hacerle ver que no participa del juego, sino que está por encima de él. Romero prescinde

de la mayor parte de los puntos débiles tradicionales del vampiro en su caracterización:

no les afectan ni crucifijos, ni ajos, ni la luz del día. Camuflados entre las capas altas de la

sociedad civil, su único deseo no ha dejado de ser conseguir sangre. Ansían el poder

(Lilith, la esposa de Chandrake afirma: “Hay cosas que debes saber. No entramos en esto

por dinero. Lo hacemos por el poder”: (Empire 2:37), el lujo y la comodidad, y dado que

son  inmortales,  han  tenido  todo  el  tiempo  del  mundo  para  conseguirlo.  ¿Qué  mejor

manera, pensaría Romero, que representar a una clase social que ostenta el poder fáctico

y hace todo lo posible por mantener al resto de la población tranquila y contenta para

conseguir sus objetivos que unos vampiros? A la luz de las interpretaciones sociales que

hemos venido observando de sus otras películas, no es difícil asociar el  statu quo que

plantea  el  autor  en  esta  obra  como un  trasunto  de  la  crisis  económica y  social  que

actualmente vive el primer mundo: un poder fáctico sometido a intereses comerciales que

la  población  en  su  mayor  parte  desconoce,  un  poder  socavado  ampliamente  por  la

corrupción que ha buscado su propio interés bajo la excusa del bien común. La lucha

social  se  convierte  así  en  lucha  de  clases:  en  Empire  of  the  Dead,  los  vampiros

representan una clase social dirigente y corrupta que no ha reaccionado ante la amenaza

global  (en  este  caso,  los  zombis):  simplemente  ha desplegado de nuevo los  mismos

instrumentos de gobierno para recrear una falsa sensación de seguridad y poder seguir

disfrutando  de  su  posición  privilegiada.  Pero  será  en vano,  porque el  pueblo  conoce

finalmente su secreto.

Los personajes en  Empire of the Dead responden al estilo habitual del director.

Paul Barnum cumple los requisitos del habitual antihéroe romeriano, como anteriormente

se habían erigido Peter en Dawn of the Dead o Riley en Land of the Dead. Suministrador

de zombis para el circo del alcalde, empleado a su pesar para la nueva corporación que

controla el destino de Nueva York, escéptico por naturaleza, efectivo en sus funciones

laborales, es consciente de la nueva situación y comprende la verdadera naturaleza de

los muertos vivientes. 

Pero mención aparte merecen los dos personajes más importantes de la trama de

la obra: ambos femeninos. Por una parte el de Penny Jones, y por otro, rizando el rizo, la

zombi Xavier. 
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La doctora Penny Jones sigue el arquetipo femenino seguido por el cineasta y es

un  paso  más  en  la  configuración  de  los  personajes  femeninos  en  la  saga44.  Es  un

personaje  fuerte  que  se  establece  como  elemento  importante  en  la  narración  y  que

cobrará interés tanto para la parte humana como para los vampiros. Su interés científico,

paralelo al de Sarah en Day of the Dead, por estudiar el comportamiento de los muertos

vivientes prima en sus acciones lo que la llevará a las esperadas situaciones de peligro.

Podríamos hablar de una constante evolución en las protagonistas de Romero, que han

ido logrando un  empoderamiento progresivo. De la nulidad de Barbara en  Night como

personaje,  que  ejercía  de  dama  en  apuros  que  por  su  inoperancia  era  incapaz  de

salvarse, pasamos a los casos de Fran en Dawn, que reivindicaba su derecho a decidir y

a defenderse por sí sola, y a Sarah en  Day, ya netamente protagonista: una mujer de

acción  que  se  enfrentaba abiertamente  con  la  autoridad,  la  cuestionaba y  tomaba la

iniciativa.  Penny es,  como Sarah,  un personaje que puede combinar  diversas facetas

(investiga el fenómeno zombi, ayuda en el hospital, entrena en la arena a los muertos

vivientes),  y teniendo a dos hombres que la rondan (Paul  Barnum y el  propio alcalde

Chandrake) nunca pierde su independencia; e incluso es capaz de lidiar con el acoso de

este último. Ella y Xavier serán los dos principales personajes de la trama.

A pesar  de  que  toda  la  saga  de  Romero  está  protagonizada  por  personajes

humanos, los zombis no dejan de cobrar protagonismo a a cada nueva entrega. En Day y

Land, una de las tramas giraba en torno a personajes zombi, que se habían separado de

la masa, individualizándose y recibiendo un nombre: recordemos, se trataba de Bub y Big

Daddy  respectivamente.  Bishop  estudiaba  cómo  esta  focalización  en  los  personajes

zombis,  vistos  desde  el  lado  de  la  víctima  y  no  tanto  como  el  de  atacante,  se  da

especialmente en Dawn of the Dead, y lo prueban los numerosos planos tomados desde

la perspectiva del zombi siempre antes de ser abatido, nunca como atacante.  En Empire

esa  importancia  del  zombi  como  personaje  protagonista  se  consigue  otorgándole

secuencias narrativas exclusivas en las que no hay ningún ser humano que le dé replica.

En Empire ese protagonista zombi es Xavier, una oficial de policia que fue mordida por la

horda.  Gracias a ella  tenemos el  primer monólogo interior  zombi  de Romero (Empire

1:13).  El  lector  conoce  sus  pensamientos  por  globos  de  pensamiento.  Con  todo,  su

discurso es coherente con su estado, pues se representa con ruido de fondo, como una

44 En su caso, el guión nos depara una curiosa sorpresa relacionada con su pasado que sirve para enlazar 
la obra con el film original: Penny es hermana de Barbara, la protagonista de Night of the Living Dead. 
Así, sabemos que Barbara sobrevivió gracias a que su hermano, ya zombificado, la protegió de alguna 
manera.
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estática de televisor o radio en el que el ruido apenas deja de prevalecer para mostrar

trazas de un pensamiento coherente. Lo primero que hace Xavier delante del lector es

reconocer su estado post mortem. Esa consciencia de la propia condición zombi también

es nueva y conecta con las teorías de posthumanidad, como veremos en un apartado

posterior.  Tras seguir a los personajes al metro, recibe una descarga eléctrica, pero no

muere  (Empire 1:12).  Podría  interpretarse  que  este  hecho  es  el  que  otorga  el

pensamiento a la policía, en una especie de reformulación del mito de Frankenstein, pero

nos inclinamos a creer que el incidente hace que el personaje cobre conciencia de lo que

es: “herido... muerto... muerto viviente...” Es la primera vez en la obra de Romero, quizá

en toda la de los zombis modernos, en que éste es consciente de lo que le ocurre. Este

despertar de la propia conciencia lleva un nuevo nivel al  muerto viviente. Al principio,

Xavier vagabundea por el metro; allí toma conciencia de su ser y es capaz de distinguir

entre bien y mal,  otra sorprendente capacidad que encontramos nueva. “Noestábien...

Matar  no...  está  bien”  (Empire 1:33).  De  ahí,  podrá  emerger  a  la  superficie  para

reencontrarse con su pasado como policía y salvar a una niña (Jo) del ataque de otros

zombis,  usando,  además,  el  diálogo (sui  generis,  claro)  y  no  la  violencia.  Más tarde,

Xavier, reclutada como luchadora en el circo, ha conseguido la llave que abre las cadenas

de todos los muertos del complejo. Y sin embargo renuncia a escaparse y a rebelarse

porque le guía un propósito superior: proteger a Jo. Xavier termina siendo el personaje,

junto con la niña, más empático para el público, y, paradójicamente, más humano.

Finalmente, Jo, la niña pequeña que Xavier salva de otros zombis. Es importante

como personaje porque es la primera vez que Romero utiliza una figura infantil  en su

saga. Jo representa una nueva mirada sobre el mundo. Ha perdido a sus padres, y desde

el principio establece una relación de afecto con Xavier (“Tú eres la que me dio todo lo

que tengo. Nunca había tenido una familia. Vosotros sois mi familia ahora”, Empire 2:42).

Es capaz de arrojar  una mirada limpia e inocente sobre su alrededor:  ésta no se ve

ensombrecida con los prejuicios de los adultos y no establece diferencias entre seres

humanos y zombis. Por eso, la escena final en la que aparecen abrazadas Penny, Xavier

y Jo resulta tan representativa: en la convivencia y la aceptación de la diferencia se ha

encontrado una vía de supervivencia para todos.

En la disposición de espacios de Empire of the Dead, en lugar de alejar la ficción a

lugares inhóspitos y  alejados como en las dos entregas anteriores,  Romero vuelve  a

rodearse de un entorno urbano como el de Land of the Dead. La ciudad de Nueva York en

cuarentena, como fortaleza inexpugnable parecida al Fiddler's Green de la citada película,
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se  convierte  en  un  protagonista  más  de  la  obra.  Funciona  como  un  estado  policial

controlado  por  diversas  fuerzas  donde  el  control  no  es  absoluto.  No  acabamos  de

entender cómo funciona, porque los muertos conviven con los vivos dentro del régimen

establecido en el nuevo orden, de una forma parecida a la que veíamos en Land of the

Dead,  pero más confusa, porque no sabemos qué brecha separa a los zombis de los

ciudadanos. En la disposición de la ciudad, hay uno preeminente en la obra: el  Circo

Máximo. Construido a imagen del Coliseo romano, es lo primero que vemos en un plano

abierto y general de la ciudad de Nueva York de la obra (Empire 1:14), junto a otro recinto

cerrado, lleno de gente que tiene un escenario: suponemos que es un concierto. Romero

dispone estos espacios para mostrar la forma en la que la ciudadanía es anestesiada por

el poder y evitar así cualquier cuestionamiento del orden establecido.

Otro de los espacios utilizados en la obra es el zoo de Central Park, que tras la

debacle  zombi,  custodia  otro  tipo  de  criaturas:  sirve  como  mazmorra  y  lugar  de

entrenamiento de los zombis de la arena (“Esto es como una escuela. La academia de los

muertos”, (Empire 1:18). El alcalde, a través de Paul Barnum, aprovecha esa habilidad

descubierta en los muertos para desarrollar su propia versión del panem et circenses.  De

nuevo, Romero realiza una crítica a los medios de comunicación y a las formas de ocio

como distracción del verdadero problema que vive la población.45

La obra se abre con una primera viñeta muy significativa: en ella, vemos un cajón

lleno de ratas muertas amontonadas (Empire 1:06). Se nos dice que son para el consumo

humano,  pero  en seguida se  muestran  como un metáfora  de la  comunidad  humana:

hacinados y para el consumo de los muertos; de ambos, puesto que más tarde sabremos

que los vampiros tienen varios locales funcionando como granjas en las que se embotella

sangre de rata como recurso de supervivencia. “Este sitio es una ratonera”, exclamaba

Ben en Night of the Living Dead, y en Empire, al igual que en el Fiddler's Green de Land,

encontramos a los vivos encerrados una ratonera, presos entre la amenaza zombi y la

administración de Chandrake,  que únicamente busca utilizar  a  los humanos para sus

propios fines, mientras estos estén suficientemente despistados en otros asuntos.

45 Sería muy interesante un análisis de cómo son tratados los medios de comunicación de masas en la 
obra de Romero, desde las informaciones que reciben a través de televisión en Night of the Living Dead, 
pasando por que uno de los protagonistas de Dawn of the Dead es una periodista televisiva que 
abandona su trabajo, hasta convertir este tema en uno de los principales en Diary of the Dead; pero es 
un propósito que escapa a nuestro trabajo y que apuntamos para una posible investigación.
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Si en sus dos obras inmediatamente anteriores, Romero había vuelto a un punto

cero similar al de su ópera prima, cuando apenas está empezando la infección, en Empire

volvemos  a  una  situación  de  pleno  post-apocalipsis.  Pero  al  igual  que  en  Land,  la

búsqueda del hombre le ha llevado a una restauración del  statu quo anterior. No de la

misma forma y al mismo nivel, pero sí que se busca una estructura social y un modelo de

gobernabilidad que sea un reflejo del que la humanidad tenía antes del desastre. No hay

un cuestionamiento del sistema, que sigue vigente a pesar de la total irrelevancia de las

macroestructuras sociales. Más bien se ha tendido a microestructuras que, a la manera

de latifundios medievales responden a las necesidades de los desperdigados núcleos de

supervivientes. Es de esta forma que las estructuras de poder han podido repetirse, cosa

que han aprovechado algunos para medrar46. Las luchas de zombis sirven para entretener

a las masas humanas que quedan en pie ante la displicente mirada de los señores de la

noche que contemplan el  espectáculo desde su privilegiada posición.  y así desviar  la

atención  del  verdadero  problema:  la  corrupción  y  la  inoperancia  de  las  antiguas

estructuras de poder.

En la obra de Romero, el caos es siempre ascendente e inevitable: lo vemos en el

final de todas sus películas del género que nos ocupa. En el tercer acto de Empire of the

Dead, la destrucción que siembran los rebeldes que quieren apoderarse del dinero de la

Reserva Federal es el ajetreado marco de fondo en el que se decide la suerte de los

protagonistas, con todas las tramas acelerándose y precipitándose hacia su conclusión.

Como si  el  golpe de Dios que decía César Vallejo en su poema  Los heraldos negros

cayera, no sólo sobre la humanidad, sino sobre un hormiguero, azorando a todos sus

habitantes  a  encontrar  una  vía  de  escape.  De  esta  manera,  sobreviven  nuestros

protagonistas, Paul, Penny, Xavier y Jo, tras rescatar a esta última de la granja de niños

de Chandrake. El adversario de éste, Chilly, se convierte en el nuevo alcalde, en una

situación que recuerda claramente a la de  Land of the Dead cuando  Mulligan toma el

lugar de Kaufman: el lector tiene la impresión de que aquello que decía un ciudadano

(“nunca cambia nada, excepto que nos hacemos viejos”, (Empire 2:12) va a repetirse.

Pero en esta entrega, lo que llama la atención es que Chandrake escapa con vida. Es el

primer antagonista relevante en Romero que escapa a la muerte en su saga: junto a su

ayudante 23 hace explosionar el avión en el que viaja su mujer y su doble, y escapa con

46 En la serie The Walking Dead (temporada 3) se repite la misma idea: ante un nuevo paradigma, la 
humanidad se debate entre repetir el modelo político y relacional anterior, fracasado y que ha llevado a la
debacle, y el miedo a salir de la zona de confort para crear nuevas estructuras que respondan mejor a la 
situación que se vive. En The Walking Dead, el pequeño refugio del Gobernador, llamado irónicamente 
Haven, se va al traste porque esa reconstrucción social recae en los mismos viejos errores del pasado. 
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una parte importante del oro de la Reserva Federal, que ha fundido en forma de vagón de

tren. Romero se muestra aquí escéptico con la naturaleza humana de la misma manera

en  que  lo  hacía  al  final  de  Night  of  the  Living  Dead,  cuando  Ben  era  confundido  y

ejecutado por sus propios congéneres. Chandrake no sólo no recibe su castigo, como en

el  caso de Kaufman, sino que consigue escapar  prácticamente incólume, dispuesto a

empezar  de  nuevo  con  todos  sus  recursos.  Como ser  no-humano,  su  naturaleza  de

vampiro, a la vez inmortal y a la vez parasitaria parece sobrevolar los problemas de la

humanidad.

Si hemos de hacer una lectura social paralela a las que se han hecho del resto de

capítulos de la saga, vemos en  Empire el reflejo de una percepción contemporánea de

lucha  social  actual.  Por  una  parte,  los  vampiros  representan  a  la  élite  plutocrática:

ostentan el  poder  de facto o tienen una influencia decisiva  sobre él.  Buscan en todo

momento  salvaguardar  la  apariencia  de  cara  a  la  ciudadanía,  pero  su  principal

preocupación es su propia supervivencia. Utilizan los medios de comunicación de masas

y las formas de ocio para que los sectores más humildes olviden esa diferenciación de

clase que existe. Y, finalmente, utilizan el  problema zombi en su propio beneficio para

aposentar aún más su poder. En Empire, el impacto de la violencia zombi es el mínimo; es

quizá de todas las obras de Romero la que los zombis tienen menor peso. Zombis y

humanos comparten espacio (la ciudad) de una forma que no acabamos de precisar, y

ambos son distraídos de su rutina para los beneficios de otro colectivo: los zombis son

llevados a la arena y entrenados para disfrute de los humanos, mientras que los humanos

son distraídos por estos juegos romanos ultraviolentos. Si a eso añadimos el proceso de

rehumanización  de  los  zombis  al  que  asistimos  (y  hemos  ejemplificado  con  Xavier),

observamos una identificación cada vez mayor entre humanos y muertos vivientes. No es

casual, así, que, en la granja de niños de Chandrake, ambos colectivos luchen codo a

codo contra los vampiros. El zombi, si es parte de la masa popular, ha alcanzado cierto

nivel de conciencia que los acerca a los humanos, y que, como en Land of the Dead, hará

que  busquen  su  propio  destino,  su  propio  hogar.  La  corrupción  de  los  vampiros,  en

cambio, parece un mal endémico fuera de toda moral e imposible de resolver, pero por lo

menos  la  zombi-humanidad  se  ha  enfrentado  a  ellos  y  les  ha  derrotado,  al  menos

parcialmente.  El  cómic  se  cierra  con  una  viñeta  en  la  que  Xavier  abraza  a  Jo;  en

primerísimo plano un yelmo usado en las luchas de zombis en el suelo, mientras Paul

Barnum  dice:  “Tenemos  todo  lo  que  necesitamos”  (Empire 3:105).  Penny  y  había

anticipado este final, cuando en el segundo acto, en un entrenamiento de zombis, Xavier y
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Jo se abrazan, y la doctora dice: “Es un ejemplo de todo lo que deberíamos ser. Amables.

Generosos. Tolerantes” (Empire 2:11). Ni Xavier ni Jo hacen distinciones de raza o clase

en  su  amistad.  Esta  alianza  hombre-zombi  es  un  nuevo  punto  de  partida  para  la

humanidad (en la viñeta está saliendo el sol por detrás de los personajes, después de una

noche de lucha armada en la granja), un hallazgo nuevo en el discurso zombi de Romero:

la supervivencia es más viable si se hace un trabajo comunitario. Como dice Fernández

Gonzalo:  “Las  nueva estrategias  de  convivencia  requieren nuevos  discursos morales”

(2011:  102).  Los  vampiros  representan  exactamente  todo  lo  contrario:  son  el  ansia

devoradora ultracapitalista, la egolatría y el desentendimiento de toda ética económica o

social. Si Romero vuelve en el futuro al género de zombis, habrá de tener en cuenta estas

conclusiones para, quizá, crear una ficción donde ya, sin paliativos, zombis y humanos se

alíen en aras de su supervivencia contra un enemigo común y mayor.
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6. La evolución del zombi en Romero y su construcción como 

posthumano

Para entender el  pensamiento posthumanista debemos entender primero  los cambios

que ha sufrido el  concepto de “identidad humana” a través de los últimos siglos.  Por

“identidad humana” se hace referencia a la noción genérica de hombre a través de la cual

compartimos el mismo patrimonio hereditario de especie, la aptitud para desarrollar un

lenguaje  doblemente  articulado  (Chavarría,  2015:  98),  esto  es,  en  definitiva:  una

individualidad y una inteligencia de tipo nuevo que permite la aparición de la mente, la

cual  permite  la  aparición  de  la  conciencia.  (Morin,  2006:  66-67).  La  manifestación

individual particular de esa identidad humana se concreta en la noción de sujeto. En las

teorías  de  la  posthumanidad,  la  aparición  de  la  biotecnología  y  la  cibernética  han

representado un papel clave, por cuanto han cambiado esta noción de identidad humana

en base a los cambios científicos que pueden operarse en el hombre. Los sujetos son

vistos  desde  la  perspectiva  de  la  teoría  de  los  sistemas  y  del  control  como  entes

procesadores de información (Hayles, 1999: 7).  Los descubrimientos de la cibernética

permiten de esta manera despojar a la identidad humana de singularidad y exclusividad,

dentro de un mundo cuyo centro pasó a ser el flujo de información, la teoría de sistemas y

no  el  sujeto.  El  posthumanismo  abraza  el  fin  de  lo  humano  para  entregarse  a  lo

posthumano, yendo de la carne a la silicona, proclamando el cuerpo como “pasado de

moda”  (Russo  y  DiStefano,  2014:  458).  Aunque  estos  postulados  van  hacia  a  otros

derroteros que la ciencia-ficción ha explotado notablemente (el cuerpo sintético, ciborgs,

máquinas con conciencia, etc., es decir: una razón separada de lo meramente biológico),

nos interesan porque pueden hablarnos también del  zombi  como otra  faceta  de esta

posthumanidad: como quiera que en estas visiones futuristas, el razonamiento ya no es

exclusivo del  cuerpo (Chavarría,  2015:  100)  y  lo  humano convive al  mismo nivel  con

agentes no humanos, podemos aplicar esta teoría a los muertos vivientes. En Romero, el

zombi será un agente no humano que, como ahora veremos, llegará a un razonamiento

que lo sitúa en una relación horizontal con el ser humano. 

Para Pepperell, el posthumanismo es

[t]he end of the “man-centred” universe or, put less phallocentrically, a “human-centred” universe. In
other words, it is about the end of “humanism”, that long-held belief in the infallibility of human power
and the arrogant belief in our superiority and uniqueness. (2009: 171)

Pepperell usa el término posthumano para, entre otras cosas, señalar que nuestra

construcción  conceptual  de  lo  que  significa  ser  humano  está  pasando  por  profundas
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transformaciones. Para Deborah Christie

If we are to consider whether the zombie is or can be representative of the post-human state, we
must first purge ourselves of the very binaries that defined the old Cartesian model If zombies are
both alive and dead, if they retain portions of both mind and body, then they force us to rethink the
foundational philosophies that have informed our interactions with birth, life, death and hereafter.
(2009: 68)

Fernández Gonzalo afirma que el zombi “se corresponde con una fase instintiva del

hombre”  (2011:  72),  y  sería  apropiado  ver  su  evolución  en  términos  de  crecimiento

humano, como lo hacía el doctor Logan al hablar con sus sujetos de investigación zombis

en Day of the Dead. Si en el posthumanismo el individuo es un ser informacional y toda

conducta  es  de  carácter  comunicacional  (Chavarría,  2015:  99  citando  conceptos  de

Bateson y Watzlawick), el  zombi rompe una brecha y permite hacer  tabula rasa en la

concepción del hombre, y llevarle a la condición posthumana a través de la progresión

que marca Romero en sus películas. Con cada film, Romero se va acercándose a la idea

de que, tal  vez, el  fenómeno zombi forma parte de un nuevo escalón en la evolución

humana: si no como su nueva forma, al menos como un instrumento para alcanzarla. Y

negarlo es volver atrás en esa evolución, no hay marcha atrás en este proceso.

Baudrillard  hacía  notar  el  abismo que  separaba al  autómata  del  siglo  XVII  del

androide o ciborg del s.XXI, en el sentido de que el primero señalaba las diferencias entre

éste y lo humano, y el segundo cómo estas diferencias habían quedado abolidas (Russo

& DiStefano, 2014:  459).  Siguiendo las ideas de Walter Benjamin,  Russo y DiStefano

(2014) piensan que el cuerpo ha perdido su sacralidad y se ha convertido en un objeto de

consumo,  manipulación  y  finalmente  replicación.  Ambas  ideas  pueden  aplicarse

perfectamente al zombi como ente posthumano.

En las adaptaciones de I am Legend, obra que sirvió de inspiración a Romero para

su  Night  of  the  Living  Dead y  de  las  que  hemos  hablado  en  el  apartado  4.1,  ya

encontramos latiendo de fondo el conflicto entre humanidad y posthumanidad. En ella, el

protagonista, Neville, es el último humano que se enfrenta a un mundo que ha convertido

todos sus habitantes en vampiros. Para Christie, “it becomes aparent (…) that we have

been identifying humanness within an outdated context”  (2011: 76).  El protagonista es

incapaz de reconocer otras formas de humanidad y busca acabar con ellas: prioriza su

propio sentido de la humanidad y se convierte así en la amenaza. Se ha producido una

inversión estructural: Neville es el monstruo y los vampiros, los representantes de esa

posthumanidad.

En  Night of  the Dead estamos ante el  nacimiento de las criaturas tal  como las
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concibe Romero; sus primeros pasos son vacilantes, y aún no tiene premisas en las que

basarse: el  primero de ellos, el que ataca a Barbara en las primeras escenas, visto a

posteriori tras haber visualizado el resto de películas de la saga, se nos antoja demasiado

inteligente y rápido. Esto es porque estamos ante los titubeos iniciales, donde no hay una

dirección clara en la que ir ni una tradición marcad que seguir. Los zombis en Night comen

animales y cadáveres, no sólo matan para alimentarse. Intentan abrir pomos de puerta y

usan piedras, algo de lo que en Dawn carecen, precisamente porque Romero aún los está

caracterizando desde cero.

En Dawn of the Dead, los informativos que escuchan los supervivientes dicen que

son criaturas que sólo se guían por el instinto y que comen carne viva. La teoría más

extendida es que no tienen inteligencia sino “comportamiento recordado”. Nick Muntean

piensa que

Dawn [of the Dead] suggests that humans do have the capability to adapt and change, that the
zombie will not haunt humankind forever as it dark abject Other, but that, given the proper response,
the undead will eventually be regarded as indicative of an extremely trying developmental period.
(2011: 97)

En la película, si los zombis consiguen llegar a la plaza fuerte de los supervivientes

en el centro comercial, es porque uno de ellos, Peter, muere y recuerda el camino como

muerto viviente. También en el film vemos por primera vez a uno de ellos empuñar un

arma, aunque sin usarla.

En Day of the Dead, se les ve como las víctimas de los experimentos del doctor

Logan, confusos y enfadados por ser capturados, demostrando sentimientos y no sólo

instintos.  Por  primera  vez  un  zombi  recibe  un  nombre:  Bub,  uno  de  los  sujetos  de

investigación  de  Logan:  es  ya  alguien  fuera  de  la  masa  amorfa,  ha  obtenido  su

individualidad. Delante de varios utensilios, recuerda cómo utilizarlos (cuchilla de afeitar,

libro, teléfono, pistola), reacciona de forma diferente ante la presencia de varias personas

y ha perdido notablemente su instinto violento. Logan lo trata como a un niño pequeño,

con el mismo tipo de rutinas, castigos y premios, y cree que su domesticación es cuestión

de tiempo y reeducación. Más adelante, en Empire of the Dead, la doctora Penny Jones

afirma,  al  comentar  que su  especialidad  es  pediatría:  “Me cualifica  para  trabajar  con

zombis.  (…) Tienen la capacidad mental  de un niño de tres años.”  (Empire,  25-1).  Al

mismo tiempo, Bub ve a Logan como una figura paterna y muestra tristeza y desconsuelo

cuando  éste  es  asesinado  por  el  capitán  Rhodes,  y  es  el  primero  en  utilizar

conscientemente un arma de fuego en vez de usar el método manual de la horda, en un
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precedente  de  lo  que  será  Big  Daddy  en  Land.  Al  matar  a  Rhodes  por  causas

emocionales y no por instinto (deja que el resto de los zombis lo consuman), Romero está

humanizando aún más a Bub.

En  Land  of  the  Dead es  donde  se  aprecia  el  salto  más  espectacular  en  la

progresión de los zombis de Romero. De nuevo encontramos al Otro individualizado en

Big Daddy, un muerto viviente que no sólo recuerda su profesión anterior, sino que forma

parte de un colectivo que empiezan a organizarse a su manera debido, según Simon

Clark, a su recién descubierto deseo por sobrevivir y crecer como comunidad (2010: 209).

Los zombis están creando ya una nueva estructura social, una civilización propia. El final

de la película, en el que los supervivientes humanos parten a encontrar su destino al igual

que la horda de zombis encabezada por Big Daddy, nos hace pensar por primera vez en

un fúturo utópico en el  que ambos puedan coexistir  pacíficamente porque ambos han

encontrado su espacio.

Simon Clark, apoyándose en las teorías de Freud y Marcuse, piensa que el zombi

es  la  representación  de  las  pulsiones del  Eros  y  el  Thanathos:  “the  conflict  between

humans and zombies in Romero's films can now be understood as a dramatization of the

struggle that exists between civilized individuals and thir own repressed instincts” (2010:

198). Es decir, ese ávido e irrefrenable deseo por la carne humana es la representación

simultánea de los instintos sexuales y de destrucción que la sociedad se encarga de

reprimir. Clark piensa que, si Marcuse apunta a que la sociedad, de la misma manera que

se  ha  construido  hasta  este  momento,  puede  buscar  un  nuevo  modelo  en  el  que

acomodar,  sin  tener  que  reprimir,  estas  pulsiones  del  instinto,  los  zombis  pueden

representar el recordatorio de este cambio de paradigma. Para ello, Clark se fija en la

primera  trilogía  de  películas,  y  constata  que  el  número  de  zombis  se  incrementa

exponencialmente  en  cada  una  de  ellas.  En  una  nueva  sociedad,  sin  las  pautas

represivas hacia el instinto, el trabajo se convierte en juego. Y es lo que vemos al final de

Day of the Dead, donde los supervivientes alcanzan una playa donde están pescando

(actividad que une el trabajo con el ocio). La ausencia de zombis representa la ausencia

de represión. Por eso dice de ellos que son en cierta forma mártires: al igual que Moisés,

la entrada al nuevo paraíso les está vedada: son necesarios para el  cambio, pero su

extinción (la supresión de la represión de los instintos) también (2010: 207). Para Clark,

entonces, los zombis no sólo constituirían un nuevo paso en la post-humanidad  como

engranaje para alcanzarla, sino que representarían “the beginnings of a pleasurable union

between civilization and the instincts” (2010: 209). Esta dialéctica puede apreciarse en
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distintas fases en la filmografía de Romero y no por ello ser incoherente, sino demostrar

que es un proceso en construcción:  en  Day es  la  única  vez que podemos ver  a  los

supervivientes acercarse a ese futuro utópico de Clark donde las viejas convenciones se

han abolido y el trabajo se ha convertido en ocio. En cambio, en Survival, encontramos a

los zombis haciendo labores cotidianas: trabajar el campo, repartir el correo, cocinar... Los

muertos vivientes aquí expresan su deseo de ser útiles, de contribuir productivamente a la

sociedad,  no son los parásitos errantes de  Dawn o  Day.  En  Empire estas incipientes

habilidades llegan al extremo de ser productivas o susceptibles de ser rentabilizadas a

través de las luchas de gladiadores zombis del Circo Máximo, pero siempre en términos

humanos. Siguiendo la teoría de Clark, podríamos ir más allá y decir que, de esta forma,

Romero indica que el zombi va en la dirección equivocada: sus esfuerzos acaban por ser

explotados por la cultura hegemónica (los humanos), volviendo al mismo punto de inicio:

la reiteración de estructuras de poder obsoletas. Por el contrario, en  Survival, tenemos

pistas  que  nos  llevan  a  pensar  que  el  fenómeno  zombi  ha  sido  asimilado  por  la

naturaleza, en una evolución hacia la posthumanidad: Janet es la primera zombi que se

mueve a lomos de un caballo que no la ve como una amenaza. El entorno (y aquí es la

naturaleza, y no la ciudad) está preparado para convivir con esta nueva humanidad.

En Empire of he Dead la evolución tal como la hemos visto de los muertos vivientes

llega a su culminación con el personaje de la mujer policía fallecida y zombificada, que

pasa  de  ser  literalmente  “X”  a  ser  Xavier.  Romero  une  su  interés  creciente  por  los

personajes femeninos fuertes con el protagonismo cada vez mayor de los zombis en un

solo  personaje.  Como  lectores,  somos  testigos  de  sus  pensamientos,  todavía

emborronados por el ruido de fondo, pero constatamos la naturaleza consciente de estos

zombis. A medida que avanza la obra, no sólo Xavier sino el resto de zombis de la arena

van teniendo progresivamente más voz, y bajo la estática de sus pensamientos muertos,

podemos  ver  que  albergan  sentimientos:  odio  (hacia  otros  muertos;  hacia  sus

maltratadores humanos) y amor (hacia Jo). Más tarde, en la arena, se dice que “es como

si tuviesen una especie de hermandad, o algo así. Como si no se quisieran hacer daño

unos a otros” (Empire, 2:60).

Esta nueva conciencia del zombi, progresiva como hemos visto, es analizada en

términos bio-antropológicos por Fernández Gonzalo: de la horda salvaje, se ha pasado a

la manada. “La manada responde a habilidades superiores de sociabilidad y empatía”

(2011: 114), haciendo referencia a lo que ocurre en Land of the Dead, y al hecho de que

entre ellos no hay intercambio o lenguaje.  La apreciación de Fernández Gonzalo nos
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parece poco acertada: sí que hay, aunque sea somero, un inicio de lenguaje entre Big

Daddy y sus seguidores en Land en su camino hacia Fiddler's Green, y eso se comprueba

más tarde en Empire of the Dead, cuando Xavier dirige oralmente el ataque del resto de

zombis en la granja de Chandrake (Empire 3:97). Ahora sí ya hay intercambio, lenguaje: y

de la no-comunidad de zombis llegamos a la comunidad, a la alianza, y de todo el proceso

el  epítome  es  Xavier,  que  ha  logrado  llegar  a  este  estado  gracias  a  Penny,  cuyos

hermanos,  Barbara  y  Johnny,  son  los  primeros  en  ser  atacados  por  un  zombi  en  la

seminal  Night  of  the Living Dead.  Se cierra así  el  círculo que se abría  en la primera

entrega de la saga. Ha emergido una nueva conciencia, la del zombi, a la vez que se ha

demostrado  a  cada  película  que  el  muerto  viviente  no  es  tan  amenazante  para  la

supervivencia  como  el  propio  ser  humano.  Finalmente  se  revela  cómo  ambas

comunidades  manifiestan  el  mismo  interés  por  sobrevivir  en  un  nuevo  mundo

postapocalíptico.
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7. Conclusiones 

Inicié esta investigación a causa de una particular inclinación por el género de zombis.

Aficionado al género de terror, llegué al subgénero de muertos vivientes relativamente

tarde, cuando se estrenó el remake de Dawn of the Dead (Snyder, 2004). Entonces fue mi

oportunidad de recuperar las primeras películas de Romero y zambullirme en un género

por el  que hasta entonces no había mostrado interés. Lo primero que advertí  fue que

cualquier película de zombis es, en realidad, una película de contenido social. En ese

momento, me pareció astuto parafrasear a Hobbes con la sentencia “El hombre es un

zombi  para  el  hombre”,  lema  que  me  sirvió  para  titular  muchos  años  más  tarde  mi

colaboración en el libro de Fernández Morales (2013). Parecía claro que el género ofrecía

unas  posibilidades  de  análisis  enormes  (que  evidentemente,  no  quedan,  ni  de  lejos,

agotadas en este trabajo) que en algún momento podría aprovechar.

Esperamos, pues, que en este trabajo haya quedado patente la validez del zombi

como  concepto.  Abordado  desde  diferentes  puntos  de  vista,  ideologías  o  propósitos

narrativos,  como  dice  Fernández  Gonzalo,  “sirve  como  hueco  para  la  estructura  de

significación del mundo actual, un signo cero, un punto desde donde reiniciar el sistema y

volver a pensarlo” (2011: 196). A partir de ahí sus múltiples cualidades como significante

le confieren un poder alegórico inusitado. El mismo Romero es consciente de ello: 

My zombies... I keep coming back to them and I find that I can use them when I want to make an
observation about the cultural or the political scene in North America. I can put zombies in there! To
me the zombies represent something like a hurricane, a disaster happening. My stories are more
about  the  people,  the  humanas,  and  what's  happening  in  the  world,  what's  happening  to  the
individual characters who can't adjust to this change. (citado por Williams, 2015: 184)

Hemos visto, en el repaso a la filmografía zombi de Romero, que esta tématica le

permite abordar cuestiones diversas como son los conflictos raciales y la lucha por los

derechos civiles en la Norteamérica los años 60 (en Night of the Living Dead), criticar la

cultura  del  consumismo  (Dawn  of  the  Dead),  la  administración  liberal,  así  como  la

inhumanidad de la ciencia y el militarismo (Day of the Dead), y ya dentro de un contexto

post-11S, la política exterior de los Estados Unidos y la gestión George W. Bush al mando

de la Casa Blanca (Land of the Dead), el papel de los medios de comunicación en una

sociedad hipertecnológica (Diary of the Dead),  el  enquistamiento de los conflictos que

lleva a un callejón sin salida (Survival of the Dead) y el planteamiento de un nuevo modelo

de lucha de clases en el contexto de la primera crisis financiera internacional del s.XXI
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(Empire of the Dead). Nos interesaba, sobre todo, analizar esta última obra al ser la más

reciente y la menos estudiada para ver cómo encajaba en su producción anterior, y en la

que Romero utiliza una nueva metáfora (el vampiro) para completar su crítica social. En

todas las entregas de la saga, el  conflicto central  siempre viene dado por los propios

supervivientes: los zombis son sólo un catalizador que acelera la debacle. 

Analizando  la  obra  de  Romero,  no  sólo  hemos  podido  desvelar  no  sólo  las

cuestiones de fondo que laten en cada una de las entregas, sino también constatar una

evolución estilística, sobre todo en cuanto a sus personajes femeninos. Desde la débil y

pusilánime Barbara de Night of the Living Dead en el papel de damisela en apuros, hasta

Xavier, la heroína zombi de Empire of the Dead, una de las cosas que destaca de ellos es

su progresivo empoderamiento a lo largo de esta heptalogía de títulos. De la misma forma

las conexiones que se establecen en las diferentes películas permiten hablar de ellas

como vasos comunicantes de un mensaje coherente y unívoco a lo largo de toda la saga.

Otra  de  las  características  que  hemos  constatado  ha  sido  la  evolución  en  la

configuración  del  zombi,  que  en  Romero,  desde  una  concepción  que  mezcla  dos

elementos tradicionales (el zombi vudú africano y el ghoul), se transforma en un ente no

tan desprovisto de alma o sentimientos como pudiera parecer en un principio, sino que, a

cada  película  va  incorporando  nuevas  habilidades  que  vuelven  a  acercarlo  a  la

humanidad tras comenzar siendo lo más diametralmente opuesto a ella. A través de las

películas  que  hemos  estudiado,  hemos  ido  comprobando  cómo  Romero  va

progresivamente empatizando con una figura que va de agresor a víctima, de enemigo a

igual,  de ente cosificador a  ente re-pensante.  Un ente que,  especialmente en  Land y

Empire of the Dead, reclama su propio espacio, vindica el derecho a una alteridad que no

tiene por qué ser incompatible con el ser humano. Como el propio Romero declara: “My

stories are about humans and how they react, or fail to react, or react stupidly. I’m pointing

the finger at us, not at the zombies. I try to respect and sympathize with the zombies as

much as possible” (Spitznagel, 2010).

Hemos  hablado  en  términos  de  posthumanidad  para  referirnos  a  un  grado  de

evolución en el modelo social y cultural por el que el hombre ha de pasar a resultas de

todos los cambios vividos a partir del siglo XX y especialmente tras las crisis económicas

de  lo  que  llevamos  de  XXI.  Las  teorías  del  posthumanismo,  que  parten  de  bases

científico-biológicas, pueden aplicarse al zombi como el ente que reformula al ser humano

en  relación  con  su  medio.  A lo  largo  de  las  entregas,  el  zombi  intercambia  diversos

atributos humanos con sus congéneres vivos: en  Night y  Dawn of the Dead, es un ser
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gregario, agresivo que ha heredado el carácter del ser humano; sin embargo, a medida

que  avanza  la  saga,  se  libera  de  esos  atributos  negativos,  se  abre  a  una  nueva

consciencia, pasa a ser víctima de ese hombre viejo, agresor, estúpido y egoísta, y busca

su lugar en un tiempo y espacio regido por un nuevo orden al que el ser humano no se ha

sabido adaptar. El zombi es el hombre nuevo, la posthumanidad.

En un contexto postapocalíptico, como es el que usa habitualmente Romero en sus

películas, se nos hace más fácil el repensar al hombre desde un borrón y cuenta nueva.

Las estructuras sociales, los modelos económicos y las pautas comportamentales que ha

generado nuestra sociedad llegan a su fin, y es menester crear una nueva sociedad más

igualitaria, justa y ética arrancando de raíz los viejos modelos. Todo intento de reproducir

un modelo de sociedad caduco, como hemos visto, está siempre destinado al fracaso. En

este  sentido,  el  zombi  actúa  como  catalizador  de  esta  transformación:  Romero

obviamente no está diciendo que el  futuro de la humanidad pase por convertirnos en

zombis, sino que estos son la metáfora (son nuestros miedos, pero también “nosotros

somos ellos”) con la que se desvela ese cambio. Para Romero ese cambio es posible, y lo

atestiguan la supervivencia de algunos de los protagonistas en Dawn, Day, Land y Empire

of the Dead.  

Es de suponer que con el discurrir del tiempo, el signo del zombi continúe mutando

(¿y  matando?)  y,  teniendo  en  cuenta  lo  ya  expuesto,  nos  encontremos  con  nuevas

narrativas  que  continúen  progresivamente  perfilando  al  muerto  viviente  como  el

protagonista de la acción  y no sólo como un trasfondo. Kyle Bishop piensa que estas

narrativas abordarán “the development of sympathetic zombie characters and full-blown

zombie protagonists” (2010: 204). De hecho, ya tenemos algunos ejemplos: el film Colin

(Marc Price, 2008),  o las novelas  Diario de un zombi (Llauger,  2010) o  Warm Bodies

(Marion, 2010), novela que inspiraría la ya mencionada película homónima (Levine, 2013).

En todas ellas el o los protagonistas son muertos vivientes. En el caso de Romero, viendo

la evolución del zombi como ente posthumano, es de esperar que, si ha llegado a un

punto de relación horizontal con el hombre, las narrativas que inspire a partir de ahora se

enfoquen en cuestiones como la convivencia, la aceptación de un nuevo modelo social o

denuncie otros problemas como la xenofobia. Ya tenemos precedentes que introducen

estas problemáticas en la serie In The Flesh (BBC Three, 2013-...).

Bishop  augura  también  que  uno  de  los  futuros  de  estas  narraciones  será  el

seguimiento de los protagonistas humanos a lo largo de muchos años en los que intentan

reconstruir  el  mundo  postapocalíptico  en  el  que  ahora  habitan.  Para  este  tipo  de
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narrativas, el  vehículo ideal, creemos, es la serialización que ofrecen los cómics o las

series de televisión. Quizá pueda ser el caso de series como The Walking Dead  (HBO,

2010-...) o sus réplicas  Fear The Walking Dead, iZombie o  Z-Nation, cuyo éxito parece

augurar que habrá tiempo para el amplio desarrollo temporal de esos supervivientes47.

Decíamos al principio de la introducción del trabajo que la fuerza metafórica del

zombi había calado en el imaginario popular hasta el punto de protagonizar una campaña

publicitaria para la web Ashley Madison, web donde encontrar personas con las que tener

un idilio extramarital. No deja de ser irónico que en 2015 se supiera, después del filtraje a

los medios de un gran número de nombres de usuarios de esta web, que la mayoría de

los  perfiles  femeninos  eran  falsos48.  Es  decir,  habían  sido  creados  como  perfiles

automatizados: bots, según la jerga internáutica, o, en nuestro caso, zombis. 

47 Al cierre de este trabajo, conocemos la noticia de que Empire of the Dead será adaptada a la televisión 
por AMC. Los zombis de Romero prosiguen su camino...

48 http://www.elperiodico.com/es/noticias/internacional/ashley-madison-tenia-10000-perfiles-falsos-mujeres-
4462361 (última consulta 17 de julio de 2016)
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9. Anexos

Capítulo 1
Anuncio de Ashley Madison citado en el apartado 1: ht  tps://www.youtube.com/watch?
v=8v8Q_Qi_FTc (última consulta, 13 de julio de 2016)

Videoclip Un zombi en la intemperie de Alejandro Sanz citado en el apartado 1: 
https://www.youtube.com/watch?v=x0n3JKL7Qkc (última consulta, 13 de julio de 2016)

Capítulo 2
Secuencia de Dawn of the Dead: “When there's no more room in hell, the dead will walk 
the Earth”: https://www.youtube.com/watch?v=oykvs8ePij8 (última consulta, 25 de agosto 
de 2016)
 
Capítulo 4.2.
La empatización con el zombi en  Dawn of the Dead puede verse en diferentes planos
desde la perspectiva del  muerto viviente,  no como atacante,  sino como víctima de la
violencia:
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