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1. Objetivos de la tesis y metodologia

Desde el punto de vista de la literatura comparegailta interesante la
imbricacién entre la literatura y la historia eugapen el siglo XX. La presente tesis
parte de una perspectiva hispano-alemana y seacemtel tema de la guerra, ya que se
considera que los acontecimientos bélicos del pasiib tuvieron un gran impacto en
la literatura. Asi, respecto a la relacién entrhisdoria y la literatura parecen de mayor
interés las obras literarias en torno a la Seg@GuErra Mundial.

En la actualidad contemporanea esparfiola se reflejterés continuo por la
materia en las frecuentes discusiones en muchostamén torno a la memoria
histérica. Considerando solamente las obras deesutmmo Alberto Méndez, Rafael
Chirbes, Antonio Mufioz Molina, Almudena Grandesawidr Cercas, cinco ejemplos
entre varios en el panorama literario espafol §cseaobserva que la tematica bélica,
sobre todo en torno a la Guerra Civil pero tamtaéla dictadura de Franco, sigue
conmoviendo a los escritores contemporaneos deefiéngula ibérica De especial
interés para el presente estudio se ha revelditeriatura germandfila en Espafia sobre
las guerras anteriormente mencionadas y en quédmeatjuellos acontecimientos
tuvieron efecto en la literatura espafola pro-geama

El objetivo del presente trabajo es el andlisislad@arrativa espafiola de un
conjunto de escritores que publicaron sus obraantleila Segunda Guerra Mundial;
ademas se incluyen un ensayo, una novela biognafittes cronicas, pues siendo prosa
se acercan a la creacion literaria y por su namsakon comparables a la narrativa
analizada.

Esta tesis consta de ocho partes: la primera in¢ictla la tematica y en ella se
definiran las nociones claves del estudio. En guiséo apartado, se retrocedera al final
del siglo XIX con el fin de contextualizar el caerc germandfilo de las obras
estudiadas: es entonces cuando en Espafia se faimantatable admiracion cultural y
literaria por Alemania. Asi, se llegb a crear uaad tradicidon germandfila en Espafia
que gira alrededor del krausismo y que sera tanjésente en la Institucion Libre de

Ensefianza.

! Mufioz Molina puede considerarse uno de los precessliterarios de la teméatica de la Guerra Civil y
del franquismo a la que empez6 a dedicarse ya ®£m@fios ochenta (véanse, entre otras, sus novelas
Beatus ille(1986),El jinete polaco(1991),Sefarad(2001) oTodo lo que era solid(2013)). También se
ocupan del tema algunas novelas de Rafael ChigmsejemploLa buena letra(2007) yLa larga
marcha(2008). A esta lista se deben afadir Javier Caroassoldados de Salamin@001) y Alberto
Méndez cornlLos girasoles ciegof2004). Asimismo la guerra espafola y el franqoison los temas
predominantes de la obra narrativa de Almudena desgnespecialmente dg corazén helad¢2007),

Inés y la alegrig2010) yEl lector de Julio Vern¢2012).
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Luego, en torno a la Primera Guerra Mundial, egr@dante ver cOmo se
posicionan los escritores espafoles respecto &elaakia en guerra, antes tan admirada
en lo cultural. Son afios de convulsiones socialgmliticas que tienen una gran
repercusion en la literatura, de ahi la necesigattatar los panoramas literarios y las
escenas politicas de ambos paises. En este cqriteddwia en el segundo apartado, se
abordaran algunos estereotipos sobre Alemaniandigies en el siglo XX, y se
averiguara hasta qué punto se recurre a ellos ®£mheas presentadas. Puesto que
aparecen en la mayoria de los textos estudiadosnsgderan en cierta manera una base
de interés para el presente trabajo. Asi, algueasgiobras narrativas fomentan aun
mas las ideas preconcebidas sobre Alemania.

Uno de los escritores que muestra a lo largo debsa, desde finales del siglo
XIX hasta su muerte en 1956, una gran admiraciérAfEmania es Pio Baroja, aunque
no es un caso aislado ya que en esa denominadal ‘@®lglata” hay numerosos
intelectuales espafoles que comparten ese sertimi®tro escritor y fildsofo, cuya
admiracion por Alemania fue notable durante todesstera profesional, es José Ortega
y Gasset. A fin de dar un ejemplo de las actityesgermanas de la primera mitad del
pasado siglo se caracterizaran vida y obra de 8grde Ortega y Gasset en el capitulo
2. 4.

Siguiendo un orden cronoldgico, el tercer apartackrsara sobre la
consolidacion de nacionalismos extremos tanto eemAhia como en Espafa: en
Alemania la ideologia fascista goza de popularidedandose en el sistema anterior
italiano, y se convierte pronto en el nacionaldmi@o de Hitler. Mientras tanto,
Espafia sufre las consecuencias de la caida denarguba y los afios convulsos de la
Segunda Republica. A pesar de que en lo politicpafis y Alemania no son
comparables, se puede equiparar el crecimiento we \alores nacionales,
respectivamente, y abordar la cuestion de comeefigjar dicho desarrollo de forma
inmediata en la literatura espafiola de la épotaedodo en la narrativa.

A principios de los afios treinta y con la toma ddgy de los nacionalsocialistas
en Alemania, el perfil de la actitud germandéfilaEgpafia cambia. A muchos escritores
y sus obras literarias se les puede atribuir eeie caracteristica ‘filonazi’, término
gue sera definido en el subapartado 3. 2. 1, yeegudave para el analisis de todas las
obras consideradas en esta tesis. Ademas, cabe affathos aspectos fundamentales

de la cosmovision nazi, que los escritores espafiele algunos casos, comparten o de



los que incluso se apropian. Luego, en otro capiel tercer apartado, se definiran las
caracteristicas de las obras de indole filonazi.

El tercer apartado concluye con un catalogo deeatiary un escritores, que se
ocupan de la tematica bélica, y de sus obras nasgtublicadas entre 1939 y 1945. Se
basa en la notable cantidad de trabajos critieoaliios que se publicaron en los ultimos
treinta afios y que tratan la narrativa del siglimte& Asi, los primeros tres apartados
pretenden servir de base para el andlisis y la mmsfdn posteriores de obras de
caracter fascista y pro-nacionalsocialista.

En las secciones cuatro, cinco y seis se agrupehriente veinte escritores
cuyas obras cumplen con las caracteristicas ‘geaffiany/o ‘filonazi’, términos
definidos con anterioridad. Para comprender y aaalen su totalidad la literatura
germanofila y filonazi producida en Espafia, se idema imprescindible dividir estos
escritores cuyo vinculo con Alemania es notabldres subgrupos. El primero es el
grupo de los escritores de la Falange y en el skgastan los escritores de la Division
Azul. Esta clasificacién no es del todo excluyeydeque hay, por ejemplo, escritores
divisionarios que también eran falangistas. Sinagdy debido a las caracteristicas que
comparten las obras de los divisionarios, paregeddestudiarles en un mismo grupo.
Los escritores del tercer conjunto se agrupan ersdecion “Otros novelistas
germandfilos y filonazis”. A pesar de no perteneaeninguno de los grupos arriba
mencionados, sus obras deben ser incluidas eraksiarpor la notable identificacion
de sus autores con la ideologia nazi (Rodrigueri®lag 1986: 494-498)

En el capitulo de las conclusiones se comparaodess estudiadas y se resume
el grado de actitud germandfila y filonazi que sspiende de ellas. Ademas, cabe
preguntarse sobre el reconocimiento artistico tketgm de literatura y su relevancia en

el panorama literario actual.

2 véanse laNovela espafiola de nuestro tiempo (en busca deblpueerdido) (1975) de Gonzalo
Sobejanola novela espafiola desde 19@®82) de Ignacio Soldevila Durante,Héstoria de la novela
espafiola entre 1936 y 197%979) de José Maria Martinez CacherManual de literatura espafiola
Xlll. Posguerra: narradoreg2000) de Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagrosrigadz Caceres. Las
siguientes publicaciones se centran en la temdé#isaista y pro-nacionalista: laiteratura fascista
espafiola,(dos tomos de 1986 y 1987) de Julio Rodriguez-Blaérty La guerra civil espafiola en la
novela. Bibliografia comentada, Tomq1982) de Maryse Bertrand de Mufioz. Por parteaderitica
literaria alemana destacall@eratur der Sieger. Der spanische Blrgerkriegsaonim gesellschaftlichen
Kontext des friihen Franquism(990), un trabajo de Regine Schmolling.

% Es preciso retener que todas las citas recopilddaks obras literarias se han transcrito tal como
aparecen en los textos originales. Su ortografieansido adaptada a la normativa actual, respefainel®
las versiones originales.

10



Por lo que se refiere a la metodologia de la ptesesis, es preciso definir
algunas nociones o0 conceptos, para una diferepoiatara y rigurosa de los términos
empleados en este trabajo. Por ‘germanofilia’ deeete, en un sentido muy general,
toda simpatia o admiracion por lo aleman en diteeaspectos: En la literatura, esta
puede verse reflejada en forma de una simple adidiralesde la lejania, pero también
puede llegar a ser una empatia notable con togermand. En otros casos se puede
hasta convertir en una inmersién de un extranjeroese mundo. Al respecto, es
necesario contextualizar y analizar las obras gedfilas ante el trasfondo histérico-
politico del momento. En este trabajo, el térmiiiteratura germandofila’ engloba toda
obra literaria que considere el tema de Alemanlasyalemanes en sentido positivo.
Ademas incluye todo tipo de alabanza de los deraisep germano-parlantes y sus
habitantes, como son Austria y la Suiza alemana.

Respecto a las obras que forman parte del corgtisatede este trabajo, serviran
de base para cada uno de los estudios literasosidaientes preguntas claves: Por un
lado, ¢,como se refleja en la narracién la admiradél protagonista por el aparato
militar de los nazis y por su ideologia? Esta siiapeonlleva su afinidad por algunas
de las doctrinas nazis, como por ejemplo, el amitsgmo. ¢Cual es la actitud que
adopta el narrador respecto al odio hacia los gdiBor otro lado, ¢qué simpatia
demuestra el protagonista por el pueblo alemarafderlo militar, es decir, por su
mentalidad, costumbres, idioma, su pais en genPei®o de esta enumeracion, parece
imprescindible considerar las ideas preconcebid&stigne el héroe novelistico antes
de entrar en Alemania. Ademas, ¢cdémo se definerel@siones entre el protagonista y
los alemanes en la novela? Finalmente, ¢ cualdesaonocimientos culturales previos
del narrador respecto al mundo germano que serarfisobre todo, a los ambitos
literario y musical?

Es evidente que en muchas de estas cuestionegemftiriterios que objetivamente a
penas se pueden evaluar puesto que hay una gtardpastereotipos.

4 Véase http://lema.rae.es/drae/?val=germanofilié0214. A partir de este momento, todas las
definiciones de nociones claves se citaran poadana web del DRAE.
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2. La tradicion germandfila en Espafia desde el smlXIX
2. 1. El krausismo

La doctrina krausista ocupa un papel clave entousrdesarrollo de una postura
germanofila en Espafia mucho antes del siglo XX. @donde introduccion a esa
admiracion por Alemania del pasado siglo, se aéada continuacion unas breves
nociones que se refieren al krausismo:

Der Name »Krausismus« ist von Karl Christian FiigdrKrause abgeleitet, einem

sachsischen Privatgelehrten und Spéatkantianer,edle¥gerk (er selbst war 1832

gestorben) 1843 von dem spanischen PhilosophefnJ8&nz del Rio anlallich einer
Studienreise nach Deutschland entdeckt wurde. Didi&reise erfolgte im Auftrag der

spanischen Regierung, die Sanz del Rio mit derrGrasgesandt hatte, in Deutschland
nach einer Philosophie Ausschau zu halten, dieggeeiwére, den Bestrebungen des
spanischen Liberalismus eine »wissenschaftlichegitindierung und Grundlegung zu

verschaffen. Sanz Ubersetzte, genauer: adaptiedasis Schriften unter dem Titel

»ldeal de la Humanidad para la vida« (1860) undehdamit ungeahnten Erfolg

(Neuschafer 1997: 306-307)

Como apunta Lopez-Morillas, se trataba de una hactjue buscaba la reconciliacion
entre lo religioso y lo cientifico:

. si bien hay una dimension ejecutiva en muchadridas que nacen con la
llustracion, lo caracteristico del krausismo es guemision redentora tiene tanto de
intuicion poética como de quehacer empirico. Eindefa, el krausismo sostiene que
no cabe esperar el perfeccionamiento humano masdguéombre mismo, de la
voluntad de éste en «llegar a ser lo que es», &x,alenamente hombre. De poco vale
confiar en la capacidad perfectiva de las institnes sociales. (...) De ahi la
predileccidn krausista por aquellas disciplinas, goeno la pedagogia, aspiran a «hacer
hombres» o que, como el derecho, tienen la préemnid mejorarlos. De ahi también el
caracter gradualista del krausismo, persuadidouddas mudanzas sociales o politicas
gue no lleguen en su tiempo y sazdén seran, erefoudntas, de infima eficacia. De ahi,
por altimo, las contradicciones en que incurrenKa@aisistas espafioles, gentes en su
mayoria de catedra y biblioteca, cuando se empefiager carta de naturaleza a una
doctrina que, a primera vista, apenas roza lasrasisealidades del pais (Lépez-
Morillas 1973: 10).

Asi, en suUrbild der Menschhei{1811), Krause destaca claramente que parte de la
condicion religiosa del hombre:

«El hombre, imagen viva de Dios y capaz de progaeperfeccion, debe vivir en la
religion unido con Dios y subordinado a Dios; debalizar en su lugar y esfera
limitada la armonia de la vida universal y mosesa armonia en bella forma exterior;

® “E] nombre <krausismo> se deriva de Karl Christiatedrich Krause, un erudito y kantiano tardio de
Sajonia (fallecido en 1832), cuya obra fue desctdien 1843 por el filésofo espafiol Julian SanzRie|
durante un viaje de estudios a Alemania. Este @ajecalizé por orden del Gobierno espafiol queahabi
enviado a Sanz del Ri6 con la orden de buscar em#tia una filosofia que pudiera dar una legitigraci
»cientifica« y un fundamento a las aspiracionedilbelalismo espafiol. Sanz tradujo, mejor dich@padl

el tratado de Krause bajo el titulo »ldeal de landnidad para la vida« (1860) con el que tuvo utoéxi
inesperado”, traduccién de la autora.
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debe conocer en la ciencia a Dios y el mundo; dgbel claro conocimiento de su
destino educarse a si misrio»

Las figuras claves del krausismo espafiol, notadreeninfluenciadas por la
doctrina alemana, fueron, en un primer momentocagédratico de Historia de la
Filosofia en la Universidad de Madrid, Julian SdekzRio (Lopez-Morillas 1980: 17),
en un segundo momento su discipulo Francisco @méos Rios, el fundador principal
de la I.L.E. Sanz del Rio fomenté una actitud gedfila que ya existia en Espafia
desde principios del siglo XIX y cuyo impulso vedi@ algunas traducciones de obras
alemanas al castellano:

No cabe duda que la ocasion [el viaje de estudidSathz del Rio a Alemania en 1843]
era propicia a la germinacién en Espafia de la stmigermandfila. A partir de 1814,
fecha en que Juan Nicolas Bohl Faber trasladostélt@no laReflexiones de Schlegel
sobre el teatrpse tenia noticia del creciente interés con gaelemanes estudiaban y
comentaban las letras espafiolas, singularmentearsiaddel siglo XVII. Y una vez
determinado el alcance de tal aficion, pudo AguBtiman declarar que los alemanes
eran los que con mas exactitud y esmero habian al@admocer la historia literaria de
Espafa. Duran aludia no sélo a los trabajos de gtlyilhelm Schlegel, Jakob Grimm
y Friedrich Diez, sino también el hecho de que fian@ra historia de la literatura
espafiola habia sido compuesta por un aleméan, iehidBouterwek. (...) Precisamente
durante la estancia de Sanz del Rio en Alemanab&stn curso de publicacion la
coleccion de comedias del Siglo de Oro hecha p@.@ohrn (...) y sali6 a la luz la
traduccion de romances espafioles de Emanuel GeibelY un afio después de su
retorno a Espafa se imprimia el primer volumeradddtoria de la literatura dramatica
espafiola compuesta por Adolf von Schack (LépezMeri980: 85-86)

El mismo critico literario resume esta postura geréfila asi:

En el breve espacio de medio siglo los alemandsab&n puesto a la cabeza de la
Europa ilustrada. Y este pueblo culto, con el gseaBa apenas habia tenido comercio
material o intelectual reciente, se brindaba egp@mamente a hacer justicia a la cultura
espafiola

En su discurso de apertura del curso académicB88@é-1858 Sanz del Rio se
refiere alldeal de la humanidad para la viqa860) de la siguiente manera:

Después de dibujar a grandes rasgos la estrucéuta doctrina krausista, el orador
amonesta a los universitarios que le escuchanvaéids a este sacerdocio espiritual...,
sera vuestro primer deber ensefiar la verdad, paolpag vivir enteramente para ella...

Debéis honrar vuestra ensefianza con el testimanieudstra conducta y defenderla
como la religion de vuestro estado, bajo la Retigide a todos nos rednePosesion y

® Karl Christian Friedrich Krausédeal de la humanidad para la vid€on introduccién y comentarios
por D. Julian Sanz del Rio, 22 ed., Madrid, 1878, gitado por Lépez-Morillas 1973: 12.

' Los errores ortograficos en esta cita han sidtfieszios por la autora.

8 Se afiade aqui una nota a pie de pagina: “La adigiraor Alemania, particularmente en la veinteea d
afios que preceden a la guerra francoprusianaadect en las expresiones «culta Alemania», «docta
Alemania», «erudita Alemania» y otras por el estdo que se tropieza a menudo en libros y revigas
este periodo” (Lépez-Morillas 1980: 86).

® Se cita aqui del “«Discurso pronunciado en la drsidad Central por el doctor D. Julian Sanz del Ri
profesor de Historia de la Filosofia en la Faculledrilosofia y Letras, en la solemne inauguradiéin
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ensefianza de la verdad, metafisica y pedagogiardsa®m y proselitismo. En el
Discursq que es la primera publicacion de Sanz del Rimdele filosofica, se insinta
ya la doble vertiente en que se dividirdn andandaieenpo las actividades del
krausismo espafiol. Es, en realidad, el prefacicagtieipa en tres afios la aparicion del
Ideal de la Humanidad para la vidd860), obra con la que, adaptando al castellano e
Urbild der Menschheit(1811) de Krause, el pensador espafiol dota alemt&ci
falansterio de un codigo de doctrina y conducta. (Lo} escritos posteriores de Sanz
del Rio se limitan a elaborar el esquema concepagddo en sDiscursq elaboracién
nada mas que parcial, pues el jefe de la escualsikia espafiola no pudo, por varios
motivos, realizar mas que una labor preliminar @spiante ideolégico. Fueron sus
discipulos los que desarrollaron el programa intedd del krausismo, explorando con
ayuda del nuevo aparato doctrinal los dominiosadédsofia, el derecho, la historia, la
pedagogia, la religion y las ciencias sociales ézéidorillas 1980: 18-19).

Sobre Francisco Giner de los Rios, alumno de 8anRio, se lee:

Giner de los Rios hat den Krausismus uUberhauppédstgogisch fruchtbar gemacht. Er
gehorte zu jenen Professoren der Madrider Unirsdie schon frih durch ihre
Unzufriedenheit mit dem offiziellen scholastischBidungssystem sowie durch ihre
demokratischen und heterodoxen Neigungen aufgefaltel.(...) Die Institucion nahm
es von vornherein ernst mit dem Begriitbre: Sie machte sich (auch finanziell)
unabhangig vom staatlichen und kirchlichen Einflufti fihrte zum ersten Mal das
Prinzip der «Freiheit der Wissenschaft» in Spaeien «Frei» war die Institucion auch
in padagogisch-didaktischer Hinsicht: Ihr Ideal war sokratische Dialog, bei welchem
den Studenten nichts eingetrichtert wurde, bei dmmvielmehr darauf ankam, die
Lernenden ihre eigenen geistigen Moglichkeiten @rkdn und entwickeln zu lassen. In
moralischer Hinsicht wurden die Studenten zur Aitsie (dem Gegenteil der
herrschenden Korruption also) und zur Leistungstseteaft (dem Gegenteil der immer
wieder beklagtemabulia, Tragheit) angehalten. Auch die «Leibesertiichtigun. spielte
eine betrachtliche Rolle im Konzept der InstitucidwfRerdem legte sie groRen Wert
darauf, dal3 die Studenten im Ausland ihren Horizomteiterten, was unter anderem
durch ein groRRzlgiges, mit Stiftungsgeldern finarteis Stipendienwesen erméglicht
wurde. Auch die Grindung der beriihmten, vor wenidahren wiedererdffneten
Residencia de Estudiantas der Lehrende und Lernende, Wissenschaftlendintstler
unter einem Dach lebten und arbeiteten, geht anfEieflud der Institucién zurick.
Unter den Residentes waren viele der nachmals ahlen Geister der Zweiten
Republik (von Lorca bis Bufiuel) (Neuschéafer 19907-3085°.

afio académico de 1857 a 1858»)dgal de la Humanidad para la vid&? ed., Madrid, 1871, pp. 344-
345, citado por Lopez-Morillas 1980: 17-18.

9 «En realidad, fue Giner de los Rios quien fecuatlérausismo a nivel pedagégico. Pertenecié al@rup
de aquellos profesores de la Universidad de Maglr&lllamaron la atencion por su insatisfacciénelon
sistema educativo oficial escolastico asi como qu@ inclinaciones democraticas y heterodoxas. [...]
Desde un primer momento la Institucion tomé enosetitérminolibre: se independizé (también en lo
financiero) de la influencia estatal y eclesias@catrodujo por primera vez en Espafia el princgeda
«libertad de la ciencia». La institucién tambiéa elibre» a nivel didactico-pedagdgico: su ideal e
dialogo socratico durante el que no se les addctn@da a los estudiantes, sino importaba que los
alumnos descubrieran y desarrollaran sus posibiisi@spirituales propias. En lo moral, se les a@mo
los estudiantes a ser austeros (en contraposid@narupcion dominante) y a tener buena dispasiel
rendimiento (contrastando con la abulia tan crtiaLa «educacion fisica» ... también tuvo un papel
importante en el concepto de la Institucion. Adense consideré de mucha importancia que los
estudiantes ampliaran sus horizontes en el ext@raggo que se hizo posible, entre otras costsyvas

de un sistema de becas generoso, financiado catogode fundaciones. Asimismo remonta a la
influencia de la Institucion la creacion de la bééResidencia de Estudiantggabierta hace pocos afios,
en la que los alumnos y profesores, los cientificastistas, vivian y trabajaban bajo un mismo ¢ech
Entre los residentes también se hallaban mucholsi@osteriores espiritus ilustres de la Segunda
Republica (de Lorca a Bufiuel)”, traduccion de e
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Como se ha podido desprender de las citas antgrietetema es abundante. Sin
embargo, solo se ha querido resumir la importadeiagsta doctrina para las futuras
relaciones germano-espafiolas, ya que esta comsténycierta manera, su fundamento
cultural.

En este contexto se generaliza a partir de lost@®s de fin de siglo XIX entre
algunos sectores de intelectuales un gran inteéé\lpmania, su cultura y su lengua.
Son muchos los escritores de la Generacion 98 Ipargue algunos de los textos
alemanes son una fuente de inspiracion cuando uEtastos tiempos revueltos su
identidad espafiola:

En efecto, es con esa generacion con la que emaiezanifestarse un nacionalismo
que busca para su expresion tedrica apoyo eedaraimantica del «espiritu del pueblo»
(Volkgeis}, segun la cual cada nacidén posee un espirituqrgpe es expresion de lo
mas inalienable y distintivo de su personalidadhi Aendria su razon de ser la
meditacion sobre el «problema de Espafia» y la lealsgde la identidad nacional que
mueve a todos los autores del 98, casi siempradypran torno a la significacion de
Castilla y del espiritu castellano. (...) Es curios®, precisamente coincidiendo con la
fecha de 1898, se le ocurriese a Rafael Altamiaéizar la traduccion de los famosos
Discursos a la nacion alemandel filésofo Fichte, una de las fuentes fundamestde
todo el nacionalismo europeo de origen romantiedicé muy claro de la orientacion
ideolégica que mueve a todo el grupo que tuvo sgeoren aquella época (Abellan
1996: 24-25).

2. 2. Espafia y Alemania en la primera mitad del sig XX

Alemania, hasta el estallido de la Primera Guertadil, es considerada uno
de los paises lideres dentro de Europa en el anchitaral. Siguiendo una larga
tradicion germandfila, en Espafia se valora ladifi@salemana, en especial las figuras
de Kant, Schopenhauer y Nietzsche; en mdusica, Beeth Schubert, Schumann,
Wagner; y en literatura Goethe, Schiller, Novalig.¥.A. Hoffmann (Ortiz de Urbina
2007: 194). A quienes se podrian afadir Holderlieine.

Muchos escritores y filosofos espafioles compartenpredileccion por la
filosofia alemana. Uno de los fildsofos que masregsion tiene en la obra de los
escritores del grupo del 98 es el antes mencioRaddrich Nietzsche (1844 — 1900):

La influencia de Nietzsche en los autores de estargcion ha sido la mas importante:
Maeztu, Baroja, Azorin y Unamuno, sobre todo, venéeun superador de la crisis

pesimista schopenhaueriana que ellos mismos a&raresn diversas fases de su vida
(Berchem 1982: 19).
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Baroja, por su parte, debido a su buen amigo sBema Schmitz, se dedica
especialmente a las teorias de Nietzsche e intarpreobra de manera novelistica
como se vera en el capitulo 2. 4.

Con el comienzo de la Primera Guerra Mundial em1€ dibuja un cambio de
postura en las actitudes germandfilas de los esgmiasi, se distingue generalmente
entre los intelectuales y escritores germandfilasmbién llamados defensores del
Imperio Aleman, y los aliadéfilos o francoéfilos (zrde Urbina 2007: 194 y Rodriguez
Richart 1986: 353). Conviene destacar en este xtontgie:

[lla mayoria de los intelectuales de peso espafp@genecian, (...) al bando aliadéfilo
o germandéfobo. Sin embargo, esto no fue obstacata pue muchos de ellos se
reconocieran todavia, aunqeen la boca pequefisadmiradores de la cultura y la
ciencia alemanas (Ortiz de Urbina 2007: 205).

Esto parece ser el caso de Ortega y Gasset queaimfgran admirador de Alemania y
de su cultura, aunque durante la Primera Guerraddlse manifesté aliadéfitd En
realidad habria que distinguir entre la opcionusaltinicial y lo que luego supuso la
posicion politica del Imperio Aleman. Hasta ciepinto era logico que intelectuales
formados en el krausismo o estudiantes en la uieghit Libre de Ensefianza (I.L.E.)
admiraran las aportaciones culturales y literasil@snanas pero, al mismo tiempo, no
asumieran la politica del Imperio.

Mas evidentes quedan las simpatias politicas eremutomo Azorin y Blasco
Ibafiez que defienden de forma ferviente la paitadal La lista de escritores que se
declaran germandfilos es, no obstante, larga. Hogreovelistas y ensayistas son de
mencionar —por orden de edad— Emilia Pardo B&z&inesio Delgadd, Carlos
Arniches, Jacinto Benavente, Luis Antén del Ofhe®io Baroja, Manuel Bueno, José
Maria Salaverria, Fernando de los Rios, Julio Carnkhayenio d’Ors, Wenceslao
Fernandez Florez, Manuel Garcia Morente asi comus @scritores entonces aun mas

jovenes como Damaso Alonso, Edgar Neville y Enritlesrero. Algunos de ellos

1yéanse Orringer 2008: 142 y Lépez Garcia-Berdd§6129-22.

12 “Dentro del bando aliadéfilo, también denominadmdio francéfilo o antigermandéfilo, encontramos
asi a personajes vinculados a la politica de izdag& republicanos, socialistas, liberales e
independientes. [...] Una gran mayoria de estoseictedles se vinculan a la Institucion Libre de
Ensefianza, al krausoinstitucionalismo y al regeiemémo cultural y cientifico. Muchos de ellos se
relacionan también entre si por su documentadarentia a la Masoneria espafiola, como Luis Simarro,
Menéndez Pallarés, Manuel Azafia, Ortega y Gasddenéndez Pidal y por su tendencia politica
progresista y de izquierda” (Ortiz de Urbina 20098).

13 Compérese, entre otros, Pardo Bazan 1964: 22.

% Sinesio Delgado fue, a finales del siglo XIX, diar de la revista de caracter antimodernidearid
Cdmicopara la que, entre otros, escribid también elraBtfael Lopez de Haro, escritor de actitudes
germandfilas muy evidentes (Mufioz Olivares 1990: 70

15 yéanse Rodriguez Richart 1986: 354 y Ortiz de hil8007: 198.
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realizaron aportaciones significativas sobre suiadidn por lo germano. Asi, entre
otras, resulta de especial interés en este contestiotitulo lo indica— la novela
Alemania. Impresiones de un espafi®47) de Julio Camba. Ademas destaca la obra
germanofila de Eugenio d’Ors, en particular su alwdeatraGuillermo Tell. Tragedia
politica (1926), (Puerta 2003: 9) y también la obra de Tomérras, tanto narrativa
como poética.

A pesar de que los alemanes pierden la Primera&Namdial, un gran numero de los
escritores mencionados sigue manteniendo su afinictan el mundo germano,
confiando en una recuperacion rapida del pais @amopeo. Segun Nolte, el afio 1919
es clave en cuanto al surgimiento del fascismopaaroen concreto el italiano y el

aleman:

En el afio 1919 revolucion y guerra se aproximal@nocnhunca anteriormente en
Europa, y este afio constituy6 el punto de partildod primeros fascistas [§c Su
evolucion siguio un ritmo diverso, pero los afio®2l9 1923 constituyen momentos
decisivos. En estos afios se manifestaron abiertaftendos primeros fascismos, en su
nueva forma; son los dos fascismos que debian &agas mundo, el primero obtuvo
una absoluta victoria, el segundo experiment6 wraoth rica en consecuencias. A
fines de octubre de 1922 Mussolini organizé concaumsisas hegras la «marcha sobre
Roma» y, poco después de un afio, Hitler comenzdemazar al gobierno que hasta
entonces habia respetado. [...] A partir de este entonlos movimientos fascistas
emergieron en Europa como setas. Resulta apenaserdifable hasta qué punto
surgieron por causas propias o por la influenciabdiddlante ejemplo de Mussolini
(Nolte 1967: 24.)

Nolte anota también hasta qué punto la Alemania saxzi0 de ejemplo a los

falangistas:

Das Beispiel der Falange zeigt diese Unentwirrbatkesonders deutlich. Mit einem
starken Gefuhl fur den unterentwickelten Zustarsl \daterlandes — das in Deutschland
ganz unbekannt war — verband sich konsequent diarfsausgepragter und subjektiv
offenbar aufrichtiger sozialrevolutionarer WilleeBnoch waren ihre filhrenden Geister
von grder und unkritischer Bewunderung nicht nur fir Mdissosondern sogar fur
Hitler erflllt: José Antonio Primo de Rivera wollt&nfang 1933 eine Zeitschrift
grinden namens >El Fascio<, Onesimo Redondo vetiffete die ersten
Ubersetzungen audlein Kampf und zumal Ramiro Ledesma Ramos war ganz nach
Deutschland orientiert (vgl. Emmet J. Hugheport from SpainNew York 1947, S.
20-48, bes. S. 24-30) (Nolte 1963: 38 y 351)

'8 | a traduccion al espafiol es aqui algo imprecisagfiere a los sistemas fascistas (véase Nolt8:196
37).

17 “E|] ejemplo de la Falange demuestra de manera @amteligible este caracter enmarafiado. [En
Espafia] se mezclo de forma consecuente un sentomearcado por el estado subdesarrollado de la
patria —totalmente desconocido en Alemania— convahantad muy marcada vy, al parecer y de forma
subjetiva, sincera y revolucionaria-social. Sin angb, sus lideres espirituales admiraron de manera
vehemente y poco critica no solo a Mussolini sireduso a Hitler: José Antonio Primo de Rivera caeri
fundar la revista >El Fascio< a principios de 19938gsimo Redondo publicé las primeras traducciones
de Mi lucha, y sobre todo Ramiro Ledesma Ramos se orienté a@eera notable hacia Alemania”
(comparese Emmet J. Hugh@sport from SpainNew York 1947, p. 20-48, sobre todo péags. 24-30).
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Mientras en Alemania se establece a continuacidtre €1919 y 1933, la
Republica de Weimar, Espafia sufre las consecuedr&das del golpe de estado de
Miguel Primo de Rivera y los posteriores afios déidsadura. En 1925, el ministro de
Asuntos Exteriores, Gustav Streseman, describe blasnas relaciones hispano-
alemanas:

Nuestras relaciones con Espafia se caracterizanngoamistad no perturbada desde
hace siglos con dicho pais, del cual no nos semananadicciones politicas de ninguna
indole, al que nos unen numerosos intereses delu¢(8epasgosarian 1933: 1, citado
por Bernecker 2000: 112).

Para comprender mejor el crecimiento simultaneodladeideas fascistas en
ambos paises, resulta imprescindible situarse snrespectivos contextos politico-

sociales a principios de los afos treinta:

El giro econdmico (y politico) anunciado en AlenzapiEspafia en 1929/30 significaba
para ambos paises una importante cesura con nwasarossecuencias: En Espania, el
dictador Miguel Primo de Rivera se retir6 en engeo1930; le sucedieron algunos
gobiernos de corta vida y faltos de concepciénitijpa), cuyo fracaso se reflejé en el
éxito electoral de las fuerzas republicanas en dbri931. Espafia se convirtié en una
republica, dando comienzo asi a una de las fases tar@ulentas de su historia
contemporanea. — En Alemania, la ruptura de la Gaalicion en marzo de 1930
anuncio el inicio de la fase de gobiernos «pregiddintas» que iria acompafnada de una
crisis coyuntural de una intensidad hasta el mometgsconocida con profundas
consecuencias econdmicas y sociales. El nombramamtHitler como Canciller en
1933 sell6 el fin de la Republica de Weimar (Bekee@000: 112).

En aquellos acontecimientos esta el germen de $&emor evolucién del rumbo
historico espafiol, por un lado, y de la historenana, por otro. Mientras en la Espafia
de 1931 se recibe con entusiasmo la Republica, r@ama Alemania la popularidad de
los nacionalsocialistas que ocuparan el poder eaisl En Espafia, el partido falangista
tiene entonces aun poco peso en la potftids tan sélo a partir del afio 1936, cuando
el nacionalsocialismo aleman y el fascismo espediokciden en el poder. Mientras que

la historia espafiola entonces se ve marcada paolaecuencias de la Guerra Civil,

Este comentario de Nolte no se ha podido encoetrda edicién espafiola por lo que fue traducidolgor
autora de este trabajo.

'8 En las Segundas Elecciones Generales de la RegybliPartido Falangista sélo obtiene un escafio —
resultado del que no se puede derivar un pesodtdead@ falangistas en este Congreso de Diputadas. Lo
falangistas sélo triunfan por primera vez en febree 1936 (Ellwood 2001: 44 y Gallego 2005: 283).
Entonces formaron parte de la CEDA. Respecto didoade la Falange, se debe recordar que: “Cuando
el partido es débil, como sucede en el caso esptimremos que considerar si el fascismo concluye
abruptamente en las lineas organizativas de Falafg® que haria arduo explicar la comoda afluencia
masiva de militantes entre febrero y julio de 18Bpartido fascista o la masa de milicianos quierita
camisa azul — precisamente ésta y no otra prendstimtivo — en cuanto el conflicto estalla y se
convierte en una guerra, antes del decreto dendicie de 1936 que plantea la subordinacion miliar d
estos cuerpos” (Gallego 2005: 283).
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Alemania desata, poco tiempo después, la SegundagEundial, con la invasion de
Polonia en 1939. Es en esa época cuando el fasgisgga un papel primordial en
ambos paises aunque de dimensiones diferentegpr8csamente estas circunstancias
y Su repercusion en la literatura que resultan &eimo interés para el presente estudio.
Aunque los datos en lo sucesivo solo se refieren@uerra Civil espafiola es
interesante leer lo que se sabe sobre las pulditagique tematizan el aspecto militar:

. en el dltimo computo bibliométrico realizado cocasion del 60° aniversario del
inicio del conflicto en 1996, menos del 13% delibws y articulos publicados en todo
el mundo sobre la guerra espafiola tenian que veswcdaceta militar: un porcentaje a
mucha distancia del representado por las obramtesales (en torno al 20%), politicas
(el 19,5%) o internacionales (el 19,4%). Ciertogee en las Ultimas décadas esas
carencias han sido compensadas por la aparicigmagheles trabajos sobre este campo
debidos basicamente a autores espafioles (Gabnidbr2a Jorge Martinez Reverte,
Carlos Engel, entre otros) y algunos extranjerosclikel Alpert, Anthony Beevor,
etcétera) (Moradiellos 2013: sin pagina).

Es cierto que se debe tratar con cuidado el térrfascismo’, término de
definicion compleja y para cuya utilizacidén es geconsiderar a qué pais se aplica y
donde se utiliza. Bocker anota al respecto:

Bajo el término ‘fascismo’ nos referimos exclusiente a la Falange y a las
organizaciones e intentos precursores a la fundat@bpartido, como La Conquista del
Estado, el grupo vallisoletano liderado por OnésiRedondo y las JONS. Como
observa Stanley G. Payne, ‘fascista’ ha sido wnéd términos politicos peyorativos
gue con mayor frecuencia han sido invocados, nonevate para designar ‘violento’,
‘brutal’, ‘represivo’ o ‘dictatorial’. Este uso,rsiembargo, merma toda la virtual calidad
analitica y cientifica del término (nota al pieasé Payne 1995, p. 3, citado por Bdcker
1998: 13). (...) Muchos investigadores han insist&o que el término ‘fascismo’
deberia aplicarse a todas aquellas organizaciaigggs que confluirian mas tarde en
la coalicién reaccionaria (nota al pie: véase SéndRecio 1993) que sustentaria el
régimen franquista (Bcker 1998: 13)

Como ademas se apunta, es importante diferenaia@neente entre lo que es

. el fascismo genérico de la Falange y la recepdénfascismo por la derecha
accidentalista [sic], alfonsina o carlista, es deakntre los fascistas y los
‘fascistizados’...(Bocker 1998: 14).

También se debe considerar que,

[e]n la Europa de los afios veinte y treinta suagigraralelamente a los movimientos de
corte inequivocamente fascista, los movimientosonatistas y autoritarios pero no

fascistas (...), en los que se daba el fenémeno a@easepcion parcial de la ideologia y
del estilo politico de los movimientos fascistasi, &sta derecha adopté por ejemplo
elementos paramilitares o incorporé a su disculsmentos del discurso fascista. De

19 Bocker utiliza en esta cita las siguientes fuen®syne, StanleyA history of Fascism, 1914-1945
Madison: s. n., 1995 y Sanchez Recio, Gliceri: daaliciobn reaccionaria y la confrontacion politica
dentro del régimen franquistaEstudios sobre la derecha espafiola contemporaida. Javier Tussell,
Julio Gil Pecharroman y Feliciano Montero. Madgdn., 1993. 551-562.
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esta manera se intentd aprovechar el auge deduasluciones nacionales’ en otros
paises (Bocker 1998: 14).

El mismo critico literario opina que,

[e]n Espafia el movimiento fascista fracasd debida hegemonia que ejercian los
grupos fascistizados [sic], el corporativismo datlde la CEDA, el autoritarismo
radical de los grupos monéarquicos Alfonsino y editionalismo carlista, cuya
recepcion del fendomeno fascista europeo se limitatsu funcion como destructor
radical del movimiento obrero y del sistema denashib [sic]. En las organizaciones
fascistizadas, el proceso de fascistizacion sddbaia la radicalizacion autoritaria de
las posiciones tradicionalistas (Bocker 1998: 11-15

Sin embargo, los criticos historiograficos se masian unanimes acerca del fascismo
dentro de la Falange y las organizaciones que geeca este partido (Bocker 1998:
15%).

En cambio, en Alemania, el sistema fascista seguensiderar casi una copia
total del régimen fascista ya existente de Musselinltalia, como apunta el romanista
aleman Victor Klemperer (1989. Klemperer ha estudiado la influencia de los sazi
el lenguaje aleman en los afios treinta y cuar@dntantinuacion el escritor describe sus
sensaciones en el momento de ver la peliculantliZehn Jahre Faschismus” (“Diez
afos de fascismo”) en 1932: “Por primera vez vegy hablar al Duce. La pelicula es
un logro artistico. Mussolini habla desde el baldéhpalacio de Napoles a la multitud;
...” (Klemperer 2001: 80). En lo sucesivo el romaamis¢ centra en la gesticulacion y el
hablar de Mussolini durante su discurso cuya aginde impresiona:

Desde entonces lo hemos visto y oido repetirsesmjilmiles de veces, con ligerisimas
variaciones, [...], de tal modo que la pelicula solhessolini nos parece una obra
normal y corriente, en absoluto extraordinariaoResi como el titulo de Fihrer es tan
s6lo una version alemana del Duce, y la camisaapsdtb una variacion de la camisa
negra italiana, y el saludo aleman sélo una imdtadel saludo fascista, la utilizacion
cinematografica de tales escenas como recurso ganggstico y la escena en si, el
discurso del lider ante el pueblo reunido, fueropiados en Alemania del modelo
italiano. En ambos casos se trata de poner al ddetontacto directo con el propio
pueblo, con todo el pueblo, y no sélo con sus sgmtantes (Klemperer 2001: 80-81).

Durante la Republica de Weimar se produce un ciestancamiento de la
literatura germandfila en Espafia, que solo se exaugn torno a la victoria electoral de
los nazis. En lo socio-histérico es interesantequer.

[a] diferencia de otros paises, en el caso de Bspafexiste hasta hoy ningun estudio
detallado sobre la reaccién de la opinion publiegeste pais frente a la toma de poder
nacionalsocialista. (...) el nombramiento de Hitlemo Canciller del Reich y la
disolucion de la Republica de Weimar fueron acogida Espafia con «indiferencia
total» (Pereira 1983: 163, citado por Berneckei02QQ5). Aunque sin lugar a duda, la

20 yéase también la seccién 4. de esta tesis.
%1 La edicion espafiola de la que se cita a contidnaes de 2001.
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derecha espafiola acogié con gran satisfacciomabioade gobierno aleman el dia 30
de enero de 1933. Maria Semolinos ha puesto dweeatin su estudio sobre la prensa de
la Segunda Republica, que la prensa espafiola dehderse hizo eco de la designacion
de Hitler como Canciller con una acogida mayomdtaente positiva, pese a ciertas
imponderabilidades, como por ejemplo, la posibilidde una nueva guerra o una
postura un tanto incierta por parte de Hitler eanto al catolicismo aleman (Semolinos
1985, citado por Bernecker 2000: 115) (Berneck€02@15).

Los sentimientos afines que tiene Espafia hacia #&lemno solo conciernen a
lo politico y a lo literario, sino que se extiendambién a otros campos como la ciencia
juridica®

Otra prueba del acercamiento del gobierno de lan®kgRepublica (mientras
estan en el poder las derechas) al del Tercer Redghla admiracién de los esparioles
“derechistas” por los nazis se encuentra en unrrimdomuy favorable al régimen
nacionalsocialista que escribe Francisco Agramaanghajador espafiol en Berlin en
1935, acerca de la Asamblea del Partido nazi errNlberg. En un tono igualmente
positivo y elogioso se expresa la prensa espagatxionaria que considera ejemplar el

sistema aleman:

Las simpatias profesadas hacia la Alemania supuesta pacifica y pacificada eran

evidentes. Los corresponsales y comentaristas d@dm®s conservadores esparioles
como El Debate o ABC hablaban del nacionalsocialismo como «modelo» fera

Republica Espafiola, dirigida desde diciembre de3 8% un gobierno conservador

(Bernecker 2000: 117).

En ese momento el intercambio entre ambos paigEscesactivo ya que se trata
de una admiracion desde la lejania. Sin embargo,cesnbiard sustancialmente con el
estallido de la Guerra Civil, y tres afios mas tams el comienzo de la Segunda
Guerra Mundial. Es entonces cuando las relaciomgsamo-alemanas se intensifican
aun mas en lo politico, como se veréa en el te@gitalo de este trabajo.

Asi, se ha podido comprobar que para el analisiifio el contexto histérico es
clave. Ademas, se consideran relevantes en lo-b@ti@rico algunos estereotipos que

se tienen en Espafia sobre los germano-parlante$itetatura recurre con relativa

22 Uno de sus representantes es Carl Schmitt, céitelen Derecho Constitucional, y especialistawen s
campo en la época. Schmitt, aparte de poder seidesado precursor en los ambitos de la teoria
constitucional y otros conceptos politicos, fomeat@ermanofilia, entre otras la de Ortega y Gasdet
declararse él un ferviente hispandfilo: “Concretategel hecho de que Schmitt se interese por Esrafia
un momento en que los espafioles, después del lghsgado cuenta de su insignificancia en el entorno
europeo suscita agradecimiento y curiosidad. Sndargue un profesor extranjero, fino analizadolode
fen6menos politicos contemporaneos, ponga en étocele sus reflexiones la figura de un pensador
espafiol relativamente reciente. [...] Si los kraasisy la Junta de Ampliacién de Estudios habian
fomentado la veneracién por el profesorado alendrdgsde finales del siglo anterior, en el caso
especifico de Schmitt en el periodo entre las desrgs mundiales su calidad de catdlico y de eapses
en castellano contribuye a magnificar su perso8ah¢hez-Blanco 2000: 101-102).
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frecuencia a estos estereotipos, sobre todo en nmomen los que el intercambio
directo con Alemania es complicado dado que nosdds escritores podian viajar a
este pais en las primeras décadas del siglo XX.

2. 3. Algunos estereotipos sobre Alemania y los alanes

En un primer momento, se apuntaran brevemente ooe®nes sobre los
estereotipos en general para luego mencionar &s,dh veces preconcebidas, que se
tienen en concreto sobre los alemanes. Respet@noraho ‘estereotipo’ me basaré en la
definicion de Riutort que apunta:

. entenderemos estereotipo como la caracterizaesbable o estabilizada que un
grupo social o étnico posee de si mismo («est@eokel propio grupo», «estereotipo
endogrupal») o de otro grupo social o étnico («estgo exogrupal»), basada a
menudo en topicos, prejuicios y convenciones. Hrestipo, por tanto, no puede ser
individual ni en lo que se refiere al portador d&e€...) ni en lo que se refiere al objeto
del estereotipo (...): por tanto, un aleman no puither un estereotipo sobre un
espafiol en concreto, sino Unicamente sobre losfiekgsa en general, aunque,
naturalmente, lo que si puede hacer es compararsajeto espafiol, un individuo por
tanto, con el estereotipo que él, en tanto que aleeintegrante del grupo étnico o
nacional de los alemanes, tiene de todos los elgsafiRiutort 2011: 114).

Como apunta Ovejero Bernal, el ser humano tiendstablecer y a sentirse a
gusto con los estereotipos ya que piensa que, tdef@asna, simplifica su pensar y
actuar:

... huestro sistema cognitivo es un procesadotditoi de informacion, limitacion ésta
gue es justamente la que nos obliga a clasifica@ntarme cantidad de informacion
proveniente de un mundo social cada vez mas comelefategorias que nos permitan
manejar con mayor facilidad esa ingente cantidaithfdemacion. Pues bien, también a
las personas, partiendo de ciertas diferenciagafisiexternas (color de la piel,
diferencias anatémicas, lugar de nacimiento, etag, clasificamos en categorias,
afiadiendo a tales diferencias, ahora psicologicasogiales, otras diferencias, y
esperando de tales categorias de personas pantpsrtamentales también diferentes.
De ahi que a menudo se diga que clasificamos arlte @n categorias segun nuestras
expectativas de cdmo esas personas se comporgiramuda alguna, este tipo de
categorizacion o estereotipacion es necesario,itélde y ademas muy atil para
procesar la informacion social de nuestro entor@omo decia hace unos afios
Deschamps (1973), la primera funcién de la categoidn social consiste en la
estructuracion del entorno social sistematizandsilmplificandolo y ordenandolo de
algun modo. Indiscutiblemente, la categorizacida gstereotipia no soélo son utiles sino
incluso necesarias para simplificar y ordenar lkasplejidades del entorno (Kelvin,
1987). Pero también es verdad que tales procesgdifsian en exceso, en detrimento
del énfasis que habria que poner en los rasgdsyjares del sujeto individual. Es mas,
con frecuencia los estereotipos son acertados.tBetaién es verdad que encierran un
grave peligro dado que a menudo nos llevan a iraptes errores cognoscitivos
(Ovejero Bernal 1991: 485-486).
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En este contexto, es interesante considerar udiedtevado a cabo en 1933 en
la Universidad de Princeton. El estudio, que cté@ss una encuesta entre estudiantes
estadounidenses y que diferencia por un lado égralemanes como un grupo, y por
otro lado entre los africanos (llamados ‘negrosino otro grupo, obtiene el siguiente

resultado:

El método de medicion de los estereotipos no pselianas sencillo: se les daba a los
sujetos una lista de 84 adjetivos de los que caj@tosdebia elegir aquellos cinco que a
su juicio mejor describian lo caracteristico deacamho de los siguientes grupos

nacionales y/o raciales: alemanes, italianos, seglejudios, negros, norteamericanos,
irlandeses, chinos, japoneses y turcos. Como dg,aimuchos de estos estereotipos se
repetian insistentemente, pero tales repeticicamgart un cierto orden: no se debian al
puro azar. Asi, por ejemplo, un 84 por 10 de Idadéantes pensaban que los negros
eran «supersticiosos», y un 78 por 100 describlias aalemanes como personas de
«mentalidad cientifica», pero nadie calificabasd@emanes como «supersticiosos», ni
a los negros como personas de «mentalidad cientifies decir, que parece ser que,
como mas tarde se demostro repetidamente, la lentle a usar estereotipos o clichés
verbales para describir tanto a los miembros desogrupos sociales, raciales o

nacionales, como para describirse a si mismos,ugung| todos los sujetos ni todos los

grupos sociales los usan por igual (Ovejero Berf8ll: 486).

Mientras en este caso se les atribuye a los alem&rmlificativo “mentalidad
cientifica”, en otro caso, interrogando a estudismspanoles, se apuntan también otras
caracteristicas. En encuestas entre estudiante®vimlo y Madrid, que datan de
muestras de 1956, 1985 y 1989, los adjetivos n#dgdels para los alemanes son “frio”
y “trabajador”. Mientras el calificativo “serio” opa el tercer puesto, “rigido” e
“industrioso” se anotan con menos frecuencia. Bal taristalizan cinco criterios
(Ovejero Bernal 1991: 488). Sin embargo, es pre@tener que la utilizacién de estos
adjetivos no es arbitraria sino que los estudiadedsen, en un orden que eligen de
manera subjetiva e individual, utilizar inicameestos. Como detalle curioso también
es interesante saber que, para clasificar a laielgs, las encuestas dejan elegir entre
los adjetivos “alegre”, “hablador”, “apasionado’sirhpatico” y “orgulloso” (Ovejero
Bernal 1991: 488).

Otros ejemplos que tratan los estereotipos solemahia son de caracter menos
amplio. No obstante, son interesantes ciertosmesibs de literarios espafoles y
franceses respecto a los alemanes. Los ejemplosiguen a continuacion no son una
muestra significativa, sin embargo, dan una pequédBa sobre las experiencias
personales de algunos escritores.

Asi, ha resultado de interés la vision sobre Alamaue plantea el fil6logo,

traductor y critico literario catalan Carles Ribawrante la Republica de Weimar reside
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un tiempo en Mdunich y también establece algunoarkgycomunes sobre Alemania,
tanto favorables como negativos, en funcion dexpergencia personal:

La tendencia germana a lo excesivo que Riba cretde se manifiesta en distintos
ordenes: en la envergadura fisica, tanto de pesdong como de objetos (...), en los
apetitos (...), en el comportamiento, la organizadion) o la actitud extremamente
concienzuda ante las tareas que realizar (...). Yesibargo, en ocasiones, la cultura
alemana le ofrece muestras de una contencion é&equa escribir Riba sobre la
coleccién de arte que alberga la Alte Pinakdthetonstata que los relatos de los
antiguos maestros alemanes le dejan admirado potensa seriedad y comedimiento,
mientras que, junto a estos, la obra de ciertoatighs italianos le aparece efectista:
«teatraleja una mica» (1989, I: 147). No obstaiatgyropension a desbordarse parece
gue fatalmente predomina en Alemania — tambiénl éga&o — (...) y en especial, en
todo lo que se refiere al «espiritu», que Riba eganto al intelecto racional como a la
atencion a lo mas pequefio y, en apariencia, irffigignte (Vinardell 2011: 140).

Al parecer, Ribas observa con mucha detencion tamhns detalles de la vida y
mentalidad alemanas. Basta con afadir un ultimo@ge de su viaje, que trata del
trabajo intelectual del aleman, para ampliar elnamade diferentes opiniones que

algunos esparioles (catalanes, en este caso) piesgersobre los alemanes:

Vivir con minuscula; la sabia tarea de atender eoltidiano, a lo menudo; aprender a
reconocer y a valorar la intensidad de lo aparestéenmenor y evitar la tentacion de
abstraerse de todo ello, ya sea mediante el itvetelzn embriaguez (...). A los ojos de
Riba, los alemanes desconocen ese arte partieulaaces porque lo confunden con el
mero confort o porque idealizan una concepcioradermacion — la llamadgildung—
que acaba por parecerse demasiado a unas ansiasudleion y profundizacion
virtualmente infinitas, consumidoras de una inmeoaatidad de energias, aunque
finalmente se revelen desprovistas de auténticidsefVinardell 2011: 141).

Pero Ribas también conoce a alemanes que no cumgheestas caracteristicas, como
por ejemplo su profesor, el romanista Karl Vosslégue admira especialmente.

No se ha podido encontrar otro ejemplo desde elopde vista espafiol, sino
solo desde la perspectiva francesa. En el contiatario franco-aleman es interesante
ver cOmo varia la imagen de los alemanes en Fracifuncion de los siglos. El
arzobispo y también escritor Jean-Pierre Camus4(358652) se ocupa, entre otros, en
su novela cortda Pauureté généreusesic] de Alemania y de sus habitantes. Segun
Camus, las por él denominadas ‘virtudes naciordgdes alemanes’ son la amistad, la
modestia, la perseverancia, la franqueza, la vialgnta fidelidad®. Mas de un siglo
después, Jean-Pierre Claris de Florian (1755 —)1t erudito francés, opina, en

cambio, conforme con la corriente literaria deltgeantalismo, que lo aleméan equivale

%3 Este museo de Muanich es conocido por ser uno slenlesseos de pintura antigua mas prestigiosos y
conocidos de Europa.

4 Florack cita aqui de Jean-Pierre Caniies Evenements Singvliers. Divisez En Qvatre LiResieus

& corrigez en cette deniere Edition, Paris 1660.

% Véase Florack 2007: 163.
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a “una manera de ser natural” y a “un sentimieriéztaoso” (Florack 2007: 169.
Claris de Florian comparte con muchos espafioless-ge suponer, también con gente
de otros paises europeos— la opinion de que eha@eman es extremamente dificil.
Por este motivo casi ningun francés lo estudiaféordck 2007: 166). Otra
caracteristica que atribuye a los alemanes es mplisidad (Florack 2007: 167).
Finalmente menciona también el amor de los alempoe$a naturaleza y un sentido
por lo profundo que se mezcla con su prolijidadaoeel (Florack 2007: 174).

Como se refleja en estos ejemplos, en muchos pdéewnundo se tiene una
opinion bastante formada sobre Alemania y sus é&matieis. Esta opinidon varia en
funcién de la época y del pais de los testimorrogsto que los ejemplos planteados en
este capitulo no se limitan a escritores de unenalidad, es més dificil acordar unos
denominadores comunes. Se sobreentiende que li®rescespafnoles que estan en el
enfoque del presente trabajo comparten en muchasiooes sus opiniones sobre
Alemania. Se vera en los analisis literarios rethpex cudles de los estereotipos
mencionados aln son validos para el siglo XX yasufienen importancia en las obras
presentadas a continuacion.

Con anterioridad a las obras publicadas entre 193945, que tienen rasgos
filonazis, se encuentran ejemplos literarios deng@iofilia espafiola que datan de antes
de la toma de poder de los nazis. Sirvan de ejetoploasos de José Ortega y Gasset y
de Pio Baroja, escritores imprescindibles en edgjaicultural espafiol a principios de
siglo. La caracterizacion de sus posiciones gerfilas&ervira de base para el posterior

analisis en los capitulos cuatro, cinco y seis.

2. 4. La fascinacion por lo aleman a principios dediglo XX: José Ortega y Gasset y
Pio Baroja

En torno a la Generacién 98 cabe destacar la fideiidosé Ortega y Gasset, que
tanto influye en los literatos espafioles de la @pafreciendo en sus escritos una
imagen positiva de Alemania. Su biografia ya raftdaramente su actitud germandofila,
pues recién doctorado, a los 22 afios, en 1905, Aleraania (Leipzig, Nuremberg,
Colonia, Berlin y Marburgo) para ampliar ahi susiéi®s. Esta estancia le permite
tener una perspectiva desde la distancia con figpais, de manera que se convierte
en una figura predestinada a introducir en EspaBaciencias y culturas europeas

% Florack cita aqui de Jean-Pierre Claris de Flofiouvelles Edition critique avec introduction, notes
et documents inédits, hg. v. René Godenne, Pari4.19
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(Neuschéafer 1997: 340). Como filésofo demuestreaap admiracion por la filosofia
alemana:

Como el francés del siglo XVIII fue «progresisteed, aleman del XIX ha sido
«culturalista». Todo el alto pensamiento germanaesde Kant hasta 1900, puede
reunirse bajo esta rabrica: Filosofia de la cultdrpoco que en él entrdsemos veriamos
su semejanza formal con la teologia medieval. Haidbasélo una suplantacion de
entidades, y donde el viejo pensador cristiancedeas, el contempordneo aleméan dice
«ldea» (Hegel), «Primado de la Razon Practica» t(Kaichte) o «Cultura» (Cohen,
Windelband, Rickert) (Ortega y Gasset 1987: 109-110

Ortega y Gasset impulsa y profundiza sobre el t@lerman, cuya hegemonia en
aguellos momentos se mantendria en una buenadmsscritores durante la Primera
Guerra Mundial:

[Unamuno y] Ortega y Gasset, el mentor de la sigaigeneracion de intelectuales
espafioles, eran profundos conocedores de la filosdealista alemana, la que
vulgarizaron en Espafia. Su obra es impensabldigiooeno punto de referencia, como
paradigma o como antitesis. Esta ligazon ha sido dsida alguna componente
importante en su amplia recepcion en Alemania gqu®$ compatriotas suyos de sus
generaciones consiguieron lograr (Berchem 1982: 19)

Otra pequefa resefia sobre el dltimo tomo d®lass completasle Ortega y
Gasset, que se centra en su obra entre 1933 y d4pdBa informaciones interesantes
acerca de la ideologia de este pensador. La prifeeina coincide con la toma de poder
de los nacionalsocialistas en Alemania: “1933 maican del Ortega comprometido
con la tarea de impulsar la modernizacion de EsSpg@fiarza 2010: s. p.). En este
sentido, parece que la labor de Ortega de querdemizar a Espafia segun el modelo
aleman termine precisamente con el principio delepmazi. Elorza, citando a Ortega,
confirma este desarrollo:

En comunismo y fascismo, politica es «técnica data@sal Poder publico y su
retencion». El enfoque politico queda de todos raddserto en el filosofico: ambos
son «sintomas de un cambio radical en la actittad gel hombre». (...) Al cabo del
primer bienio republicano, Ortega se distanciastelalismo, pero también del bloque
de derechas: apunta a «un grupo de hombres de@didiciar desde hoy una nueva
moral publica». Un callejon sin salida, segun recoigs contadas alusiones politicas en
el resto del volumen. «Llevo doce afios de silenaiseribe en 1945. «Durante nueve
afios y medio he vivido en la emigracion. En rigigo en ella» (Elorza 2010: s. p.).

A partir de 1936, Ortega vive en el extranjero yostegresa para visitas
temporales a Espafia. A pesar del antes mencionatinadamiento de la politica
socialista y también de la del bando de la deregtra, critico literario opina que el
papel de Ortega en torno a la fundacion de Falasgafiola ha sido clave:

Todos los historiadores de la época coincidenesibargo, en que las mayores deudas
ideoldgicas de Falange se refieren a Ortega. Asgmor madrilefio debid la idea de la
nacion «como un dogma nacional, como un proyectestivo de vida en comun»
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(Nota a pie de pagina: Tomo |, Madrid, Espasa-Cdlpé6, pag. VIII. Reproducido en
el nimero 58 (15 de mayo de 1929).deGaceta Literariapag. 1.) y toda una retérica
regeneracionista que, comenzada el dia 23 de rdar2614 en el Teatro de la Comedia
con el discurso «Vieja y nueva politica», se rehdd nuevo en el mismo lugar, veinte
afios mas tarde, en la oracion fundacional de FalpagJ. A. Primo de Rivera (Mainer
1971: 18).

Sin embargo, muchos falangistas tienen una reladinigua tanto con Ortega
como con Unamuno por haber expresado ambos ideesales’ en el pasado:

En su ya citad@&enio de Espafidsiménez Caballero definiria con acierto la digiuan
representando a Ortega en la figura de la urraegpqoe sus huevos en un sitio y canta
en otro y comentando en walembourde gusto dudoso: «La mision de uno — filio y
respetuoso secuaz del maestro Ortega — es bieilizsettar el grito ahora donde estén
los huevos — el acento, el coraje y el valor — dotaimbién los gritos. Sin miedo a
equivocos yaSin terror a la consecuencia(Nota a pie de pagin&enio de Espafia
Madrid (La Gaceta Literaria), 1932, pag. 113.) &lgauy similares expresaria el propio
José Antonio en su articulo «<Homenaje y reprocBetega y GassetHaz nim. 12, 5

de diciembre de 1935), aunque con anterioridacemasarioF. E. incluyera en su
primer nimero (7 de diciembre de 1934) un «Autd~dé&.» andnimo, en el que se
acusa a Ortega de representar «el siglo XIX, lgumrsia selecta, el desprecio del
Estado — nuevo caballero andante — protector dddesalidos, de las pobres masas».
Mas tarde, en plena guerra civil, la ascendend&guoiana de Falange es un hecho para
Manuel Iribarren que escribe dararquia(nim. 1, invierno de 1936, pagina 124): «Los
mas autorizados propugnadores de este movimientalisoipulos suyos, aunque mas
tarde hayan renunciado de su fe germanica en kitde propios del pueblo. ...» Es
visible, pues, que toda una etapa del pensamiébéwal espafiol subyace en el
falangismo que no hard sino llevar a sus Ultimassecuencias los postulados del
regeneracionismo (Mainer 1971: 18-19).

Asi, se debe tener en cuenta tanto la admiracitegwiana por la Alemania pre-nazi
como su implicacion, ya sea directa o indirecteglgmensamiento falangista espariol.

Pio Baroja, por su parte, no domina la lengua al@mao obstante es grande su
curiosidad por el pueblo germano: “Siento yo munbosaber aleman para leer estos
trozos reunidos de los grandes filosofos antig&@do con el diccionario en la mano
puedo comprender los temas de que tratan” (Ba®@, VII: 100Z"). Como es
frecuente en la época, Baroja o se comunica endsan habla con alemanes que saben
espafiol.

Mientras el escritor, en su juventud, se manifiedémamente germanofilo, a
partir de los afios veinte desarrolla una actitud mésilusionada y critica con lo
aleman. ErBagatelas de Otofj@ue forma parte de si¥emorias se refleja claramente
este cambio de postura. En el capitulo “En un ueastde de buen tono” describe una

comida entre amigos y extranjeros que se desagoli restaurante Prunier en los afios

27 A continuacion citaré de: Baroja, P@bras completgsvolimenes |, II, V y VII, Madrid: Biblioteca
Nueva, 1947-1978 (véase bibliografia). Se citam& leoabreviacion ‘OC’, seguido por el volumen y la
pagina.

27



veinte (Baroja, OC, VII: 1326). En la sobremesarapa otra mujer, una americana, que
empieza a hacerle preguntas a Baroja sobre Alemania

« —¢,Qué le gusta a usted? ¢Alemania? — Yo he glvad®s a Alemania; naturalmente,

no para quedarme. Ahora con el nazismo y con Hi#lepais no me es simpatico. —

Oiga usted, vigjito. ¢ Es verdad que es usted gdffitath— En parte, si. —¢Y por qué? —

En algunas cosas, Alemania es el pais que ha iddejod. —¢ En qué? — En filosofia, en

musica... En ciencias también estd a gran altura. a-¢i$ted qué le importa eso? —

Como motivo de conversacion, si. —¢Y por qué nastad entonces mas a menudo a

Alemania? — Ya he ido, y he visto lo que podia y€ué quiere usted que vaya a hacer

por alli? A mi no me conoce nadie en Alemania, yenoontraria manera de vivir»

(Baroja, OC, VII: 1326-1327).

En la simpatia de Baroja por lo germano destacas pleculiaridades
importantes: en primer lugar su obra menciona tlEsgwirtudes como los defectos del
pueblo aleman. De ahi que la obra barojiana prasams que una pura germanofilia,
una gran fascinacion por el mundo germano. En skglugar —caracteristica propia de
toda la obra de Baroja— el escritor tiende muchgeaeralizar aquellas virtudes o
defectos observados; efecto que ha sido considemadeces como una falta de
contundencia y de credibilidad en sus juicios (DeyBe 1970: 818-819).

Cuando Baroja compara la situacion socio-econodegarincipios del siglo XX
entre Espafia y Alemania, opina que la politica aferdeberia ser en muchos ambitos
un ejemplo para la Espafia mas pobre de entonces:

En nuestro pais, la influencia germanica, la adopde los procedimientos alemanes
cientificos, técnicos y mercantiles, seria el umwdo de penetrar de lleno en el ciclo
industrial, de acabar con todo dogmatismo, de hmpl pensamiento espafiol de las
viejas rutinas, de la elocuencia de leguleyos,udstnas formulas de retérica putrefacta
(Baroja, OC, V: 148).

Jacques de Bruyne ya estudid que el interés ydanfacion por lo aleman
recorren como un hilo conductor toda la obra deof& Son muy numerosas las
comparaciones con alemanes o con lo que el esadbne como caracteristicas
supuestamente tipicas del pueblo germano. A mediath@as caracteristicas, debido a
gue son generalizaciones, son consideradas egpeedde pueden dividir, por un lado,
en los rasgos fisicos (prosopografias) de los gewmparlantes, y por otro en sus
caracteristicas interiores (etopeyas), como pomg@® Sus comportamientos y
pensamientos. Asi conforma el retrato (suma deopoggafia y etopeya) del aleman.

Respecto a lo fisico Baroja destaca, entre otadselleza corpulenta de la mujer

alemana: “Madame Mdller era una alemana opulergayalleza a lo Rubens, con el

8 \éase Bruyne, Jacques de: “Pio Baroja und dieddbanh.”Revue belge de Philologie et d’Histo#8
(1970) : 803-8109.
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pelo rubio, las mejillas rosadas y los ojos azu(Bsiroja, OC, I: 959) vy, en las palabras
de Larrafiaga, uno de los protagonistas de la failogs amores tardiosS'Esos brazos
blancos, esos senos de marmol, estan producidok gpasa animal bien colocada”
(Baroja, OC, I: 1217).

Como etopeyas positivas del pueblo germano eltescesalta su honradez, su
sentido del idealismo y del sentimentalismo asi @wosn aplicacién, su caracter
trabajador, su empefio y su sentido muy marcada déstiplina. Ademas apunta que
los alemanes, en comparacion con gente de otressyaiestacan por su eficiencia. Asi
es que el danés Olsen, otro personaje de la mriogid, comenta, en una situacion de
apuro: “He salido y he preguntado si habia aquiralgleman, porque los alemanes
siempre son mas rapidos y expeditivos que mis pasSa(Baroja, OC, |: 1106). Al
sentido de la disciplina de los alemanes se refiere relativa frecuencia. También
resalta que cualquier orden es recibida y ejecuwdala mas minima queja —
caracteristica de la que los mismos alemanes estahlosos: “El aleman no puede
vivir mas que con disciplina derecha”, comentadarh novelistica Stolz (Baroja, OC,
I: 1209). La indisciplina, en cambio, seria maopwtable para un aleman que para
otro europeo: “Es indudable que en un pueblo coinal@man, disciplinado, la
indisciplina es mas cerril y mas bruta que en wbfulatino (Baroja, OC, |: 1209).

Baroja destaca en los alemanes tres aspectos etgméla inteligencia, la
capacidad musical y su sentido de la ciencia yla@ en general. A veces también los
compara con los esparfioles: “Estos pueblos de lapBugermanica son inteligentes,
pero muy mezquinos. En cambio, los espafioles nocosa@n mezquinos, ni tan
trabajadores, ni tan inteligentes” (Baroja, 0(,318).

En lo filosofico, Baroja observa: “Yo creo que en dsfera del pensamiento puro
Alemania ha sido y seguira siendo el primer paismado, ...” (Baroja, OC, V: 460).
También cree en la superioridad alemana en lo mlusic

En filosofia y musica, Alemania esta por encimaFdancia y de los deméas pueblos
europeos. Parece que éste es el sentir generahudelo. En la ciencia moderna es
dificil saber quien marcha a la cabeza; Franci@m@nia, Inglaterra, han sido las
rivales en esta actividad (Baroja, OC, VII: 1030).

En cuanto a la musica apunta ademas:

. Nno se ha comprobado que un bosquimano puedaassdouien relojero como un
ginebrino, un papua [sic] tan buen mateméatico camdrancés, ni un tagalo tan buen
director de orquesta como un aleméan (Baroja, O®98).
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Pero la musica y la filosofia no son los Unicos iéwsken los que Alemania demuestra
superioridad, segun el escritor. En todo lo queefiere al mundo de la cultura el pais
manifiesta cierta preeminencia y no solo en congi@macon Espafia, sino también con
otras naciones como Francia, Inglaterra o ltalgta®pinion se refleja en un diadlogo
entre el protagonista Andrés y su tio lturriozufegs de la novela “El arbol de la
ciencia”. Mientras lturrioz desaconseja a su sabguoe lea a Kant y a Schopenhauer,

éste defiende a los alemanes:

[Dice lturrioz:] No leas esos metafisicos alemamsesfilosofia es como un alcohol que
emborracha y no alimenta. ¢Conoced eViatan de Hobbes? Yo te lo prestaré si
quieres. — No; ¢para qué? Después de leer a KanBghopenhauer, esos fildsofos
franceses e ingleses dan la impresion de carraadpgsgue manchan chirriando y
levantando polvo (Baroja, OC, II: 507).

En este sentido, es interesante saber que Schamntambién es un “filosofo
muy apreciado por los nazis” (Sala Rose 2003: AHyra bien, su popularidad data de

mucho antes del nacionalsocialismo:

Aun sin ser un racista propiamente dicho, Arthunddenhauer, contribuiria tiempo
después [se refiere aqui a la primera mitad déb 3{¢X] de manera determinante a
ahondar en este maniqueismo al constatar una mtifacgon radical entre las dos
formas de pensamiento religioso, la cristiana yutda, y atribuir un origen indio al
Nuevo Testamento, vinculandolo asi al conceptolistgco-racial de lo indoeuropeo
(Sala Rose 2003: 54).

Cuando Baroja, en otro momento, equipara algunosudecompatriotas del
ambito cultural con intelectuales alemanes, sugués severo y los espafioles salen

perdiendo:

A Letamendi le pasaba como a casi todos los espafild su tiempo, aun a los mas
célebres, como Castelar, Echegaray, Valera. Hdbida, poseian una gran memoria,
pero creo que profundamente no habian comprendida.No tenia ninguno de ellos
ese sentimiento tragico de la cultura y de suggabiones que han tenido, sobre todo,
los alemanes (Baroja, OC, V, 198).

La actitud germandfila del escritor es aun refoazadr el hecho de tener amigos
alemanes que saben apreciar su obra, mas que t@paeate sus propios compatriotas.

En la siguiente cita, Baroja menciona resefias geelasa extranjera que se refieren a su

persona:

En periddicos alemanes, ingleses y escandinavogshe criticas elogiosas: De un

dialogo delLa Gaceta Literariafebrero de 1934: «Conversando con el critico afeth

P. Keins, sali6 a relucir la novela y hasta quétpuwebe ser una reproduccion de la
realidad, una creacion basada en ella o en un momelo. Y, hablando de novela, tan
cerca la publicacién de la ultima de Baroja, hudiede surgir en la conversacion los
procedimientos novelisticos barojianos. Este migaméxtranjero es un admirador
decidido de don Pio, y asi lo ha demostrado enxtengo articulo publicado en la

Vossische Zeitumg(Baroja, OC, VII: 424).
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A medida que avanzan los afios en Baroja se maaigéantisemitismo, actitud
propia del nacionalsocialismo. El antisemitismoopano se refleja en la mayor parte
de su literatura, pero de manera especialmentécéaptn su obr&omunistas, judios y
demas raleq1938), también en las novelaaura o la soledad sin remed({@939), y de
manera mas suave dfl tesoro del holandé$1939). Sobre dicha actitud escribe
Rehrmann:

Finalmente, la "mania de Baroja por los judios"pesducto de su profesion: «Es
subsecuente a su talento de novelador y de ps@oéMga sus vagos estudios de
medicina y antropologia (...). Imbuido de GobineaaiGhamberlain y de Nietzsche, y
seguro de su prosapia vascolombarda. Baroja, eafbeavamente a los mestizos, a los
negros, a los americanos y a los judios» [Giméramllero 1927: 1]. El antisemitismo
mas bien ‘literario’ de Baroja seria entonces ta@&ml&l responsable en Ultima instancia
de la siguiente "mania": "Baroja no mira nunca @nhombre sus conocimientos
eruditos, sino su nariz" (Rehrmann 1998: 67-68).

Si bien la critica literaria se declara unanimereab Baroja antisemita, el mismo autor
se defiende de las acusaciones en las que esaddtifde nacionalsocialista. Segun el
critico A. Azeez Bultt, “«Baroja, a lo largo de dwr@ manifiesta un profundo desprecio,
odio y antipatia por el pueblo judio. Ningln gruitnico ha sufrido una critica tan
severa, mordaz y tajante por parte de Baroja»” ABEEZ BUTT, La vision del
extranjero en la obra de don Pio Barpjeesumen citado, pag. 44, citado por Lopez
Garcia-Berdoy 1975: 28). Sin embargo, la obra raites Mein Kampfle parece nada
inventiva y bastante vulgar: “En Paris me presentan la Ciudad Universitaria el libro
de Hitler Mi combate(Mein Kampf. Yo no lo pude leer. Es un libro que no tiene
originalidad; es una serie de vulgaridades retératiahas en tono violento” (Baroja,
OC, VII: 983). Pero también afade: “Como oradortlddidebia de ser bueno. Al
declararse la guerra estaba yo en la ciudad uitaeas y un joven francés me dijo:
«Vaya usted a oir la radio, que esta hablandoriti@aroja 2006, II: 329).
En este contexto, Baroja expresa su profundo rechhZlercer Reich y al sistema
nacionalsocialista en diversas entrevistas corogistas franceses. De hecho, al poco
de entrar la Wehrmacht en Paris en junio de 1948 efectlia su desbandada hacia
Espafia por miedo a que sus articulos contra lds paedan perjudicarle (De Bruyne
1970: 816 y Sanchez-Ostiz 2000: 174).

Baroja critica el hecho de que los escritores sanven la obligacion de
comprometerse desde el punto de vista politicolg; &gicamente, se refleje en su

literatura:
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Ya no se permite la neutralidad ni el deporte @uelal — dira Baroja en uno de sus
articulos de la guerra, ... : hay que ser de la tlerecde la izquierda. Para mi gusto
esto es un poco primario y sin interés. No se acefgrminos medios: o comunista o
fascista. (...) Somos obligatoriamente beligeramiesy beligerantes ¢ de qué lado? No
lo sabemos (...) (Trapiello 2010: 39).

Con tales afirmaciones el escritor se opone pdotahhecho de comprometerse de
manera ideoldgica y de tomar una posicién clarangundente en politica.

Por ello tal vez no sea exacto calificar a Bargafitbnazi, sin embargo es
incuestionable su antisemitismo, rasgo nazi. Pernestivo las novelas anteriormente
mencionadasaura o la soledad sin remedioEl tesoro del holandésambas de 1939,
se deben incluir en un estudio de narrativa espgstolnazi.

Tanto las aportaciones literarias de Ortega y Gassro las de Baroja son, por
tanto, claves para el desarrollo de una germaaddii Espafa en el siglo XX ya que
ambos escritores, ademas de difundir la culturamab@ en Espafia, también fueron en

aguella época personajes de notable influencia eadena literaria.
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3. Afinidades con la ideologia fascista en la litatura espafiola hasta 1945

A fin de comprender en su totalidad las tenderggmanofilas y filonazis en la
literatura espafiola, se caracterizara a continnai@anorama politico y literario tanto
en Alemania como en Espafia. Considerando la shigomlitica turbulenta y de crisis
econdmica mundial, no es de extrafiar que a prooxige los afos treinta se reactiven
en ambos paises sentimientos nacionalistas. Sdaimgartos que ya habian surgido
anteriormente, por un lado en Espafia con la guksrilarruecos y por otro lado en
Alemania con la Primera Guerra Mundial: “La guede Marruecos permite que se
desarrolle gran parte de la retérica imperial yaBancen los valores nacionalistas”
(Urrutia 2004: 23).

Mientras las relaciones germano-italianas y tamhté& germano-francesas se
caracterizan entonces por un cierto estancamiesgg(n algunos criticos son
“practicamente inexistentes” (Werz 2000: 77)— etelicambio intelectual entre
Alemania y Espafa funciona mejor. Una vez mas, &sibebe a ciertas colaboraciones
filosofico-literarias, como las mencionadas entrge@a y Carl Schmitt, pero también
con otros intelectuales alemanes, como por ejeropio el romanista Ernst Curtius
(Sanchez-Blanco 2000: 100). Otros sucesos queadglante, fomentan el caracter ya
filonazi de las relaciones hispano-alemanas sontecinientos a nivel cultural como,
por ejemplo, las diferentes exposiciones del Livleman que tienen lugar entre 1937 y
1940.

En cuanto a los sucesos politicos en torno aisés @condmica mundial de la
época, Espafia y Alemania no son equiparables. rBbargo, el fascismo aleman le
sirve de ejemplo a un grupo determinado de esest@spafioles en los que se
reavivaran también sentimientos nacionalistas; tegle repercutira muy pronto en la

narrativa.

3. 1. La narrativa fascista en los afios treinta
Para el analisis de este tipo de narrativa espa@elaprescindible considerar la
siguiente definicion basada sobre todo en el fagc@leman:

(...) el concepto de «literatura fascista» es aigs amplio que una simple etiqueta para
clasificar a una literatura de tercer rango, prtaude los adeptos a movimientos
politicos reaccionarios, o bien a ideologias papslatanto como a las poéticas
expansiones de los defensores de una cierta tiadacipular: la de Lagarde, Langbehn
0 Moeller van den Bruck. Estos y muchos otrosantribuyeron al desarrollo de una
subcultura de extrema derecha que se convertiriereano abonado para agrupaciones
politicas extremistas que, en combinacion con sbaken social, las crisis econémicas
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y las tensiones internacionales, se desplegarfoagrosos movimientos de masas. ...
Pero, para que una investigacion de la literatasaita represente una contribucién al
entendimiento de las trayectorias culturales clgrdel siglo XX, debe plantearse en
primer lugar la cuestion de si sobre la estrictsebde unos criterios literarios puede
definirse como fascista un grupo significativo deoducciones literarias; y ello,
concierne tanto al recurso a los marcos y temasatibs como a la presencia de
estructuras formales y estilisticas (Berman 2003).1

El fascismo espafiol, por su parte, se sirve dehd@besolo como de ejemplo ya que
pretende ser un movimiento propio y original:

Segun Jiménez Campo, el fascismo espariol tienekbie drigen. Nace de un intento

de importacion de una doctrina extranjera per@ tda hispanizarla sintetizandola con
los elementos propios de la cultura politica dé paota al pie: Véase Jiménez Campo
1979, p. 89 (...), citado por Bocker 19987%1

Segun una de las conclusiones de Bécker, habiaupo gle falangistas que no tenian
una clara definicion del calificativo ‘fascista’naasu movimiento, entre ellos Giménez
Caballero y José Antonio Primo de Rivera. En vapiessiones, para la descripcion de
la Falange, se articulan unas veces a favor deésténo y otras, en conffa

Conforme la definicion anterior de Berman, segugue la narrativa fascista se
considera un tipo de literatura de menos valottiestgue otro tipo de novelistica, esta
goza de una gran popularidad entre los jovenesr&st quienes ya habian mostrado
cierta afinidad con la ideologia de la derechafdsginacion por la guerra es cada vez
mayor y aumenta aun con experiencias bélicas cam@uerra Civil y, al menos al
principio, la Segunda Guerra Mundial. Motiva y emtia sobre todo a jovenes
escritores a ocuparse de la tematica bélica. &blesén entonces categorias para estos
autores, a fin de simplificar su adherencia a wpgrideolégico en concreto. Uno de
ellos, el poeta y escritor Agustin de Foxa, descebpaisaje literario de la actualidad
contemporanea de la siguiente manera:

Espafa ha dado estos Ultimos tiempos tres castasares: «Una: los que querian una
Espafa ‘renovada’ en la ‘tradicién’ y que pudiéraniamar nacional. Otra: los que
querian una Espafia dependiente de Moscu y rojeEspeafia ‘comunista’. Y la tercera
clase de hombres: aquella que no queria a Espafiasaista’ ni ‘comunista’, sino
‘ginebrina’, ‘afrancesada’ y ‘masoénica’ (...) (Trajge2010: 76-77).

Centrandonos en el primer grupo mencionado porod@,Feabe retener que hoy
dia la valoracion de obras de escritores fascistamas ambigua ya que muchos de ellos

se han distanciado de sus textos una vez termifedauforia por el fascismo

29 Bocker cita aqui por: Jiménez Campo, Javiflrfascismo en la crisis de la Segunda Republica
Madrid: s. n., 1979.
% véase Bocker 1998: 15-22.
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(Rodriguez-Puértolas 1986: 116). Es por tanto poedestacar que cada obra se
analizara en su contexto especifico.

Los escritores que se declaran fascistas ya dioel 233 son, entre otros, Edgar
Neville, Ernesto Giménez Caballero, Dionisio Rigoug Felipe Ximénez de Sandoval
(Albert 2003: 65 y 77). En torno a José AntonioirfRRr de Rivera], por su parte, se
agrupan los escritores siguientes, como afirmaurjdr

José Antonio atrajo igualmente al poeta José Malfi@o, a Luys Santa Marina, a
Ximénez de Sandoval, al conde de Foxa, a Samuel &Rdssus Suevos, a José A.
Giménez Arnau y a algunos otros, entre los queiraduirme (Ridruejo 1976: 18%.

Son multiples los escritores que han influido emeVimiento fascista espafiol y
particularmente en los jévenes miembros de la Beldfspafiola de las JONS en los
aflos anteriores a la Guerra Civil. Entre ellos restiesde el principio, Friedrich
Nietzsche, Georges Sorel y Filippo T. Marinettinyas tarde, ya en torno a la Guerra
Civil, Oswald Spengler, el conde de Keyserling, énhig d’Ors y José Ortega y Gasset.
Muchos de los autores aqui citados también fueeddo$ por Primo de Rivera
(Rodriguez Jiménez 2000: 23 y 156).

Si bienLa decadencia de Occiden{&923), obra del filosofo historico Oswald
Spengler, era apreciada en la Alemania de los agiage, la teoria histérico-biolégica
de este filésofo perdié popularidad durante elavaisocialismo:

Efectivamente, sobre todo durante los primeros ddbpoder nazi, nada era mas ajeno
a cualquier forma de pesimismo historico que larfaun futuro glorioso defendida por
los nuevos proclamadores de la revolucion. De @ahbién el distanciamiento publico
del régimen respecto a Spengler, por mucho queaaste hubiera contribuido, aun a su
pesar, a allanarles el camino en la conciencigpear¢Sala Rose 2003: 91).

Por otra parte, en la escena literaria espafolajhenes pretenden que fueron
algunas obras de Ortega y Gasset las que sirvielos jovenes escritores fascistas de
base para sus novelas: “Sin que sea licito afimhdascismo ni de Spengler ni de
Ortega y Gasset, si es verdad que en su obradostis encontraran la base historico-
filosofica sobre la que sostener su accion” (Uar@04: 31).

En cuanto a Ernesto Giménez Caballero la criticaasfiesta unanime: fue una
de las figuras literarias precursoras en el fomelgaun sentimiento nacional y pro-
bélico en Espafia. Su noveldenio de Espafa. Exaltaciones a una resurreccion
nacional y del mund¢1932) se lee como el llamamiento a una revoluondmdial de
los fascistas (Neuschafer 1997: 363):

3L Ridruejo, DionisioCasi unas memoria8arcelona: Planeta, 1976.
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Ese libro termina con una «Exaltacion final sobrdvlente de El Pardo» en la que
reclama la fuerza de un pais que debe recupersergigdo histérico en una hora en la
gue las naciones fuertes «vuelven a extenderselpoundo en rangos de batallas y
tormentas», porque se estd de nuevo en un «murgloega». Espafia, cuyo genio
consistio siempre en «civilizar continentes y esfiaéir Europa», ha nacido para
mandar y no puede resignarse ni con la Democraceam el Comunismo (Urrutia
2004: 26).

Esta novela de Giménez Caballero puede considanaesbase para muchos escritores
fascistas de la época; hecho que se vera en ldegmibnes posteriores @enio de
Espafnaen la parte 3. 2. 4.

En otro escrito suyo, Giménez Caballero declam ajifascismo espafiol no es

igual al italiano:

En La Gaceta Literariael nacionalista espafiol se distancié del ‘fascisembendido
como sinonimo del régimen italiano: «El fascismouea férmula absolutamente de
Italia y para Italia.» (nota al pie: Giménez Cadyall 1928, citado por Bocker 1998:
17)%

Pero también apunta:

Como fendmeno genérico, sin embargo, era algo natésnal, o sea también
transferible al contexto espafiol: «El pueblo quemeuentra en si su propia férmula de
fascismo es un pueblo influido, sin caracter y mi@dula»” (nota al pie: Giménez
Caballero 1928, citado por Bocker 1998: 18). Estdual ambigua seria la caracteristica
del futuro fascismo espafiol (Bécker 1998: 18).

Es decir, Giménez Caballero busca aqui tambiénjustdicacion de por qué Espafa
debe adoptar caracteristicas de la ideologia fasa@sinque sea en un sentido mas
adaptado al caso especifico de Espafia. No obssague, siendo fascismo.

3. 2. Tendencias filonazis en obras espafiolas

Parece logico que dicho trasfondo histérico-pdaiticepercuta de forma
inmediata en la literatura espafiola, sobre todedisga que se va acercando la Segunda
Guerra Mundial. La obra de la Division Azul es soloejemplo de como se transforma
la simpatia por lo aleman, en este caso, sobretiadi@a una admiracién en lo militar.
Pero también es notable en otros escritores. Batbio contrasta con la simpatia por lo
aleman que se ha podido observar a principiosigiel XX. A partir de 1933, cuando
Hitler se hace con el poder, muchos de los gernlaadhas fervientes se convierten de

manera mas o menos explicita también en filonazis.

32 Bocker cita aqui por Giménez Caballero, Ernest@ &tapa italiana.La Gaceta Literaria 15 de
agosto de 1928 y 1 de septiembre de 1928.
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3. 2. 1. Definicion del concepto ‘filonazismo’

Debido a la importancia de dicho término para elsente estudio, trataré de
definir la palabra ‘filonazi’ y su familia linguist correspondiente en el sentido més
riguroso posible. Me baso en un primer momentaedefinicion del Diccionario de la
Real Academia Espafiola que determina el términaisn®’/’nacionalsocialismo’
como “[m]ovimiento politico y social del Tercer RBbi aleman, de -caracter
pangermanista, fascista y antisemita’Ese término engloba por tanto, al igual que
‘germanofilia’, una fuerte admiraciéon por las vias caracteristicas del pueblo
germanico entre 1933 y 1945. Esta admiracion pillegar hasta ser un tipo de amor o
incluso idealizacion por lo aleman. En la literaturel filonazismo se refleja
concretamente en la simpatia por la ideologia natsocialista, por sus adeptos y
desde luego por su lider Hitler.

Es preciso destacar dos aspectos de esta definpmdrun lado se debe definir
lo nacionalsocialista s6lo en la combinacion detdes caracteristicas “pangermanista”,
“fascista” y “antisemita” y no por uno de ellos mrsolo. Por otro lado hay que resaltar
que la definiciébn del DRAE no incluye todas lasacteristicas por las que se define el
nacionalsocialismo. Me refiero aqui por ejempla@aacter racista —su creencia en la
raza aria pura— y anticatélico de este movimieBeco 1999: 3159). A diferencia del
fascismo,

la piedra de toque del nacionalsocialismo alemé&al determinismo biolégico. Lo que

constituye el fondo del nazismo es el racismo esesitido mas extremo; y la guerra a
los judios, la guerra a las razas inferiores, juega él un papel mucho mas
preponderante que la guerra a los comunistas (&ied994: 4).

El caracter anticatdlico del nacionalismo manifiesvarios ejemplos, como el
hecho de que los nazis muy convencidos tenian grse dle baja del registro cristiano
(Klemperer 1991: 83), o, sin estar explicitamemthipidos, en general no estaban bien
vistos los nombres cristianos:

Ist es eine starke Ubertreibung, wenn ich von Uniferung rede? Vielleicht insofern

nicht, als eine Reihe eingeblrgerter Vornamen teilsichig geworden, teils geradezu
verboten ist. Sehr ungern gesehen sind christN@r@amen; sie bringen ihren Trager
leicht in den Verdacht, der Opposition anzugeh@kéemperer 1991: 82-8%)

#Véase http://lema.rae.es/drae/?val=nazismo, 12309.

% Véase la definicion de Seco: “nazismtrhbién, raro, con la grafiaacismo) m. Nacionalsocialismo.
[...] Vicens Polis 489: Dado su sentido biologista y anticatdliconatismo aleman resulté mucho mas
revolucionario y corrosivo que el fascismo italiaf®eco 1999: 3199). En cuanto al aspecto anticatdl
del nacionalsocialismo, éste choca con el fervie@mlicismo de los franquistas. En 1942, Franco
confirma su fe catdlica por lo que José Goebbetslifica de “beato fanatico” (Proctor 1972: 194).

% «; Exagero mucho cuando hablo de uniformizacién?véa no, en la medida en que una serie de
nombres tradicionales se tornaron en parte sospeshpalgunos hasta fueron directamente prohibidos.
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Otra curiosidad de este nazismo, que muchos egslfi@langistas) admiran
poco después, consiste, segun Klemperer, en elohdehbasarse, como en las
tendencias germandfilas de principios de sigloyemomanticismo ‘pervertido’. Asi es
gue opina el romanista:

Ich habe die deutsche Wurzel des Nazismus schoangenes ist die verengte, die
bornierte, die pervertierte Romantik. Setze ichzhirdie verkitschte Romantik, so ist
die geistige und stilistische Gemeinsamkeit dedéiFlhrer [se refiere aqui a Hitler y
a Herzl, autor del librdder Judenstaa(El Estado judid y defensor del sionismo a
finales del siglo diecinueve] aufs exakteste béweit (Klemperer 1991: 22%)

Falta por afiadir que el filonazismo no es necesamde en todo momento una
admiracion de todas las caracteristicas del nasiacialismo. Por el mero hecho de no
ser alemanes, los espafioles no pueden compaitiedéogia nacionalsocialista en su

totalidad, sino solamente algunas facetas del mewtm nacionalsocialista aleman.

3. 2. 2. Algunos aspectos fundamentales de la cosis@n nazi: sus conceptos del
enemigo y sus adopciones mitolégicas vy filosoficas

En el contexto de la literatura pro-nazi de lossafieinta y cuarenta conviene
tratar todos los conceptos que crean y tienen &m@snde los que consideran sus
‘enemigos’. Asimismo tienen cierta importancia ags aspectos fundamentales de su
cosmovision que no conciernen directamente al tdeh@nemigo. Los espafioles, en
muchas ocasiones, no solo admiran estos concejmosincluso se apropian de ellos y
fomentan asi la imagen de sus enemigos respectivos.

Los conceptos del enemigo mas fomentados por Ios s& refieren, por un
lado, a los judios, por otro lado, al ‘ruso’, comeollama Hitler. En relacion con el
primer enemigo, se abordaran en un primer momerguvelmente los origenes del
antisemitismo como uno de los rasgos mas impogaihée nazismo. En un segundo
momento, se mencionaran algunas incoherenciastearfa antisemitica.

¢,Cudles son, pues, las personas que se considesarprécursores del
antisemitismo moderno, es decir del siglo XX? Ha&fm enumera las siguientes

personas como figuras claves para el desarrolestdeantisemitismo:

Los nombres cristianos estaban muy mal vistospettadores podian despertar con facilidad la stspec
de pertenecer a la oposicion” (Klemperer 2001: 117)

% “ya he nombrado la raiz alemana del nazismo: elartticismo estrecho, cerrado y perverso. Y si,
ademas, agrego «el romanticiskitsch», la comunidad intelectual y estilistica de amlidsres quedara
definida de la manera mas exacta” (Klemperer 2803%).
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Beriihmte Sozialdarwinisten und Rassenhygienikeewaum Beispiel Francis Galton,
Ernst Haeckl, Alfred Ploetz, Wilhelm Schaltmeyewi® Autoren wie Eugen Duhring,

Wilhelm Marr und Houston Stewart Chamberlain (,Gilagen des 19. Jahrhunderts®).
Sie alle forderten offen die Vernichtung der Juden,die Reinheit und Herrschaft der
Arier zu sichern (Hans-Ulrich Thamer: Ursachen asonalsozialismus. In: Politische
Bildung, S. 14, zitiert nach Hoffmann 2004: ¥1)

Bergmann, que también menciona a Duhring y Maryntgp ademas de qué
bando politico proceden originariamente:

Die Deutung des modernen Antisemitismus als antemoel Bewegung lasst oft
vergessen, dass die ideologischen Wegbereiter wrdeviker nicht selten aus dem
radikaldemokratischen und liberalen Lager kamem Bsuno Bauer Uber Richard
Wagner, Otto Glagau, Eugen Diihring bis Heinrich Toeitschké® (Bergmann 2009:

61).

Sirva de ejemplo la figura del periodista y potitd/ilhelm Marr (1819-1904)
de Hamburgo como uno de los precursores antisemidégsconocidos. Este periodista
también viaja a Costa Rica y Nicaragua y deja emtsa de sus experiencias en su obra
biografica Reise nach Central-Amerik@/iaje a Centroaméricda(Rodriguez Sancho
2008: 123). El mismo critico apunta sobre él:

Marr fue un hombre de su tiemp&us descripciones, comentarios y aseveraciones,
guardan conceptualizaciones de cufio racista oeamit (...) sin dejar de observar su
desprecio directo de la mujer (Rodriguez Sanch®&:208P).

La postura antisemita de Marr solo se fomentalartgp de muchos afios, sobre todo a
partir de 1848. Este afio es definido por el pestadiomo el afio de la emancipacion de
los judios (Bergmann 2009: 75). Es interesantecéano cambia la justificacién de
Marr (de la que deja constancia en publico) pomwodi los judios. En un primer
momento, Marr opta por una postura antisemita méestonal (es decir, el ‘problema
judio’ no radica en la religion judia). Inicialmentel politico tampoco considera
‘problemética’ la raza judia. Su odio se dirige & hacia los judios como un pueblo
que ha desencadenado y todavia desencadena acsnfmtiales: “So ist es [sic] bei

[Marr] nicht ein theoretisch begrindeter Rassergpmismus der Kern der

" “Ejemplos de darwinistas sociales y defensorela dégiene racial conocidos eran, entre otros, ¢isan
Galton, Ernst Haeckl, Alfred Ploetz, Wilhelm Scinadtyer asi como escritores como Eugen Duhring,
Wilhelm Marr y Houston Stewart Chamberlain (“Fundartos del siglo XIX"). Todos ellos exigian
abiertamente la aniquilacion de los judios paramaar la pureza y el dominio de los arios (Hafrseb
Thamer: Ursachen des Nationalsozialismus. In: iBofie Bildung, S. 14, citado por Hoffmann 2004:
11)”, traduccién de la autora.

% “La interpretacién del antisemitismo moderno comovimiento antimoderno a menudo nos hace
olvidar que los precursores y pioneros ideolégicoa frecuencia procedian de un campo radical-
democrético y liberal: desde Bruno Bauer, pasarataRichard Wagner, Otto Glagau y Eugen Dihring
hasta Heinrich von Treitschke”, traduccion de e
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,Judenfrage”, sondern ein sozialpolitischer Korifftk (Bergmann 2009: 69). Aunque,
como afilade el mismo critico, es muy probable, quer Mpte por este tipo de
argumentos para aumentar su popularidad en lag@éblalemana.

El folleto provocador de Marr, titulado, “Der Siegs Judenthums Uber das
Germanenthun?® y publicado en 1879, es todo un éxito: “[Marr] iht (...) von der
vollendeten Tatsache der Niederlage (,Sieg desdesii) aus, die fir die Gegenwart

und Zukunft nichts Gutes verheiRt*:«

(Bergmann 2009: 72). Una vez mas, el
periodista defiende la tesis de que los judioswsopueblo generalmente odiado, pero
este odio no tiene que ver con su religion.

Sin embargo, a finales del siglo XIX, la posturéisemita de Marr se acentua:
“Indem er sich rassistischen Gedanken 6ffnete, eu@ ,Judenfrage” fur ihn eine
Sache von Seele, Fleisch und Bfat{Bergmann 2009: 79). Con todo, su publicacion
sobre‘la victoria de los judios sobre los germanos’ foraemtablemente la postura
antisemita en Alemania.

Pero también se debe tener en cuenta la situaoma-econdémica de muchos
judios, ya que es otro elemento clave para la gaaibn del antisemitismo:

La prohibicion histérica de poseer tierra cristiamantuvo a los judios tradicionalmente

alejados de la actividad agraria y los abocé aideiiles que, como la de prestamista o
comerciante, experimentaron un rapido auge a mediga la economia europea

avanzaba hacia el capitalismo (Sala Rose 2003: 240)

Sirva esta situacién de ejemplo a los nazis pamaefitar una multitud de
estereotipos sobre los judios, y sobre todo parard#lar su teoria de las razas. Asi, los

gque adoptan una postura antisemita creen habenteado su justificacion por ello:

Aungque en un primer momento las constatacionegnutztamente cientificas sobre la

raza judia no implicaran necesariamente la adopd#®runa postura antisemita, al

deshistorizar [sic] la cuestion judia y traspasarlparametros biolégicos se favorecio
gue las peculiaridades econémico-sociales de egp® glejaran de analizarse desde la
causalidad histérica y pasaran a concebirse comatidades propias de su misma

naturaleza (Sala Rose 2003: 227).

Se ha podido desprender del antisemitismo de Marsalo cierto desarrollo
sino también algunas incongruencias en su ‘arguaoiEmt’; hecho que también se

observa en la postura antisemitica de los nazis:

% “Asi, en el caso de Marr, la parte esencial declaestion judia» no es un antagonismo racial, fimda
de manera tedrica, sino un conflicto politico-sBictaaduccion de la autora.

404 a victoria del judaismo sobre la raza germat@&tiuccién de la autora.

1 “IMarr] escribe (...) desde el hecho consumadéad®érdida («Victoria del enemigo») que no promete
nada bueno para el presente y el futuro...”, tradurcde la autora.

42 “Abriéndose hacia un pensamiento racista, la «@regudia» se convirtié para él en un asunto del
alma, de la carne y de la sangre”, traduccién deifara.
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Con todo, una de las contradicciones ideoldgicda desmovision nazi (...) era que se

considerara a los judios una raza inferior, cuagegun las leyes de Darwin, deberia de
ser la superior, ya que habia logrado sobrevigolime a mas de dos mil afios de
persecucion. Esta paradoja demuestra que la cosidoviazi habia tergiversado el

darwinismo original, en el que muchas veces afiargfoyarse, al dotar a la seleccién
natural de una escala equivoca de valores (Saka ®3: 230).

En cuanto a Hitler, eFthrer establece una equiparacion simplificada entre su
postura antibolchevigue y antimarxista que proyadiss judios: “Das Judentum wurde
dabei mit dem Marximus gleichgesetzt. Der Kommunisrwar fur Hitler der Kampf
des Judentums um die WeltherrscffaitHoffmann 2004: 11).

El ya antes citado romanista judio Victor Klempecgre sufre las persecuciones
de manera directa, ha reflexionado sobre esta iicapion y los métodos de los nazis
para adoctrinar la postura antisemita. La aparesiémfacil adopcion de esta postura
en mucha gente se puede explicar, segun él, cque:si

Doch nun kam wieder der Einwand, den ich mir jadmglimmer aufs neue gemacht
habe: Uberschatzte ich nicht, weil mich das seBzerfurchtbar traf, die Rolle des
Antisemitismus innerhalb des nazistischen Systeri€m, ich habe sie nicht
Uberschatzt, es liegt jetzt ganz klar am Tag@,atadas Zentrum und in jeder Hinsicht
das entscheidende Moment des gesamten Nazismudegdizit. Antisemitismus ist das
Rankiine-Grundgefiihl des verkommenen Gsterreichisc@einbiirgers Hitler,
Antisemitismus ist politisch sein engstirniger Gilgadanke, da er in der Ara Schénerer
und Lueger Uber Politik nachzudenken beginnt. Amisismus ist vom Anfang bis zum
Ende das wirksamste Propagandamittel der Partedieswirksamste und populérste
Konkretisierung der Rassendoktrin, ja ist fir deutdche Masse mit der Rassenlehre
identisch. Denn was wgidie deutsche Masse von den Gefahren der «Vernigger
und wie weit reicht ihre personliche Kenntnis van Hehaupteten Minderwertigkeit der
Ost- und Sidostvolker? Aber einen Juden kennt jedamtisemitismus und
Rassendoktrin sind fur die deutsche Masse Synonyimd. durch wissenschatftliche,
vielmehr pseudowissenschaftliche Rassenlehre bdgtiond rechtfertigt man alle
Ausschweifungen und Anspriiche der nationalistischBberheblichkeit, jede
Erot))ﬁrung, jede Tyrannei, jede Grausamkeit undnjédassenmord (Klemperer 1991:
141)"

43 “Entonces, el judaismo era equiparado con el mmwi El comunismo era para Hitler la lucha del
judaismo por la hegemonia mundial”, traducciénedautora.

4 “pero entonces volvia a aparecer la objecién quaente afios me planteaba una y otra vez: ¢no estaré
sobrevalorando el papel del antisemitismo en éérsia nazi, precisamente porque me afecté de una
manera tan terrible? No, no lo sobrevaloraba, yaahjaeda del todo claro que constituia el centreny,
todos los aspectos, el elemento decisivo del nazi&inantisemitismo es el sentimiento basico deagen

del pequefioburgués austriaco depravado que erer.Hil antisemitismo es, desde una perspectiva
politica, su idea basica obcecada, por cuanto empigoensar sobre la politica en la época de Swone

y Lueger. El antisemitismo es de principio a firedurso propagandistico mas eficaz del Partidta es
concrecion mas eficaz y popular de la doctrinaatasi, es para las masas alemanas idéntico aria te
racial. Pues, ¢qué saben las masas alemanas igeb i la «negrificacion»ierniggerung y hasta
dénde llega su conocimiento personal de la supueftaoridad de los pueblos del este y del suceste
Sin embargo, todo el mundo conoce a un judio. Raraasas alemanas, antisemitismo y doctrina de la
raza son sinénimos. Y la doctrina racial cientifica, mas bien, pseudocientifica — fundamentatyfige
todos los excesos y pretensiones de la soberbianadsocialista, toda conquista, toda tirania, toda
crueldad y toda matanza” (Klemperer 2001: 197).
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En su trabajo, Klemperer realza sobre todo quengeanitismo nazi, fenOmeno no
puramente aleman, fue Unico en cuanto a su altance

Respecto al antisemitismo moderno en Espafa, adelmasna tradicion
antijudia que remonta al siglo XVII, cabe sefialdmal del siglo XIX como momento
en el que esta corriente se propaga también feti@abito politico:

Si hasta esta época el antisemitismo se tejiasetieloates politicos e intelectuales, en el
bienio de 1877-78 se produce una concentraciéngbstita en torno a la cuestion judia
y Espafia. Amador de los Rios publicaHigtoria social, politica y religiosa de los
judios de Espafia y Portugajue es en parte continuacion de otro libro sebreismo
tema publicado en 1848; Valera y Menéndez y Pedayfieren por estas fechas en su
correspondencia al problema judio y Espafa; losldatuales krausistas se ocupan
también del tema y Orti y Lara publica su litu@inquisicion(Gonzéalez 2007: 169).

En este contexto, se apunta lo que se considerdestncadenante del

antisemitismo moderno en Espafa y es el caso Breyfu

..., Sin embargo un acontecimiento politico, aparaesetge sin gran importancia, como
fue la acusacion al capitan Alfred Dreyfus, de emigudio, de pasar informacion a los
servicios secretos alemanes, desaté una oleadatidenaitismo en Francia que corrid
como un reguero de pdlvora por toda Europa (...)cusstion judia y el antisemitismo
da un salto cualitativo y se sitian en el campdadepinion puablica. De los dos
procesos 1894 y 1899, este ultimo fue el que mailéncia tuvo. En Espafa
desencadend un impacto importante e hizo de efstlizador de nuestro propio
problema judio, asi como de otros problemas aleqdfabida cuenta de que el pais se
encontraba sumido bajo los efectos del Desastr@8d@onzalez 2007: 173).

Durante esta ola de antisemitismo en la Europarideipios del siglo XX, no
sorprende que, en la década de los treinta, muebpafoles falangistas también
adopten esta actitud y que compartan asi —en menoayor grado— el concepto-
enemigo del judio que tienen los nazis. Sin emhdogmotivos de los espafioles se
orientan en las ideas de Franco que no son lasitia: Hrranco, en su megalomania,
cree desde los afos treinta hasta su muerte ecamspiracion judeo-masonica; idea
que, por consiguiente, siempre ha proclamado (B62@62: 5). Hitler, por su parte,
desconoce y, en consecuencia, simplifica las diteas entre el antisemitismo espafol
y el aleman:

Segun algunos tedlogos de la época, el rechazederksto por parte de los judios
habria contaminado la sangre de este pueblo, cov#teidn que se hacia extensiva a
sus descendientes conversos o marranos, hastantd pge que Poliakov llega a
considerar la situacion de Espafia como el primsv da racismo institucionalizado de
la historia europea, si bien es cierto que el préfitler, a juzgar por lo que le cont6 en
1923 al escritor Josep Pla en una entrevista, recigaser consciente de esta afinidad
inesperada: «Para Espafia, el problema judio epeobema religioso; para nosotros es
un problema de raza» (Sala Rose 2003: 226).

% Para mas informacién, véase Klemperer, VictdFl. La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un
filblogo, Barcelona: Minuscula, 2001.
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En este contexto, se debe subrayar que el antiseraialeman sirve en muchas
ocasiones para defender una postura anticristienaEspafia, en cambio, no se
comparte esta actitud. La postura anticristiana s@azmanifiesta en otra anécdota de
Klemperer:

Ein SS-Obersturmfihrer in Halle oder Jena - er neagenaue Angaben tber Ort und
Personen, ihm war alles «verbirgt» von «absoluttjiafter Seite» mitgeteilt worden -,
ein hoherer SS-Offizier hatte seine Frau zur Enlilong in eine Privatklinik gebracht.
Er sah sich ihr Zimmer an; tGber dem Bett hing emistusbild. «<Nehmen Sie das Bild
da herunter», verlangte er von der Schwester, witmicht, dg3 mein Sohn als erstes
einen Judenjungen sieht.» Sie werde es der FrauirOs&gen, wich die angstliche
Schwester aus, und der SS-Mann ging, nachdem persd&efehl wiederholt hatte.
Schon am nachsten Morgen telefonierte ihm die @be$ie haben einen Sohn, Herr
Obersturmfihrer, lhrer Gattin geht es gut, auchKlad ist kraftig. Nur ist lhr Wunsch
in Erflllung gegangen: das Kind ist blind zur Wgdtkommen...» Wie oft in den Zeiten
des Dritten Reiches ist auf die glaubensunfahiggeptische Intelligenz des Juden
gescholten worden! Aber auch der Jude hat seinerdsg produziert und geglaubt
(Klemperer 1991: 70-74y

Lo que ademaés le diferencia a Hitler de otros msebh cuanto a su odio a los
judios es su firme conviccion de que no solo sa e un grupo religioso sino de un

grupo étnico con rasgos fisicos claramente detedhosy considerados ‘inferiores’

Segun afirm6é Hitler en una de sus charlas de sawam «Ha quedado
indiscutiblemente establecido que, en el caso gguidios, aunque las caracteristicas
fisicas de la raza a veces estén ausentes duraatgameracion o dos, reaparecen
inevitablemente en la generacion siguiente.» Npreade que estos judios camuflados
fueran los mas peligrosos (Sala Rose 2003: 238).

Los planteamientos anteriores estan relacionado$acdea nazi de la raza aria:
segun los pro-hitlerianos, los judios no cumpliecon las caracteristicas establecidas
por los nazis en cuanto al fisico del ‘tipico ari@bmo es sabido, esta creencia conlleva

el pensamiento de que los arios estén por encincaalgquier otra raza humana:

Segun los ariosofistas (principalmente el propinZp su antecesor Guido von List), la
fe en que la raza aria descendia de los atlanfasniia inevitablemente la necesidad de
purificar por medio de la eugenesia esa sangrenafigperdida y constituia un
pertinente complemento mitolégico a la vision diesta de Chamberlain. Los
ariosofistas creian que los arios eran la Unica cagadora de cultura y que, en cuanto

6 “Un Obersturmfiihreffjefe de los escuadrones de asalto] de las S$laéia o en Jena — el tendero
proporcioné una informacién muy precisa sobre gaituy las personas, pues todo le habia sido
comunicado «con todas las garantias» por «fuettesilsamente fiables» — un alto oficial de las SS,
pues, habia llevado a su mujer a una clinica paiyzta el parto. Echo un vistazo a la habitaciobres

la cama colgaba una imagen de Jesucristo. — Qeighidese cuadro — exigio a la enfermera —, na@uie
que lo primero que vea mi hijo sea un judio. La jmpotemerosa, dio una respuesta evasiva, sefialando
que ya se lo diria a la madre superiora. El hordbrlas SS se marchd, no sin antes repetir la oAdén.
mafiana siguiente, la madre superiora lo llamé gléfdano: — Tiene usted un hijo, sefior Obersturn@ijhr
Su esposa se encuentra bien, y el nifio tambiésbesto. Ademas, se ha cumplido su deseo: el ni¢ié na
ciego... jCuantas veces se criticd en la época deleTeReich la inteligencia del judio, escéptica e
incapaz de creer! Pero el judio también produjoey@ su leyenda” (Klemperer 2001: 100).
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cima del desarrollo humano, estaban llamados a rdomel mundo. (...) El
maniqueismo apocaliptico de la lucha del Bien +esgmtado por la luminosa raza aria
— contra el Mal — encarnado por el judio oscuraicibnero y corruptor — halla su
expresion mas virulenta en el ariosofismo, cuyatuattmistico-religiosa iba a ser
retomada sin apenas cambios por los principaléddges nazis, con Hitler a la cabeza
(Sala Rose 2003: 61-62).

Pero las teorias anteriormente citadas no le badtaidhrer para poder desarrollar su
idea de la creacion de un pueblo aleman superisk,. tdmbién recurre a la cultura
griega:

Para Hitler, la cultura griega expresaba la peifecmaxima en todos los aspectos. De

ahi que quisiera apropiarse de la antigua Grecr@awrigen del universo cultural ario:

«Cuando nos preguntan por nuestros ancestros, dslssfialar siempre a los griegos».

Esta filiacion imaginaria tuvo su reflejo mas evitéeen la influencia del ideal clasico

griego que puede apreciarse en muchas de lasameacrquitectonicas o escultéricas

del Tercer Reich (Sala Rose 2003: 178).

Ademas del ‘judio’ y del ‘ruso’, se suman a ladiste los enemigos nazis los
franceses — enemigo que algunos esparfioles llegampartir. Sin embargo, una vez
mas, Espafia y Alemania, por razones politico-hestsy no pueden compartir los
motivos de esta enemistad. Asi, el odio entre Faan@lemania recurre al final de la
Primera Guerra Mundial y a las consecuencias d#bhBo de Versalles:

..., las exigencias que el Tratado de Versalles im@u$os derrotados fueron de una

dureza extrema, hasta el punto de que pocos kidtmds se cuestionan su caracter
vengativo: Alemania tuvo que ceder sus coloniasgpeedor de Polonia, con sus casi

siete millones de habitantes; fueron ocupados ek §aos territorios que se extendian

al oeste del Rin... (Sala Rose 2003: 398-399).

Son sobre todo los escritores divisionarios queges el concepto del enemigo frances,
ya que entran en contacto con esta poblacién dusantiaje hacia Rusia (véase la parte
5.).

Pero no solo los conceptos-enemigos tienen cienpartancia, sino también los
elementos en los que se basa el régimen hitlergera conseguir una mayor
popularidad. Asi, se debe considerar la inclinaciérHitler hacia algunos mitos de la
Antigledad de los que se sirve con frecuencia fiaea propagandisticos. Gran parte
de estos mitos son conocidos por los intelectuedparnoles aunque su interpretacion y
uso en la Alemania nazi suelen depender de loscaoientos que tienen los espafioles
en este momento de lo aleman. Debido a la gramdeantle mitos clasicos fomentados
en el nazismo, me limitaré en lo sucesivo a abol@amitos a los que recurren los

escritores espafioles en las obras estudiadagessehte trabajo.
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Algunos ejemplos de dichos mitos, sagas e histoelasicas, connotados
positivamente en la Alemania nazi, se encuentrala emtigua cultura griega. Una de
las sagas miticas mas populares esCahtar de los nibelungoy la tetralogia
correspondiente compuesta por Richard Wagner. Tambi es una gran parte de las
composiciones musicales de Wagner en general, afims la OperaLohengrin
Ademas, muchas obras maestras de Goethe corausioson apreciadas.

La saga de los nibelungos es popularmente conodatabpién fuera de
Alemania. Cuando un autor se refiere a esta, eblpague aluda a la saga literaria
popular o también a la 0pera wagneriana del misomobne y a todas las adaptaciones
posteriores a la tematica. El llamado ‘Nibelungedfili el Cantar de los nibelungoslata
de entre 1200 y 1210 y trata la lucha por la viatgrla muerte. Sobre su autor, que es
desconocido, solo es sabido que trabajé para laeGorque utilizO un lenguaje
caballeresco-cortesano para la composicion de rsu(Bleutin et. al. 2008: 34-35).

La historia de base de los nibelungos es adoptadambios por los nazis:

En términos generales, las bases ideologicas deckpcion de la leyenda de los
nibelungos no cambiaron sustancialmente hastastauracion del Tercer Reich. (...)
Muchos veteranos de la Primera Guerra Mundial s&esdn identificados con la
traicion a Sigfrido por parte de Hagen [pufialada lpoespalda], de modo que la
popularidad de la epopeya experimentd un auge nwigta, expresado en la
nomenclatura de ciudades, marcas e institucionekcps y privadas (Sala Rose 2003:
270).

La gran popularidad que tiene esta saga duranteorehnticismo aleman

contribuye para hacerla conocida también en Espafia:

Después de haber sido descubierta en 1755 y pdalictegramente en 1782 por
Christoph Myller, la epopeya andnima del siglo X@lICantar de los nibelungofue
objeto de una interpretacibn manifiestamente nadigta durante el romanticismo
aleman. Anteriormente consideraddllada germanica, su interés aument6 cuando, al
abrigo de la idealizacién roméantica de la Edad Mefiie vista como manifestacion de
la unidad politica y del esplendor del Sacro Immerécientemente perdidos por culpa
de la incursion triunfal de Napoledn. (...) Se peqgé los nibelungos representaban un
catalogo de las virtudes alemanas que ya Tacit@agscrito elogiosamente. Durante
las guerras de liberacion de 1813-181%;a@htar fue ensalzado como epopeya nacional
y se convirtié en un libro de culto que los soldatievaban consigo al frente. El tesoro
oculto en el Rin se vio como un simbolo de la assianificacion alemana, que
permanecia bajo las aguas en espera de un Sighapiz de aniquilar al dragdn que lo
protegia. Con todo, la interpretacién nacionaliECantar pocas veces hacia justicia a
su enorme complejidad: en ella, los horrores dguierra, que en el texto medieval
aparecian descritos en toda su crudeza, eran @pickgente glorificados (Sala Rose
2003: 269).

Asi, en el extranjero se pudo relacionaCantar de los nibelungoson ciertas ideas

nacionalistas alemanas.
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Si se considera a Wagner como una de las persdamass gpara fomentar la
popularidad de este mito cabe preguntarse cuébriugeneral la importancia que tuvo
este compositor en el nazismo. Sala Rose (2003: eljfica hasta qué punto Wagner
pudo sustituir con sus obras ciertas bases débcismo:

Durante la segunda mitad del siglo XIX, las comgsmmisticas y pseudorreligiosas, que
habian ido surgiendo en Europa con tanta fuerza domnacionalismos, encontraron,
junto con éstos, a su principal profeta en el caitpoy tedrico Richard Wagner.
Estéticamente, la aspiracion wagneriana de lograbla de arte total con sus dramas
musicales parecia culminar no sélo lo que, en fi&s lasticas y en la arquitectura,
habia pretendido el Art Nouveau en sus distintamnges europeas, sino que ademas
lograba integrar en ella las vehementes pulsioekpatriotismo aleman y responder a
unas necesidades colectivas de mitificacion queigtianismo ya no lograba satisfacer.
Era una época que ansiaba una nueva forma totalongrender el mundo que
permitiera integrar en ella todos los elementos bpueomponen. La mezcla de
elementos musicales, ideoldgicos, dramaticos yresdbdo, miticos de su obra
respondia perfectamente a este difuso deseo. |Adiama musical se convirtid en un
camino para el entendimiento religioso y adquirimeshsiones sacramentales y
liturgicas, cuyo efecto sobrepasé de inmediatofilasteras alemanas para cautivar
durante generaciones y con idéntico entusiasmanedises y catalanes. En palabras de
un wagneriano insigne, Thomas Mann, «cuando unachaca Wagner esta tentado de
creer que la muasica no ha sido creada para nadaqu&para servir al mito». La
terminologia religiosa empleada por entonces palificar a Wagner y a su musica
alcanzaba tonos biblicos: Wagner era «el anuncideama nueva religién», su obra,
una «nueva Biblia», y su ciudad por excelenciar&aty, una «Jerusalén terrenal».

Se desprende de esta cita que la musica wagneriasalo tuvo un efecto positivo en
los alemanes, sino también en personas de otr&snahdades, como los franceses y
catalanes. Hasta qué punto era incluso posibleioela a Wagner y su musica con
Hitler apunta el escritor Mann en otro momento:

«Hay mucho Hitler en Wagner», reconoceria lapidagiste Thomas Mann después de
la guerra. El propio Hitler secundaria esta opini@que con ocasion del Festival de
Bayreuth de 1925 afirmé que «la obra de Wagnerobaglodo aquello a lo que aspira
el Nacionalsocialismo» (Sala Rose 2003: 410).

Con todo, la estrecha relacion entre Hitler y Wag® explica también con el buen
trato personal que tiene [elihrer con la familia Wagner en Bayreuth. Sin embargo, no
todos los nazis comparten con Hitler este profuadmecio por Wagner (Sala Rose
2003: 411). En cuanto a la postura antisemiticzal@positor, esta fue ambigua:

Aunque es cierto que el antisemitismo fue uno delincipios que guiaron a Wagner,
se trataba de un sentimiento ambiguo, como lo dstraugue Wagner nunca dejara de
colaborar con artistas judios. Por otra parte, aerel compositor era partidario de la
paulatina desaparicion de la raza judia por vias @mo la integracion, nunca llegé a
sugerir el exterminio. Significativamente, Hitlermpoco apeld nunca al antisemitismo
de Wagner en sus discursos, aunque si citara oestsiente sus declaraciones
antimarxistas (Sala Rose 2003: 415).
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Ademas delCantar de los nibelungog de las composiciones musicales de
Wagner, la cosmovision nazi se sirve también dehosielementos de la cultura griega,
por ejemplo, de algunas de sus ideas politicas:

Entre los motivos que explican la admiracién denasis por la constitucion politica y
social espartana se contaba no solo el hecho déstpg constituyeran una élite politica
gue mantenia subyugada y esclavizada a la poblaeitiictona (al igual que Hitler
pretendia hacer con los eslavos), sino también ssetiamo, su aversién por las
influencias extranjeras y su estructura altamentiganizada y antiurbana. (...) Otro
embarazoso paralelismo entre las costumbres detiigua Esparta y una importante
tendencia de la Alemania nazi se daba en el fendrderlas ligas masculinas, que en
Esparta englobaban a los hombres de la castarmititainante, que vivian apartados de
sus mujeres y practicaban una homosexualidad fplaiciif los efebos del grupo (Sala
Rose 2003: 182).

Asimismo son de importancia los dioses Apolo y ande los que se derivan
los adjetivos ‘apolineo’ y ‘dionisiaco’: ambos reancaracteristicas muy apreciadas por
los nazis, por un lado serenidad y elegante eguailibpor otro lado impetu, fuerza vital
y arrebatd’. Sin embargo, “[a] pesar de esta tesis, la cossitovnazi rechazé de pleno
la dimension dionisiaca en su vision ideal de @recionsiderandola un influjo
orientalizante” (Sala Rose 2003: 185).

Respecto a las obras germanas, los nazis rindenlt;mespecial aFaustq la
obra maestra de Goethe a la que también recurrehasescritores germandfilos de la
época. Los nazis interpretan esta obra conformeosmovision y la utilizan también

para fines propagandisticos:

En el empefio propagandistico nazi de hacer sugqilacipales personajes simbdlicos
e histéricos que constituyeron los pilares de Emahidad durante el nacionalismo
decimononico, se hacia inevitable que el celebérRaustode Goethe, clasico aleméan
por excelencia, fuera igualmente incorporado aosmmovision. (...) ErLa decadencia
de Occident€1918-1922), Oswald Spengler habia tomado a Faasto simbolo de la
alta cultura de Europa occidental, segun este éautoés violenta, apasionada y tragica
de todas ellas (...) Su principal empefio [de la calfdustica] residiria en el dominio
de la naturaleza, en la que la voluntad de podatidnalcanzado su maxima expresion
[Nietzsche]. EI hombre faustico, al querer desadidbios y convertirse él mismo en
demiurgo, creé la maquina. Sin embargo, esa misrdguima estaria finalmente
llamada a esclavizar a su creador. A pesar dedetteminismo tragico, resulta evidente
la admiracion que subyace a la identificacién sfeziagna del hombre faustico con el
hombre nérdico, al que las inclemencias de sutdenihabrian convertido en el mas
eficaz dominador de la naturaleza (Sala Rose 2D03143).

Gran parte de las obras de los escritores espafgi@s estudiados testimonian su
conocimiento deFaustq si bien no es sabido con exactitud quienes seobapado de

la obra de Spengler.

4 Véanse http://lema.rae.es/drae/?val=apol%C3%ADneo y

http://lema.rae.es/drae/?val=dionis%C3%ADaco (20f&Epectivamente (ambos 27.08.13).
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Parece logico, pues, que se establezca cierto ayttersonas como Wagner y
Goethe. Del &mbito filoséfico se deben, ademasdiaffalaton, Schopenhauer y
Nietzsche. A todos ellos se les crea un monumesntmdmemoracion en 1937:

Las obras [de una especie de santuario, primera PNigtzsche], proyectadas por
Schulze-Naumburg, se iniciaron en 1937 y quedanbiectas un afios después, aunque
nunca llegaron a terminarse por completo. El prwygueveia la incorporacion de
dieciséis bustos de pensadores, poetas y musiesupieran influido en Nietzsche,
entre ellos Platon, Goethe, Wagner y Schopenhasércomo una destacada figura
central que habria de emplazarse en el 4bsidecanstituia elsancta sanctorunde
este templo secular (Sala Rose 2003: 278).

Nietzsche es con frecuencia mencionado por lost@®s espafioles aqui presentados,
con lo que se puede suponer que muchos conociaeraeds su obra mas populasi
hablé Zaratustraescrita entre 1883 y 1881

3. 2. 3. Algunas caracteristicas de las obras dalwie filonazi

¢, Como se podrian, pues, definir las obras litesatéacaracter filonazi? ¢ Cuales
son rasgos tipicos respecto al mundo germano ghalls@ en ellas? En este contexto,
me parece imprescindible caracterizar en un pripgso brevemente las novelas
fascistas espafiolas. El protagonista de estasnemado una figura masculina, de entre
18 y 35 afios, buen catdlico y habitualmente fakiagp perteneciente a un partido o
grupo de derechas como la CEDA o las JONS. Dichexcteristicas se suelen cumplir
también para muchos autores, por lo que la mayerikas novelas fascistas muestran
toques notablemente autobiogréaficos. El héroe tnawrale este tipo de obras se
caracteriza con frecuencia por un fisico fuerteerds, tiene una buena predisposicion
frente a la violencia que domina su capacidad icgtdrcomo comentan algunos

escritores mismos: “Al fin y al cabo, Guillén Sa&yafirmaba que «un pueblo es mas

48 véase http://lwww.wissen.de/lexikon/nietzsche-frigl?chunk=nihilismus-_-die-entwertung-aller-

werte, 28.08.13.

49 “Francisco Guillén Salaya firmaba, como ya sabermomo Guillén Salaya (1899-1965). Después de
la guerra civil — fue procurador en cortes — sugaat obra literaria se transforma en obra puramente
ideolégica” (Rodriguez-Puértolas 2008: 841-842)ill&u Salaya también es mencionado por Trapiello
en su libroLas armas y las letras: literatura y guerra civil936-1939) Refiriéndose a un discurso
pronunciado por César Arconada en el que ésteuraiamamiento a la juventud actual y la anima para
realizar sus ‘ideas actuales’, Trapiello apuntd:'Ele enero de 1928 leemos estas lineas del dué@aha
de ser, con el tiempo, un fervoroso comunista, ICAseonada: «Ante todo es necesario sentar este
principio: en el momento actual los que se llanibardles son los retrasados, los reaccionarios [...].
Violencia. Lucha. Arte Nuevo, al fin [...]. Un jovgruede ser comunista, fascista, cualquier cosa, sneno
tener ideas liberales. [...] Los jévenes queremoa fmpolitica, como hemos querido para el artegsde
actuales, de hoy, con el perfil y el caracter destra época...» La posicidon de Arconada (o la derjov
mucho mas mediocre Guillén Salaya, que empezoéaltadr comunista y terminé de fascista furioso), la
compartian, si no en los mismos términos, si easplritu, gentes que entonces eran amigos, comian
juntos y se divertian juntos, como Montes, AguEpinosa, Alberti, Bergamin, Lorca, Bufiuel, Ledesma
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sincero cuando pelea que cuando vota»” (Urrutiad2@@). Esto coincide con las metas
que prescriben los dictadores de la época como dMossHitler y Franco a sus
juventudes respectivas, a las que les gusta moesrsgrupo, ya sea en una union
militar o en un partido politico o estudiantil dereichas. En cuanto al empleo de la
violencia por parte de estas figuras narrativasc@ssiderado, segun Urrutia, una
caracteristica ineludible para sobrevivir en laexdad de entonces:

La literatura a la que me refiero aqui juzga lderoia imprescindible para el propio
desarrollo de la sociedad, para la renovacion devsaiores, y por lo tanto, es un
componente necesario de la evolucién social (@r20i04: 34).

Los factores que preceden a la violencia y que iamée encuentran en estas novelas
son el rechazo y el odio hacia un grupo determindelgersonas, generalmente los
republicanos. Dichas actitudes se reflejan tantdaeagresividad verbal como en la
fisica de las figuras novelisticas. Es evidente ueiolencia conlleva ademas el
empleo de armas y que los protagonistas, al igual lgs figuras de la realidad
contemporanea no se cohiben, por tanto, ante lndamiento de sangre y el asesino:
finalmente se hacen a la idea de convivir, a menaddiario, con la muerte,
manteniéndose siempre animados a base de su feia@n On sentimiento de
responsabilidad frente a la llamada patria y sarei@ en la victoria.

La mayoria de estos criterios son caracteristioasioes no solo de las novelas
fascistas, sino también de las obras narrativasagiécter germandfilo de los afos
treinta. Por ello, ha resultado interesante estuelidipo de novela que cumple con
ambos criterios: es de ideologia fascista y a tadeecaracter pro-nazi.

En el andlisis de estas obras me basaré en unfuegatlogo de elementos
llamados filonazis que se ha establecido trasclaidla de todas las obras relevantes para
este trabajo. Son las virtudes caracteristicaseseptativas del pueblo y pais
germanicos que alaban los escritores espafiole® &sths esta todo tipo de elogio del
aparato ideoldgico nacionalsocialista, como pamgje toda alabanza del Tercer Reich.
Otras caracteristicas muy marcadas de esta ideolegn el antisemitismo y el
anticomunismao.

En un segundo momento resaltan ciertos valoresejuefieren al &mbito militar
0 a la mentalidad del pueblo germano. Ortiz de hdrlfR007: 195) agrupa algunas de

ellas y hace especial hincapié en la disciplinarééen, la organizacion y los avances

Ramos, el propio Giménez Caballero y en generastdds jovenes vanguardistas. Es obvio que quien
decia una cosa asi no debia de saber qué sigaifiemlcomunista, ser fascista ni ser liberal, ydalese
desconocimiento de las cosas les llevara a unasgtrps a las trincheras” (Trapiello 2010: 39).
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técnicos y cientificos de los alemanes. Incluyenbién todos los elementos bélico-

militares de indole logistica, como lo son, pomgo, la organizacion, la maquinaria y

el equipamiento del ejército nazi. En la narrafascista, los valores mencionados por
Ortiz de Urbina o son descritos de manera mas gkeoeson directamente asociados a
un personaje novelistico. En el segundo caso pess®naje es con mucha frecuencia el
del soldado. Dichos valores del perfil profesiodal militar se reflejan en la literatura

cuando el militar es descrito como sumamente diseigo, demuestra grandes

rendimientos, adopta actitudes de extrema organizaes de caracter duro y fuerte y
esta dispuesto a morir por su patria.

También se percibe cierto filonazismo en la naraagin todo tipo de admiracion
por personas de la realidad contemporanea como Hitler, otros politicos
nacionalsocialistas 0 nazis con los que han eneadwontacto los escritores esparioles
y que generalmente pertenecen a otros grupos moédss, como, por ejemplo,
periodistas.

Otros elementos considerados filonazis son todagdierencias a la cultura
germana. Las que con mas frecuencia se incorporbosextos literarios en castellano
son las menciones a la musica y a la literaturaoBiterario, el escritor filonazi alaba
generalmente las obras pro-nazis y condena al mtsmmpo la narrativa antibélica.
Una de las novelas ejemplares de este ultimo gesf®n novedad en el fren{@é929)
de Erich Maria Remarque que fue prohibida durahtégmen nazi y que serviria de
base, entre otras, a la novela espafola filosziha ocupado el kilometro seis.
Contestacién a Remarq@939) de Cecilio Benitez de Castro. Otras novaéaidole
antinazi no solo fueron prohibidas sino inclusomadas.

También se tiene en cuenta todo tipo de alabanimadtura germana fuera del ambito
militar, que estd del gusto de los nacionalsot¢edise utilizada con fines
propagandisticos, como, por ejemplo, la musica dgiwr o la literatura de Friedrich
Holderlin, Heinrich von Kleist y Georg Blichner (Bieuet. al. 2008: 438), para solo
mencionar algunos. Los nazis recurren sobre tdde abras de Wagner, y lo hacen en
muchas ocasiones de manera cruel o para aumemt@cgsmo de una situacion, como
se ha podido comprobar en el capitulo 3. 2. 2.

Una vez estudiadas las obras literarias que fonpaate de esta tesis se deben
considerar dos criterios: en un primer momento wenta con referencias filonazis
llamadas ‘reales’, es decir todas ellas que alualenechos histéricos o politicos

verdaderos de la época. Entre ellos estan tamia@arencias que se consideran
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erroneamente filonazis, porque son o mal citadadirectamente inexistentes. En
segundo lugar estan los elementos filonazis limsdficticios’ que aluden a personajes
novelisticos inventados por los autores, pero gpeesentan la ideologia filonazi. En
muchos casos es de suponer que se basan en aletedaesalidad contemporanea que
conocio6 el propio autor. Entre ellos se halla gict protagonista de la novela filonazi
anteriormente mencionado que cumple, por lo genewval los requisitos de soldado, es
joven y falangista.

En cuanto a los elementos filonazis literariostiios’, ha resultado de especial
interés el analisis del mismo personaje novelistleoideologia filonazi. En varias
novelas destaca la figura de la mujer alemana gaedgcumplir diferentes funciones,
ya sea la de la amiga, de la amante o de la espbpaotagonista espafiol.

Sin embargo, no se encuentra en cada obra publieatte 1939 y 1945 un
namero notable de elementos filonazis segun esiterias. A fin de darle a este
estudio un caracter lo mas completo posible, deira en la parte del analisis de las
obras todos los elementos pro-germanos, tanto alémsanes y Alemania en general

como al mundo nazi en especifico.

3. 2. 4. Un resumen panoramico de las novelas esp&ds pro-germanas a partir de
1939

Para el presente resumen panoramico —que todayparnute adentrarnos mas
profundamente en la tematica— han sido de granriampoa algunos capitulos de los
volimenes siguientes: IBovela espafiola de nuestro tiempo (en busca deblpue
perdido) (1975) de Gonzalo Sobejanba novela espafola desde 1986982) de
Ignacio Soldevila Durante, Historia de la novela espafiola entre 1936 y 197%79)
asi como ldistoria de la novela espafiola entre 1936 y ebfnsiglo(1997), ambos de
José Maria Martinez Cachero, Manual de literatura espafiola Xlll. Posguerra:
narradores(2000) de Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagrosrigadz Céceres, entre
otros. En un primer momento, se recogeran de @stamenes las novelas publicadas
durante la Segunda Mundial. Posteriormente, seadesén todas aquellas que no
aborden la temética bélica en relacion con Alemwhig alemanes.

Una primera referencia importante ha sido el listdeé Sobejano. Su indice
bibliografico de escritores y obras del perioddad&egunda Guerra Mundial empieza
en el aflo 1939. En su lista destaca un nimerodemasile de novelas de Azorin como
El escritor (1941),Capricho (1942),El enfermoy Maria Fontan(ambos de 1943),a
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isla sin auroray Salvadora de Olbengambos de 1944). Sobejano cita ademas algunas
novelas del autor vasco Juan Antonio ZunzuneguodehChiplichandle(1940),;Ay...,
estos hijos!(1943) yEI barco de la muert¢1945). También incluye a Ignacio Agusti
conMariona Rebull(1944) yEI viudo Riug1945), a Pio Baroja cdraura o la soledad

sin remedio(1939), a Gonzalo Torrente Ballester clavier Marifio. Historia de una
conversidon(1943) y a Rafael Garcia Serrano dam fiel infanteriadel mismo afio.
Finalmente incorpora otras cuatro novelas en s$a desmo sorLa familia de Pascual
Duarte (1942),Pabellén de reposy Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de
Tormes(ambas de 1944) de Camilo José Cakaga(1945) de Carmen Laforet.

Casi todas las obras aqui citadas tuvieron queeseluidas del resumen
panoramico por no ocuparse de la tematica béligalanion con Alemania. Entre ellas
esta también la novela de Torrente Ballester qusenancluyd debido a su caracter
ambiguo: no pudo ser clasificada ni como germaadiil como filonazi segun las
definiciones correspondientes. El protagonistaJdeier Marifio... no adopta una
posicion clara y coherente frente al franquisma yagionalsocialismo —desarrollo que
vive el mismo Torrente Ballester a principios dg #&ios cuarenta (Giménez 1981: 25-
26 y Rodriguez-Puértolas 1986: 522-523).

Las Unicas obras relevantes que deben, por tamtoaf parte de un estudio de
la narrativa fascista pro-germana de temética d&d&lnLaura o la soledad sin remedio
de Pio Baroja yLa fiel infanteriade Garcia Serrano (Sobejano 1975: 629 y 630,
respectivamente). La primera pertenece al gruptaslenovelas pro-alemanas de la
seccion seis y la segunda a las obras falangistissiccion cuatro.

En comparacion con el trabajo de Sobejano destaamplitud de la recogida
de novelas en torno a la Guerra Civil en SoldeWla. obstante, I6gicamente, —este
criterio se cumple también para la seleccion amterSoldevila tampoco se centra en
exclusiva y explicitamente en la novela de ide@dgscista. EI nUmero de obras que
demuestran un vinculo con el mundo germano estgmio, escaso. La selecciéon de
Soldevila esta dividida en tres grandes parteltiasLas generaciones de preguerra
La generacion de la guerra ciwiLa nueva coyuntura espafiola al mediar el sidglas
dos primeras partes disponen de novelas de irgaréganto a su afinidad con el mundo
germano. En un primer momento se pueden afadis @deas ya mencionadas por
Sobejano las siguientes, siempre por orden cromaog

- 1939 Tomas Borra®scuro heroismo
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- 1939 Concha Espinauna roja. Novelas de la revolucith

- 1939 Rafael Lépez de HarAddan, Eva y yo

- 1939 Rafael Lépez de HaBuego en el bosque

- 1940 Cecilio Benitez de Castiaa rebelion de los personajdsl creadory Maleni
- 1940 Tomés Borra€hecas de Madrid

- 1940 Felipe Ximénez de Sandov@hmisa azul

- 1941 Ricardo Barojdienandanzas y fortunas

- 1941 Cecilio Benitez de Casttams dos amores de Maximino Claudel
- 1941 José Antonio Giménez Arndtl:puente

- 1941 Ricardo LeorCristo en los infiernos

- 1941 Edgar NevilleFrente de Madrid

- 1941/1942 Salvador Gonzéalez Analana de plata

- 1942 Ignacio Agusti.os surcoqde la trilogiaLa ceniza fue arbdl
- 1942 José Maria Alfaro Polandceoncio Pancorbo

- 1942 Pedro Alvarez GomeXasa

- 1942 Pedro de Lorenzba quinta soledad

- 1942/1944 Salvador Gonzalez Anaana de sangre

- 1942 Antonio Reyes Huertdso que la arena grabo

- 1942 José Andrés Vazqué:nieto de Don Juan

- 1942 Joseé Vicente Torrent®: grupo del 75-27

- 1943 Wenceslao Fernandez Florekzbosque animado

- 1943 José Maria Pemé&defior de su animo

- 1944 Pedro Alvarez Gémeizos colegiales de San Marcos
- 1944 Cecilio Benitez de Castiel alma prestada

- 1944 Carmen Cond¥idas contra su espejo

- 1944 Dario Fernandez Florezarabanda. (Novela)

- 1944 Manuel HalcorAventuras de Juan Lucas

- 1945 Ricardo Barojd:os hermanos piratas

- 1945 Concha Espin&ictoria en Ameérica

- 1945 Rafael Lopez de Harmterior iluminado

- 1945 José Antonio Mufioz Rojdsistorias de familia

- 1945 Manuel Pombo Angulda juventud no vuelve

¥ Mientras en la critica literaria se afiade conueecia este subtitulo, la obra de Espina, consulpada
este trabajo, no lo lleva (véase Espina, Contsas completasTomo Il. Madrid: Ediciones Fax, 1955).
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- 1945 Antonio Sanchez Barbudsueiios de grandeza

Estas novelas han sido leidas y, porque no abolaaematica germandfila, he
considerado que eran descartables: los cinco tsloig Benitez de Castro asi como las
obrasOscuro heroism@1939) de Tomas Borrakuna roja(1939) de Concha Espina,
Fuego en el bosqud939) de Rafael Lépez de Haienandanzas y fortung4941)
de Ricardo Barojafrente de Madrid (1941) de Edgar NevilleLuna de plata
(1941/1942) de Salvador Gonzalez Anayas surcog1942) de Ignacio Agustiasa
(1942),La quinta soledaq1942) de Pedro de Lorendajna de sangré1942/1944) de
Salvador Gonzalez Anayaly que la arena grab1942) de Antonio Reyes Huertas.
Tampoco formaran parte del estudid nieto de Don Juar(1942) de José Andrés
Vazquez,IV grupo del 75-27(1942) de José Vicente Torrente, bosque animado
(1943) de Wenceslao Fernandez FlorSefior de su anim¢l943) de José Maria
PemanLos colegiales de San Marc(944) de Pedro Alvarez Gomadgdas contra su
espejo (1944) de Carmen Cond€arabanda (1944) de Dario Fernandez Flérez,
Aventuras de Juan Lucg4944) de Manuel Halcon,os hermanos piratagl945) de
Ricardo Baroja,Victoria en América(1945) de Concha Espinégterior iluminado
(1945) de Rafael Lépez de Hatdistorias de familia(1945) de José Antonio Mufioz
Rojas ySuefios de grande£h945) de Antonio Sanchez Barbudo.

De la lista de Soldevila quedan, por tanto, sietestas.

Debido a que las selecciones tanto de Martinez é¢acbomo de Pedraza
Jiménez y Rodriguez Céaceres son aun bastante méasalps que las de Sobejano y
Soldevila y apenas aportan titulos relevantes gstea estudio, se incorpora Unicamente
una novela de Pio Barojal tesoro del holandéd 939) (Martinez Cachero 1979: 29).

Dado que ninguno de estos cinco criticos literanagouesto el enfoque en la
narrativa fascista, es menester centrarse en dlpafis especializados en la tematica
como son -y me basaré aqui en las publicacionessgafiol— la iteratura fascista
espafola,(dos volimenes de 1986 y 1987) de Julio RodrigueztBlas yLa guerra
civil espafiola en la novela. Bibliografia comentadiamo 1(1982) de Maryse Bertrand
de Mufioz. Por parte de los criticos alemanes destatrabajo de Regine Schmolling
titulado Literatur der Sieger. Der spanische Burgerkriegsammm gesellschaftlichen
Kontext des friihen Franquisniti$1990).

°l La literatura de los vencedores. La novela espafii#ala Guerra Civil en el contexto social del
franquismo temprandraduccién de la autora. Véase bibliografia.

54



Las aportaciones de la catalogacion de Rodriguertdtas resultan de especial
interés. Su estudio esta dividido, entre otrasgnats de un primer capitulo escrito de
forma mas general, en los subgrupasnarrativa Los grandes novelistas de Falange
La narrativa de la Division AzulLas siguientes obras, mencionadas en su trabajo,
forman parte de los textos analizados en los ap@st&uatro, cinco y seis ya que
cumplen con los criterios anteriormente establecido
- 1939 Benitez de CastrBe ha ocupado el kilbmetro 6: Contestacion a Reowrq
- 1939 Wenceslao Fernandez Florgna isla en el mar rojo
- 1939 Joseé-Vicente Puentdadrid recobrado. Cronicas de antes y después dale?
marzo
- 1940 José Antonio Giménez Arndiinea Siegfried
- 1941 Wenceslao Fernandez Flordea:novela nimero 13
- 1941 Felipe Ximénez de Sandovd#sé Antonio. Biografia apasionada
- 1942 José-Vicente Puentdna chica topolino
- 1943 Enrique Errando Vila€ampafia de invierno
- 1943 Jesus Revuelta: “De cdmo Erich Marie Remarguestuvo en la Division Azul”
- 1944 Rodrigo Royo MasigGuerra! Historia de la vida de Luis Pablos
- 1945 Alberto Crespo VillolddDe las memorias de un combatiente sentimental
- 1945 José Luis Gomez Tell@ancién de invierno en el Este. Cronicas de lasitivi

azul

La mayoria de las novelas que alista la criticerdiia Maryse Bertrand de Mufioz
coincide con las de Rodriguez-Puertolas. Asi poesse ha incluido ninguna novela
mas del listado de Bertrand de Mufioz.

Con el fin de intentar completar este listado pamico, es necesario agregar
aun tres obras mas de la época mencionadas peerdés criticos literarios. Soklto
espionaje(1940) de Victor Maria de Sola (Schmolling 19902)1?, Con la Divisién
Azul en Rusia1943) de José Martinez Esparza (Negreira 1991:y29n libro de
ensayos de Julio Camba de 1945, titul&sto, lo otro y lo de mas all@_lera 2003:
170). Asi, en total, han resultado relevantes |aapaesente tesis veinticinco obras.

Los veinte escritores de estas obras han sido agogpconforme a su vinculo
con el mundo falangista, pro-bélico y aleman eneg@no nazi en particular en los

°2 La novela también se menciona en Bertrand de Muflezyse: “Bibliografia de la creacion literaria
sobre la guerra civil espafioladhales de la literatura espafola contemporanea. 11-3 (1986): 374.
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siguientes apartados cuatro, cinco y seis. La foidnade dichos grupos se debe a
ciertas diferencias en los pensamientos y actituglgsmanofilos de estos autores.
Mientras en todas las novelas aqui denominadas ase emcontrado elementos
germanofilos, no todas demuestran también caratitax$ filonazis. Aunque por sus
biografias se ha demostrado que muchos de losogssraprueban el régimen nazi, esta
aprobacion no siempre tiene un reflejo inmediatolaeriteratura. De ahi que sea
imprescindible tener en cuenta que el apoyo akigpéhitleriano no fue un apoyo
constante, sino que dependia de la situacion bedicamomento:

De hecho, a partir de 1941 y hasta 1945, ..., gimén [franquista] oscila entre un
filonazismo abierto o encubierto, segun las velddadel conflicto y las posibilidades
de victoria o derrota de las potencias del Eje @dlDiaz-Balart 1997: 205).

Es por tanto obvio que a medida que el niumero devietorias alemanas en las
diferentes batallas disminuye, Espafia se va aptrtae la ideologia nacionalsocialista.
Sin embargo, como se ha podido comprobar en Ortedaasset, las actitudes
germandfilas son posturas mas constantes e indiepéeside las convulsiones politicas

de la época. En consecuencia, estas posturas tasdrén analizadas.
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4. Las obras pro-germanas de la Falange

En esta Espaia de Franco, nacida en y de la Goeitatodo parece gravitar alrededor
de la Falange. Porque Falange, que hace las vetpartido, del tnico partido posible
del régimen, marca las antedichas formas exteRwgue Falange controla los medios
de comunicacion y censura. Porque Falange ocupaasude los puestos de la
administracion. Y no debe olvidarse que, conseenegiite, ser falangista en aquellos
momentos no era cualquier cosa para el espafi@ dueas penas intentaba recuperarse
tras la Guerra Civil (Rodriguez Jiménez 2000: 11).

Puesto que la literatura de los que fueron miemdem#$ Falange es de gran
importancia para un estudio de caracter germanyfillonazi, este capitulo se ocupara
de los escritores falangistas. A fin de contexhnaalias obras de este grupo de autores,
se recapitularan en un primer momento unos hiengeslde la historia e ideologia de la
Falange. En la primera mitad del afio 1933:

. antes de la fundacion de la Falange, LedesmanyoRte Rivera no habian sabido
llegar a un acuerdo para la posible colaboracidneelas JONS y el Movimiento
Espaiiol Sindicalista de Primo [movimiento anteaola Falange] (...), mas, una vez
elegido a Cortes, Primo de Rivera necesitaba r@fgrznsanchar su base organizada
para no convertirse en un dirigente sin partidbw@dd 2001: 45-46).

En este mismo afo la popularidad, tanto del parfiddange como del
movimiento nacionalsindicalista las JONS, disminmggablemente. Ademas, ambos
grupos sufren problemas financieros. En consecagunniafio mas tarde, Falange y las
JONS deciden unificarse para obtener mayor peda escena politica y garantizar el
estatus politico de Primo de RivetalLos escritores que mas influyen en Primo de
Rivera respecto a la idea de la fusidbn de ambosimientos son Ernesto Giménez
Caballero, Rafael Sanchez Mazas y Pedro Mourlamdélena (Mainer 1971: 22 y Gil
Pecharroman 1996: 178-179). La fecha de la fusgbandbos grupos, llamados a partir
de ahi FE de las JONS, data, pues, del 13 de felbieerl934. La unién de ambas
formaciones se produce gracias a que ninguna ae t&he que renunciar a sus lemas
respectivos.

A pesar de ser considerado pronto en el extranj@movimiento fascista, en un
principio FE de las JONS no estid dispuesta a acepia se le atribuya esta
caracteristica:

Mientras que en el fascismo britanico (la Britishidh of Fascists) resultaba obvia la
imitacion del modelo italiano, pues la organizadiémaba en su propia denominacion

3 Como apunta Ximénez de Sandoval &rsé Antonio. (Biografia apasionadaPero [en aquel
momento] eran tan pocos todavia los falangistesbyahtanto que hacer por Espafia en la Falang&rgue
urgente y vital buscar ensanchamientos por loszooes jévenes. Por fortuna, existian las J. O..N. S
agrupaciones de muchachos también valerosos, iresdéte amor por una Espafia Una, Grande y Libre”
(Ximénez de Sandoval 1976: 151).
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la confesion del elemento extranjero y adopté lmisa negra como uniforme del
partido, los fascistas espafioles actuaban con mdigdado. Se Illamaban

‘nacionalsindicalistas’ e intentaban evitar a tead& una simbologia propia y castiza
gue se les tachara de sucursalistas del fasciatrana (Bocker 1998: 18).

No obstante, en 1933, el joven Ledesma Ramos explie “... el fascismo
italiano servia de modelo para las JONS” (Bock&8199). Mientras la Falange, como
se desprende de los discursos de José Antonioumpdado, no quiere basar sus
principios en un modelo extranjero, hace, en radlicexactamente eso: recurre al
sistema fascista italiano e incorpora, al cabo al giempo, esta caracteristica como
subtitulo en la definicion de su partido:

Antes del verano de 1933, José Antonio y Ruiz daAton otros amigos, fundaron el
Movimiento Espariol Sindicalista, cuyas hojas deppganda llevaban el subtitulo de
«Fascismo Espafiol». Ximénez de Sandoval descrifseriatica actividad durante esos
meses de José Antonio y sus comparieros al créaterdgar crear células del M.E.S.:
«Se descubren hombres capaces de todo por EspaiGadaoprovincia. Circulan las
primeras consignas y en algun sitio se inicia agfirefazos la santa violencia» (p. 101).
También se establecen contactos con grupos jomisisia tradicionalistas. Continta el
mismo autor: «Es la etapa mas intensa en la géstad la Falange, que aun no ha
nacido y aun no tiene nombre» (p. 102). (...) Enilsw Mieja Guardia(Madrid, 1939),
Gumersindo Montes Agudo reproduce en facsimil pdetéa «Primera proclama» del
nuevo movimiento, con el subtitulo de rigor de «isamo Espafiol». EI documento da
una idea muy clara de los propésitos de José Amtpsus colaboradores de entonces.
No hay duda de que el M.E.S. preconizaba un sistastasta basado en los modelos
italiano y aleméan (Gibson 1980: 8D)

Sobre la primera aparicion del semané&rid., apunta Gibson:

Cualquier duda sobre si la Falange fuese o no uidpdascista se desvanecen [sic]
ante la evidencia de las 176 paginad-d&. Desde el primer nimero de la revista se
reconoce explicitamente la deuda de la Falangeetdascismo, y las secciones «La
vida fascista» y «Noticiero del mundo» informan a&atmana de los progresos del
nuevo «movimiento» en paises tan diversos y apEtadmo Irlanda y el JapdR.E.
esta convencido de que el fascismo triunfard erofgyry tiene los ojos puestos
especialmente en lItalia: la presencia de Mussdmi siente, si no se observa
directamente, en cada pagina de la revista; smafigue los falangistas, como los
italianos «queremos, en una palabra, el corposatvh (VII, 12); y a veces se
reproducen integros los discursos del Duce. (...EHorimero [sic] nimero dE. E.
encontramos numerosas referencias a las afinidexistentes entre la Falange y el
fascismo (Gibson 1980: 64).

Jiménez Campo (1979: 89) comenta que “..., el fastisgpanol tiene un doble origen.
Nace de un intento de importacion de una doctrkicejera pero trata de hispanizarla
sintetizandola con los elementos propios de laurulpolitica del pais” (Bocker 1998:

> Gibson cita aqui por Ximénez de Sandoval, Felijpsg Antonio (biografia apasionagdarcelona:
Editorial Juventud, 1941. En la edicion de 1976rdiimo libro (véase bibliografia), las paginasdata
se refieren a la pagina 94.
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21°). Una de las conclusiones del ensayo de Bockawueafirmacién de que habia
falangistas que no tenian una clara definicion dalficativo ‘fascista’ para su
movimiento, entre ellos Giménez Caballero y Jostodin Primo de Rivera. En varias
ocasiones se articulan, unas veces a favor det@steno para la descripcion de la
Falange, y otras veces en corftra

A partir del momento de la fusion de Falange Esfaafi las JONS, el fascismo
del partido no solo se reconoce en Espafia sinoiéangim los demas paises fascistas
europeos; hecho que lleva a compararle en algumistas al nacionalsocialismo
aleman. Bocker, que en lo que sigue cita a lasaeis del 31 de octubre de 1931 y del
16 de noviembre de 1933 del diadBC, respectivamente, apunta: “El monarquico
ABCveia en el acto la aparicion de «nuestrazisen la faz de la tierra» (...) y algunas
semanas mas tarde la «aparicion oficial» del fasxisn Espafa...” (Bocker 1998: 20).
A partir de entonces, las siglas ‘FE’ se interpreitacluso de vez en cuando como
‘fascismo espafiol’.

Es cierto que, en los momentos de la fusion denBelay las JONS, se
profundizan algunas afinidades con el régimen matsocialista, debido a la postura

del grupo nacionalsindicalista:

... la alianza con las JONS, que nunca habian ocukadadmiracion por Hitler y
Mussolini, confirmé por completo la tendencia fatzique ya habia empezado a
notarse en las paginas de FE en diciembre de BB®0d 2001: 45-46).

Un ejemplo de ello son las palabras de Ramiro deziklia uno de los miembros
de las JONS, segun el cual Hitler sabe dirigir f@@sas como ningun otro lider —
afirmacion a través de la que Maeztu (1933: 3) detna su admiracion por él.

Sin embargo, el movimiento insiste repetidamenten@rser una copia de un
grupo ideoldgico extranjero, como se desprendasi@alabras de la primera aparicion

del semanari&.E.

Mezclado con este entusiasmo por el fascismo s& sot embargo, en esta primera
salidadeF.E., una tendencia contradictoria que ya observambaladér del cambio del
nombre «Fascismo Espafiol» en el de «Falange Espafed decir, una tendencia a
negar que la Falange, no obstante sus contactosecdascismo italiano y el
nacionalsocialismo aleman, sea un movimiento ejeri@ante sin raices propias. Asi se
nos explica que: «F.E. no quiere imitar ningln mo&nto extranjero. Quiere extraer

% Bécker cita aqui por Jiménez Campo, Jaliéfascismo en la crisis de la Segunda Repubhtadrid:
s. n., 1979.
%% véase Bocker 1998: 15-22.
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los valores universales del fascismo para aplisalta vital realidad espafiola y hacerla

reaccionar segun su propio genio (I, F1}&ibson 1980: 66).

A partir de 1935, los falangistas centran su atenen el ambito universitario a
fin de reclutar mas jovenes para el partido yargqubabian tenido mucho éxito entre la
poblacion obrera. Es entonces cuando fundan lateg¥az, que en un primer momento
lleva el subtitulo «Semanario Deportivo Universdar En las partes literarias de esta
revista trabajan, entre otros, Samuel Ros y JoséaMsfaro Polanc®, autor de la
novelaLeoncio Pancorbpestudiada en el capitulo 4. 1.

Debido a las afinidades mencionadas con el réginaen se explican también
ciertas posturas filonazis que algunos escrit@sgnonian directamente en sus obras.
¢, Cudles son, pues, algunas bases ideoldgicas anfgstde los falangistas que se
deben tener en cuenta para los andlisis literafRas?jemplo, forma parte de estas la
creencia en la:

. omnipotencia del Estado (Estado totalitario) camaccion al liberalismo, (...) [el
fomento de un] nacionalismo exaltado, (...) [la] dasidad de los seres humanos:
superioridad de los gobernantes a los gobernadidscfano la] glorificacion de la
guerra e imperialismo territorial y cultural, y][lealoracién positiva del recurso a la
violencia con fines politicos (eliminacién del adsario, conquista del poder) y
morales, idea tomada del integrismo religioso: doase encuentra en minoria «la
verdad» tiene el derecho y la obligacion de recarria violencia para imponerse al
«error» (el liberalismo, la democracia...) (Rodrigdgménez 2000: 22).

En la mayoria de estos principios se pueden ohs@asmalelismos con el régimen
hitleriano. En cuanto a la violencia, aunque dasui perspectiva actual, también se
consideran interesantes algunos planteamientosader JCercas que apunta en su

novelaSoldados de Salamina

La violencia, en realidad, venia de antes y, arpgsgrotestas victimistas de algunos
dirigentes del partido, reacios a ella por tempergmy por educacion, lo cierto es que
la Falange la habia alimentado sisteméticamenteetdim de hacer insostenible la
situacion de la Republica, y que el uso de la fueezhallaba en el mismo corazon de la
ideologia del falangismo, que, como todos los dem&gmientos fascistas, adoptd los
métodos revolucionarios de Lenin, para quien bastaba minoria de hombres
valerosos y decididos ... para tomar el poder coarass (Cercas 2001: 87-88).

No obstante, estas caracteristicas ideoldgicasemi@s una problematica
importante: las peculiaridades del sistema fasamspden identificarse con otro pais

eminentemente fascista. En este sentido, Bockertapu

>" Gibson cita aqui por el nimero 1 de la revisth,7dée diciembre de 1933, pagina 11 (Gibson 1980:
64). En la faceta de no ser el falangismo una ¢cqpiecisamente del sistema aleman, insiste también
Ximénez de Sandoval €losé Antonio. (Biografia apasionada@gase capitulo 4. 7. 2.).

%8 véase Rodriguez Jiménez 2000: 163 y 164.
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[La] solidaridad entre los fascismos europeos sa weuy obstaculizada desde el
principio ya que si bien estaban emparentadosddaamente, su nacionalismo radical
llevaba inserto una cierta aversion innata contrasonacionalismos (Bbocker 1998:

16)*°.

En consecuencia parece obvio que FE de las JON@ tenmayor interés en subrayar
la idea de la propia nacionalidad de Espafa a dindiferenciarse de los sistemas
italiano o aleman. Por ello, en general utiliza eoenos frecuencia el calificativo
‘fascista’ para su movimiento.

Quizas son precisamente este tipo de discusionaéntddgicas en torno a las
bases ideoldgicas falangistas que imposibilitanemiar el nimero de miembros de su
movimiento. Por consiguiente, a finales de 1936, fldangistas empiezan a reclutar
para su partido espafioles que viven fuera de Espafiajemplo en Alemania:

Para entonces ciudadanos espafioles residentes eiudtades alemanas de Berlin,
Hamburgo, Mannheim, Stuttgart y Kolmsberg habiansttuido «varias falanges», y
en Inglaterra, Francia e ltalia el partido trabajglra poner en marcha lo que acabaria
siendo la Falange ExterioAfhanecer17-10-1936, citado por Rodriguez Jiménez 2000:
258).

En estos momentos, pues, no solo Alemania sinoiéanitalia y Portugal ya
son considerados estados simpatizantes con lagealaacho que ademas se documenta
oficialmente en una ratificacion en noviembre da6L9

Cuando Franco se hace con el poder en 1939, lesioaas del pueblo espaiiol
recuerdan las del aleman al apoderarse Hitler adéliegho de su pais. Ambas
situaciones se definen por momentos de gran ei@itggdos espafoles, por su parte, se
sirven también de la terminologia nazi:

Las oficinas de Prensa y Propaganda del Cuarteér@edel Generalisimo lanzaron
pocos dias después el lema, de insercion obligagoritodas las publicaciones: «Una
Patria, un Estado, un Caudillo», inspirado en las@gna nazkin Volk, ein Reich, ein
Flhrer, también comenzé a ser utilizado el lema «Unai@alispafia. Un caudillo:
Franco» (Rodriguez Jiménez 2000: 243).

El ndmero de escritores falangistas incluidos €a esccion y cuya obra se
ocupa del tema aleman, se eleva a siete: de adatetios se analizara una sola obra y
tres componen dos novelas con elementos germasdfifdonazis. En total, se cuenta

con diez obras. Todos los escritores de esta sescid falangistas declarados; hecho

%9 Bocker se refiere aqui a Nolte (1963: 50) queilescr‘Denn nie konnte die Sympathie mit den
Gleichgesinnten in den anderen Landern die Tatsacdleder Welt schaffen, glaliese Freunde doch
zugleich als Reprasentanten eines gegnerischeordfitmus die scharfsten Feinde waren.” (“Porque
nunca la simpatia con los que pensaron de la misamera en los demas paises pudo zanjar el hecho de
que estos mismos amigos, siendo representantes) deaionalismo contrario, fuesen a la vez los
enemigos mas feroces,” traduccion de la autora).
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que se desprende o directamente de su biografenalb su obra literaria. En los casos
de los autores en los que existe una fecha cldme su entrada en el partido, ésta se
indicara en la biografia respectiva.

Entre los escritores falangistas mas activos enafass treinta estan Ignacio
Agusti, Tomas Borras, Alvaro Cunqueiro, José AmidBiménez Arnau, José-Vicente
Puente y Felipe Ximénez de Sand8¥aDe esta lista, por no tratar el tema aleman en el
contexto bélico de los afios treinta, estan exctulgoacio Agusti y Alvaro Cunqueiro.
Otros autores de ideologia fascista que se debadlirad la lista antes mencionada y
cuyas obras se analizaran en los siguientes capitain José Maria Alfaro Polanco,
Cecilio Benitez de Castro y Rafael Garcia Serrano.

Hay entre estos autores quienes efectlan alguitisefwera de Espafia, como
por ejemplo el de periodista-corresponsal en etagjdro. Es el caso de Borras y
también de Garcia Serrano. Experiencias de esteitifuyen notablemente en las
posturas ideoldgicas de dichos escritores y sejaeftambién en sus novelas, como se
vera en los capitulos 4. 3.y 4. 4.

4. 1. José Maria Alfaro Polancoieoncio Pancorbp1942

José Maria Alfaro Polanco (1905 — 1994), nacidoBengos y fallecido en
Fuenterrabia, ademas de ser escritor y diplomatieajedica a lo largo de su carrera
profesional sobre todo a la labor periodistica:

Hacia 1930 habia sido un vanguardista en la odgtélberti y Herrera Petere, luego
fue promotor del periédic&l Fascioy termind de socio fundador de Falange, en la
composicion de cuyo himno intervino. Hasta la guenantuvo buenas relaciones con
los camaradas de izquierdas (...). Paso la guerdivensas embajadas, para terminar
en la de Chile. (...) Sali6 de ella un mes antesduibar la guerra, pasando las lineas
por Madrid (Trapiello 2010: 507-508).

Durante el franquismo, Alfaro Polanco dirige adetagsditorial\Vérticey ocupa cargos
importantes dentro del régimen, como por ejemplaletl subsecretario de Prensa y
Propaganda (Trapiello 2010: 507-508). Es durantessancia en la embajada chilena
cuando Alfaro Polanco escribe la novélaoncio Pancorbp publicada unos afios
después, en 1942. Su protagonista es un jovengfatanmodelo cuya ideologia se
acentua, tras diversas vacilaciones animicas. rrargk se convierte en un falangista
ferviente y defensor de la patria, participandobti@m en la Guerra Civil:

Leoncio Pancorbg(...), puede ser la cifra y compendio debligreesocioldgico de uno
de aquellos indignados enemigos del Madrid repabbtc Nieto de labradores y

% Entre otros, Rodriguez-Puértolas 1986: 504-55@er 2002: 70-71.
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harineros del norte de la provincia de Burgos,ibiende campesinos carlistas, hijo de
un probo funcionario destinado en Duefias (Palecia)casé con una modesta rentista,
Leoncio ha sido un “sefiorito de pueblo” al que norpocos apuros la familia llevé a
estudiar una carrera — la de Derecho, naturalmeat®adrid. Y ha sido uno de los que
estrenaron los flamantes edificios de la Ciudadsémsitaria de la capital, levantada con
vistas a la sierra y al monasterio del Escoriabn«este mismo paisaje metido hasta los
tuétanos, con el que ha sido una generacion trayieindo desde estas ventanas como
se deshacia un imperio» (Alfaro Polanco 1942: 2éda por Mainer 1998: 183).

Leoncio Pancorbees la Unica novela del escritor de la que tengstencia. Al
principio de su obra, el protagonista que da nonabrdtulo se presenta como indica
Mainer: nacido en Duefias del Campo (Palencia),rasdatia en los momentos de
empezar su relato a Madrid para iniciar ahi suecaraniversitaria. Opta por la misma
carrera que tantos jovenes ‘nacionales’ mas, @anbitn afirma, aln al principio de la
novela, que dispone de buenos conocimientos y tararedileccion por la literatura
europea. A lo largo de la novela manifestara estascimientos a través de referencias
y citas de la literatura alemana y francesa. PimjBaorma parte de los escritores
favoritos del protagonista y por lo que se refeetes héroes novelisticos mas conocidos
de la literatura europea realza su admiracion pabiri®on Crusoe. Prueba de sus
conocimientos literarios son sus comparacioneg elifierentes obras europeas.

La narracion empieza en otofio de los afios vesimieindicacion de una fecha
exacta, con unas breves descripciones acercaidehoy la infancia del protagonista
(Alfaro Polanco 1942: P#). A diferencia de otras novelas falangistas qaesetn un
solo protagonista, esta obra se narra en tercesan@edel singular. El hecho de utilizar
esta forma implica cierto distanciamiento desdpugito de vista técnico y también en
comparacion con las obras narradas en primerargerso

Ademas de una dedicatoria y un prologo, la nogelalivide en dos grandes
partes. La primera parte consta de veintidos dagittortos cuyos titulos ya anticipan
algo del contenido y de la estructura de esta otmdos los titulos se refieren
directamente al protagonista e indican su camircdahla adultez, como por ejemplo
“Sus primeras ideas”, “Los primeros amigos” o “lasneras lecturas”. Esta obra no
cuenta con una accion novelistica en el sentidicestde la palabra —se trata de una
accion mas bien escasa— ya que la narracion sexqemicipalmente en las reflexiones

del protagonista sobre literatura, religion, poditi cuestiones amorosas y su estado

®1 Las indicaciones de pagina entre paréntesis sraefen lo que sigue a José Maria Alfaro Polanco
(1942):Leoncio PancorbpEditora Nacional, Madrid.
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animico, a menudo vacilante. El entorno dominante lal primera parte es el
universitario madrilefio.

La segunda parte se divide en solamente dos tapitl primero es bastante
largo y esta compuesto en forma epistolar. Todasdeaas de esta parte estan firmadas
por el protagonista. Como también es frecuenteters @bras de este tiffpla novela
termina con un breve epilogo. Se narra desde kpeetiva de un editor fingido que
pretende haber recogido y publicado las cartasedadio. Este, por su parte, ya esta
muerto en el momento de la publicacion de su novallece en plena Guerra Civil en
1937, tras haber luchado como voluntario en la @mauista.

Leoncio, ya desde el comienzo de la novela y sierdpsde la tercera persona
del singular, es presentado como uno de tantos fatangistas: “Fué Leoncio uno mas;
uno mas de los que sintid hasta sus tuétanos, aqu@seé en ella misma, la tragedia
profunda de la vida espafola” (10). Con su personaj narrador pretende dar un
ejemplo de un falangista de la época, reflejandoa@és de este el espiritu de los
tiempos prefranquistas.

El protagonista, segun sus propias estimaciomesaacteriza por ser un joven
con muchas inquietudes intelectuales. Se sientéariiassolitario y se pone con
frecuencia melancolico. Sus reflexiones sobre do®rtemas son numerosas. Dichas
caracteristicas al igual que su caracter de hotafite se reflejan en titulos —siempre de
la primera parte— como “Leoncio y su educacionisenital” (la referencia a la obra de
Flaubert es obvia), “Leoncio y la nostalgia”, “Lemmy el ensuefio” o “La soledad de
Leoncio”, s6lo por mencionar algunos ejemplos. &€staracteristicas no le hacen
especialmente popular entre sus compaferos deviarsidad ni le facilitan el hecho de
encontrar novia: “Su sobria y dulce afectividad @na dadiva que le fluia facilmente,
pero su alto concepto de la amistad no encontraiveerosas correspondencias” (29).

El narrador realza con relativa frecuencia el cardmediocre de su protagonista
en cuanto a sus ambiciones. Indica la mediocridadul figura cuando recurre a un
topico y compara a su protagonista con persondglebres, conocidos de la historia
europea. A través de esta técnica, demuestra sosinuentos de cultura general:

Pero Leoncio Pancorbo no es ni un Gengis-Kan, rliguel Angel, ni un Byron. Su
ejemplaridad viene precisamente de no participannina de sus horas del roce con las
fronteras de lo genial (9-10).

62éase, por ejemplo, las obras de los combatieieds Division Azul en la quinta seccién.

64



La eleccion de los personajes en esta enumeragopuede leer como una
pequefa referencia al mundo nazi si se tiene emawele alrededor del primero de los
aqui citados, Gengis-Kh&hse cre6 un ‘mito histérico’ en la época naciooeilsista:

El célebre fundador del imperio mongol ofrece usocalaro de la polaridad de
significados que podia adquirir un mismo mito hist durante el Tercer Reich, en
funcién de si su finalidad era propagandisticarméiba parte de la ideologia secreta del
régimen. Asi, en los discursos de la propagandaseazstablecié una analogia entre el
antiguo Gengis Khan y sus mongoles y las moderaaasrinfrahumanas eslavas,
lideradas por Stalin, contra las que se luchabal drente ruso. De este modo, y en
relacion a la procedencia asiatica comun, se danta asociacién de ideas entre los
mongoles (que evocan a su vez la enfermedad infraha del mongolismo) y los
soldados soviéticos, al tiempo que la amenazag@ta@dn implicita a la sanguinaria
crueldad de Gengis Khan justificaba la necesidadodebatirlos sin compasion. Segun
Speer, Hitler repetia con frecuencia: «No lo olwidiStalin es Gengis Khan resurgido
de los méas profundos estratos historicos! jLa desitbn de nuestras ciudades no sera
nada en comparacién con lo que sobrevendra si mpesde En esta comparacion
subyace claramente la admiracion que Hitler, arpdsatodo, sentia por su gran
enemigo soviético (Sala Rose 2003: 156).

Si bien no es sabido si el narrador conocia erolidad el mito nazi alrededor del
emperador mongol y en concreto el respeto y miesoegte infundioé en Hitler, destaca
gue elija a este personaje histérico en vez de otro

Mientras que la cita anterior se puede considargragueio y bastante indirecto
elemento filonazi, el resto de la novela ofrecersdbdo aspectos germanofilos. La
germanofilia de Leoncio consiste, principalmente,se curiosidad e interés por el
mundo aleman y sus conocimientos en materia litesafiloséfica que adquiere a lo
largo de su vida. Probablemente uno de los primgessencadenantes de su curiosidad
por este mundo es un viaje escolar a Berlin. Not@puaber entrado en contacto directo
con alemanes durante dicha estancia, pero si caitiaa germana, y escribe:

Empujado por los aires escolares, Leoncio llegébuan dia a Berlin. Sin apenas
curiosidad de viajero, como el que va a refrendar licenciatura académica, corrié en
busca de las Universidades alemanas. El hispamolgtisé firme por los asfaltos
germanicos; en un principio, las manos se le Imde conocimientos maduros. Un dia
y otro trabajo de la mafiana a la noche, sin pamrsentemplar los azules ojos de
Gretchefi ni el sélido perfil de Federi€d Apenas si se percat6 de como se inflamaban
al viento de Prusia las camisas pardas y como rbddis vias berlinesas las rojas
consignas salidas de la casa de Karl Licdifétfaro Polanco 1942: 49-50).

Después de haber seguido en su juventud en Beatinhliellas de los grandes

pensadores y politicos alemanes, el protagonistaieng su interés por el patrimonio

83 Escritura utilizada a continuacién por Sala Rd3@32 155-158.

% Protagonista femenina dehusto

% Se refiere aqui a Friedrich Ebert, canciller &elith’ desde noviembre de 1918.

% Se trata aqui de una referencia a Karl Liebknamiftico socialista que cofundé la Liga Espartatui
poco antes de terminar la Primera Guerra Mundial.
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cultural germano. La politica, en cambio, y solwdot la politica socialista, no le
interesa, y sus opiniones en este sentido tampaobian cuando es mayor.

Durante el mismo viaje, el protagonista, al iggale tantos otros de sus
compatriotas, descubre también el mundo de la m@&siAlemania:

A las puertas de los cafés donde Beethoven y Meegrtian cantando la eterna cancion
de las pasiones hechas ensuefio y nostalgia véjia fpmperse los vendavales de las
tormentas de Europa (50).

Todo ello en un contexto muy politizado, durantRé&publica de Weimar.

A pesar de estas caracteristicas positivas quaci®@@punta de este viaje,
también realza que no se acostumbra al clima pospitalario aleman con el que se
pone mas reflexivo y melancdlico. Concluye subrdgesu necesidad de vivir en el sur:

Bajo los celajes congelados en bruma aprendié ardac los claros cielos de su
adolescencia, Espafia se ofrecia como objetivo etngrdificil; alla detrds de los soles
y las montafas, se debatia entre sus angustiasgaminos cerrados, devorandose a si
misma, de espaldas a los exactos suefios ecumébisastarde de abril remat6é su
decision. Todo era nieve. Humboldt y Mommsen leabain, desde su puesto de guardia
a la puerta de la Universidad, mientras €l golpealsapies ateridos contra el suelo.
Comprendié que su mas intimo grito le hablaba del &ordiéndole las carnes.
“iHacia el sur!”, parecia que gritaba el vientoeakredarse entre los tilos. Caminaba
entre la nieve con paso seguro. «jDentro de dcs efitaré en Espafial»: como una
consigna se le clavo la frase, formulada casi danext (50-51).

Finalmente sufre tanto por el clima nérdico queleseo de volver a Espafia es cada vez
mayor, como expresa en el siguiente poema. Corneéstéla una referencia directa al
inicio del primer poema déampos de Castill§1912), “Retrato”, de Antonio Machado.
Asi, realza la importancia de su origen y el paggtificativo que tiene Espafia para él.
El narrador apunta: “Cuando [Leoncio] lleg6 a sngié@n, antes de ponerse a recoger el
equipaje escribio el siguiente poema, empapadeiuales afioranzas mediterraneas y

solares” (51):

Yo sé ‘de la tierra donde madura el limonero’

y donde se doran las almas, las arenas y las vidas.
Me duelen las nieblas, las nieves y los pinos

y el corazon se me anuda entre los vientos boreales
Yo sé del amor azul y de la cancién caliente

y de los cielos estéaticos y de la sangre en laadad.
Los hielos se me clavan como lanzas

cada trineo conduce el féretro de mis sentimientos.
Yo sé de las estaciones de las ciglefias

y de las invasiones proféticas de los azahares.
Entre las manos se me mueren los litorales grises

y arponean mis movimientos los paisajes congelados.
Yo sé de las fragatas encendidas

y de las olas con pasiones y armonia.

Me ahogo siguiendo la estela de un ballenero
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y se anegan mis suefios ante un templo de pingtinos.

Yo me quiero morir alla abajo

recostado en una explosiéon de primavera,

con mis manos ardientes de sangre y mis labiosgsyde datiles.
Yo me quiero morir alla abajo

con los ojos repletos de naranjas

y con una caricia larga

envolviendo mi reposo y mis suefios (51-52).

Por mucho que el protagonista admire, pues, Aleanarsiu cultura, sus ganas de vivir
en Espafia son mayores y le resulta imposible fueira.

En los primeros capitulos el protagonista dejastanitia de sus conocimientos
culturales en materia literaria, filoséfica y tagitfa. Son dos los autores de cuya obra se
ocupa mas: el monje renacentista Tomas de Kemgligilpsofo Friedrich Nietzsche. A
los que se puede afadir Sigmund Freud que tambééciona alguna vez en su relato.
Leoncio apunta que la lectura de estos pensaderka conmovido: “Vivo no pocas
veces como si dentro de mi hubiesen instaladorapaae guerra Kempis y Nietzsche,
y no quisieran dar reposo a sus armas” (48). Epriamer momento, esta afirmacién se
puede leer como un reflejo de la vacilacion detggonista respecto a su fe religiosa:
hasta el duodécimo capitulo, Leoncio se muestrib@screyente. Entonces, sufre una
crisis espiritual a raiz de la que deja de creda@xistencia de Dios. Durante esta crisis

empieza a cuestionarse el sentido de la vida y @xistencia en el mundo:

Casi a partir de sus primeros afos universitatiesncio comenzo a sentir como se
desplomaba en su interior la fe religiosa, apreneéid el funcionamiento de su casa, y
gue habia llenado totalmente sus explicacionea diglh (61).

En este sentido, el narrador expresa, pues, querptado proviene de un ambito de
creyentes y comparte, todavia al principio de sa,dla fe en Dios con Kempis. Pero,
por otro lado, mas adelante, le empiezan a intengsa gustar cada vez mas las
reflexiones del ‘anticristo’ Nietzsche, considerado ferviente escéptico religioso,

sobre todo en cuanto a las ideas del cristianismo:

Profundamente religioso hasta la irritacion vicdegbn todas las religiones que se
presentaban como limitaciones administrativas a®s$talgia mas radical del hombre si
bien negaba toda sobrenaturalidad, [Nietzscheic@riél cristianismo en un deseo
atormentado de purificarlo de las adherencias fitst® y se refugié en las verdades
entrevistas de las religiones orientales (Riezi2198).

En un segundo momento destaca en la cita antiita novela la conexion que
establece el narrador entre lo bélico y lo literados ambitos que le preocupan en el
momento de escribir su obra y que le acompanara ledinal de la novela. Con la
metafora del ‘dialogo bélico’ no solo alude a lassipiones teoldgico-filoséficas
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opuestas de estos pensadores, sino también exqurgs@sentimiento de una guerra
cercana. Aun sus palabras no pueden consideraasglusion directa a la guerra ya que
todas sus cartas estan fechadas antes del comdentzo Guerra Civil. Sin embargo,
como se apuntd antes, Alfaro Polanco compuso selaaurante esta misma guerra.
En este sentido, también es interesante recorgarskara anti-bélica de Nietzsche que
quizas fue conocida por el protagonista. En torfRrimera Guerra Mundial, algunos
de los textos nietzscheanos ya habian sido utdzadn fines propagandisticos (Beutin
et al 2008: 305). Mas adelante, los nazis tambééapsopian de su obra para defender
sus ideas (Sala Rose 2003: 272). Sin embargo,bedosque el filosofo defiende una
postura antibélica:

Letzte Erwagunghefit es zweimal Dezember — Januar 1889: «Konnten evikdiege
entharten, um so besser. Ich ptgi einen nitzlicheren Gebrauch von den zwdlf
Milliarden zu machen, welche jahrlich der bewafin€riede Europa kostet; es giebt
noch andre Mittel, die Physiologie zu Ehren zu ¢peim als durch Lazarethe...» (KGW
VIII/3, 460, 458) (Ottmann 1999: 442)

Aunque el narrador no siempre se muestra confeondas ideas nietzscheanas,
se desprende de su relato que se ha ocupado tealal® este filosofo. Asi, en otro
momento, opina que las ideas nietzscheanas sohrepmsnente de un ser humano
medio y, por tanto, no las aprueba (Alfaro Polab@42: 34-35). Como apunta Mainer,
Leoncio,

[clomo muchos otros compafieros, ha leido a Unamyna Baroja, ha sido
decepcionado por Ortega, ha odiado a Freud poo jgor desvelar los instintos mas
secretos de su alma, ha admirado a Stendhal y ralyms a Nietzsche. Y se ha
obsesionado con Napoleon... (Mainer 1998: 183).

Algunas de las ideas de Nietzsche con las qué&rekehnovelistico se muestra
conforme son relatadas en el capitulo XVII, tit@ddleoncio y las multitudes”. El
narrador recurre aqui a una frase del fildsofo alepara demostrar que aprueba la idea

del liderato de un movimiento de masas:

— Frente a las masas — decia con palabras massapaeal hablar de otras cosas — me
siento como ante las razones de los abismos. Bigquse solo desde arriba se puede
contar con ellas, pero no entiendo el juego. Congwecon toda claridad, al verlas
moverse en una embriaguez de impulsos, aquella di@$ederico Nietzsche: «Guiar al
pueblo es poner pasiones al servicio de una idéae. que quiero descubrir es la
mecanizacion de esas pasiones (Alfaro Polanco B@)2:

7 «Ultima consideracionleemos dos veces entre diciembre y enero de k& Pudieramos liberarnos
de las guerras, tanto mejor. Sabria un empleo tiaeldos doce mil millones que cuesta cada affiala
armada a Europa; hay otros medios para rendirlerharla fisiologia que los hospitales militares...»
(KGW VI11/3, 460, 458)", traduccién de la autora.
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Todo apunta a que esta frase también fue utilizatafines propagandisticos por los
nazis ya que recuerda a Hitler y sus teorias @edmjo, desarrolladas &fi lucha. El
protagonista se muestra aqui partidario de la misi@a cuando expresa su deseo de
comprender el funcionamiento de la manipulaciétadenasas.

El politélogo Christian Zentner comenta acerca ske ¢ipo de principios afines a las
ideas de Hitler:

Nicht zur liberalen Freiheit, zur Objektivitat, z&bwéagung von Recht und Unrecht, zur
geistigen Eigensténdigkeit wollte Hitler das Voléranbilden, sondern zur Masse, die
nicht mehr Uberlegt, die nicht mehr verstandesmaRigine Sache herangeht, die den
Freiheitsspielraum des einzelnen ausschaltet, gidikismarig» denkt und sich dem
Herrscher willig beudf (Zentner 1992: 118).

Con sus caracteristicas mas marcadas, Leoncioampsmede ser comparado a
Nietzsche. Algunos paralelismos se pueden ver earatter solitario y melancalico del
protagonista, poco comprendido y compartido pandégoria de la gente, pero del que
dificilmente se puede deshacer.

Conforme con, precisamente, el hecho de disftateto de su soledad, Leoncio
se cuestiona en otro momento qué tipo de persaia capaz de vivir en una isla
abandonada, tal como lo hace su héroe noveligticorado, Robinson Crusoe. En este
contexto recurre una vez mas a Nietzsche y apunta:

Pero ¢,quién es capaz de embarcarse en una autglatida la distancia de lo vivo? No
sé de ningun Robinson del espiritu, pues los easmitlos Hilariones, los Pablos, los
Pacomios — lo que hicieron fue tomar pasaje enalse rde Dios, y los otros, los
insolidarios con el mundo — los Nietzsche — brameain descanso por buscar en su
soledad las razones de una comunidad mas altakiéaeo(Polanco 1942: 150).

Una vez mas, el protagonista argumenta que, sdgén érno a la existencia del ser
humano sélo hay dos creencias posibles: 0 unoegermie conforme el cristianismo o
uno se convierte en un tipo ‘Nietzsche’. En estemmito de la novela, su propia
posicion esta aun por determinar. A la vez eseésterte observar hasta qué punto le
interesa al protagonista la idea del superhombaiatoTes su fascinacion por la figura
del Robinson, que incluye la idea del hombre gue par si mismo y que realiza
actividades creativas, como las reflexiones dezNakte acerca del superhombre. Sus

preocupaciones giran en torno a la supervivenciznanundo de tiempos dificiles.

% “Hitler no queria formar el pueblo en el sentidold libertad, objetividad, capacidad de decisidinee

el bien y el mal, autonomia intelectual, sino pgma sea una masa que ya no reflexiona, que ya no se
acerca de manera racional a un asunto, que apdiperad individual del movimiento, que piensa de
manera «emacional» y que se somete de manera ofedlesoberano”, traduccion de la autora.
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El protagonista, en su juventud, no se ocupa deeraamas detenida en los
principios nietzscheanos. M&s adelante, su actgath mas favorable. Leoncio
desarrolla otro ejemplo de la complejidad de laasdnietzscheanas cuando habla de la
obra maestra del alemamsi hablé Zaratustra Una vez leido este libro, aun
adolescente, el narrador comenta:

Y [Leoncio] dio — claro es — de bruces con NietB8thQué medida para los hombres
encontrd en efaratustrd «Es — se arguyd a su entrega vehemente — cotodas los
trajes se confeccionaran para gigantes y los tewigsie vestir seres humanos medios»
(34-35).
Pero Leoncio no solo lee a Nietzsche sino conogmitn la obra del psicoanalista
Sigmund Freud. Sin embargo, no le dedica muchopiiesn ademas, descalifica las
ideas freudianas:

También la moda agitaba en los escaparates diblagds los gruesos volumenes del
profesor Freud. ¢Qué era aquello? Con juveniluattiritica, aquel hallazgo de todos
los moviles humanos le hizo desconfiar inconscieetde de la teoria del psicoanalisis
(35-36).

Otra obra que forma parte del catalogo literarigaleen falangista ekas cuitas
del joven Werthéf de Goethe. También se muestra critico con esta bdlirel caracter
ni el desenlace de la novela le parecen demastapiados, en comparacién con otras
novelas romanticas de la literatura europea, comoeemplo la francesdanon
Lescautde Abbé Prévost: “Y erManon Lescaut[Leoncio] penetré las honduras
profundas de la tragedia del querer, mucho masadesipras que «Las cuitas del joven
Werthers” (35). Puesto que Leoncio se identifica més cbsuérimiento deManon
Lescaut considera elWertherde peor calidad literaria.

En otro momento compara este protagonista goeth@nconocido con otro de
la literatura francesa, Julien Sorel, de la nowtndhaliand.e rouge et le noirEn
ambas novelas, Leoncio cree comprender los motieota profunda tristeza de sus
personajes, una tristeza melancolica que poco a pecapodera del protagonista
mismo:

Hasta el frustrado destino de Sorel — disparanduisioletazo tan romantico como el de
Werther — creyé que le aclaraba la realidad delikebga de los destinos humanos. Y fue
por entonces cuando comenz6 a refugiarse de vezzeen la melancolia (23).

Leoncio sufrird esta melancolia durante toda sla w sus lecturas incluso

acentlan este proceso.

% Los errores ortogréaficos en el nombre ‘Nietzsdta sido rectificados por la autora de este trabajo
"0 El titulo de esta obra, en aleman “Die Leidenjdegen Werthers”, fue traducido de varias maneras.
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Mas adelante, cuando Leoncio padece una crisggasd, recurre otra vez a la
obra goethiana, en la que intenta apoyarse:

Y dio comienzo a la mas aspera lucha consigo misbamo un triste y alucinado
cartesiano, trabaj6 su interior minuto por min@&o.un principio se agarré a los sucesos
cercanos, a las proposiciones adquiridas en sa lmayglos conocimientos del hombre.
Una poética formulacién goethiana le sirvié de lerddi quieres poner tu pie en lo
infinito, recorre lo limitado en todas direccioneé63).

Sin embargo, descarta en seguida poder seguic@s$ejo puesto que aun cree algo en
Dios, aunque, como subraya en la misma afirmaciom, la manera de Kempis: “Pero a
poco, esa formula le resultdé vacia de auténtictideemeligioso. ... Pero él no era un
mistico [como Kempis]” (63).

En otras situaciones en las que Leoncio recurra htdratura se perciben las
aspiraciones del protagonista de formar parte dgérsonajes mas reconocidos de la
época, de ser una figura admirada. En el decimoseapitulo, “Leoncio, ante su
retrato”, narra como un amigo suyo, llamado ‘etqi le dibuja:

Su amigo el pintor hizo a Leoncio un retrato sewerexpresivo. (...) El dia que
inaugurd su amigo el pintor su Exposicion, Leorasestio a ella con Pilar. El retrato de
Pancorbo aparecia colgado en un sitio de honoel eentro de una pared, entre una
naturaleza muerta y un «capricho» inspirado éraastode Goethe (81-82).

Contemplando el cuadro, el pintor comenta su abicégndo a su amigo: “Creo que te
he «cogido» del todo. Esa expresion entre melaracdlipensativa da todo el reflejo
interior tuyo en los momentos en que tu eres na@A). También destaca aqui que el
protagonista suele buscar la comparacion con les®pajes literarios cuyo destino y, en
algunos casos también, final de la vida es triste.

Otro escritor aleman cuya obra conoce Leoncio egoeta roméantico Friedrich
Holderlin (1770-1843). Un dia, durante sus afiogdésihtiles en Madrid, le viene a la

mente un verso del aleman, cuyo origen no se hiapaderiguaf™

La soledad le bafiaba en el recuerdo. Era algo o@sostalgia lo que acompafiaba a
sus pasos de Robinsén en Madrid. Llegaba a pageged toda su vida habia sido ya
vivida y que, como la cola de un cometa, €l arahsticon un opaco reflejo los afios que
sobraban tras su adolescencia. Casi hubiera padicdamar, como Hdélderlin: «Sdlo
unos instantes puede el mortal vivir plenamenteccom dios; después, su vida no
puede ser ya mas que un continuo recuerdo de &quneke». Y asi Leoncio, al ver
manchados por la vida, por el ir y venir de cadeahsus moceriles propositos e
impetus, llegaba a la conclusion — contradictorim sus afirmaciones de otros
momentos — de que su existir real y verdadero ofamatuando sus movimientos

"L Es sabido que Hélderlin se ocupa durante gram plErisu carrera literaria de los mitos griegosg@ga
entre otros, Cortés 1999:; 280-289). Sin embargbaseodido descartar que la presente cita provdene
su tragedid.a muerte de Empédocléz001). Es de suponer que proviene de uno de éliples poemas
que compone entre 1791 y 1826.
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comenzaban a enredarse en su contorno y sus desisse empafiaban con el vaho
agitado del mundo en marcha (95).

El protagonista se sirve aqui de las palabras deeHin para expresar su sensacion de
soledad y nostalgia que, hacia el final de su odiia,aumenta. Este capitulo concluye
con la reflexion de Leoncio: la soledad es el Uhien que le queda y al que por tanto
se aferra (98).

Puesto que Leoncio siente una considerable imfinapor la literatura, es
l6gico que, ademas de interesarse por los es@itdenanes, se ocupe también de la
literatura espafola. De sus apuntes se despreratkri@acion que siente, por un lado,
por Miguel de Unamuno, y por el otro por el escrftdangista y contemporaneo suyo,
Eugenio d’Ors:

En laVida de Don Quijote y Sanchencontré a su «espaciosa Yy triste Espafia». Asi
sangraba la religiosa y heroicamente. jEntre eb fiihdacional de San Ignacio y el
quimérico de Don Quijote! Su actitud admirativaibaugenio d’Ors se vié centrada
por la lectura de unas Glosas sobre La cupula Mdaarquia. En su hervorosa y
romantica imaginacion de aquel tiempo, los concemitsianos fueron como una
llamada de atencién, como el descubrimiento desaspechada pista (33).

Refleja el estado animico del protagonista que i&mbonsidera a su pais, en aquel
momento, un estado triste.

Sobre Baroja, uno de sus escritores predilectssjbe: “Baroja, ..., fue su
novelista de aquellos afios. Aquella nostalgica sidoapor la accion satisfacia sus
alucinados sentimientos” (34).

Asi es que la primera parte deeoncio Pancorbotermina con un héroe
novelistico profundamente melancolico y deprimigee en algunos momentos incluso
ansia la muerte (109).

Esta tematica aun se acentla en la segunda parteogsta ya Unicamente de
cartas que escribe Leoncio a un amigo desde sugualal, Dueiias de Campo. El
narrador se centra en estas cartas sobre todo desd¢aipcion de los vaivenes de su
estado animico y, una vez mas, se sirve de esgitpfilésofos alemanes. Sus citas
comprueban la influencia de ciertos personajes sy dras en el pensamiento del
protagonista. Primero, Leoncio vuelve a recordan@hje Kempis:

Aungue haciéndome un poco de violencia, puedo hats las frases de Kempis: «Sin
embargo, nadie es mas rico, nadie mas poderosie me libre que aquel que sabe
dejarse a si mismo y todas las cosas y ponersdimo lugar.» Porque yo — y ta lo

sabes bien — casi puedo decir que me he dejadoeptro, si no en lo

insobornablemente personal, en lo que hasta hosidwe en lo que hasta ahora fui,
haciéndome a mi mismo. ... Me hace el efecto en tarior como si se me hubiese
desprendido algo y se hubiera escapado, dejantioeco que sera necesario llenar. Y

72



aunque voy teniendo la sensacion de que dentroode ponsideraré mi vida mas

repleta que antes, mis sentimientos carecen enluabbsde eso que llamaré

robinsonismo. Como podras deducir por lo que veajeddo, me hallo en una etapa de
aclimatacion espiritual, tratando de adaptar miezaba la presién de las suaves
corrientes naturales (115).

Estas palabras reflejan claramente el tono y @rdetla segunda parte de la novela: el
protagonista busca constantemente su equilibrerionty se ocupa cada vez mas del
tema de la muerte.

Dentro de su ‘aclimatacion espiritual’ opina qliverdadero Werther’ es Angel

Ganivet y apunta:

No adivino lo que os proponéis, y se me viene ealzeza aquello que Ganivet — el
verdadero Werther espafiol, que se sumergioé en re(enda nada para él) cuando se
encontrd a si y a nuestra Espafia vacios de radongsanescas para seguir viviendo —
escribia: «<Hay muchos modos de servir el ideatgda hombre se le debe pedir sélo lo
que sirva segun su natural comprension» (£19)

Ademas de la tematica ya abordada —la busquedaal®cio de un sentido de la vida—
el narrador alude aqui posiblemente al suicidi@ fonma de morir que €l no descarta.
Mencionando a Ganivet y Werther en un mismo momegitmarrador podria haber
querido establecer un paralelismo entre el suictioGanivet y el del protagonista
goethiano, pero también, aunque no lo mencionage eBanivet y NietzscHg A
Leoncio, que antes ha confesado que no le gusteciebpente esta obra, si le
conmueve la figura del Werther y su triste final.

Las vacilaciones del protagonista son constamietros momentos, Leoncio
encuentra un sentido a la vida recurriendo al peiesdao de Kempis. En sus cartas, el
protagonista siempre se dirige a un amigo andénimo:

«Claro que tu, con tus anteojeras de electricidaakfplto, me juzgaréds por la cita
incurso en nihilismo contemplativo. Pero nada metiego, porque si veo asi el vivir
es por aquello de Kempis: «... que estén todas lsasatdebajo de ti, y no tu debajo de
ellas...» Y al sentir con firmeza como se siente eemistos terrones la ley de la
gravedad, se ve lo desaforado de vuestros moviosignia falta de objetivo de casi
todos ellos, y la calidad de pluma o libélula geedn casi todas las vidas humanas al
determinarse por soplos que no se sabe de dondederoy adénde conducen (119).

Poco después descarta del todo ser monje alguly dada vez mas cree en la

causa de la guerra. Termina su carta con las palabxComo ves, soy un labrador

"2 Tanto en eldearium Espafiotomo erEl porvenir de EspafigGanivet reflexiona en varios momentos
sobre cuales son los ideales de la sociedad esp&inlembargo, no se ha podido encontrar la &rgeé
citada.

3 Neuschéfer compara la muerte de Ganivet con Mietzsche (1997: 311).
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hacia Dios, que cree que no hay que abandonar minuto el ejercicio y la pelea del
siglo. No podré ser nunca un modelo de Kempis. teHatsa. «Leoncio»* (124).

Antes de escribir su ultima carta, el 30 de ateill936, el narrador cita a otros
dos escritores de origen germano: son Ferdinanai@grScott Schiller, un escritor
britanico de origen aleman y Eduard von Keyserlurggescritor germano-baltico. Sobre
el primero anota:

«He leido algunos de los libros que me enviastdpdos, porque ahora leo despacio y
casi siempre en combate con el libro, ya que no eoautor, por no tenerlo a mi
alcance. Esto me ha sucedido con el pequefio edsayoC. S. Schiller sobre ‘el futuro
del hombre®™. Ni Schiller ni su maestro W. James saben demasiadre el particular.
Claro es que desde su punto de vista tampoco puledely lejos. Y por eso, para este
Schiller — que tan poco se parece al otro — esacadactitud «tantalica» es toda una
justificacion de escepticismo. Su afirmacion de ¢es un hecho bioldgico que los
conejos sobreviven més facilmente que los tignespie «lo mismo exactamente ocurre
con los conejos humanos y las fieras nietzscheanassupone adelantar un solo paso
en la actitud del romanticismo frente a la vida. &8 sumo, cubiletear graciosamente
con los términos (129-130).

A pesar de no citar aqui al escritor aleman muci&s conocido, Friedrich
Schiller, el narrador efectia una pequefa refesemeiste cuando comenta que el inglés
“se parece tan poco al otro”, es decir a Friedfl@mbién se alude otra vez a Nietzsche,
aungue aqui es citado por Ferdinand Schiller.

Al conde de Keyserling se refiere Leoncio durami@a de sus Ultimas
reflexiones buscandose a si mismo, y asi habldhdehbre telGrico” que cree haber
encontrado en si mismo. La expresion remonta alanas obras del escritor germano-
baltico sin que se indique el titulo de ésta:

«He descubierto en mi, y gracias a mi y a los gaieatiean viviendo por sus manos, al
hombre teldrico. Siento un poco de rubor al llamadi, pero esta denominacion, que
lei en un libro del conde de Keyserling, segun cne® parece bastante ajustada a lo que
quiero expresar. Porque al sefialarlo de esta maieTso en la imposibilidad de que se
caiga en el equivoco de paisajismos de cualquésrecb naturalismos mas o menos
delicuescentes o aridos. Pienso en ese hombre g@eepque su sangre circula,
indiferentemente, por sus venas o por las de égsorias montafias (148-149).

La referencia a Eduard von Keyserling, nacido &5%51en Tels-Paddern
(entonces Alemania, hoy Letonia), no parece habderedegida por casualidad: son las
caracteristicas de su obra que mas llaman la atencigustan a Leoncio ya que
“Keyserling describe sus amorios, adulterios, dnes, desdichas, algun suicidio o
mucha resignacion; y todo ello envuelto en nostakjireminiscencias de un paisaje

magnifico; ...” (Moreno Claros 2012: s. p.) y susuf@s “viven ... bajo la aparente

4 Se reproducen las comillas del texto original.
> Se refiere aqui a la obfantalo o el futuro del hombi@925), de Ferdinand Canning Scott Schiller.
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cotidianidad todos son mas o menos desgraciadagsfesolo cuando las pasiones los
reviven y los sacan de sus esferas de comodidaderia” (Moreno Claros 2012: s. p.).
A pesar de todo el ambiente reflexivo-melancolipee es tan propio de la
segunda parte deeoncio Pancorbpla novela termina con un héroe narrativo por fin
feliz: en la dltima carta anuncia que pronto sew@ason su novia Pilar.
El destino del protagonista, que muere como jefitamde un grupo de
soldados en la Guerra Civil, segun anota el awgbepilogo:

. no fue muy dispar del de muchos jévenes realles @ue aquel recuerdo de una
Espafia inmemorial y heroica llevé a la conquistiegtruccion de Madrid, cuando la
sublevacion fue proclamada por un pelotén de soklash las plazas mayores de
muchas capitales provinciales (Mainer 1998: 183184

Cabe retener que esta novela no contiene conildsralementos filonazis ya
que casi todas las referencias al mundo alemanegm@v del &mbito literario-filoséfico.
En la pérdida de su fe religiosa se podria ver eguefio paralelismo con el nazismo
que rechazo la religion cristiana e intent6 elimilaa costumbres cristianas de la vida
cotidiana alemana. También es de considerar |pafaique expresa el protagonista por
Freud, no solo por su obra sino también por séojud

Por lo demés, el narrador no aborda la tematidéiqaoy tampoco deja
constancia explicita de sus opiniones frente alsemitismo o anticomunismo. En
cambio, destaca su germanofilia que se manifiestauepersona, una figura leida y
bastante culta; en cuanto a lo aleman sobre todoageria filosofica y religiosa. Hasta

su muerte temprana, Leoncio demuestra un interégco por el mundo germano.

4. 2. Cecilio Benitez de CastroSe ha ocupado el kilbmetro seis: Contestacion a
Remarque 1939

La obra de Cecilio Benitez de Castro es muy abued&ih escritor, nacido en
1922° en Ramales (Santander), se exili6 en 1947 a ArgerfRodriguez-Puértolas
1986: 507). Con anterioridad, habia publicado gamniavelas con titulos supuestamente
humoristicos comd?aul Dufour en Espafa. jDos agentes en servi¢i®39), El
espantable caso de los «tomadores» de ciudadesldNbumoristica(sin fecha)La
rebelion de los personajes: novélE040),Los dos amores de Maximino Claud&d41)

o El frio de la tarde: noveld1943), por sélo mencionar algunas. La que erdtase

® Mientras Bertrand de Mufioz confirma este afio déntianto (1982: 134-135), Soldevila apunta que el
escritor nacié en 1917 (1982: 117).
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causo mayor polémica fue seguramedeeha ocupado el kilometro seis: Contestacion a
Remarquede 1939:

Cecilio Benitez de Castro ... alcanz6 inmediata fedad con su novela de la gueBa
ha ocupado el kilometro §1939), cuyo subtitulo («Contestacion a Remarquee»)
justifica en un proélogo belicista en el que seteierconceptos apologéticos sobre la
guerra y su necesidad natural. El breve textodtrtorio de Luys Santa Marina no fue
Obice a las sucesivas ediciones de la novela.yesibargo, esta claramente dicho:
«Estilo ligero, conciso, sin frenos, a la buendies. Los devotos de la estilistica que
no lo abranx». ¢Dormian los manuscritos en espéiarideer éxito, o «el juvenil Proteo
de la actual novelistica espafiola», como se ledllantonces, era de una fecundidad
archilopesca? (...). Una carrera empezada bajo tamosuauspicios, y que culmina con
la mencion de honor en el Premio Nacional de Litesade 1945, declarado desierto, se
interrumpe bruscamente al emigrar en 1947 a lamge (Soldevila 1982: 117-118).

Como indica Soldevila, la novela consta de un@stily sencillo, aparentemente sin
aspiraciones literarias ningunas por parte delradparecen algunas incorrecciones
gramaticales como la utilizacién de laismos o es@n la sintaxis del texXfo

Del subtitulo de esta novel@pntestacion a Remarquee desprende claramente
la referencia al escritor aleman Erich Maria Remardeste ex-soldado alcanzé mucha
fama con su obra autobiografiG&n novedad en el fren{@929), traducida a treinta
idiomas, en la que deja constancia de la crudaeshtle la Primera Guerra Mundial, y
donde reflexiona en largos fragmentos sobre eidenle ést®. Se trata de una obra
antibélica muy conocida que fue prohibida por lezism en 1933. Como se puede
suponer leyendo el titulo de Benitez de Castroplsa consta de un notable tono
patriotico y esta en la linea de la literatura fpamquista. Su protagonista es la figura
opuesta al héroe de Remarque: es un falangista lmsstuétanos. En oposicion a la
obra de Remarque, uno de los personajes destaaamarconversacion entre los
soldados, dirigiéndose al protagonista Julio, lpdrtancia de la guerra y hace de ella
todo un mito:

Claro que los espafioles somos diferentes a lossdeDiéa raza ve en la guerra una
cosa extrafia a la que debe ir por necesidad ohpigacion, y nosotros nos sentimos
tan nuestros en todas las cosas que, en realaapielra la declaramos todos, todos
vamos a ella y todos estamos dispuestos a moriemms. (...) ¢[Guerra] Civil, dices?
Internacional, digo yo. Nos combaten franceses sosuHay intereses capitalistas
europeos en juego. La metralla que nos rodea resgaiola. No, Julio. Esto es una
guerra internacional, tan cruel o mas que la pweague se aprovechan de los espafioles
para ganar sus batallas y ponen a los rojos, quhaswno son tales rojos, en primera
linea, mientras ellos se reservan la hegemonitgaotie después (53-54).

"véanse Bertrand de Mufioz 1982: 135 y Campal Fee®a005: 64.
8 Compérese Beutin et. al. 2008: 417.
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El significado que se atribuyen los soldados deitBerde Castro se identifica con el
espiritu de la época. Schmolling confirma estefdrato ideoldgico de la novela. Asi,
Julio define la guerra como un mal imprescindilaligo que Schmolling (1990: 157)
denomina “[s]eine biologistische Kriegsrechtfertig(?".

Se ha ocupado el kildmetro seis: Contestacion andRgué® tiene como
protagonista al joven falangista Julio que narrbdtalla del Ebro en toda su duracién,
desde finales de junio hasta noviembre de 1938sgealla primera persona del singular.
Ademas de enfocar los momentos claves de la gummao la retaguardia y la
vanguardia, el protagonista se centra sobre todel eelato del ambiente entre los
soldados. Las figuras novelisticas en torno a@stiagonista y que mas intervienen en
la narracion son el llamado Bicho, Pitilin, mamaleviéin —un soldado del que los
demas sospechan que es homosexual—- y Pérez. Bo edas mujeres cabe mencionar
a Lucia, la novia del protagonista, que no apaegeda obra y Gnicamente la conocemos
a través de las cartas al narrador, asi como yrogta enfermeras que trabajan en la
organizacién ‘Auxilio Social’. Entre ellas estan Mlude la que Julio se enamora y
Esther, de origen norteamericano. Sobre sus comgmidpunta Julio, al empezar su
relato:

Son diferentes unos de otros. Pitilin es el incousete, el tarambana. El amigo de las
casadas, de las viudas, de las faciles, de lagnasby del vino. Valentin es el eterno
enamorado de una sola. El que piensa en trabagmsarse, tener un hogar y tener hijos.
Yo no pienso nada. Venga lo que venga. De momsétque me gustan todas y que me
enamoro de varias. Lucia, posiblemente, es un@sesantimental, aunque ahora esté
muy seguro de que es el tnico amor de mi vida §5-2

A lo largo de la narracion, los soldados debatdires@l tema de las mujeres, pero
también hablan con frecuencia de la guerra y deisisitudes.

La narraciébn comienza a finales de junio de 1988la siguiente anotacion del
narrador: “Y el 25 de junio, a las siete de la nmafjasaliamos todos, en fila
interminable de camiones cargados de gente y raateaimino de Gandesa, primero, y
del Ebro, después” (Benitez de Castro 1948")1Estas primeras palabras recuerdan la
partida hacia la guerra, que es tipica de otraasaiie tema bélico.

Dentro del estudio de esta novela, al igual quéosrsiguientes capitulos, me

centraré primero en los elementos germanofilofopdizis. En un segundo momento se

9«3y justificacion ‘biologista’ de la guerra”, traccion de la autora.

8 E| titulo de esta obra ser4, a partir de ahon&védo porSe ha ocupado...
81 En adelante se citara siempre por Cecilio Berde£astro (1940)Se ha ocupado el kilémetro seis.
Contestacion a Remarqguilaucci, Palma de Mallorca / Barcelona.
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analizaran algunas constataciones del narradax devela comparandolas con la obra
de Remarque, ya que éstas pueden ser interpretahasla ‘contestacion’ a la obra del
escritor aleman.

Teniendo en cuenta tema y trasfondo de la novelaspecialmente su
mitificacion de la guerra, no es de extrafiar quprefagonista incorpore unas cuantas
referencias germandfilas en su relato. Tanto eh@icomo Pérez son personajes
germandfilos. En una de las primeras conversacienge los soldados que acaban de
conocerse, los demas se enteran que el Bicho y wafeatin intercambian algunas de
sus pertenencias. Asi se alude al estereotipoifiamdétio en la época sobre la avaricia
del judio, cuando los soldados empiezan a gritrBicho repetidas veces: “jJudio!”
(19-20).

Poco después se revela que el Bicho es una pebsstante leida y un gran
aficionado a la literatura alemana de finales agbs<IX. Entonces el comportamiento
entre los soldados hacia esta figura cambia:

Pero al Bicho, de hoy en adelante, le aguarda ditgcente. No se habia revelado como

pensador hasta ayer. Nosotros le creiamos tonpoco menos. Pero no le haciamos

justicia por sus estudios de seminarista y por hidbdo, siempre lo dice, todas las

obras de la Alemania de fin de siglo. jBuen gallégomejor, segun él, gallego fino

(38).

Los conocimientos del Bicho salen aun méas a la duando, en otra
conversacion, se mencionan algunos filésofos alesa® mucha reputacion de los
siglos pasados:

Hoy vuelve a salir la conversacion, y Pitilin, nee®rador, perora: «...O se es nacional
0 no se es. Patriota 0 no. ...» (...) El Bicho asientsy serio. (...) Ahora habla el
gallego y nos preparamos porque por su boca haBldrépenhauer, Nietzsche, Kant,
Hegel y Panunzio. jEstos seminaristas son tertiti&s.

Se desprende de la ultima exclamacion que los dasi@n ya algo hartos de los
discursos del Bicho que califican de sabelotodop p@ por leer obras alemanas sino
por leer en general.

Pérez, el segundo personaje germandfilo de eseajams un gran conocedor y
admirador de Schiller, admiracién que demuestradodos soldados conversan sobre
las obras de éste. También intercambian opinioaderdéatica musical y filosofica. En
la siguiente situacion, los soldados preguntanrez?é

— ¢ Qué opinas de Schiller? — Pérez ha empezadqriparamos. Arturo no se achica.
— Formidable. Las baladas, la Trilogia, Wallensteformidable. Y sobre todo
Guillermo Tell. Pero es un grano que le salié atme— No estamos de acuerdo.
Piensa que los géneros fueron tan distintos. P&io me gusta mas la masica. —
Empieza entonces a hablar de la Heroica de Beethaledicada y rectificada, a
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Napoledn. Pero Arturo corta también. — Me refierdaamusica espafiola y a la
americana. Son las que mas me gustan. — Pérezshacdeen diatribas contra la
americana. Después cambia el disco y empieza arhdélKant. Y de Hegel. Es un

pelma y ya me esté fastidiando. No dudo que Arse@ mas inteligente que él. Pero a

Arturo no le interesa hacer exhibicion de cultunteasemejante mamotreto empollado

(78).

Al terminar la conversacion, Pérez cuenta quesadinticuatro afos, ya es licenciado
en Filosofia y, antes de entrar en la guerra, basacando el titulo en Derecho. Los
demas le consideran entonces un mentiroso y chulo.

Se desprende del estilo de las citas anterioreglquetagonista y la mayoria de
sus amigos descalifican todo tipo de conocimienttural al igual que el hecho de tener
una carrera universitaria. Lo mas importante phoa es ser un buen soldado, luchador
feroz y patriota ferviente. Los conocimientos cidtes sobre algunas figuras alemanas
le sirven de blanco a Julio para criticar el intelalismo tanto del Bicho como de
Pérez. El critico literario Campal Fernandez intetg el ataque del narrador a este
intelectualismo de la siguiente manera:

... (de un personaje llamado Pérez, afecto al baadmmal y asignado al departamento
de Informacion se nos dice que es un «hombre dédsi, enclenque (...), parece un
intelectual agotado por sus elucubraciones (...) &budio que se hace del

intelectualismo adquiere visos de mal que hay dgjaraltras llevar a cabo un laude de
Franco, proclama el protagonista: «Nada de oragpf€s Benitez de Castro, cap. X, p.

106] (2005: 65).

Sin embargo, en otro fragmento del texto destaeaet) narrador no descalifica
conocimientos culturales en general y que él migsain lector aficionado. Un dia,
tiene permiso para viajar a su casa y apunta: “ldocenso de verla, de ver mi casa.
Miro uno por uno mis libros. Los del Bachilleratos de la carrera. Mi coleccion de
teatro clasico y de los pensadores latinos” (BerdeeCastro 1940: 186).

El didlogo anterior entre los soldados (78) sedpugpor tanto, interpretar de
varias maneras. Por un lado, el narrador pareteacrespecialmente los conocimientos
de Pérez en el tema aleman por considerar éstdoguescritores y compositores
alemanes son superiores a los espafioles. Aungoiedisitrepa con el importante
sentimiento nacionalista del narrador. En esta laptener conocimientos de cultura
alemana es interpretado de manera negativa yalgaacedominante de la novela, el
nacionalismo espafiol, no permite gestos de muamiracion hacia otras culturas. Sin
embargo, por otro lado, los comentarios descadlifioa del narrador hacia Pérez
también se pueden interpretar como celosia frerite lauena cultura general de su

compafiero.
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Otro pequeio elemento germandfilo en este consotigalabras o expresiones
gue provienen de la literatura alemana y que ebdar incorpora en su relato. Ejemplo
de ello son descripciones como la siguiente: “Maraéentin se esta ruborizando. El
Bicho se [sic] sonrie mefistofélicamente” (38). &ta solo es un ejemplo mas de lo
que el narrador sabe de literatura alemana.

A lo largo de la batalla, Julio se convierte em@}io de una de las enfermeras,
Nury. Con el tiempo aumentan las situaciones b®ligae conllevan, entre otros
asuntos, la muerte del compafiero mama ValentimaEhdor, que intenta demostrar
entereza ante los hechos tragicos, efectia conmntarisoginos y machistas como
“Todo son cosas tristes. Ahora es Nury que selas ¢nfermeras] Suben en el camion.
Lloran copiosamente. No importa. Son mujeres” (14&ialmente le sube el animo
cuando Franco aparece en el campo de batalla:

iFranco aqui! Esta ganada la batalla. Le veo, umento, sobre una mesa, en el
altozano. Otea con los prismaticos el horizontdl&laon sus oficiales. Sencillo, con su
uniforme de campafia. Los soldados siguen gritarmongn hacia él para saludarle. Un
herido saca la mano vendada por la ventanilla yaagh pafiuelo. — jQuiero ver a
Franco!... jQuiero ver a Franco! — Pero el cachsigne su camino (167).

En esta situacion, a pesar de los sucesos bélitesaes, por presentarse el caudillo,
Julio se siente de repente reafirmado en su labaoltlado falangista que lucha por la
patria.

El gran respeto por la guerra y la necesidad timareador ve en ella recorren
como un hilo conductor toda la novela. De ahi eldédo del subtitulo: Julio se ve en la
obligacion de criticar la obra de Remarque paraepagntirse un soldado como es
debido. La ‘Contestacion a Remarque’ y las critizagativas a la novela remarquiana
que ésta conlleva no se pueden, por tanto, deslgdas reflexiones de Julio sobre la
guerra en general. Antes de analizarlas, conviesanmir brevemente la novela de
Remarque.

¢, Cual es la vision de la guerra que ofrece Rermagqusu obra? Su novela se
caracteriza, basicamente, por describir y critiaareduccion del hombre a animal: su
funcién sélo consiste en matar a los demas o sdeviblanco. Para ello escoge unos
protagonistas soldados muy jovenes (todos tienai®8). En este sentido, el narrador
reflexiona repetidas veces sobre el sentido deudarg y critica la utilizacion del ser
humano como juguete a merced de los politicos absedos por el poder. La
ignorancia de los jévenes luchadores, la privad@muna vida de adolescente tranquila

y feliz, que sufren todos estos personajes, asbdamuerte en el campo de batalla, en
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sus facetas mas crueles, son los temas predonsndeteesta novela. El siguiente

extracto es solo una pequefia muestra de ello:

Soy joven, tengo veinte afios, pero no conozco aa&mas que la desesperacion y la
muerte, la angustia y el transito de una existedl@daa de la mas estlpida
superficialidad a un abismo de dolor. Veo que lasbios son lanzados los unos contra
los otros y se matan sin rechistar, sin saber nadamente, docilmente, inocentemente
(Remarque 1978: 202).

Ahora bien, a pesar de ser la obra espafola uueategnstante a la novela
remarquiana, el narrador de Benitez de Castro adaritbién que, al empezar la guerra,
Su punto de vista no era pro-bélico. Ya conociabl@ de Remarque y entonces, segun
él por ignorancia, no la descalificaba:

Me he quedado con el libro en las manos. Lo Igbatpiefio muchas veces. Recuerdo
que la figura central me absorbia por completo ¢, gqués de una vez, pensé que era
verdad cuanto decia. Entonces mi mentalidad palitcveia mas que las cosas y no las
ideas. Y las cosas, no cabe duda, no hablan a flevtr que la obra condena (Benitez
de Castro 1940: 194).

Sin embargo, a través de sus experiencias enitehdras, su vision de la vida ha
cambiado notablemente. El mejor ejemplo de la resfpuactual de Julio a Remarque
es, seguramente, la parte en la que el protagastsideyendo de nue®n novedad en
el frente poco después de haber perdido a uno de sus camara

La muerte de mama Valentin, sola, es demostracitipaple de que el hombre no es un
borrego que va a la guerra a sufrir, porque legabli Hay muchos asi, es cierto. Pero
hay muchos mas que tienen plena conciencia dedooqurre, que desean el medio
violento, porque reconocen su hecesidad y que mwssguros de que su sacrificio era
necesario. Esto, Remarque, no lo tuvo en cuensao Que a él sélo le interesaba hacer
una obra de salida en la que, después de la Grarrasse hiciera ambiente contra
aquélla entre gentes bien dispuestas. Pero yaiégodemostrar, y bien, como se sale a
la calle decidido, como se enrola uno y como mdesafiando al enemigo. Remarque
también sabia que en Alemania muchisimos se fuelomtarios y murieron, no por la
fria voluntad de sus gobernantes, sino por la idagsde su Pais. Si pretende, en
cambio, demostrar lo horrible que es la guerra,estie lo necesita, porque todo el
mundo lo sabe. ... La guerra es execrable, es molPsi®, ¢Es por ello menos
necesaria? ¢No es doloroso un parto? ¢No es dmlares operacion? ¢Le gustan a
alguno los partos y las operaciones? A nadie. Smesarios, porque sin ellos no se
naceria y nadie salvaria su vida en ciertos traf@sla misma razon las naciones, que
tienen una razon fisica en la Historia, necesitanntkdios fisicos para sanar sus
dolencias en determinados instantes. Pero es dmoasablar del libro. ... Remarque
no ha analizado. Ha criticado. Eso es muy facthaYbuscado en su obra el punto débil
de los hombres. La comodidad. Si sus ascendient@sden sido igual, hoy Remarque,
que en tiempos se preci6 de aleman, seguiria siladcés porque los principes
alemanes no hubieran podido jamas reconquistartesuisorios de las manos de
Napoledn (195-196).

El argumento clave de Julio es que la guerra emalmecesario, no hay alternativa a
ella. Todas las descripciones, todo el ambientdbéito que se ofrece en la obra de
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Remarque le parece, por tanto, demasiado negatixagerado y sobre todo muy
contraproducente para la labor de un soldado.

En otros fragmentos del texto se desprende dartacion de Benitez de Castro
el querer diferenciarse de la obra remarquiana sud®no antibélico. Se refiere, sobre
todo, a los aspectos tragicos de la guerra sobrgue el aleman insiste, los momentos
mas dificiles y la gran sensacion de injusticia gyperimentan los jévenes soldados
frente a la situacion bélica. Se observa en eiesigel ejemplo:

Las marchas en camién son divertidas. Se llenadanmlvo y de tierra. Pero recibe el
aire en la cara, se siente triunfador, no piens®miserias de la vida. Es més, ni se
acuerda uno de que esta en guerra (37).

Estas descripciones, que intentan dar la imagela deierra como si fuese un juego
entretenido, recuerdan a otros relatos falangistas.

Al terminar la novela, se alude una vez mas a Rgumeaen el epilogo que realza
los méritos militares del protagonista. Aqui yehabla de Julio desde la tercera persona
del singular:

Y el cabo Julio Aguilar fué condecorado y ascenglidoméritos de guerra en el mismo
campo de batalla, por el Jefe superior de la Ofimisi Sus memorias, Lolita [soldado
de otra infanteria que Julio conoce mas tardegjlesdd. Al pie de ellas, en un inciso
curioso, entre dos interrogaciones dobles, haldafnase célebre: «¢Sin novedad en el
frente?»... No. Aquel dia de noviembre, a las onclad®che, Espafia entera esperaba.
Unos por su alegria y otros para su desesperaggintidos millones de espafioles, ante
los altavoces de la radio, aguardaban también 2887 -

Resulta, pues, que entre las Ultimas pertenenelagratagonista se encuentra también
el libro de Remarque, esta novela tan despreciad@lmarrador pero que a la vez le
sirvié de fuente para expresar su opinion de largue

En resumen, por lo que se refiere a la comparaenbre Benitez de Castro y
Remarque, hay ciertos paralelismos en la estructearambas novelas. Al igual que
Remarque, Benitez incide en el tema de la camadeadeuniendo un grupo de soldados
como figuras centrales de su relato, que con elpite se hacen amigos y viven y
comparten los acontecimientos bélicos de manera intagpsa. Algunos de ellos son
mas leidos que otros. Al avanzar la narracionSerha ocupado.se multiplican las
referencias a la obra remarquiana, siempre ligadas reflexiones generales sobre la
guerra, que también estan muy presentes en laatghrana.

Con todo, parece mas complicado clasificar esta eh cuanto a su grado de
germanofilia, si se compara con otras obras detargermandfilo mas notable. Por un

lado, la primera impresién que da este protagorestda de reprobar en general
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conocimientos culturales demasiado profundos. Par lado, no es constante en su
juicio ya que, en algunas ocasiones, demuestraracign hacia sus compafieros cultos
y también resulta ser él mismo un lector apasionsdore todo de la literatura clasica
latina. Por el caracter autobiografico de la oRamarque es el aleman mas atacado y
descalificado con diferencia. A pesar de todasilagas de su novela, el hecho de que
el protagonista de Benitez de Castro se ocupe @atSin novedad en el frente
demuestra su buena predisposicién hacia la literatlemana del siglo XX. Se puede
suponer que contribuye de esta manera a hacerigoa@s conocida esta obra alemana,
o al menos demuestra la gran popularidad de lggeé la obra de Remarque. Ademas,
el simple hecho de criticar la novela remarquia@gogede considerar un elemento
filonazi.

Como en las demas novelas de esta seccion, dosnirge ha ocupadel

caracter pro-bélico y a la vez profundamente nadista y falangista.

4. 3. Tomas Borras:Checas de Madrid1938-1940

La novelaChecas de Madridle Tomas Borras es una de las mas conocidas
sobre el tema de la Guerra Civil desde la persgede los fascistas. Sobre su fecha de
publicacion hay cierto desacuerdo, las indicacialeks criticos literarios varian entre
1938 y 1948&. Borras, nacido en Madrid en 1891 y muerto tami@énla capital
espafola en 1976, es periodista y novelista quanzd; en su momento, cierta
popularidad con obras conla pared de tela de arafiél924) yOscuro heroismo
(1939), pero también con su poesia pro-fascisesgestudiara en la seccién siete. Sin
embargo, como apunta Albert, sus novelas “ningugaifiacion tienen hoy en la
narrativa espafola’Enciclopedia Espasasuplemento 1975/76, p. 152; citado por
Albert 2003: 70). Tomas Borras es, junto a Raméme&nde la Serna, Samuel Ros o
Felipe Ximénez de Sandoval, con frecuencia catiicaomo vanguardista. En este
sentido, Trapiello (2010: 519) comenta: “Antes agulierra [Tomas Borras] habia sido
vanguardista del circulo de GOomez de la Serna’bg#lprecisa:

Como escritor de la vanguardia prefascista, enadidacl de moderno reaccionario,
nietzscheano idealista y victima de un conflictesuelto con la modernidad, Tomas
Borrds se encuentra comprometido con diversosnsstele valores concurrentes, a lo
gue se afiade la heterogeneidad fundamental depéiencia de la realidad moderna
(Albert 2003: 408).

82 véanse Rodriguez-Puértolas 1986: 495, Bertrardufeoz 1982: 143, Albert 2003: 451 y Schmolling
1990: 137.
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Segun esta critica literaria, los rasgos vanguaside la obra de Borras remontan a la
Primera Guerra Mundial:

El aspecto vitalista del ensalzamiento que Borgs Ide la violencia, su entusiasmo
futurista por el mecanismo destructor de la guercha raices, por otra parte, en el
gesto destructor de las vanguardias voluntarist@ssacian su sed de barbarie en la
Primera Guerra Mundial (Albert 2003: 377).

En ningln momento, el narrador @becas de Madridieja lugar a dudas sobre
sus opiniones politicas e ideoldgicas. Asi es qamo punto de partida, comienza su
novela con la siguiente cita: “«Contra las almasmentira; contra los cuerpos, la
violencia». Lenin” (Borrds 1963:%9. De acuerdo con el estilo linglistico de esta
novela, dicha cita puede ser interpretada comoesgpacie de ‘respuesta mental’ a la
ideologia y a los actos de los republicanos, cuyat@ de vista se refleja y se ataca
claramente desde el principio de la obra.

Checas de Madridde acuerdo con su titulo, se centra Unica y sk@mente en
la situacion bélica de la Guerra Civil en Madridue@ta con tres protagonistas
falangistas: al quincearero Federico Contreras padde considerar como el principal,
ya que con él se inicia y termina la accién naraatEn el primer capitulo es capturado
por los republicanos que buscan a su hermano eueslsospechan un falangista.
Federico, que en realidad se llama José Hurtaddleteloza, se cambia entonces el
nombre para indicarlo en los interrogatorios derégaiblicanos, poco antes de entrar en
las diferentes checas. Federico es hijo de la adfoencisla que, por su parte, se pasa
toda la novela buscando desesperadamente a sméijor. Mas adelante, aparecen
otros dos jovenes falangistas cuyo via crucis senaon Sagrario Milan, hija de un
general, y Paco Amézola, llamado Paco Marcial.

Otra figura de cierta importancia que aparece deraasi toda la novela es
Alejandro el Magno. También es llamado ‘FadriqueLdeenzana’. Por el narrador es

presentado como redactor del «Heraldo de Madrid@mpon condotiero de
Redaccion de hampones” (71). Funciona como figwra“rmdediacion ideoldgica”
(Albert 2003: 384) entre republicanos y falangistBer su oficio de periodista es
utilizado por los republicanos para averiguar imfacion de los falangistas ya
encarcelados.

Las demas figuras o son republicanos en busquedaddecelar cada dia a mas

falangistas o son chequistas, presos de los repnbls, de los que sospechan que son

8 A partir de ahora se citara siempre por Tomas430ft963)Checas de MadridBullén, Madrid. La
pagina se indicara entre paréntesis.
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falangistas. Su vida en las checas esta condicopadla extrema suciedad, hambruna
y la espera de la muerte. De vez en cuando, eddh@rapunta las conversaciones de los
presos en las checas.

Federico puede considerarse el protagonista ceydrglue alrededor suyo gira
toda la accién, en concreto su cautiverio y stenias de huir de las checas. Finalmente
es fusilado por los republicanos. La joven Sagrariel miliciano Paco realizan un
trabajo de espias dobles: fingen ser republicanse infiltran asi en las checas para
poder proteger a otros falangistas. Ambos formaa pareja ideologica. Paco
finalmente se enamora de Sagrario, pero no esspumeido. Federico conoce a
Sagrario en una de las checas. El joven es trakladaias veces a distintos lugares
dentro de Madrid. El periodista Alejandro tambiésn enviado por un grupo de
republicanos para visitar algunas checas e intarr@dps prisioneros.

La novela se centra en la Guerra Civil espafola,lpdanto son escasas las
referencias al mundo aleman, e inexistentes lasdiis. Ademés, se debe tener en
cuenta que la Segunda Guerra Mundial aun no hazadpeNo obstante, hay algunas
referencias al mundo germano, sobre todo a dosdgsapensadores y filésofos
alemanes conocidos en Espafa: Friedrich Nietzsd&nghyr Schopenhauer. Alejandro,
gue es una figura versada en temas literarios filadofia en general, cita en mas de
una ocasion a ambos. Por sus conocimientos libsrayi su especial interés por
Nietzsche, entre otras cuestiones, esta figuraiémiia sido calificada como el alter
ego del mismo escritdt En la siguiente conversacién don Roque, uno dejdfes
republicanos, entabla una conversacion con Alegandos republicanos que por lo
general son descritos como rudos y violentos gaiexeriguar informaciéon sobre las
intenciones y los planes de los falangistas y pnesi a Alejandro para que les ayude.
El periodista, sin embargo, cuando contesta evita informacion:

La vida tiene la misma técnica para sus dramasSiekespeare, que se pronuncia
Chopenauer. La misma técnica, «mes amis»: lo waggta junto a lo bufo, lo sublime
mezclado a lo grotesco, simultaneamente, sin ti@msisin matiz, sin «xnuance»... Y a
propésito de francés: Blasco Ibafiez recibié enjauwines colgantes de Mentén a un
periodista de Paris jubilosamente: «jOh, mon cbenté vu, senté vul» ... La vida
copia a Shakespeare. Ya descubrio Oscar Wilde ie read la Republica se dé por
aludido — que si habia niebla en Londrés [sic]penaue los pintores la habian puesto
antes en sus cuadros... Ingenio, «quid divinum»me#go, chispa... Lo que no tiene
el marxismo. El marxismo es el burro de la zoolqmilitica (73-74).

8 Compaérese Albert 2003: 404.
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Con sus reflexiones literario-filoséficas, Alejandresponde a las preguntas de los
republicanos con evasivas, abordando temas quensugae estos republicanos no
entenderan. Es posible que con su comparacién Shiaéespeare y Schopenhauer
quiere aludir al pesimismo profundo que marca aamnersonajes. Por lo demas,
demuestra aqui su francoffita pero a la vez hace también alguna indirecta al
marxismo, con lo que critica una de las bases @dgeds de los republicanos. Asi, pues,
consigue con sus palabras no comprometerse.

Ademas de sus conocimientos amplios en términ@satibs, el narrador
demuestra aqui que se ha ocupado de la obra depettauer. La popularidad de
Schopenhauer en el nazismo ya fue descrita porRBada (2003: 54, y capitulo 2. 2.).
No obstante, ninguna de las figuras narrativa€ldecas de Madriddhonda en detalles
sobre vida u obra de este filosofo. Sin embarg@llesrt quien compara a Alejandro a

Schopenhauer:

La referencia burlona de Borras a Schopenhaueg pagimismo queda encarnado en
la figura cinica de Fadrique, cobra un sentido mé@dundo si tienen presentes las
dicotomias caracteristicas de sus novelas. La adintion que se da entre la
glorificacion, implicita en la descripcion, de l@okencia del enemigo y la condena
ideoldgica del mismo — es decir, el antagonismeeeritalismo y espiritualidad — puede
ser entendida también en los términos antindmicbemenhauerianos de ‘voluntad’ y
‘representacion’ (Albert 2003: 408).

En otros momentos, los republicanos, en la obrantifteados con el
pensamiento comunista, conversan sobre la inegistete Dios (por ejemplo, Borras
1963: 109). Alejandro, como sefiuelo de los repahbs, debate en un capitulo con un
republicano mexicano llamado Carlos Il. sobre Nielie. El mexicano opina:

Nietzsché&® decia «Espafia es el pais que quiso demasiaddiayNedemasiado» en las
aspiraciones del espiritu ni en el gusto de la@ga. No hay «demasiado» en el bien
ni en el mal. ;Qué hombre tiene la medida? Ni easefrevela otra cosa que
contradiccion en Nietzsche. Si predicaba el supebne, ¢cémo reniega del

superpueblo? ... Y claro que Espafa queria demasigderia lo absoluto, la

Cristiandad... (92-93).

Parece légico que las figuras republicanas se pmen en general en contra de
Nietzsche, personaje cuyo pensamiento fue utilizanidos nazis con el fin de justificar
algunos de sus objetivos ideoldgicos (Sala Ros8:2ZXR).

Si Alejandro, el ‘Fadrique’, representa algunasactaristicas de Schopenhauer

también dispone, segun Albert, de cierto ‘idealisn@zscheano’:

% Es posible que al mencionar Blasco Ibafiez el darrha tenido en cuenta que éste fue un fervoroso

aliaddfilo durante la Primera Guerra Mundial.
% Los errores en la ortografia de apellidos alemaaessido rectificados por la autora de este tcabaj
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En vista del horror, el narrador hace que su figura) plantee las cuestiones
antropoldgicas y morales mas fundamentales: «Eagr@ué soy yo, qué somos todos,
qué es esto de la vida, y del bien, y del mal?9){1De un modo caracteristica que da
muestras del idealismo nietzscheano de Borrds,idtedrabandona las cuestiones
angustiosas de la teodicea para encontrar refugiana certeza (tomista) de Dios:
«Muchos, en ese trance, habran pensado. ‘iQuél @gificcreer en Dios! Yo pienso:
‘iQué dificil es no creer en Dios!» (109) (Albef(B: 384).

El ‘mediador ideoldgico’ afirma aqui pues su fe Bios que comparte con los
falangistas.

Ademas de las menciones de estos dos filésofosaakesnla novela cuenta con
otro elemento germano. Se trata mas de una refarantirrepublicana y los alemanes
que se mencionan solo sirven de ejemplo para patieulizar a los republicanos. Son
los protagonistas de una pequefia anécdota questwaaentro de una de las checas. La
situacidon de los chequistas es cada vez mas inabpmrconforme avanza la accion
narrativa. Hace muchas semanas que no tienen agaagvarse y apenas se les da
comida. Para animar el ambiente en una de las s;elda médico falangista cuenta
anécdotas cortas a sus comparieros. Una de ellesdeldos alemanes, combatientes
de la Legion Condor, que —al igual que los chegsisestan ahora encarcelados en una
checa madrilefia. EI médico, que goza de cierta lpogad entre los chequistas,
propone pues:

iConcurso de cuentos! Premio, cinco pellejos deichakblas por barba, cuando
tengamos de menu pellejos de habichuelas. Empgaaf@tto y Fritz vienen a Espafia
en la Legion Condor, esa que les pone chalupas &jetes, y caen prisioneros. La
mujer de Fritz recibe la siguiente carta: «Querilaa: He tenido la suerte de
incorporarme al territorio del gobierno legitimoldeRepublica. Me tratan divinamente
y estoy lleno de satisfaccion. Por la mafiana mewerl desayuno a la cama, a eso de
las diez y media, un desayuno hermoso: chocoktbgel bollos y cigarrillos. Después
de bafiarme, porque estoy en un hotel hermoso, giagmasia y monto a caballo, lo
mismo que los demés prisioneros, y me diviertordenado hermoso. Luego paseamos
por las calles, que estan animadisimas y llenamdeszida muy hermosa, y compramos
cosas, y reimos, y vamos a tomar un hermoso aeritiluego al comedor, donde nos
sirven cinco platos y dos postres, hermosisima @amy luego al café con amigos
prisioneros, y bebemos licor, y fumamos puros heosoDespués duermo la siesta, y
luego juego al ajedrez, y voy a tomar la merierglee es una merienda hermosa y
grande, y luego a bailar hasta las nueve, en gsalan la hermosa y grande cena, y
después de beber licor y fumar los puros, vamosaasasion de cine, o vamos al teatro,
y nos acostamos a media noche después de tomaratéeper un suefio hermoso. Por
eso te digo que estoy entusiasmado y lleno ddaatién por haber venido al territorio
del gobierno legitimo de la Republica, que es ataihegitimo. Te quiere, Fritz».
Posdata: «Dile a la mujer de Otto que a Otto lefhaitado por no querer escribir una
carta como ésta.» (Borras 1963: 390-391).

87 Albert también cita por la edicién de 1963, MadBdllon.
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Asi termina el relato de este preso, sin mas camestpor parte de sus comparieros. Se
trata de una narracion satirica de la vida actuakolo de las checas sino también de la
vida urbana en el Madrid ocupado por los ‘rojos), la que el narrador ataca la
violencia y el estado general de y dentro de la&sah Fritz, cuya carta esta redactada
en un tono muy inocente, con un lenguaje notableen&@mple y repetitivo, no es mas
gue un juguete en las maquinaciones terribles sladpublicanos, siempre segun la
opinién del narrador. La eleccion de dos alemawoesbatientes en la Legion Condor
como protagonistas de esta anécdota es otra itedieddbando de los republicanos.
Junto a los falangistas, este grupo de soldados esotra de las agrupaciones mayores
siendo enemigos de los republicanos.

A través de su anécdota el narrador consigue fidérual maximo el bando
republicano. Con la posdata, la carta adquiere asam tono todavia mas ingenuo e
insiste, una vez mas, en la excesiva brutalidadoderepublicanos, jueces de los
falangistas. El narrador critica de manera veheendat forma de luchar de los
republicanos y su maltrato al enemigo, por lo geieefiere a su organizacion y las
formas de liderazgo de las checas.

La novela termina con la muerte de dos de susgwpistas: mientras Sagrario
decide continuar su labor de espia para los reganis, Paco es fusilado. El via crucis
del joven Federico, que hasta entonces siemprea hadadido escapar de la muerte,
también conoce un triste desenlace: es fusilada] igue Paco, en el dltimo capitulo de
la novela.

Sin ser Checas de Madridpor tanto una novela que contenga referencias
germandfilas numerosas en el sentido de la defimidada en este trabajo, ademés de
las menciones aqui desarrolladas hay escenasrenddas descripciones de la guerra
que hoy recuerdan el horror de la Segunda GuerralMl

... todo ello bafiado en una atmésfera voluptuosaatésmo perverso. Finalmente, en
la dltima estaci6fi, un calabozo himedo donde los presos son sometittmsuras y
experimentos que recuerdan a las préacticas dealopas de concentracion nazis, el
humorismo macabro de la vanguardia espafiola sepaboecon todo su negro espesor
(Albert 2003: 376-377).

8 Albert se refiere aqui a la Gltima checa en laspiencuentra Federico.
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4. 4. Rafael Garcia Serranola fiel infanteria, 1943

El falangista Rafael Garcia Serrano nacié en 191Pamplona y fallecié en
1988 en Madrid. Antes de estallar la Guerra Ciedtudid Letras en Madrid. Como
periodista dirigiéArriba, Primer Planoy Siete FechasSu labor novelistica es bastante
abundante: publico, entre otr&sjgenio o proclamacion de primave(a938),La fiel
infanteria (19429 y Los toros de Iberia(1945) (Mainer 1971: 296). Como indica
Schmolling, la obra de Garcia Serrano fue muy aabhairpor su compatriota Alfaro
Polancd’.

Con La fiel infanteria su segunda novela, Garcia Serrano alcanzé intaedia
notoriedad en la Espafa de la postguerra, no swlagntrarse en el tema de la guerra
sino también por el notable sello autobiogréaficsteEasgo se manifiesta, por ejemplo,
en las siguientes afirmaciones del escritor quateugus vivencias en la guerra:

«El mismo 19 de julio sali como voluntario falangisamino de Madrid, aunque, como
es sabido, aquella columna se qued6 en SomosierMe hice Alférez Provisional de
Infanteria, luché en Teruel y de alli pasé al esplonde entre mas y otras cosas, pasé
casi cinco afios, para perder un pulmén, nuevellessyi la pleura y otras porquerias»
(Lo Ré:The novelp. 311 y véase también el comentario del auterhgbla del origen
deLa fiel infanterig en: 4° 1973, p. XXIss., citado por Schmolling 099645,

Estas experiencias personales del autor se reflmjaba fiel infanteria donde lo
ideoldgico es primordial. La novela, que esta coespa de tres partes, narra la ilusion
primeriza de un grupo de jovenes falangistas, mumeemn aproximadamente veinte afios
y que viven la experiencia del combate, “cuandguarra tiene algo de deporte y de
«alegre turismo armado»” (Pedraza, F. y RodrightZ2000: 327). Demuestran, pues,
muy buena predisposicion para ir a la guerra. tHlotiya anticipa esta caracteristica:
independientemente del desenlace de la guerrgpldados se comprometen a ejercer
su labor bélica con absoluta fidelidad. Dicha tareduye, como se sobreentiende, la
muerte heroica por la patria, otra idea que coallgitulo: “Der Titel entstammt einer
offiziellen Hymne der Infanterié »pues aln te queda la fiel Infanteria/que, poersab
morir, sabrd vencer«” (Schmolling 1990: 258 y GarSerrano 1943: 7). En la tercera
parte de la novela, se repite el primero de estwsog y hace asi alusion al titulo
(Garcia Serrano 1943: 226). Tanto las figuras cehambiente de la novela recuerdan

por tanto a otros relatos falangistas, como pangje el de Benitez de Castro.

89 Mainer es el Gnico de los criticos literarios iuaica este afio de publicacion, todos los deméastapu
1943.

% Compéresea fiel infanterig 4)1973, p. L, LI, citado por Schmolling 1990: 265

%1 Las anotaciones entre paréntesis han sido traaiipior la autora.

92«E| titulo proviene de un himno oficial de la interia”, traduccién de la autora.
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La novela comienza a principios de la primaveral®86 en Madrid (22).
Mientras que la caracterizacién de los protagosiss calificada como logratiala
accion narrativa es bastante escasa y contrasteoaseél titulo, que puede parecer

prometedor:

Esta segunda obra se sitia ya en medio del fragda batalla, pero tiene muy poca
accion. Ofrece un mosaico de escenas inconexas,caitinuidad cronoldgica,
presentadas como evocaciones autobiograficas deensonaje que interviene en los
acontecimientos. En su conjunto, «recrean la agnéskl ambiente y la emotividad
dominante en los afios de la guerra civil» [Martogales:Cane 48], siempre desde la
perspectiva de un solo bando. Aunque destacana@dguombres propios, no interesan
las individualidades, sino que se opta por un paismo colectivo (Pedraza, F. y
Rodriguez, M. 2000: 327).

Muchos criticos literarios se han ocupado de dsta. Ademas de los aspectos
ya mencionados, F. Pedraza y M. Rodriguez (2008} R&altan que el lenguaje de la
novela esta considerablemente marcado por un tatr@fco-violento que, a veces,
presenta ciertas negligencias estéticas en eb:estil

Ya en el prélogo [Garcia Serrano] manifiesta lavamion de que su obra puede herir
las sensibilidades burguesas, «de camilla gald@sjapero no por ello renuncia a
plasmar el horror y la grandeza de lo que se ptes®mo una gesta gloriosa.

Soldevila, que describe esta novela como de uralistho explosivo”, anota
ademas sobre su repercusion que fue “inaceptabbe lpacensura clerical (que la
prohibié hasta 1963, fecha de su verdadera puestaculacion), ...” (Soldevila 1982:
123). Sin embargo, fue aprobada por el régimergtrata que, en 1943, otorgo al autor
el Premio Nacional de Literatura José Antonio PraedRivera.

El estilo y el tono de la novela son sumamentediatos y falangistas. En este
sentido, recuerdan a algunas obras literarias nalsiocialistas. Una de las semejanzas,
l6gicamente, es la ideologia filonazi, que compasteue defienden los personajes, y
cuyo lema podria resumirse asi: ,Patria, Pan ciisti

Y casi todos ilustraban con texto la viserilla:acat sol. Patria, Pan, Justicia. Viva la
muerte. Leyendas raspadas con navaja en el esgwitégtra torpe, al lado de yugos y
flechas y bajo cruces (Garcia Serrano 194%).16

El trato de la muerte, que se menciona en estacaitacide también con la ideologia de
los protagonistas: la muerte se acepta como urmmnpaéscindible, a veces hasta se trata

con humor. La muerte abunda en esta novela cuyoadoaes fallecen todos: a finales

% Bertrand (1982: 215) comenta acerca de ello: “Bugscripcion de la juventud combatiente, donde la
poesia y el idealismo se encuentran junto al mi@srbalismo de los soldados”.

% Las indicaciones de pagina entre paréntesis mzarfen lo que sigue a Rafael Garcia Serrano §1943
La fiel infanteria Editora Nacional, Madrid.
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de la primera parte muere Mario, y, como indicatiello de la segunda parte —
“Bienaventurados los que mueren con las botas gmiestRamén, Miguel, Matias—*
(159) le siguen finalmente todos los demas.

La historia delLa fiel infanteriase relata, pues, desde la perspectiva de cuatro
narradores. Ademas, la forma narrativa alternaedatprimera y la tercera persona del
singular; hecho que interrumpe la lectura continuaes narradores y a la vez
protagonistas de la primera parte son Miguel y Malos de la segunda y tercera,
Matias y Ramon, respectivamente. La unidon militdreelos jovenes es, desde el primer
dia, un aspecto clave de esta expedicion miliasiycomenta Miguel, un falangista de
19 afos: “Yo me entretuve en mirar a los ladosigndo descubrir caras amigas entre
las barbas, el sudor y el entusiasmo de quinc€ (l43. Poco después, cambia la
perspectiva, el narrador es Mario que relata Igem@encias bélicas, esta vez desde la
tercera persona del singular. Mario, que alternaalaacion con Miguel, se convierte
finalmente en el protagonista principal de estanpra parte. El turno entre los
narradores, ademas del cambio de persona, creasaamf

Einer der erzahltechnisch evidenten Mangel des Remabesteht in einer
vorubergehenden Ablosung des auktorialen Ich-Eez&hbdurch einen personalen
Erzahler. Er gibt in der dritten Person in Rickdem — nicht etwa aus der Sichtweise
des erzahlenden Miguel, sondern aus der PerspeMareos dessen Erlebnisse und
Gedanken sowie seine unmittelbar vor Kriegsausbradlgte Konversion von
politischer Indifferenz zum engagierten Falangisnilerwiegend in erlebter Rede
wieder (7-15), springt aber auch zurlck in die Eeaditat in Somosierra und berichtet
gewissermaRen paralell zum Ich-Erzahler Miguebchgnolling 1990: 2585,

Este tipo de confusiones ya no se repite tant@a sedunda y tercera parte de la
novela en las que dominan como narradores MatResmyon, respectivamente.

Como es frecuente en los relatos falangistas, tamlbs protagonistas de fiel
infanteria son figuras bastante versadas en temas literagdgviario en la primera y
Ramén en la tercera parte. Mario lee y escribe ipogstambién comparte su
predileccién literaria con algunos de sus comptasioun dia, “Mario marché hacia la
casa del profesor que los reunia para leer ve(@39. Con el profesor Huberto y los

soldados Eduardo y Pepe forma una tertulia literé26). Ademas de su predileccion

% “Uno de los defectos evidentes de la técnica timarale esta novela consiste en el relevo tempisial

‘yo’ omnisciente por un narrador personal. Esterador apunta, a través de retrospectivas en tercera
persona del singular y no desde la perspectivandelador Miguel sino desde la de Mario, las
experiencias y los pensamientos de Mario. Adenm@sanr- en su mayoria en estilo indirecto libre — la
conversion de Mario desde la indiferencia politieecia el falangismo comprometido que vivid poco
antes del estallido de la guerra. A veces, sin egabday un salto en la narraciéon cuando Mario rilesc

la realidad del frente en Somosierra, contandaskaitia, por decirlo asi, de forma paralela al ador en
primera persona, Miguel”, traduccién de la autora.
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por la literatura, ocupa la funcién de jefe de dedas unidades militares y es, por lo
general, respetado por los deméas soldados. Losoanmigis cercanos de Mario son,
entre otros soldados, Miguel, Antonio, AlejandrBafael.

Entre las referencias filonazis que destacan deolsela estan las multiples
alusiones, a veces también ‘respuestas’ mas dreatda noveleSin novedad en el
frente® de Remarque. En este sentido, las fervientésazitle Mario y Miguel de esta
novela recuerdan la obra de Benitez de CHstijemplos de la ‘contestacién’ a
Remarque se encuentran en situaciones como lastgujue se desarrolla durante la
guerra:

Mario y yo acabamos también alli de leer un ejemgéa«Sin novedad en el frente».
Sus paginas, luego de leidas, nos servian pamadssnfimos menesteres: las usdbamos
con frecuencia, debido a las aguas de la rocaplaservas y el calor (105).

Este acto contrasta, como apunta Rodriguez-Puert@l@86: 511), con cierto
intelectualismo en el grupo falangista que, ensotrmmentos, se vanagloria de sus

conocimientos en materia filosofica y literaria:

Los héroes de Garcia Serrano utilizan, simbdligadficamente, las paginas del libro
antimilitarista de Erich M. Remarqu8jn novedad en el frentepara los mas infimos
menesteres», esto es, como papel higiénico; sors Uméooes educados en las
Reflexiones sobre la violengide Sorel, pero también enkempis

También en otro fragmento del texto, se intercamioiaistes, y los soldados

aluden a la novela remarquiana. Uno de ellos cuenta

Vinieron a la tierra las once mil virgenes, abwasidle hacer punto, siempre sentadas
sobre esas nubecitas rosas del cielo. Esas del mestpalomas. San Pedro les
acompafaba y todos los dias le ponia al Sefiorlegraena con el parte. «Visitamos
Londres. Espléndida sesibn Comunes. Sin novedadriae mil virgenes.» Al dia
siguiente: «Visitamos Paris. Magnifico desfile. Bavedad las once mil virgenes.» Al
otro... — Si, sin novedad las once mil virgenes. (Qas? — «Llegamos zona nacional.
Nos recibieron alféreces provisionales. Sin novddadnce mil.» ¢Eh, eh? — jAh, qué
rica agua en la boca, qué sabrosa, después dasandespatarrada! (Garcia Serrano
1943: 225).

Al final de la novela, el agonizante Ramén vuelvenancionar el libro de
Remarque. Se encuentra en el hospital, debido &uen& tuberculosis y observa a sus
camaradas. Ramon, que antes se habia hecho alféreg muy popular entre los demas
soldados y este sentimiento es reciproco. Asi gkcar sus ultimos apuntes en los que
se dirige hacia sus camaradas espafioles:

Mis soberbios camaradas: yo ahora tengo mil afidsvéintidés o veintitrés. Mis
buenos camaradas afortunados que no admiten elydi&ino con sus afines. Aquel

% Compérese, entre otros, Schmolling 1990: 260.
9" véase capitulo 4. 3.
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apedred un escaparate que ofrecia lujos superaitesda lujosos — en horas de
penuria. Aquel otro prendié fuego a una pila deokbimportantes y cominmente
respetados. Hacia su cursillo de gran Inquisidon ffecuencia adoptan — ellos, Dios,
ellos — un tono remarquiano, mas que nada porqu® cacostumbran a tener de
diecisiete a veinte afios necesitan reforzar cdpachillerato de malsonancias su propia
consideracién varonil: atendiendo a las peticiaesumerosas familias que hablan de
la experiencia. Eso si, necesitan creer en sustdr@ifios por lo menos, mitad por
impaciencia de poder, mitad por eso tan vago gustitoye una barba cerrada. En
cuanto cumplan los veintitrés sabran que es undpepasar de los veinte. Seguro,
seguro: un pecado mortal (305-306).

En este parrafo se entremezcla la ironia con cierto grave, de ahi que es imposible
adivinar qué quiere decir el narrador. En ciertodmonuestra la poca habilidad del
autor. Se inicia con una hipérbole ya que afladeafitls a su edad, eso le permite
sentirse superior a sus camaradas que son “afddahaues no tienen dudas tal como
él se plantea. Y son jovenes, es decir, poco flexily menos reflexivos, de ahi que
cometen acciones barbaras aunque, dada su idedegi@o de cierta I6gica. Asi, uno
(“aquel”) rompe escaparates y su justificacion (guede ser compartida por el narrador
0 no, no lo sabemos) es porque es tiempo de pgnadase debe admitir el lujo, lo cual
es admisible y loable, en cierto modo; el otro halge parecido e ironiza con lo del
cursillo de inquisidor. Y, de inmediato, son congukns a una actitud de superioridad,
como si fueran Dios y el narrador a su vez afirma @sa es la postura de Remarque y
vuelve a insistir en que tales actitudes se praudedido a la juventud, a que necesitan
reforzar su pensamiento. Ironiza con que solo baahilleres, es decir, estudios medios
en aquella época, pero no universitarios, con gsednocimientos. En el fondo actian
asi porgue aun no son hombres maduros, sino jévdaeshi que ironice también con
su ‘varonilidad’. Ante esa situacién sus compataisose comportan como crios, como
bachilleres sin preparacion, de ahi que sueltesosta(“malsonancias”) para hacerse
notar. Hay, pues, otro elemento claro filonazi ancaracterizacion del tono de las
guejas de los heridos, que es “remarquiano”. Badt(d982: 215) comenta acerca de
este tipo de situaciones: “El antirremarquismo,aiggue en muchas novelas de la
época, domina todo”. A lo que Rodriguez-Puértoiexia:

En cualquier caso, es un testimonio vibrante de Jagncias de los jovenes
combatientes, que empufan las armas con orgullsededioses, sin ocultar su
desprecio por los que se escudan en su indiferensia cobardia para mantenerse al
margen (Pedraza, F. y Rodriguez, M. 2000: 327).

El final de la cita anterior de Garcia Serranailtasun tanto vago en cuanto a
posibles interpretaciones. Parece como si el narquisiera dar a entender que tienen

fe ciega en su pronta madurez, la de los 30 afmsue quieren tener poder. (La
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referencia a la barba cerrada es propia ya de gentenas de 20 afos, aunque es algo
circunstancial, hay quien tiene 40 y jamas tendia harba cerrada y otros a los 22 ya
tienen barba cerrada.) Pero el final es un aviasaipde 23 afos es pecado mortal. ¢ Por
qué se pregunta a cualquiera? Es, tal vez, el tarlarmadurez, a la pérdida de la
juventud.

Ademas de este ‘antirremarquismo’, se hallan mdsremecias filonazis y
también germandfilas en la obra. La primera serdesie del texto cuando el narrador
describe el ataque de un local que los soldadesiei® por la madrugada. Expresa una
gran satisfaccion una vez acabada dicha accion:

Fueron aquellas siete de la mafiana las horas roéssals que jamas vio el cielo
despejado. Yo mismo me desperté con el sobresala lora. Mi reloj marcaba la del
relevo de Mario. Me abroché la cartuchera, arregl&€apote, levanté el fusil que
también descansaba a mi lado y encaminé mis pasilsntes de duermevela hacia
Mario. — Puedes acostarte, Mario. Me dio la corsidtitler, Huesca (Garcia Serrano
1943: 35-36).

La consigna es, pues, a la vez un elemento filonaangista.

En otros fragmentos del texto, el narrador dejest@otia de sus conocimientos
historicos sobre Alemania, en concreto sobre lardigde Bismarck. Cuando los
soldados se enfrentan a un cambio de posicion goerna sus enlaces, de entrada, no

se establece una buena convivencia entre ellos:

No nos gustaban ni compariero, ni correligionatitostres duros que botaban sobre la
piedra como gimnastas olimpicos. ... El bullicio deas, comentarios y canciones — a
la molinera le quitaban los colores en la cantinse—cortaba a ratos por un humor.
Nunca corren mas bulos que en unas horas de em&aém esto ya lo dijo Bismarck
con mas estilo (41).

Mientras sigue la lucha, feroz y sangrienta y camtsimente presente en esta
novela, se relata también, poco antes de acalpaini@ra parte, la muerte del narrador
Mario. Miguel trata esta muerte con toda naturaligasolo comenta acerca de esta:
“Mario supo escoger un buen dia para morir” (119).

La segunda parte de la novela “... trascurre lejokaslérincheras. La sucesion
de anécdotas ha sido sustituida por la reflexi@€draza, F. y Rodriguez, M. 2000:
328), que es la de Matias. Asi, se titula “Inviernd®apeles del camarada Matias”
(Garcia Serrano 1943: 121) y es bastante brevdaMaarra, de forma retrospectiva, su
incorporacion a la academia militar, misiéon quedlesperando durante mucho tiempo
con ansia.

En la tercera parte se juntan todos los narrada@s,la excepcion del ya

fallecido Mario. Esta parte, cuyo titulo se refielieectamente al tema de la muerte,
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tiene como protagonista a Ramon. Ramoén, Her nach der Absolvierung der
Academia de Alfereces Provisionales in Avila an [ient zurtickkehrt, [bemuht sich]
um die politische Schulung seiner Soldaten...“ (Saling 1990: 261%. F. Pedraza y
M. Rodriguez (2000: 328) comentan que, en esta pge]l novelista no ahorra al
lector impresiones que puedan resultar desagraiable

En otro fragmento del texto, Matias, Ramén, Miguetros soldados tienen que
instruirse en nuevos ejercicios bélicos: “Contineata se discutia, porque sobre todos
los problemas de la nueva instruccion habian pdanta mayoria de los cadetes como
una bandera de intransigencia ibérica” (Garcia aBerr1943: 174-175). En este
contexto, Ramon critica a Matias y su falta de tat@@n a la situacion:

Para ti, por lo visto todo lo de fuera es malo.Bagente ta eres de los que estan
convencidos de que San Pedro no pudo ser judi@m Pebr, te molesta que haya
ferrocarriles porque los inventé un inglés y, emki®, te pasaras la vida en el club,
abominando de Disraeli. Lo que vale es el almapy cualquier instruccion o en
cualquier clima ti y yo seguiremos siendo espaficéese al mundo (175).

Se recurre en este reproche al problema plantdammeipio de esta seccion, que trata
la importancia del nacionalismo como sentimientmppy e intransferible de cada pais,
y en el que, como insisten estas figuras, no hpgods para ningun tipo de influencia
extranjera, incluyendo la alemana. Asi, Ramén Higeapié en la solidaridad de los
espanoles a los que les une, sobre todo, su nidaxsha
En cuanto a la participacion de Alemania durant&derra Civil, mediante la

Legion Coéndor, también es de cierta importancigan®tling comenta el hecho de
incluir esta en la narracion como sigue:

Dem faschistischen Selbstverstandnis entsprichtawesh, dall Garcia Serrano die
Mitwirkung deutscher Nationalsozialisten im spahist Birgerkrieg erwahnt (...), die
Franco bekanntlich zu leugnen begann, als mit eiS@g des Faschismus nicht mehr
zu rechnen war (Cf. Max Galldlistoria de la Espafa franquistgp. 130, 131, citado
por Schmolling 1990: 26%)

Los momentos compartidos entre los soldados esgmijohlemanes no se desarrollan,
sin embargo, siempre en un ambiente positivo. Nbamibe, el narrador suele resaltar la
importancia de los nazis en esta guerra:

Miguel en la tierra de nadie, con unos cuantossydiemas haciendo el rifefio, virtud a
medias. Hombres rubios de la Legién Condor traiawigja experiencia germana. Lo

% «[Ramon], una vez terminado la Academia de AlfésProvisionales, vuelve al frente [y se ocupa] de
la formacion politica de sus soldados”, traducadéna autora.

% “También se corresponde con la autognosis fasgistaGarcia Serrano menciona la participacion de
los nacionalsocialistas alemanes en la Guerra €sghfiola que, como es sabido, fue negada pord-ranc
cuando ya no se podia contar con la victoria dli$ano”, traduccion de la autora.
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gue perfeccionaron a tiros después de aprenderpael Federico en el Manual del
marqués de Santa Cruz, se ensayaba bajo el swlaviig(Garcia Serrano 1943: 175).

El narrador insiste aqui, pues, en dos aspectasurpdado, el apoyo de los soldados
alemanes experimentados no es de despreciar. Berel ptro, considera que los
conocimientos germanos de hoy tienen, en realidadprigen en Espafia y en la
ensefianza (indirecta) del Marqués de Santa Cruedarieo el Grande. Al parecer,
Santa Cruz fue un personaje por el que el narrgdse habia interesado antes y a
cuyas hazafias se refiere aqui. En 1732 — la Gderr8ucesion espafiola ya habia
acabado — al ocupar los espafioles la ciudad de @w@elia), estallo el conflicto
hispano-argelino. Al querer intervenir en el cartfli Santa Cruz se refugio en el mismo

afo en esta ciudad donde fue asesinado por lolinage

El 30 de junio de 1732, estando cercada y en apuptaza de Oran, el marqués de
Santa Cruz de Marcenado hizo una desesperada gatiadiberar la plaza, al mando de
las reservas, resultando herido y prisionero demosos, que el 21 de noviembre le
remataron y mutilaron su cadaver. Pero su accibfahzonseguido el éxito, pues los
sitiadores fueron batidos y Oran liberada del cegracias a su sacrificio (Garate
Cordoba 1984: 128).

En su articulo, el coronel de Infanteria GaratedGida realza, ademas, que no
solo fue el acto heroico de Santa Cruz en la gusima sobre todo su actividad como
tratadista militar a través de la que hizo conxidas estrategias bélicas. Estas le
hicieron muy popular entre muchos de los grandgseesdores en Europa:

Su heroismo en la guerra se hermano con su glonm ¢ratadista militar, pues a su
prematura muerte, con cuarenta y siete afios de degdescrito un conjunto de obras
de las que apenas hay mas noticias que la refareocreta de su contenido publicada
en su Rapsodia econdmico-politico-monéarqui¢a732). Pero la que le dio fama
universal fueReflexiones militargsjoya de la literatura castrense espafiola, likgo d
cabecera de Napole6n — juntdvib Cidy losComentarios a las Guerras de las Galias
— quien en sus escritos citaba a veces maximaasgdrde laReflexionesmostrando
que las tenia presentes, tanto como Federico Prdsia que decia haber inspirado en
Marcenado su nueva tactica, lo que, segun JaviSaldes, biografo del Marqués, puede
comprobarse con un estudio concienzudo del arttamde ambos. LaReflexiones
conservan un interés permanente en cuanto a losigids del arte de la guerra, la
moral y la politica militares (Garate Cérdoba 19828-129).

En cierto modo, son, pues, comparables los sdosfleélicos del Marqués a los
que alude el narrador y los que, siguiendo su dnaeberia efectuar cada soldado.
Por consiguiente, rechaza cualquier tipo de infilaml de los espafoles frente a los
alemanes. En referencia a la cita anterior de &&efrano (175) dominan aqui, una
vez mas, las fervientes sensaciones nacionalistas.

A continuacion, el protagonista describe a sus @trigtas combatientes, que,

segun él, sobre todo se diferencian en cuantdi@lds! que provienen:
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En cuestiones de armas se aprende diariamentelaparmgancia de los hombres que
antes de ayer habian domado el Norte, asalto ptoaslesde la caseta de los

miqueletes, en el limite de Navarra con GuipUzbaata el puerto de Gijon, entrando

en Irin como en el infierno y muriendo en la cc88,3le pie sobre los parapetos; de los
gue hicieron el prodigio de volar sobre sus alpasyéegionarias, morenos, ceceantes,
de Sevilla a la Universitaria, pasando por Baddpomn apeadero de la muerte; de los
gue se volcaron sobre el Ledn, con la cara bonits yiejos rifiones gallardos de los

castellanos. (...;) esta arrogancia total de los matiotis de Espafia se sentia en el
primer impulso meridional menospreciada por laitactie una guerra calculada como
un tornillo (Garcia Serrano 1943: 175-176).

Mientras el narrador atribuye a los espafioles facteristica ‘arrogante’, califica, con
la expresion de “la guerra calculada como un tihika los alemanes de sumamente
organizados y estructurados. EI menosprecio dalkemanes hacia los espafioles, en
cambio, no le hace sentir bien.

En otro fragmento del texto, los soldados hacenespacie de competicion para
compartir el relevo de la guardia: “... hablaba yaapitan: lban a jugar relevos por
secciones, en premio a la maniobra. ... Se ordenasrequipos y ya los brigadas
entregaban al primer corredor el testigo” (185).dste contexto, el narrador describe
con cierta ironia algunos aspectos fisicos y mestde los soldados de la Legion

Condor:

Brigada Sergio, milite valsador, descendiente detémientes de Viena, que morian
mejor luego del baile. Brigada King-Kong, el prald, con anchas espaldas de
cargador de muelle, casi débiles para soportaes de la tradicion nazi a tiros por los
tugurios marxistas. Brigada Henkail, cuerpo diminutimido y fuerte, de solidas

mufiecas y ademanes de jubiloso lector en Heidéfe@pda brigada instruia a los
suyos para la carrera (185-186).

En un tono critico-irbnico que ya se pudo dedueir téxto en otros momentos, el
narrador ridiculiza aqui a los alemanes.

En esta tercera parte, Ramoén, siendo un hombre sliario, filosofa con
frecuencia sobre la situacion actual bélica. Mes)tdurante una de sus reflexiones,
evoca el Saco de Roma de 1527, critica a la vezigldsia catélica: “Me pregunto a
veces, muchas veces, cuando me decis que no s& @iegso, qué hubiese sido de mi
de haber asaltado Roma con el Condestable...” (266yun Aranguren, Ramon
defiende aqui en principio una posicion cristiggexp pide a la vez mas independencia
de Roma por parte de Espaiia:

[La fiel Infanterid encarna en dos camaradas la FET, la union dedgalRequeté. El
mito historicista de un catolicismo «espafiol», peteliente de Roma y libre de
clericalismo, se razona por el protagonista coeviacacion del saco de Roma vy el

190 os errores ortogréaficos en nombres propios aleshan sido corregidos por la autora.
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dialogo sinmisreading con lectura literal (<hemos principiado una nuestads™), de
Alfonso de Valdés (Aranguren, José Luis: “El curde la novela espafiola
contemporanea”, ergstudios LiterariodMadrid, 1976), p. 230, citado por Rodriguez-
Plertolas 1986: 512).

Es precisamente por este tipo de comentarios &bltmas quela fiel infanteriafue, en
un primer momento, prohibida por la censura. Ademésulta interesante que el
protagonista recurra aqui a Carlos |, un persat@ja historia hispano-alemana.

Siguiendo el mismo hilo argumental, el mondélogoR#EMONn termina con las
siguientes palabras: “... s6lo nos guia y alienteoladel César, sélo del César. ... Qué
le vamos a hacer, Matias; pero me parece que esiteiqgn puede llamarse gibelina”
(Garcia Serrano 1943: 207). La utilizacién del iéovigibelino™% puede considerarse
otra referencia a Alemania a través de la que Ramianponerle demasiado énfasis,
parece simplemente asumir la alianza bélica aenta¢ Espafia y Alemania.

También en otras ocasiones, Ramon se refiere @temimientos bélicos
relacionados con Alemania que recuerda. Cuandaaigobre el contenido del préximo
discurso del general sospecha: “Quizas hable denlty de San Quintin y de
Nordlingert®® (217). El narrador incluye en la mencién de estes lugares también
una batalla en Alemania, la batalla de Nordlinggav(era), que tuvo lugar durante la
Guerra de los Treinta Aflos y en la que Suecialyda de Heilbronn perdieron contra
los Habsburgos catélicé. Asi, el narrador demuestra una vez mas sus qoientios
histéricos.

Cuando los tres protagonistas se encuentran pionallvez con el capitan
aleman de su tropa de la Legién Condor, este Ultpoaiéndose algo nostalgico, se
despide de ellos con las siguientes palabras:

«Ah, qué viejo soy. Me siento excesivamente pateEspero que se acuerden de su
camarada, el gordo capitdn germano». (...) Salud@yhé&cia otro grupo. Los brigadas
instructores, legionarios de la Céndor, se cuadrainée sus antiguos alumnos y éstos,
caballerosamente, respondian con el mismo celoipiedo y seguro, de cuando eran
cadetes, del dia de antes (220-221).

191 Aranguren cita aqui de Garcia Serrano 1943: 214.

192 Seco et al. (1999: 2334): ‘gibelino’adj. (hist.) En la edad media italianaDefensor de los
emperadores alemanes en contra de los papas. [still€®olis 220: Los papas lograron formar un
fuerte partido pontificio, que se conoce con el bmerde Glelfo... Frente al partido glielfo se orgarizé
Gibelino”.

193 Errores ortograficos en nombres propios alemaaessitlo corregidos por la autora.

104yéase www.wissen.de/deutsches-reichschweden-882kéyword=N%C3%B6rdlingen, 14.02.13.
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El hecho de recapitular las palabras de este rex® Bospechar que el recuerdo de
Ramoén de la colaboracion germano-espafiola esyandith descripcion de la despedida
es, sin embargo, bastante neutral.

En la linea filonazi, Ramon critica, en otra odasiel mal gusto literario de uno
de sus comparieros que acaba de incorporarse érsitioejEn su opinion, este soldado
es “un ser extrafio, de paisano, que elaborabadngdmente un articulo sobre Proust”
(230). Dirigiendose al nuevo, Ramon le interroga:

Menos bromas. En serio, ¢t admiras a Proust, agZeeside, a Lawrence? (...) Yo

los ahorcaria por supercivilizados. Son tan elegartan exquisitos, tan depravados,

gue estan dando voces llamando a los barbarosedtimen: todo esto que sucede es

una purga (230).

No es de extrafiar que, para criticar a su compaRenmon elija también a un escritor
germano, el austriaco Stefan Zweig (1881 — 194@¢ fye un profundo pacifista.
Zweig se ocupO en sus primeras obras sobre toddedel de la sexualidad y del
psicoanalisis segun Freud. Mas tarde se dedicOidéamd la historiografia, con el
propésito de centrarse precisamente en una higtafia de caracter antiheroico,
criticando todo tipo de guerras y, en especialagismo. Entre sus obras mas conocidas
estan la antologia de cuentdementos estelares de la humanidad: catorce mirastu
historicas(1927) y laNovela de ajedre@l941) que narra el cautiverio en manos de los
nazis que vive un médico, jugador de ajedrez. Guhaa obras Zweig alcanz6 gran
popularidad. Aun durante la Primera Guerra Mundibgscritor se exilié en Suiza. Por
sentimientos de profunda resignacion y amarguradra los acontecimientos bélicos
en Europa, se suicid6 en 1942 en el exilio en Bfasi

La calificacion de Zweig de “supercivilizado” taidb manifiesta lo que antes se
ha denominado ‘antirremarquismo’ del narrador.

No obstante, en algunos pocos momentos pareceagila el espiritu bélico y
tan falangista del narrador, cuando, por ejempte &ngran crueldad de la guerra, se
cuestiona la existencia de Dios: “¢ Es Dios justoaar asi, asi, tan pobremente, tan sin
gloria, a un varén que lleva con coraje sus armaspgrta con valor las contrarias?”
(286). Es uno de los pocos momentos en los que\ala parece adquirir un tono
remarquiano. Pero, como ya observd Schmolling (1290-260), hay mas momentos
de antitesis a Remarque, por ejemplo en la segpada. Matias relata entonces el
encuentro con uno de sus profesores que se hartidowad liberalismo:

195 Compérese http://www.wissen.de/lexikon/zweig-siéfeyword=Stefan%20Zweig, 05. 11. 13.
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El viejo profesor era bastante anaranjado. (...) jAmpolitica espafiola! Nosotros, qué
chiquillos para él. Y ahora me mira titubeante yagido; debo asustarle con mi
encapotada presencia. De golpe, comprende quéilos se le escaparon de las manos,
se le hicieron hombres, otros hombres distinto dgie él quiso. Se derrumba su vida
a mis plantas, le brillan los ojos cuando me cagméno timidamente entre las suyas y
me las va oprimiendo, confiandose — se le borraietio y le nace la paternidad en la
boca —, hasta hacerme dafio. Me da lastima. — Testades razén (136-137).

Esta referencia a la transformacion de nifios enbhnesnaparece con frecuencia en la
novela de Remarque.

Otra tendencia germandfila en Ramon se despremaiedo habla del idioma
aleméan. Durante un viaje en tren, acompafiado parupo de soldados heridos que
juegan al poker, Ramon reflexiona sobre este jyemmunta:

[Hacer trampas en el pdéker] no importa. Mirad: §loyjugabamos al ajedrez y el otro
nos apedreaba con sentencias eruditas. Si algan@ewsara matar el tiempo no jugaria
al ajedrez, estudiaria aleman, que es mas pr{20a).

Una vez mas, el narrador no expresa una germanofilly pronunciada en el sentido de
una verdadera inclinacion por lo germano, perozeeal caracter practico de conocer
este idioma.

A pesar de que aparecen en esta novela relatitanmcas palabras o
expresiones en aleman, se refleja al final de ta,amn un protagonista agonizante, que
la experiencia militar compartida con los nazistérdado sus repercusiones en Ramon.
Auln en el tren de los heridos, el delirio de Raradpieza a agravarse, pero todavia es
capaz de escuchar las conversaciones de sus cmtgmtEstos debaten sobre la
muerte y sobre el significado del término ‘arcammgél Asi, Ramoén, sin poder
contestar, escucha el didlogo de sus compafieros:

—Eh, td, ¢y donde esta lo arcangélico? Hasta atdoanos suministras datos para que
sospechemos que es de los de «Disparad primer@g¥ qué mas? — Calma, muertos
de poca fe. Todo llega. Lleg6 la conversacion enajguien hablé de la tierra de nadie
y hasta dijo la palabrejgemenslandEntonces él jur6 como un carretero (297).

El significado de la palabra alemana ‘Niemandsi%hcen castellano “tierra de
nadie”, es el de “territorio que no pertenece aaiadtambién el que “(...) se encuentra
entre las primeras lineas de dos ejércitos enefitftjoSin embargo, el lector tiene aqui
la sensacion de que el narrador no se refiere damnte) a la acepcion politico-
geografica del término. También se alude de esteeraametaféricamente a la muerte

cercana de Ramon: hasta se puede leer —lo que pabde sido otro de los aspectos

19| 5 ortografia de esta palabra fue rectificadalp@autora.
197yéase Seco et al. (1999: 4311) que indica queté@steéno también se usa de manera figurativa.
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criticados por la censura— como una negacion dxikiencia del paraiso, que llegara
después de la muerte. Si fuera asi, esta citaradiguina interpretacion anticatélica.
Parece que el narrador sélo evoca este términodearaiés poder enlazarlo con uno de
los aspectos claves de esta novela y también dadaa en general: la lucha por la
tierra considerada propia, la ocupacion y apropradel territorio del ‘enemigo’. A
continuacion, los soldados siguen con el debate:

iComo! ¢Qué es eso de tierra de nadie? Nuestrafrauebien nuestra. Desde aqui a
Valencia. Esto lo dijo porque era el limite mascaan. Fué un enfado tan estupido, un
berrinche tan fuera de lo acordado, que el tenidafé@ de repasar las cuentas con el
brigada y, aun queriéndole, no pudo menos de didpaesta invitacién: «Mira; yo
tengo que acabar con esta pufietera suma y no qriews. Si es nuestra esa tierra,
paséate por ella.» El cortesano desempolvé su eglla respuesta fué sencillisima,
sencilla como sus 0jos que nos miraban a todogisan«Bien, mi teniente; gracias.»
Saltd fuera de la trinchera limpiamente y anduvoguan rato con su paseo de
pensierosp mirando las piedrecillas, los cerros, dando p&tada los piquetes,
respirando el aire como en un solarium, mientrasuetorno silbaban las balas (297).

A pesar de haber utilizado antes un término alensényuelve rapidamente a la
situacion politica de la Espafia de entonces. Hsapite que el narrador, empleando de
vez en cuando una palabra alemana, pretenda dentie caracter intelectual a su obra,
intento que no es logrado. A la vez es su inten@6ordar el contexto bélico.

Ramén finalmente sucumbe a sus heridas y con é@ramal dltimo de los
protagonistas. Schmolling apunta acerca de esta@nue

Fur [Ramon] ist es die groRte Schmach, seiner Bedting nicht folgen zu kénnen, im
Kampfe fir das Vaterland zu fallen, sondern naolyééiem Siechtum sinnlos sterben zu
mussen. Seiner anfanglichen Rebellion gegen dasKsah folgt die Resignation...
(Schmolling 1990: 2645

Es un comentario que reafirma el caracter sumanielaiggista de esta novela.

A modo de resumeiha fiel infanteriacumple con los rasgos tipicos de la novela
falangista, empezando por los representantes dapugste intelectuales, sobre todo en
términos historicos vy literarios. Este papel loeatepgefia Mario en la primera parte,
Ramoén en la tercera y, como narrador general, Migdteo rasgo tipico falangista es el
predominio del tema de la muerte: el nimero de tosees excesivo puesto que
fallecen todos los protagonistas y narradores.

Como elementos filonazis destacan, por un ladojraltiples referencias a la

novela remarquiana, que, entre otros, también vbser Gomez de la Serna:

198 «para [Ramon] es la mayor deshonra no poder duegh su destino de morir luchando por la patria
sino tener que morir sin sentido, después de uga lanfermedad. A su rebelién principal contra este
destino sucede la resignacién...”, traduccién deitara.

101



De Remarque [Garcia Serrano] ha tomado, acaso t¢wrd desgarrado, cierta crudeza
expresiva y hasta en alguna ocasion ... similitugitl&ciones estéticas, de momentos
descriptivos y de ritmo literario. Pero frente edrharquismo’ Garcia Serrano ... ha
llenado de sanidad espiritual episodio Al tono deportivo ... ha unido la conciencia
misional y generacional, que, tanto como aquétalfal en la novela europea de la
guerra (Gaspar Goémez de la SerEspafia en sus episodjop. 188, citado por
Schmolling 1990: 260).

Por otro lado, en el contexto de la participacitenla Legion Céndor, se le
atribuye cierta importancia al apoyo nazi sin gas kituaciones descritas sean
entusiastas. En pleno contexto bélico de la édaréigl infanteriase puede, por tanto,
considerar una novela filonazi de acuerdo con imiden de la palabra en este trabajo.

4. 5. José Antonio Giménez Arnau

La perspectiva del mundo germano del falangisté 3deodonio Giménez Arnau
resulta especialmente interesante: el escritoidoaen 1912 en Laredo (Santander) y
fallecido en 1985 en Madrid, no solo fue novelisiiao también diploméatico. En su
funcién de embajador viajoé por muchos paises y@ordiferentes ciudades:

[Giménez Arnau] doctoré por la universidad de B@ofi..) y ampli6 estudios de
Derecho Internacional en Ginebra. Ingres6 en ekfgtude Técnicos Comerciales del
Estado en 1936 y en la Escuela Diplomética en 1Bd@.secretario en las Embajadas
en Buenos Aires y Dublin, en 1943 y 1946, respagiante, y agregado de Economia
Exterior a la legacién en Montevideo en 1948. Embe afios 1953 y 1955, como
paréntesis en su gestion diplomatica, preside eyafiésla Direccion General de
Cooperaciéon Econémica del Ministerio de Comeroggresando a Montevideo como
consejero de Economia Exterior en 195bRais1985: s. p.).

Ademas de su labor periodistica por la que fue @@mnmas de una vez,
Giménez Arnau es autor de varias novelas, entas ledl colmena(1945),La hija de
Jano (1954) y Este-Oeste(1961). También escribié obras de teatro asi coma

autobiografia con el titulbdlemorias de memorjale 1970l Pais1985: s. p.).

4. 5. 1.Linea Siegfried 1940

Para el presente trabajo son de especial intesesaeelas de Giménez Arnau:
Linea Siegfriedy El puente de 1940 y 1941, respectivamente. Ambas tratateloas
bélico y aleman, tienen presente aspectos histrieales y ademas incorporan
elementos metaforicos. Asi, la Linea Siegfriedlesnebolo bélico por excelencia de la
primera obra. Este titulo, en aleman ‘Siegfriedfineés la denominacion de una muralla
construida entre 1936 y 1940 por motivos propagdicds de la guerra. Marco la

frontera entre Alemania y los paises del oesteengli¢ndose desde Kleve (Paises
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Bajos) hasta Grenzach-Wyhlen (Suiza) (Moschek 2R96B0). Como apunta Sala Rose
(2003: 349),

..., durante [la Primera Guerra Mundial] se dio ehbee de linea Sigfrido a la ineficaz
linea de fortificaciones que construyeron las tsogiegmanas en la frontera occidental
del Reich (parcialmente reutilizada durante el sdgugran conflicto bélico bajo el
nombre déVestwal) (...) .

La utilizacion de este nombre hace también hincapida fe de los alemanes en la
victoria: “Desmembrando su nombre 8ieg(«victoria») yFried («paz»), a la manera
wagneriana, Sigfrido representaba mejor que nddiee@ principio militarista de que
la auténtica paz unicamente podia llegar despuémadevictoria en la guerra” (Sala
Rose 2003: 349). La ‘Siegfriedlinie’, también demoacion inglesa para esta ‘muralla
del oeste’®®, estuvo ademas provista de un gran nimero de Emigatineles.

El protagonista deinea Siegfrieces Miguel de Laviga, de 47 afios, corresponsal
de prensa espafiola da Gacetaen Roma. Se trata de un protagonista con cieltiarau
que ya ha viajado por diferentes paises europgo® ypor consiguiente, habla italiano,
inglés, francés y también algo de aleméan. La accouelistica empieza en Roma y con
una carta, fechada el 20 de agosto de 1939, quibeddiguel a su jefe Guillermo
Acosta, el director dea Gaceta(Giménez Arnau 1981: ). Después de la vispera,
la novela se centra por tanto sobre todo en languds meses de la guerra. Consta
ademas de un sello autobiografico ya que el proiagzg como corresponsal, también
efectla cierta labor politica. Sin embargo, a difera del escritor, el trabajo de este
periodista se desarrolla entre las ciudades de RdBealin.

La novela esta dividida en catorce capitulos ylteho se titulaLinea Siegfried
que da titulo a la obra. Se narra por entero desgerspectiva de Miguel quien, en
tercera persona del singular, versa principalmsolbge dos grandes temas. El primero,
y a la vez la trama que sirve de marco a esta apeslla guerra. Junto a esta, lo son
también las experiencias que vive Miguel en el noupibfesional en Berlin en 1939,
“... el Berlin prematuramente ebrio con las primdeasles victorias...” (Nora 1970:
174). Ademas de las impresiones del protagonidtaesta Europa en guerra y sus
reflexiones sobre los conflictos bélicos en geneshlsegundo gran tema dénea

Siegfriedson las relaciones hispano-alemanas y el amoradaleMiguel compara con

19yéase http://www.wissen.de/lexikon/siegfriedliiegword=Siegfriedlinie, 19.04.2013.
110 as indicaciones de pagina entre paréntesis EFerfen lo sucesivo a José Antonio Giménez Arnau
(1981):Linea SiegfriedDestino, Barcelona.
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frecuencia su pais natal con el de acogida y cotawubién a varias mujeres en Berlin.
Con algunas, como Hanny, Elena y Ellen, establelegiones amorosas.

La obra es una retrospectiva de la estancia deéVign Alemania sobre la que
escribe en Roma una vez terminada su mision, &$irge 1939 y principios de 1940
(Giménez Arnau 1981: 272). Es un conjunto de apuiige estan compuestos de
reflexiones, impresiones, vivencias y conocimientpge hizo el protagonista en
Alemania y también durante sus viajes por los paiginos. El lugar narrativo
predominante es, por tanto, Berlin, aunque la @ogeipieza y finaliza en Roma y con
el viaje hacia Alemania. Dos destacados critidesdiios opinan sobre la novela:

En realidad, mas que novela, parece una hilvangsiohde reportajes periodisticos

bastante informativos, pero superficiales, amalgi®mapor las frecuentes aventuras
amorosas del protagonista, «sucedaneo de acciésodso interés»” (Nora 1962, lIl:

217" (Rodriguez Richart 1986: 5).

El narrador tiene el oficio de periodista, pooele el mundo desde ese prisma
profesional, con lo que el lenguaje dominante esbla es el propio de ese mundo de la
comunicacioén escrita. Asi, casi siempre se desprdadsu narracion, sobre todo en sus
entrevistas, su gran curiosidad. Ademas de caizatse de esta manera como buen
periodista, esta curiosidad le acompafa en todaservaciones y comparaciones
entre Espafa y Alemania a las que se dedica caunciosidad.

Las circunstancias que le hacen viajar a Berlimisperas de la guerra son, por
un lado, una carta de su jefe que necesita unspmnsal en el lugar de los hechos. A
estas alturas de su vida profesional, su relaconet jefe, el director dea Gacetaya
esta algo deteriorada. Por otro lado, debido d@uadn politica, el protagonista teme
perder su puesto en Roma y ve cierta obligaciowvigjar a Alemania. Apunta que
regresar a Espafa seria para él lo equivalente feacaso profesional: “Todo menos
volver a Espafia asi. Todo menos tener que sopasthurlas de unos cuantos cretinos”
(Giménez Arnau 1981: 19), dice a su amigo Carlas t©do, este cambio de puesto
también comporta un aumento de su salario.

Poco antes de partir hacia Berlin, Miguel conoceuea playa italiana a una
mujer suiza, Louise Bayer, que él llama ‘la sirersin embargo, comenta que este
encuentro no es Mas que una “aventura con la sitdria de Ginebra [que] se habia

apagado en cuarenta y ocho horas intensas, quablarhhecho comprender que la

111 Respecto a esta cita, véase también Nora 1970:(eddion citada segun la bibliografia de este
trabajo).
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suiza era tan hermosa como estupida” (33). Lowsssok una mujer mas en la lista de
las chicas que conoce el protagonista y una relaniés no duradera.

Alun en Roma y con las noticias del inminente d¢otaflbélico que llegan desde
Alemania, Miguel describe el ambiente entre susgas y opina sobre esta guerra que
esta a punto de estallar. Es sabido que el proistgoaché en la Guerra Civil y que
esta experiencia no fue negativa para él. En gerneiando habla de la guerra espafiola,
destaca que era una guerra activa, apasionadalgsajisiempre en oposicion con la
guerra alemana actual. Aunque en estos momentogaague teme una nueva guerra,
este temor queda camuflado por el temperamentasdesdegas que, con pasion, hablan
del inminente conflicto bélico: “Los tres espafidheblaban de guerra y hablaban con
mAas apasionamiento que si esta conversacion hugigraivida por franceses, ingleses
y alemanes” (10). Segun el narrador, la pasiorigess@opio y tipico de los esparioles.
Volvera a ella en mas ocasiones, sobre todo se sievella para diferenciarse del
caracter frio del aleméan. A lo largo de esta obiegtia mas comparaciones de este tipo
entre espafoles y alemanes.

En la narracion de Miguel resaltan algunas cariatisas suyas que son claves
para su manera de trabajar y su personalidad emrajen

También en aquel campo de batalla, situado en tarmma mesa de urieattoria
tedricamente al aire libre y presidida por una feeque contenia los restos de una
helada macedonia de frutas, habia dos bandos. Relaestaba la diplomacia. Del otro
el periodismo. Carlos Puértola y Alfonso Saavedstendian la tesis contraria a la
totalmente pesimista de Miguel de Laviga, duefigdio de la certeza, sino también de
la inminencia de la guerra (10).
El pesimismo de Miguel al que se hace referendid @ una caracteristica que sufrird a
lo largo de su vida: no solo en lo profesionalpssobre todo en cuestiones amorosas e
interpersonales. El pesimismo le dificultara afaontiertos problemas. Se confirma
cuando Miguel recuerda que “[e]l director de suqukco le habia escrito ya dos cartas
en que salian a relucir las palabras «pesimismgsepsacionalista» (...) ... contra él”
(12).
Hasta qué punto Miguel desea en estos momento\gjestalle una nueva
guerra, se desprende de sus palabras a Alfonso:

Querido Alfonso, [en este debate sobre la guemajantrata de una apuesta sobre la
victoria de un equipo en una carrera de regatagagesimplemente de la vida o de la
muerte en Europa. ¢Comprendes? Yo te juro que guaumo veo cOmo — celebraria
mucho haberme equivocado, a pesar de que elldisag@ el puntapié del periédico y
la burla de la gente (11-12).
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Sus colegas y amigos, sin embargo, considerarMigigel simplemente no es
capaz de mantenerse fiel a una postura (polite@rshinada.

A pesar de todo, el protagonista viaja finalmenierlin. Durante el trayecto en
tren, se cuestiona sus propias ambiciones, y urdlate es el viajar constante ya que
considera aburrido quedarse mucho tiempo en el mm&to. En el momento en que
pasa la frontera con Austria y que aparece el sgvee sabe que Miguel habla algo,
aungue no mucho, de aleman:

No habia tomado apenas posicién, cuando un agenteluhnas aleman le solicité el
pasaporte -Bitte schén, den PaS§ — Hasta aqui llegd el recuerdo del aleman de
Miguel. Se lo alargé y le dijo con la mejor de sosrisas: -Bitte schon—Danke sehr

— Pero luego el hombre del uniforme verdoso pragalgo mas (32).

Entonces la conversacion cambia al inglés. Es ¢®rmar que los conocimientos
lingUisticos de Miguel se remontan a una estandieriar en Alemania. La situacion
termina con un comentario del empleadovdgjon-litsobre la lengua alemana: “Dificil
idioma, ¢verdad?” (32) dice, dirigiéndose al protagta, y Miguel responde:
“Imposible” (33). El empleado replica entonces: “Nwmlvide, sefior. Este idioma es un
pedazo mas de linea Siegfried” (33). Esta primeferencia al titulo ya alude a uno de
los mensajes mas importantes del narrador de bsta £egun él, la linea Siegfried es
una especie de frontera que para cualquier persmaemana es imposible de cruzar.

Poco después, Miguel se acuerda de una conocilg sna mujer que él
llamaba ‘Gardenia’:

Por aqui, mas o menos, debia de haber estado emmmgdbo de concentracion
«Gardeniax». (...) Era extrafio que esta pequefia mmupese calado tan profundamente
en él. (...), «Gardenia», hoy separada ya por undaesisencia, vivia intensamente. La
llamaba siempre asi: «Gardenia». Ella podia haldlasedo Maria, o Francisca, o
Paola, o Teresa (33).

Pero Miguel también apunta que ambos nunca fuereiost

Habian vivido una amistad de semanas, y cada ursalyia todo del otro. Era, sobre
todo, amistad lo que les unia, tan fuerte como @sed una relacion de ese tipo entre
personas de distinto sexo (35-36).

Sus conocimientos culturales del mundo germanmsestran cuando Miguel

describe el ambiente germano, aun desde el tren:

Fuera de la ventanilla le esperaba una vision édaoEran las mismas mujeres rubias,
los mismos pantalones cortos de alpinos, los misuptoreros de fieltro coronados de
pluma que él habia visto en «La posada del cebdllancd*®. Faltaba sé6lo que el

112«E| pasaporte, por favor”, traduccién de la autora
113 Se refiere aqui a una opereta de tres actos catepper Ralph Benatzky.a posada del Caballito
Blancq en alemanm wepen R@l, se estrend por primera vez el 8 de noviembre9@® &n Berlin. La
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jadear del tren fuese sustituido con el «tra-lBague las montafias estaban dispuestas
a multiplicar con el eco (36).

La impresion que Austria causa en estos momemddiguel se corresponde,
pues, con sus conocimientos anteriores sobre s] paieste caso, con una pelicula.
Ademas, es posible que con la ultima frase seraeéietipico ‘grito-canto’ (en aleman
“jodeln”) que se practica en Austria, Suiza y el de Baviera. Lo compara con un grito
gue uno de sus compafieros de guerra siempre efhatadte la Guerra Civil:

[Miguel] Se acordd de Santi, el viejo amigo llererdimor, que popularizo este grito en
la guerra de Espafia, llevandolo primero desde @ pdaptado escenario de los barcos
pesqueros armados, donde rigidas caras de marinasoss y gallegos le oian con
asombro, para acabar convirtiéndole en su gritfgueera, al mas légico ambiente de las
montafias turolenses nevadas, donde el grito sechaza a su gusto, engafiado por la
identidad del panorama (36).

El protagonista se refiere aqui a su participaeidria Guerra Civil. Al mismo tiempo,
considera que las montafnas tirolenses son el perd@cbiente para gritos de este tipo.
Es de suponer que esta relacion entre el grito mdatafia no solo es una imagen
conocida en Esparia, sino también en el resto dgpkuen cuanto a la idea que se tiene
de las zonas germano-parlantes del sur de Alemania.

Poco después apunta que audn tiene la sensaciom @enbiente totalmente
pacifico y cita otra vez el titulo de la obra:

Cierto que estaba auln lejos de los escenarioseateaglLos fusiles hablaban en Polonia,
donde las fuerzas alemanes [sic] avanzaban, y nmab@an apenas en la linea Siegfried,
donde hacia unas horas ya existia oficialmenteremte enemigo. Aqui habia paz

absoluta. Una primera promesa de nieve en las @smm@vadas, y por los caminos, de
cuando en cuando, parejas armadas de mochilazgdeal con botas de clavos, que
iniciaban o terminaban una excursion a los picpgas, daban absoluta sensacion de
normalidad (37-38).

En la estacion en Munich, el protagonista bajaréel para quedarse en casa de
un viejo familiar suyo, Juan Castillo, casado coa mujer bavara, llamada Elsa. El
narrador comenta la hospitalidad de ambos: “En esgaraba ya Elsa, robusta como su
marido, y que hablaba un espafiol con fuerte adeénaro” (39), con lo que indica

ciertos estereotipos sobre los alemanes en ggnkralbavaros en particular, en cuanto

opereta se basa en la comedia del mismo nombrégagsar Oscar Blumenthal y Gustav Kadelburg: “Die
groRe Popularitdt dieses Werks wird vielfach darawfiickgefihrt, dass hier eine »deutsche
Urlaubsoperette« geschaffen wurde, die mit zalieic Schlagermelodien und vielen Starrollen
sympathische Exemplare des »typischen« Deutscherdes »typischen« Osterreichers auf die Bilhne
bringt” (http://www.wissen.de/lexikon/benatzky-rahim-weissen-
roessl?keyword=1m%20wei%C3%9Fen%20R%C3%B6%C3%®04213). (“A menudo se supone que

la gran popularidad de esta obra tiene su origda ereacion de una «opereta vacacional alemana» qu
a través de mudltiples melodias de la musica populauchos protagonistas estelares, pone en escena
ejemplares simpéticos del «tipico» aleméan y deiedk austriaco”, traduccion de la autora).
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a su fisico y a su manera de hablar idiomas latiBoscasa de Elsa y Juan se aloja
ademas Alvarez, el socio de Juan Castillo. Asi, ttes hombres comparten sus
reflexiones y expectativas acerca de la guerratabasque Miguel le dé una gran
importancia a lo militar en la guerra. Al mismantigo, compara el inicio de la Segunda
Guerra Mundial con la Guerra Civil espafiola. A gsadturas, aun el dia cinco de
septiembre, Miguel ve Alemania inferior a Espafie¢c@anto a su ‘filosofia bélica’:

El recordaba el quinto dia de guerra en Espafdrdoss del quinto dia de guerra en
Espafia, y comprendia el abismo que separaba aisud@aste ahora en lucha; el
abismo que separaba una apasionada guerra civilaéia y matematica guerra entre
naciones (42).

Esta comparacion se acentia aun mas al final égehancapitulo:

Veintiuno de julio de mil novecientos treinta yseQuinto dia de guerra en Espafia.
(...) Oia como en una pelicula sonora el ruido d&dpafa en armas. El sefior de
enfrente roncaba y le ayudaba. Tiros, cafionazaesgentusiasmo. Veintiuno de julio

de mil novecientos treinta y seis. Ni un solo tibiaun solo neutral en toda Espafia. (...)
Todos, sin excepcién, agarrados a una idea. Y Heses$ llevando soldados o

transportando municiones, pero vibrantes, caldeado® el clima, como la pasion,

como la guerra recién nacida. (...) Cinco de septiende mil novecientos treinta y

nueve. Quinto dia de guerra. Silencio. Orden. Pis@ (43-44).

En tres palabras, el narrador describe la gueeraaa que se diferencia de la espafola,
precisamente, por su silencio, su orden y su disaipPor el contrario, la guerra
espafola es barullo y trajin, aunque ello sea adtmpositivamente. Miguel acentta con
sus palabras la frialdad de los alemanes.

Mientras, Juan, durante un paseo por Munich, sestraiconvencido de que los
nazis ganaran esta guerra y comenta el relevo dededia: “Con estos hombres no
pueden perder”. (...) “No pueden perder” (41). Migugh embargo, no comparte
abiertamente esta posicion. Su actitud es mas ambign silencio se cuestiona si
alguien puede entender el sentido y la utilidadiadguerra — una reflexiébn que, a
primera vista, recuerda el tono de Remarque:

El habia sido injusto al quejarse de la actitucaisfa frente a sus cronicas diarias de
alarma, pues que ahora veia que en las mismaseaditteresadas debia haber sido lo
mismo. Los pueblos no habian creido en la guertasay no la entendian aun. ¢La
entenderian alguna vez? (42-43).

También se pueden leer estos pensamientos, masnquéio de valor, como
las observaciones de un buen periodista — obsenegique se acentGan aun mas
debido a la estancia de Miguel en el extranjero.

Conforme con sus descripciones e impresionegiarge, su llegada al hotel
Eden en Berlin parece, efectivamente, desarrollenséempos de paz. Gabriel, otro
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amigo espariol que tiene en la capital alemanaa la #ienvenida antes de que Miguel
tome un bafio caliente y un buen desayuno: “La nosera para tanto, pensé mientras
se servia una taza de té y extendia mantequillee sob trozo de pan” (49), y, poco
después: “Normalidad. Hasta ahora no comprendéa estpais de guerra” (49).

Ademas de su encuentro con Louise Bayer y suemdas de la amistad con la
‘Gardenia’, Miguel vive algunas relaciones amorosasAlemania. A su llegada a
Berlin se acuerda de Hanny Boemer que habia cand@dia mas de seis afio en
Colonia. Si bien en estos momentos aun no se sabe se conocieron, el narrador lo
revela en breve. Primero, conversa con Gabrieksialsrmujeres en general:

Y mujeres, Gabriel? ¢Qué tal las mujeres? — Dgen bien. (...) — Segun los
historiadores, Berlin es pais de mujer de pierrgalst aventura facil. — Dificultad mas
para quien ama un poco la seleccién — dijo, yasadamente, Gabriel (51-52).

A continuacion, Miguel le pide a Gabriel que le dgua escribir una carta a
Hanny para poder quedar con ella ya que sus prapioacimientos del aleman no son
suficientes:

Y pocos segundos después escribia sobre un papemembrete del hotel unos

renglones en mas o menos correcto aleméan, quendasiiacQuerida Hanny: Estoy en

Berlin. ¢Te acuerdas de Colonia? ¢Y de mi? Estogl é&den y sblo espero verte.

Siempre tuyo... » (53).

Pero la basqueda por Hanny se ve entorpecida: mrjnp®r una mudanza suya, Yy
después, porque habia cambiado de apélfida lo acontecido, Miguel cambia el texto
de su carta que formula ya de manera mas distancielerau Kaiser: Acaso se acuerde
usted de Miguel de Laviga. Estoy en el Eden H&elesea usted algo me tiene a su
disposicion»” (55). Asi, un protagonista algo dedepado recuerda cédmo conocio a
Hanny en Colonia en 1932 en una pension donde gerite de distintos paises:

Vivia al lado de la Opera Platz de Colonia, en asaina gorda, alegre y sonrosada
sefiora, viuda de un gran fabricante de mueblasipado durante la inflacion. La casa
era una simpaticpaension de familledonde ademas de una comida muy alemana se
recibia una buena dosis de cordialidad (56).
Estos recuerdos estan marcados por las buenassion@s de la vida de Miguel en
Alemania. También lo son las descripciones de sagpa excursion con Hanny y otros
amigos:

Decir que la excursiéon fue agradable serd inneicesiase aclara que la tarde de agosto
era maravillosa, el panorama de la orilla del R¥enfecto y deliciosa esta muchacha,

114 Sobre todo en el siglo XX, pero también hoy déacdstumbre alemana més frecuente cuando dos
personas se casa(ba)n, era (es) la de adoptarijda ehapellido de su marido. Asi, toda la famtkaia
(tiene) el mismo apellido.
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como de veintidos afios, con ojos azules e ingemaos,ovalada y figura delgada y agil

(56).
Sus buenos recuerdos este dia de verano se comaguiede la combinacién entre el
bello paisaje y la chica guapa. Al principio, a asibes cuesta encontrar un idioma
comun, pero poco después “se establecié una mudarte de simpatia entre aquella
pareja ... que durante unas horas estuvo en constantanicacion, a pesar de la
ausencia de palabras” (56-57). A pesar de ciertgiletia describiendo algunas
situaciones, el texto también tiene un toque de dmurpor ejemplo, cuando el
protagonista apunta su siguiente cita con Hanny:

Naturalmente, se encontraron el dia siguiente esticion. No solamente porque ésta
fue siempre acogedor sitio para las citas de erwdoer que en el humo de los trenes
escriben facilmente proyectos que nunca se real&ao sobre todo porque cuando no
se habla un idioma, imitar una locomotora es siengpmas facil (57-58).

A medida que Hanny y Miguel profundizan en sudiéla su comunicacion
también mejora. Segun el protagonista, aquellonvdetrimento de la chispa inicial de

Su encuentro:

Con el pasar del tiempo, los didlogos, al princigéopantomima pura, iban ganando
comprension y perdiendo originalidad. Era curioge gsta posibilidad de comunicarse
mas bien les habia alejado que los aproximarae Blentia, naturalmente, mas ligado,
porque el tiempo y la costumbre le unian a ellap pgensaba nostalgicamente en
aquella mujer del lago la noche que inventarondioma y se besaron por vez primera
poniendo por testigo a la luna de unos no prondosiguramentos de amor (58).

A raiz de ello, Miguel conoce la historia de Hanma joven alemana se habia
independizado a los 18 afios ya que no tenia muyabretacion con su padrastro, el
segundo marido de su madre, y, por consiguientgydao ya se llevaba muy bien con
su madre. Desde entonces, trabajaba “y tenia allorge su honestidad” (59). Por lo

demas, el narrador la describe como “una mujeclatale (...), perfectamente normal,
salvo en sus reacciones, siempre influenciadasitiy@o negativamente, por el

recuerdo de los afios de obsesion en la casa nmatg@aPero Hanny, cuya psicologia
no es entendida por Miguel, esta jugando conexietbtro amigo-amante y por no estar

segura de si le quiere realmente o no, le da larddiguel:

«Yo s6lo he conocido a un hombre, y una sola vezo Que me equivoque, porque no
le quiero. Pero sélo seria capaz de tomar otrodmuastuviese segura de quererlo, y de
quererlo unicamente. Ahora sois dos frente a nd, rquacabais de venceros el uno al
otro» (60).

Tras algun tiempo, Miguel decide ponerse en conteah su rival, el segundo novio de

Hanny. Sin embargo, el novio no hace caso a lagsiojdn de Miguel de pelearse por
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la alemana. Tras una breve correspondencia erdreviales, Miguel apunta: “Por su
parte, Hanny no dijo nada, pero Miguel vio clarateejue ante sus 0jos el vencedor de
aquel incruento duelo literario habia sido él” (6B otro estereotipo, aunque mas
indirecto, sobre el temperamento del espafiol glta tle éste del aleman.

La relacion entre Miguel y Hanny dura cuatro mesesgl tiempo que el
corresponsal trabaja en esta ocasién en Alemardeiattl final de esta estancia, la
relacion empieza a enfriarse. No obstante, el gootigta intenta mostrarse positivo,

diciéndole a su amiga-novia:

«No sé si volveremos a vernos (...). Pero no impdrtahas entrado en el circulo
pequefio que en la vida componen las personas guengos. Es igual que pase un afio
0 que pasen diez. Para mi eres un pedazo de wiiidigtcuando piense en Alemania le
pondré tu cara. Tu seguiras viva en el recuerdd65j.

A partir de ahi, el protagonista asociara Alemaigmpre a estos recuerdos con Hanny
que en global son positivos. Cuando se despideguéllinsiste en que ella, en caso de
necesidad, acudiria hacia él, y ella se lo promete.

La retrospectiva del narrador termina con el entoereal con Hanny.
Entonces, Miguel se lleva la sorpresa de que, aslefeéhaberse casado, Hanny esta
esperando un hijo. Sin dar mas detalles, se salestencontexto también que tanto
Hanny como su marido son fervientes nacionalsatési Tras una corta conversacion,
ambos quedan para el dia siguiente y entoncespdpsles y sentimientos parecen
haberse invertido: Miguel va a verla ya con el psifw de dejar la relacion. Los
sentimientos de Hanny, en cambio, parecen habeess#vado. Tras una cita bastante
breve y serena, Miguel decide no verla mas y spidieson una referencia al titulo de

la obra y con un comentario referente a la situapiitica actual:

‘Ahi tienes franceses y alemanes. Unos y otrosieseern la mayor estima y, sin
embargo, no se dan ni el abrazo de la amistad,d& & sangre. Se lo impide la linea
Siegfried’. Ella sonrié. ‘— Pero entre nosotroshay lineas Siegfried, Miguel.’” El la
miré un momento y, dandole carifiosamente con swmargolpe en la espalda, le dijo
como despedida: ‘— ¢Que no hay linea Siegfried? Dada menos.’ * —;,Dos?’ ‘— Si,
Hanny. Mi temperamento y tu mentalidad’ (71-72).
El narrador insiste en las diferencias culturaleseealemanes y espafnoles que siente
mas acentuadas aun en su propia relacion con H&wory.los afios, la sensacion de
incomprension por parte de ella incluso ha aumentadda la situacion, es decir, los
comportamientos y el didlogo de ambos, parece ittasi@acional y surrealista. Asi, al

terminar el capitulo también termina la historia ¢tanny.
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El siguiente capitulo, titulado “Tinieblas” (73%e dedica enteramente a la
descripcion del ambiente oscuro de Berlin. Unamés, comparando la oscuridad del
invierno y de las noches alemanas con la luz e$paib narrador enfoca en las
diferencias entre Alemania y Espafa. Destaca queothgonista suele insistir en la
imposibilidad de comparar ciertos aspectos deda ge ambos paises y aun asi, a veces
se le escapa un juicio de valor que desfavorecdemaia. Asi, opina sobre la
oscuridad:

Y no es que odiase la oscuridad. Hasta entonceso ¢men noctambulo, se habia
creido incluso un entusiasta de las tinieblas.ritemente, por lo menos. Pero él, al
pensar asi, desconocia, como latino, el valorivelajue la noche tenga en paises de
cielo claro. Durante la guerra, por ejemplo, élihatbnocido una oscuridad defensiva
en muchas poblaciones de Espaiia. Cierto. Peroerahumana oscuridad, que ni
siquiera sufrian quienes no se lanzaban a lasscdkspués de una cena y que
despreciaban quienes en el cielo espafol tenianadit» un plano de la ciudad que,
mirando hacia el cielo, trazaban las lineas decjaslos. (...) Comparar las tinieblas de
la guerra en Espafa con las alemanas era tan inlgpasimo comparar un colchén
aleman a uno espainiol, o la actitud de las gentéices en una iglesia de Berlin con
otra de Madrid, o el gazpacho con la sopa dulcemahia tomaba seriamente todas las
cosas, y una primera prueba la daba esta oscyif8acb).

El protagonista concluye, tras esta comparacioe, upna de las mayores diferencias
entre ambos paises es la mentalidad seria del mlgnsusla alegre del espafiol. En su
narracion, le adjudica cierto matiz negativo a estéedad ya que esta caracteristica, sin
ir mas lejos, también puede ser interpretada camadalta de luz y de alegria en la vida
alemana.

En el quinto capitulo, poco tiempo después de itenmdefinitivamente su
relacion con Hanny, Miguel conoce en una fiestawdamigo Antonio a Elena Bianchi,
una mujer de origen medio aleman, medio italiaregU8 sus descripciones, Miguel
parece defender con vehemencia la idea de quesnlgel norte de Europa tiene que
cumplir tanto con ciertas caracteristicas fisicaa@ mentales. Asi, comenta:

El pelo rubio y la mentalidad completamente opuastautorizaban a Miguel a seguir
el paralelo entre la mujer de ayer y la de mafigré& esto tan fatal que se lo dijo con
aquella naturalidad que, a fuerza de serlo, paeeniachos estudiada y falsa: ... (85).

Antonio, por su parte, comenta sobre Elena quesaotioble nacionalidad seria
“el eje Roma-Berlin” (86). A diferencia de Hannyeka esta a punto de divorciarse de
su marido aleman, el pianista Karl Brittk Sin embargo, Karl también esta en la fiesta

y parece que ambos mantienen una relacion amisteshp que a Miguel sorprende.

15 No he localizado a ningtn pianista de la época tabmombre; es muy posible que el personaje
literario no tenga ninguna correspondencia conreqersona real. Como apunta Rosenberg (1936: 335),
habia un ministro austriaco de Comercio Exteridmiiemo nombre. También se ha podido encontrar un
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Mucho mas directa que Hanny, Elena le confiesagu® al poco de conocerse
estar enamorada de él. A la vez, insiste en elchdehaun estar casada con Karl: “Y
[Miguel], en aquel momento, [la] deseaba. Ella ptibmente presentia esto y, aun tras
de haber confesado quererlo, resistia valientemantasedio” (92). A partir de este
momento se empiezan a repetir algunas de las isihggcvividas con Hanny: asi, Elena
le pide esperarla tres o cuatro meses hasta gieligsetciada oficialmente. Miguel, sin
embargo, “[elmpezaba a temer que Alemania fuesechma& para enamorarse...” (92)
ya que esta situacion le recuerda la falta de tesjgm la que le traté Hanny.

En medio de estas primeras dificultades, Eleramiecia a Miguel que quisiera
tener un hijo con él. El protagonista, cogido porpsesa, se siente ofendido y le
pregunta: “«¢Eso es todo lo que de mi te interésg®@3). A pesar de estos
contratiempos, el narrador apunta también algursygectos positivos del ‘amor
aleman’. En su opinidn, Elena disfruta de los mameifelices de su relacion: “Elena,
acostumbrada al amor de alemanes, mas sinceronaaras artista, vividé aquellos dias
profundamente” (95). Es interesante ver que laacamn de Miguel abunda en
estereotipos sobre los alemanes.

Las diferencias entre ambos aumentan aun cuareltaEluenta que siempre
guisiera ser amiga de su ex-marido:

Miguel le preguntd: —¢Alguna novedad? — Si — redigoella —. Nuestro divorcio
parece que serd cosa rapida. —¢ Y te entristec®is Mt marido me ha jurado que dejara
el piano si yo le abandono. —¢Y tu qué le has @ichd.e he prometido que aun
divorciada seguiré con él. Miguel hizo un gestosbou — Seguiré como amiga, como
camarada suya —le dijo cogiéndole una mano. — ¥a aguello —dijo violentamente él
—. Como camarada de un hombre del que has sidafdassu mujer. No entendia. Otra
vez, como cuando el revisor de la frontera le alda aleman, o como cuando Hanny,
con un hijo a punto de nacer le ofreciera la amigtasu marido, no entendia. Otra vez
la linea Siegfried entre los dos. Aquellos vasagiella botella no eran tales, sino
pedazos de cemento que los separaban y que hagiasilble el didlogo o la guerra
(96-97).

Los elementos que mas dificultan la adaptacioNlideel a su vida en Alemania
siguen siendo el idioma y la mentalidad de los ale#s, aunque, en este caso, se centra
Gnicamente en las mujeres. Cuando compara estasitdifies suyas con la linea
Siegfried, le resulta imposible resolver los caigrapos. Las expectativas del lector, en
cuanto a un desenlace feliz sobre la situacion @saodel protagonista son, por tanto,

negativas.

perito comercial judio de Bremen, del mismo nombgeie sobrevivio al Holocausto (véase
Schwarzwalder 2008: 37). Sin embargo, ninguno detfwontrados fue pianista.
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En resumen, por lo que se refiere a su relaciénedena Bianchi, Miguel sufre
por no ser el primer amor ni tener en perspectivduturo estable o permanente con
ella — experiencia que le hace perder la fe emelrauradero. Asi, por el momento, se
separan los caminos de ambos.

Al cabo de un tiempo reanudan su relacion queitermmuando Miguel acaba
con su misién en Alemania y vuelve a Roma. Elenta@mica mujer con la que ha
podido establecer una relacién algo mas larga qndas demas mujeres. Miguel se lo
explica por las dos nacionalidades de Elena y de:diTu, con tu mezcla de sangre
italiana, seras el puente que habra permitidotaedolale Espafia acercarse a la mujer
alemana ....” (266). No obstante, sélo se trata deuemte pequefio: es cierto que Elena
es capaz de explicarle algunas cosas de la videaakg pero su relacién no es duradera
y Miguel sigue sin entender segun qué comportamigata italo-germana.

Pero este narrador no solo se centra en el tens@oamsino también en la
politica de la época. En otros momentos, reflexisolare el poder de Hitler. Intenta
definir y comprender su inmenso aparato politiceeyplantea, a través de ello, la
pregunta por la fascinacion que ejercio Hitler angente. Se sobreentiende que su
perspectiva dificilmente se puede desligar de sfegion:

¢,Como se podria definir literariamente la Cand¢de~ se preguntaba Miguel algunas
veces. Y su respuesta era ésta: «Sobriedad grandiS®bre la Cancilleria hay un
estandarte. El del Fuhrer. Y frente a él, preserd@sente, gente que mira. Mas gente
cuando se viven las horas dramaticas del fin déeselpre, y Coulondre, Henderson y
Attolico se entremezclan con Goering, Ribbentrdiegs. Pero siempre, aun en los dias
de calma, hay gentes. Llegan alli y miran al astastandarte: «Esta» — dicen. O bien:
«No esta». Y luego, en silencio, esperan un potesate marcharse (102).

Este culto, esta admiracion que a veces se coeviesta en una fascinacion por la
figura de Hitler y a la que el narrador alude, i@ €| tema central de muchos estudios
sobre el nazismo, sobre todo en cuanto Hitler esiderado como ‘el Mal por

excelencia’:

En el imaginario colectivo del Occidente contemper@Hitler se ha convertido, por
derecho propio, en la encarnacion del Mal por exaeh. Ni siquiera otros lideres
genocidas de la dimension de Stalin han consegudbtuir a Hitler en su papel de
personaje demoniaco en la mitologia de nuestrasdsmes contemporaneas, en lo que
constituye una singular inversién negativa del pampesianico y redentor que lleg6 a
desempeniar en vida como lider de masas. (...) B eulitler también arraigd muy
fuertemente en la fe popular. Segun recuerda Alnahl®, en la Viena de 1938 la
apabullante cantidad de flores depositadas por tdsveieneses (especialmente
mujeres) frente al retrato sobredimensionado derHjue exhibia la oficina alemana de
turismo llegaban a cubrir la calzada, haciéndolaracticable para el tréfico. (...) Para
muchos alemanes se producia igualmente una idewiidin casi total entre Hitler y
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Alemania, cuyas cualidades positivas supuestam@rdarnaba (Sala Rose 2003: 200-
201y 205).

No obstante, predominan en esta novela las reflesi sobre la guerra en
general con respecto a las del lider nazi.

En el capitulo ‘Periodismo’, Miguel relata ané@oiprofesionales y también
habla sobre sus colegas. En general, se caracserizarracion por el alto fomento de
estereotipos sobre los diferentes pueblos. No Isslaifunde sobre los alemanes sino
también sobre la gente del sur de Europa:

Como no estaban ni en ltalia ni en Espafa, espafeleitalianos ligaron
inmediatamente. Y en aquellas excursiones en gperldista se asomaba a la ciudad
recién conquistada o a un frente mas o menos &gdéntl lugar donde se comprobase
la falsedad lanzada por la propaganda enemigdjserisgrupo latino, que se distinguia
facilmente porque hablaba muy fuerte y jamas dégusila ceniza de sus cigarros en
los ceniceros. Vagon con colillas por el suelo g gatos por el aire, estaba ocupado
siempre por periodistas latinos (Giménez Arnau 12684-105).
En general, se puede explicar el tema de los esifgre también como un ‘defecto’
profesional del periodista. EI mismo capitulo témzata situacion bélica, esta vez desde
el lado checo. Miguel, junto a un grupo de periadisviaja en tren de Berlin a Praga.
Ahi los profesionales asisten a una comida entiegistas a la que habian invitado los
checos:

Y luego, con gran admiracion de todos, se levamt@eriodista checo, que hizo un
penoso discurso agradeciendo a Alemania su inteiecerca de Bohemia y Moravia.
No habia tal movimiento revolucionario, y las raaes entre el protectorado y
Alemania eran perfectamente cordiales (114-115).
Durante esta comida, el narrador observa ademas alaman comiendo. Esta
descripcion no resulta nada favorecida:

Luego se comié y se bebid. Frente a ellos, un eokgméan, de pelo rojo y ojos
miopisimos, que dejaba al descubierto, levantandmsegafas mientras ingeria los
alimentos, demostré lo que un estbmago puede to®ramateria de comida y de
bebida. Entre bocado y bocado hablaba rapido ybendancia. Tenia tanto dialogo
como apetito. Contaba de su larga estancia en JPdagsus éxitos periodisticos y de
Inglaterra, pais en el que vivid también largossafi@ gente comia, comia. Y este
contraste con la frugalidad de Berlin resultabsagixt (115).

Toda la situacién le parece algo extrafia y sorpnetedal protagonista: por un lado, esta
la imagen del aleman que come con abundancia g@teaplacer. Por otro lado, afuera,
esta la guerra de los alemanes que destruye y eageobn estos momentos a otros
paises europeos. Y finalmente estan los berlingeesel narrador caracteriza como

templados en temas de comida y bebida. Miguel ternsius reflexiones con una
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metafora pensando “en ese extrafio poder de loslloame acumular comida y bebida
para semanas enteras y lo veia aqui repetido”.(115)

El episodio en Praga concluye con un articuloeseste viaje que ha compuesto
Piero Ricci, el colega italiano de Miguel, y queisda: “«Verdades y mentiras sobre el
protectorado de Bohemia y Moravia»” (116).

En el séptimo capitulo, “Rio Rita”, Miguel entrargprimera vez en este club de
noche en Berlin, que es bastante conocido por alagas periodistas. Ahi trabaja la
bailarina Ellen y con ella empieza la tercera awentamorosa del protagonista. La
primera noche que Miguel y Antonio pasan en el clutocen a dos chicas:

Antonio y Miguel se sentaron al lado del bar, y goosegundos después bebian en
compafia de Marlene y de Ellen. Ellen, naturalmesdesent6 al lado de Miguel. Y no
porque su nhombre coincidiese con el de Elena Biangor lo demas, aparte del pelo
rubio, no la recordaba nada —, sino porque Mareloeaba a Silva (118).

Al acabar la noche, Miguel acompafia a Ellen a gata bailarina, que en
seguida se muestra franca con él, le cuenta sarihistiene un novio aleman con el que
planea casarse en breve. Al resumir el estado slaukcion, la descripcion del narrador
adquiere un tono melodramatico: “¢,Qué hacer? Blle queria a él y su madre lloraria.
Ella queria so6lo a su novio...” (121). Parecen palsillesmesuradas para esta situacion,
Si se tiene en cuenta que el protagonista acalard®er a esta chica. Las reflexiones
de Miguel acaban con otro lugar comun y esta vbresias mujeres: “La verdad es que
las mujeres eran extrafias” (122). Sin embargostdblece a partir de ahi una relacion
entre Ellen y Miguel: mientras él la acompafia aecuencia a casa, la conoce mejor.
Ellen, por su parte, se muestra afectuosa con Mi@Quendo poco después su novio la
deja, ella, que se habia hecho ya muchas ilusisole® su futuro con el aleman, se
desespera y piensa en suicidarse. Entonces, Migpseimpena el rol del buen amigo
consolandola. Cuando Ellen se duerme, el narrasftaxiona: “«En el fondo soy un
romantico ... Un romantico incurable»” (128). Despdégjue Ellen, al dia siguiente, le
haya agradecido su comportamiento, el capitulo hidtoria entre ambos terminan. El
protagonista solo volvera a verla mas adelante.

Ademas de cuestiones amorosas, el narrador destrédmbiente bélico. Una de

sus descripciones se refiere al racionamiento dertada en Alemania:

Los primeros dias de septiembre habian sido relagwte felices, desde el punto de
vista culinario. La gente compraba sus alimentogntre ellos y los restaurantes
completaba su vida gastrondmica, casi de vida rloffeso esta situacion durd poco.
Pronto, hacia mediados del primer mes de guerrgiesan las cartas de racionamiento
de empleo Unico, utilizables lo mismo en tiendas gurestaurantes (132).
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Otra reflexion del narrador, relacionada con leegat, le lleva a recurrir la reciente
historia bélica alemana:

Pero, aparentemente, la gente soportaba con tothici®®o estas privaciones.
Probablemente hallando en ellas la larga costunaeretiempos dificiles. Hacia
veinticinco afios que este pueblo conocia raramengee la holgura y la comodidad
pudieran significar (135).

Todas estas referencias a los condicionantes dgidara sirven de telon de fondo.
Las ideas del protagonista buscan un sentido, $entido de la guerra. Asi, se
establece cierta empatia con el estado bélico equelha vivido Alemania desde

principios del siglo. Aunque, al mismo tiempo, penreflexiones de caracter pacifista:

Desde aquellos dias lejanos de 1914 — que lossviefmrdaban con mirada nostalgica a
través de unos ojos entornados por la envidia quellas tiempos les despertaban —,
las cosas habian sido siempre dificiles. Era iblergiensar que aquellos primeros afios
del siglo habian realmente nunca existido. Entorc@®tra cosa. Los jovenes oian esto
y no podian creerlo. A pesar de todo, los viejogarerazén. En Alemania la vida habia
sido facil, y la gente a los cincuenta afios, lormisobreros que sefiores, igual el
banquero que el maestro de escuela, podian ret@asss casas y esperar la muerte en
medio de una vida apacible. Pero todo se habiaadoaén el 14. Con la guerra habia
empezado esta larga etapa de sufrimientos. Dulestdos afios Ultimos sobre todo, la
cosa habia sido fuerte. ¢ Veis que la generaci@hnole tiene dentaduras enfermas? Era
verdad, si. Y ¢qué tenia que ver aquello? Pues glar tenia que ver. Eran los nacidos
en el periodo de guerra. No habia qué comer, yhij@s conservaban en aquellos
dientes fragiles el recuerdo de la falta de vita®ig de cal que soportaron sus padres
durante afios. Y con la guerra no habia cesadoda. a6no la revolucion, y luego
aqguella otra cosa tremenda que habia hecho taddadealas economias de un pueblo.
La inflacion. Pero aun que la guerra, si ello esilge. Cada dia méas sueldo y cada dia
menos posibilidad de adquisicién. La ruina. Siu&go, la lucha de partidos. Y luego,
por fin, la llegada de Hitler al Poder. No habiehdi que él traeria comodidad, pero con
gue mantuviese la esperanza de la nacion bastabialfa trabajado de recio aquellos
siete afios. Pero a gusto. La nacion subia. (...)egdy...) la guerra, (...). Asi es la
vida. La guerra otra vez. (...) La gente contestalra «jbuenos!», encogiéndose de
hombros a las dificultades de cada dia. Y en estipio se bromea sobre el
racionamiento (135-136).

Lamento la larga cita pero es un ejemplo, a m@&dedumen, de una percepcion
de los origenes que condujeron a la guerra, yaefjpeotagonista resume la historia
alemana de principios del siglo XX e intenta exgpliede lo que ya se ha ocupado un
gran namero de historiadores— de como habia sisiblpda llegada al poder de Hitler.

En medio de estos apuntes, Miguel viaja otra v&omma donde se queda dos
dias. Sigue reflexionando sobre el racionamiento:

Contra lo que pudiera suponerse, el racionamieattiahprovocado una extrafia y
rumorosa vitalidad. Era el mismo fendbmeno el queulsaba a las gentes a una
diversion constante y el que hacia gastar el diadas gentes mas apegadas a €l (139).
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Esta actitud de una creciente falta de importadeidas cosas parece extenderse por
Alemania, como poco después comenta: “Pianos,silmoadros, muebles, lo que sea.
El dinero no sirve en la guerra. (...) El tiempoyida, el dinero. Son tres cosas que
valen poco en la guerra” (141).

La linea Siegfried esta presente en todas partesgyin Miguel, es uno de los
grandes misterios de la guerra:

Corria el tren hacia la linea Siegfried. Hacia dealas mas importantes razones que
explicaban la extrafieza de esta guerra. El fospugnte levadizo que aislaba el castillo
germanico del Oeste, con el que no queria lucha,cgimprension. «Ni un centimetro a
Occidente de sus fronteras era deseado por el rTReieh.» Esta frase se habia oido
muchas veces y, en vista de que los hombres deltdadel Rhin y mas alla del Canal
no lo creian, la nacion alemana habia intentadoll@mo esfuerzo. Levantar
fortificaciones para defender sus fronteras. Caldoso que aislaba el castillo de los
hombres de Occidente. Sembrar arboles de broncbamas hambrientas de metralla y
poélvora, destinadas a defenderse de los que nesamyen lo definitivo de aquel confin
(143).

Puesto que la Guerra Civil aun esta muy presentdaememoria de los

espafioles, Miguel la compara con la Segunda Giverralial:

Piero, en su rincon, hablaba a sus colegas de fallmwe China, de Verdun y del
Cinturdn de Hierro; pero Miguel esta vez no le @amenzaba a sentir de nuevo la
sensacion que le producia el enfrentarse con estaag pensando en la de Espafa. Ya
habia — en la retaguardia de Berlin — apreciadbiemo que separaba la caliente guerra
espafola de esta guerra triste. Y ahora, otrawvemdren, como cuando desde Munich
a Berlin, en la quinta noche de guerra, establecreshtalmente diferencias, pensé en la
aun desconocida linea Siegfried como en el simt®lona nueva era militar, en que los
soldados perdian contacto con la naturaleza pargiaese en fortines de cemento, con
electricidad, con radio, con teléfonos, convertidonsunas piezas mas de esta mecanica
guerra en que, hasta ahora, todo era frio (143-144)

Una vez mas, Alemania, en la directa comparacidnndeador con Espafia, sale
perdiendo: sin especificar mas, Miguel opina quguarra alemana es una guerra mas
triste comparada con la espafiola. Como ya se podtgrobar anteriormente, el
narrador atribuye este hecho al temperamento ypad&n del latino. Mencionando,
ademas, la linea Siegfried, el narrador ve una @@psicion entre la naturaleza y todo
tipo de equipamiento e infraestructura bélicos. tmmmente a la mayoria de los
escritores espafioles que se ocupan de la tematigaesta afirmacion no habla a favor
de la organizacion y preparacion bélica alemana.

Con Piero, el periodista italiano, hay en estatoehdemas un personaje latino,
aungue no espainiol, fascista y anti-comunista, guama a si mismo gitano y que se

muestra todo un vividor (con lo que se contariaa wez mas, con uno de los
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estereotipos sobre los latinos). Piero, conversasaio Luigi, un compatriota suyo,
opina que la guerra de los alemanes contra el cemores, en el fondo, divertida:

Alemania, que durante siete afios ha sido la aogébtrrera que ha impedido que el
comunismo invadiera a Europa, ve que corre el mgeldg encontrarse de nuevo con
guerra a dos frentes y se alia con Moscu. No sélailarga o a la corta, esto le resultara
bien; pero, como espectador, te aseguro que @ &smenico fue perfecto. (...) Pero, de
todos modos, esto no quita para que el espectgemeral sea francamente divertido.
Y, ya que hablas de ellos, pregluntales [a los dess@afioles presentes] si no les
divierte ver que, mientras Alemania se alia conoehunismo, Inglaterra y Francia se
hacen los campeones de la lucha antimarxista (147).
Piero intenta hacer ver a Luigi que en la guermotes relativo, sobre todo la
pertenencia a un bando: “Y, sin embargo, hace wibe meses estabas dispuesto a ir a
luchar al lado de Alemania, sin acordarte que ladics tu padre acaso fue muerto por
ellos en la trinchera” (147).
En cambio, la opinion de Miguel es mas general:

Era esta linea Siegfried — pensaba Miguel — con® hateria de costa condenada a
holgar mientras el enemigo no quiera presentar atanpQué envidia pensando en los
cafiones que sobre la cubierta de un barco ven d&dduces nuevas y recorren
meridianos y paralelos por buscar en ellos el anooig(...) Pensando todo esto — en el
olfato ya el acero y el cemento disfrazados de roliguel comenzé a comprender la
tristeza de esta guerra. Y es que veia claro gpelear una guerra, aun injusta puede
llegar a emborrachar al soldado con pélvora y saggdarle vitalidad y alegria. En
cambio, resistir — cuando la resistencia es priagypfin de la mision confiada — es
siempre triste (144-145).

Parece que el narrador se pone aqui en la pielsdganceses, mencionando su
resistencia. No esta en contra de la guerra errgjepero si de la guerra de resistencia.
No obstante, también apunta la adiccion que creguéara en los soldados, una vez
empezados los combates.

Cuando los periodistas pasan por Frankfurt —se reugpie viajan del este
(Berlin) al oeste (hacia Francia)- el protagonistaierda que se encuentra en la ciudad
natal de Goethe:

En Frankfurt estuvieron pocas horas. Sin tregua paditar un poco en los ambientes
familiares de Goethe, tuvieron monopolizado alliceto tiempo por jefes de Estado
Mayor, que les prepararon con datos y cifras siaves las fortificaciones del Oeste
(148-149).
Subraya asi sus conocimientos culturales sobre aieam
Otro dato que se les facilita a los periodistase@arimpresionar a Miguel
especialmente. Se trata del dinero que ya se hadgasn esta guerra. El protagonista se

imagina que con tanta cantidad se podria habeohath linea Siegfried mas eficiente.
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Con cada comentario mas al respecto, la linea ri&dgparece convertirse en una
obsesion del protagonista:

(En la cabeza saltaban los datos adquiridos recreite.) Cuatro sectores. Desde
Emerich, en la frontera con Holanda, hasta Aquisgeh segundo, Aquisgran-Trier, en
la frontera de Luxemburgo. Luego, Trier hasta einRhRhin hasta Basilea. Cuatro
sectores, en los que habian trabajado 650.000jadiras, 150.000 zapadores, 350
secciones del Servicio del Trabajo, 12 divisioneslmafanteria. Y luego, cifras de
material: (...) Y luego, cifras de coste: (...) Aproxidamente, 1.000.000.000.000 de
escudos. jUn billon! (...) En cambio, para gastaniaisian bastado poco mas de un afio.
(...) Se podian hacer muchas cosas. Por ejemplo..o gBea qué pensar? Por ejemplo,
se podia hacer una linea Siegfried, que fuese dgiéimentre luces indecisas, hasta los
origenes del Rhin, alld en la Suiza Alpina (149)150

Ademas de estas reflexiones, el protagonista desplenbuenos conocimientos
geograficos sobre Alemania como apunta a contidnaci

Karlsruhe esta frente al codo que forma el Rhin leofrontera francesa. Hasta alli

frontera y rio se identifican practicamente, miastque a partir de esta ciudad el rio
sigue una direccion Noroeste, en tanto que ladrardobla casi perpendicularmente al
curso de las aguas. De Karlsruhe a Basilea esagtocsector de las fortificaciones

alemanas escondidas entre las Ultimas estribacitnkesSelva Negra (150).

Destaca que la accion novelistica avanza muy lestitenen comparacion con
otras novelas de este grupo, s6lo ha pasado udesds el inicio de la guerra.

La presente novela también se caracteriza por lasiphas reflexiones del
protagonista sobre la guerra en general, que iadauynuerte y el heroismo. Destaca el
interés especial del narrador por la historia alemg las relaciones entre el pais
germano y otros paises europeos. La mayor parsel gensamiento politico carece de
coherencia. A menudo, se producen reflexiones glseque incluyen sensaciones y a
veces también pensamientos filoséficos sobre eideede la guerra. Asi, describe por
ejemplo la atmosfera apesadumbrada de esta gueerdegrecuerda l6gicamente en
algunos aspectos, aunque no lo dice de forma é=plécla Guerra Civil: “Miguel sabia
que le esperaba un espectaculo triste, como eprEeim militar cuando su objetivo
inicial y definitivo es la resistencia” (144). Aga de poder leerse estas palabras como
las observaciones de un periodista, conllevanccieno negativo, cuando describe el
campo de batalla como “un espectaculo triste”.

En otros momentos, la posicion del protagonistatére@ la manera de luchar de
los alemanes no parece tan obvia. Es de suponeraquesar de todas las diferencias
con Espafa, la organizacion alemana le infundéociespeto:

Tras la madera auténtica y la auténtica paja hedsanetros de cemento. La asociaciéon
de ideas le llevd de nuevo a la guerra de Esp&ftang era todo diferente! Calor y
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frialdad. Improvisacion y técnica. Madera y pajae qeubren cemento y alli tablas
pintadas de color de bronce (152-153).

No obstante, se sigue insistiendo en las difereneigre ambos paises. Cuando la
guerra ya esta mas avanzada, Gabriel preguntacalsga Miguel qué expectativas
tiene del préximo discurso nazi en @pera Kroll sobre la invasion de Polonia. El
protagonista se limita a replicar. “Hombre, yo swgutral” (218) — afirmacion que
también resume algo su actitud durante toda lalaoWarece que utiliza en cierta
manera su profesibn como escudo protector paraney ue dar su opinién politica en
publico. Hasta hay situaciones en las que se mewmdrto espiritu pacifico de Miguel.
Asi sucede cuando el protagonista, en plena gwrrdlemania, recoge la opinion
publica sobre el conflicto bélico, para luego afiads propios pensamientos:

«En el fondo — se oia decir a los optimistas —nynca habia creido en la guerra.»
«Pero ¢por qué habiamos de pelearnos?», respoutdan «NOsotros no queremos
nada a Occidente. Ni Alsacia y Lorena — intervimotercero —, que un dia pudieran
enturbiar las relaciones francoalemanas, eran jetoode lucha.» Ya no faltaba sino
saber por donde vendria la paz. Pero ¢quién seaasrelecirlo? ¢La paz? jHombre, qué
pregunta! La paz no viene por correo. La paz sela®n el ambiente y se la siente
llegar (223).

Sin embargo, también se hallan elementos unifiemdogntre Espafa y
Alemania: el enemigo comun, el comunista. A medjda avanza la historia y que los
periodistas viajan por Alemania, se desprende debhdor un tono mas comprensivo,
mas interesado por el pais germano. Asi, se diatahgo de su actitud anterior, que
consistia en centrarse en las diferencias entrespdises.

Por otra parte, en medio de la Selva Negra y damd@paso histdrico, Miguel
reflexiona sobre las relaciones anglo-alemanas:

Nunca como aquella mafiana encontré Miguel tan jubresd campo aleman al inglés.
(...) Y eran las mismas gentes, recorriendo en leigichquellos parajes, que nadie
hubiera sofiado que se encontrase sblo a cuatrondtilos de las primeras
fortificaciones en guerra. «No en balde son primopens6 Miguel — Familia mal
avenida, pero familia al fin.» Aqui estaba la radéra tragedia. Era cierto que estos de
aqui hubieran deseado mas que nada llegar a lareosnfn con los parientes del otro
lado del Canal. Lo quiso — extrafiamente, pero Ieagy Guillermo. Lo habia querido
Hitler. Pero, precisamente por los lazos de pasententre los dos pueblos, este deseo
de union podia facilmente convertirse en razénuw@ealla. Los parientes pobres y los
ricos. Los primos con heraldica y pobreza frentesague en los Ultimos siglos hicieron
nobleza y fortuna por todos los rincones del mumdphabian acabado de llegar a
entenderse. Quiza porque cuando se habian enaorthatiaterloo, Congreso de Berlin
— los generales o los politicos ingleses habianpoamdido pronto que aquellos
parientes del continente, a fuerza de parecerge del la isla, eran un poco peligrosos.
Y, en lugar de tenderles puentes, habian preteratidomecerles a la sombra de los
arboles de la Selva Negra, haciéndoles creer queita realidad era aquel suefio de
limitacion que vivian millones de alemanes en lacigion de un terreno corto y pobre.
Y otra vez Segismundo se habia rebelado. Sangentmtuchaba otra vez, y la victoria
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decidiria qué era suefio y qué era realidad. ¢;Bagiab la victoria diese laurel a

Alemania para que ella pudiese decir a su puebto lgurealidad estaba tras estos
bosques sélo bellos y que bastaba recogerla emagigue facilmente regalaban el

algodon y el café, el oro amarillo o el petrolegno@ Con la adversidad, aquella nacion
seria un Segismundo amarrado a sus selvas y catalanhacer dura realidad de esa
pesadilla asfixiante con que unas fronteras pocergsas oprimian la respiracion de
millones de seres (151-152).

Al representante aleman el protagonista le llamagiS$nundo’, prueba de sus
conocimientos literarios. Ademas, se repite mudta eposicion entre, por un lado, la
linea Siegfried, y por el otro, los puentes questexi 0 que se deben crear entre los
pueblos. La primera expresion es el titulo de esteela, la segunda la de su siguiente
obra,El puenté*®. Son dos simbolos que, al parecer, despiertan @bleointerés en el
narrador. Ademas, es posible que haga aqui unaacala de Gran Bretafia como
imperio que posterga a Alemania cuando apunta: lviaw millones de alemanes en la
concision de un terreno corto y pobre”. En efeStegismundo representa a Alemania,
pero no seguhos Nibelungossino, ya que es un rebelde, segun lo trata GaidemLa
vida es suefioTal como le pasa al pueblo aleman, Segismund® santra en la
caverna-prision, de forma que ya no sabe qué €osuqué es realidad. Despertar del
suefo, al que lo ha llevado Gran Bretafa, signgema Alemania conquistar las tierras
vecinas, a las que, segun el comentario del natradine derecho. Asi, esta justificando
la expansion territorial de Alemania: “..., aquelkcion seria un Segismundo amarrado
a sus selvas y condenada a hacer dura realidasadeesadilla asfixiante con que unas
fronteras poco generosas oprimian la respiracidnitienes de seres”.

Al llegar a la frontera franco-alemana, los pestas visitan las llamadas
fortificaciones del Oeste — otro motivo para Migyeara reflexionar sobre la linea
Siegfried. Apunta:

jEsto era lo importante! Saber que la unidad ddifea Siegfried nacia de la
continuidad de fuego y no de la unidad de fortdfiéa. Saber que habia dngulos de tiro
gue cubrian todos los posibles movimientos de @méo al que, tedricamente, para
asaltar la fortificacion perfecta, se le habia sspu aln capaz de abrir brechas y
profundizar momentaneamente en territorio alemanniportante era esto, y no que la
rubia muchacha de uno de los soldados se llamase Berda. Lo importante eran los
angulos de tiro, y no que un soldado de Hamburgese un acordedn y supiese tocar
canciones de mar en las largas horas de la nochenportante era la continuidad de
fuego y no que una cruz que pertenecio a diez isrelstuviese ahora apoyada sobre la
almohada de un fortin del Rhin. Era verdad. Lo irtgode eran el cemento y el hierro.
(Habia muchas cosas que ver y no se podia perd&ngbo en retratos, cruces y
acordeones.) (155).

118yéase capitulo 4. 5. 2.
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El narrador insiste aqui en lo estratégico de gstara y también en el equipamiento.
Subrayando lo que segun él realmente importa, i& gonportancia a los aspectos
humanos de la guerra, a la mirada al hombre qéedettas de todo. Sus expresiones
recuerdan las de un soldado cuando opina que V& cla la guerra es extinguir al
enemigo, con las armas que sea (en este casoéa ttal fuego). Aun acentla estos
pensamientos, cuando termina filosofando: “Perohabia que olvidar que el viaje
habia sido para ver fortificaciones y no pequesiblerias, que los hombres aman
sobre todo cuando viven en sitios por los que nezrdd muerte” (156). Antepone el
pragmatismo de la eficiencia en la guerra a los@sp que considera secundarios y que
no van a proporcionar la victoria.

En el mismo contexto, el protagonista plantea unkasl tipicas oposiciones a las
que se ve enfrentado el escritor que a la vez les sido en algin momento soldado.
Asi, se imagina que un soldado francés en la ailla estaria pensando, viendo a los
periodistas extranjeros: “—jPeriodistas! Como a§eguramente escribirdn cosas sobre
este puente, en que yo estoy a menos de doscrastoss. jAl diablo su literatura! Los
quisiera yo ver aqui, con el fusil al hombro” (15%) deja de ser un alegato mas contra
la cultura pues asocia literatura con ficcion yadeéne que ver con la realidad. La
realidad es donde se encuentra él, en la guemalacmuerte tal vez cercana. Por ello
establece esa oposicion entre guerra o realidddatsm) frente a la literatura o ficcion
(periodista). Recuerda lejanamente a las manifiestas nazis anticulturales.

Describiendo otros puntos de interés al otro laglaid, a todos les sorprende el
nombre de un restaurante francés que se llama élla bmiti€’. Para Miguel es un
motivo mas para reflexionar sobre la amistad ynken@istad, que aparentemente estan
tan cercanas:

¢ Pero qué era aquello? Junto a una casa con jandiatulo con letras blancas cantaba:
«La belle amitié. Restauramt(...) Era todo un simbolo aquella frase que mitzdEa
Alemania, de donde tiempos atras le llegaban egentlLa belle amitié» era, sin duda,
el mejor titulo que se podia leer desde una toer&ehl en una mafana de octubre,
después de cinco semanas de guerra silenciosabetleaamitié.» ¢Qué era aquello?
cun recuerdo? ¢ La afirmacion de una extrafia amestiaé hombres que, en guerra, no
se disparaban? ¢Una profecia? En todo caso,lelititpresiono a todos (159-160).

Este tipo de apuntes se deben leer como las olegamea de un periodista y no las de
alguien que toma una posicion firme en una gu&maafirmaciones del estilo subyace
la naturaleza de la relacion entre Francia y Alemdsl tono del narrador es en estos
momentos del todo irénico puesto que los espafiolesideran posiblemente hasta una
farsa que exista este rétulo de “La bella amista@ééntras alemanes y franceses estan
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combatiendo. Asi, ironiza: “,... no se disparabanigue la ironia, diciendo que debe
ser una “profecia”, algo que se dara en el fupeop ahora no.
En el mismo contexto, se habla de los momentosett® clescanso en el combate. Asi,
los mismos alemanes comentan no solo que quiertam &xictimas inutiles” (161) sino
que incluso intercambian alimentos con los frarcasebido a la escasez de ciertos
productos en cada lado de la frontera. Miguel apanerca de lo sabido: “— «Victimas
inatiles» — ... — Estamos siempre kea belle amitié(...) — [Los franceses] les regalan
leche. ... Indudablemente, la traen lde belle amitié (161). Al acabar la excursién,
Miguel y Piero deciden volver a esta zona, unaaaada la guerra, con el propdsito
de comer en este restaurante francés. Miguel reatpaces el caricter importante de la
amistad, palabras de las que se desprenden ayemas de que acabe ya el conflicto
bélico: “Después de terminada la guerra — si existexisto — estas invitado a comer en
La belle amitié (...) La belle amitié de Estrasburgo, es uno de los restaurantes mas
importantes del mundo” (162). El intercambio denalntos se produce en momentos de
relajamiento de la batalla y también cuando ya st emuy cansado de combatir,
entonces se busca sobrevivir y vivir algo mejor.

Con sus reflexiones sobre la muerte en la guerrgdfl se mantiene fiel a sus

posturas anteriores:

El segundo dia en que fortines de cemento y armdsahce siguieron sucediéndose,
s6lo una cosa impresiono a Miguel. Una cruz, s¢drque colgaba el casco de un
soldado aleman muerto. Era distinta de las queahwisto durante aquellas horas
vividas en las fortificaciones del Oeste y no mexoamatica. Sentados junto al
observatorio donde la tumba del soldado estabacd@et pensamiento a recorrer la
teoria de cruces de la linea Siegfried, mientrascelegas observaban entre las rayas
blancas de los cristales de aumento los objetiwdadlinea francesa. Habia visto
muchas cruces en aquellos dos dias. Casi tantasaafiones. (...) Eran cruces iguales,
como encargadas a la misma mano artesana. El mdenmiedra o el bronce estaban
idénticamente bordados de nombres. En este lad®Riiel se leia Wagner, Mlller,
Schmid, Meyer. En el otro, donde idénticas cruocgstian, solo variaban los nombres:
Dupont, Lasalle, Martin. Las de alla y las de agitaban los heroismos de los dos
grandes pueblos. Las letras estaban tiernas aloia l8élo aun veinte afios que los
nombres fueron escritos. Estaban tiernas las fipriessangre fresca en las venas de
otros Schmid y de otros Martin, que acaso haciardip a 165 metros de los dos
extremos del puente francoaleman, sobre el Rhido Tgual en un lado y en otro. Las
mismas cruces. Los mismos nombres, las mismasfldmdo igual menos el ambiente,
que cuando Schmid padre y Martin padre cayerorb@dteno de pasion, y ahora, en
gue Schmid hijo y Martin hijo esperaban la orden abenbate, estaba lleno de
indiferencia (165-166).

Realza, como en el caso del restaurante de laa'Betiistad’, que las diferencias entre
los pueblos —en este caso, entre Alemania y Frarsgadesvanecen cuando estan en

estado de guerra ya que los destinos individuasisson los mismos. Su expresion “la
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teoria de cruces de la linea Siegfried” apuntarausa expresion propia con la que
transmite la idea de que la muerte lo iguala todmsiguala a todos; asi, ya la
nacionalidad es lo de menos. Al mismo tiempo, refeclas dos guerras mundiales ya
que en ambas Francia y Alemania fueron enemigaselfmasocia a los soldados de
uno y otro bando: el padre y el hijo. Y solo dedeaha diferencia, un cambio: el
ambiente apasionado de la Primera Guerra Mundiatdra la indiferencia de la actual
Segunda Guerra Mundial. Tal afirmacion est4 enauanscia con la ya expuesta de: la
Guerra Civil espafiola es apasionada, caliente nmgigue la Segunda Guerra Mundial
es fria, indiferente. Asi lo percibe el narradom Este sentido, las cruces no
acostumbran a recordar los muertos. Sin embargoruta que mas le impresiona a
Miguel es la que lleva el casco del soldado alemaéerto.

Enfocando en el caracter solitario del protagontstabién se hace hincapié en
como éste se diferencia de los demas con otraxiafles, parecidas a las anteriores:

Cafiones, fusiles, soldados y hasta un muerto. gH&fo mas natural? Casi todos
aquellos que vivian en el lugar o lo visitabandadbs y periodistas, estimaban tan
I6gica la presencia de tumbas en tierra de van@yayde ni se paraban a meditar sobre
el hecho. Solo Miguel, junto a la cruz, se pregoatal porqué de aquella muerte (167).

Es un parrafo que indica que la rutina, lo que adidase ve, no impresiona; nadie se
detiene a pensar sobre lo extraordinario de uncheomun. Parece tener un caracter
pacifista.
Pero también se hallan tomas de posicion mas deslesomo lo es la siguiente
afirmacion de Piero. Una vez acabada la visitpeebdista italiano afiade que apoya a
los nazis, creyendo en su victoria en esta guérriti general no quiero irme sin darle
mi impresion. (...) Tras ello, puedo afirmar que, mii@as sus hombres coman este
rancho, no hay quien rompa la linea Siegfried” j18entras que en este momento el
narrador dice estar de acuerdo con estas palaBrasy es con mas frecuencia el
contrapunto de Miguel. Aunque parece que coincidsrgolo un momento de reflexion.
Poco después mencionan de nuevo el mismo objetvaer y ganar la guerra.

A la vuelta de su viaje de Alsacia, Miguel siguecfrentando el bar-discoteca
Rio Rita Puesto que ahi se encuentra de nuevo con Elamlién con Elena, el
décimo capitulo se dedica a ambas. Se inicia carcancion en aleman sobre el amor,
gue el protagonista escucha al entrar en la disabte

Du hast Gluck
Bei den Frau
Bel ami.

So viel Gluk
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Bei den Frau
Bel ami.

(..

Bist nicht Klug
Doch charmant
Bist nicht schon
Doch sehr Galant
Bist Keine Held
Nur ein Mann
Der gefellt

(Bel ami, tienes suerte con las mujeres. Muchaeulp eres listo, pero tienes encanto.
No eres guapo, pero eres galante. No eres un r&nmesimplemente un hombre que
gusta. Bel ami, Bel ami, Bel ami.) (173).

A pesar de algunas incorrecciones en la ortogeafialeman, la traduccion al castellano
es del todo correcta. En este contexto, los apulgigsrotagonista pueden referirse a su
propio fisico y caracter: es probable que él seavgiamismo asi — imagen que en cierta
manera se refleja en sus amistades con las mujeéssjue en sus relaciones amorosas.
Transmite en este ambiente nocturno ademas la kigibhaen lo politico, anteriormente
evocada con la linea Siegfried, al amor: “Desdeslzena del suicidio, [Ellen] le habia
concedido una ternura llena de discreciéon y deidégh El se encontraba, como el
Rhin, entre dos frentes —Ellen y Elena— y no abartadecidirse por una” (174). Como
para comprobarlo, deja claro que, esta vez, somigsres que buscan su presencia: “A
su llegada de la linea Siegfried le esperaba slabmesa la presencia de las dos
mujeres. Unas flores de Ellen y una carta de EI€h&4).

Tras encontrarse en el mismo lugar y al haber ¢eaith pequefia conversacion
con Gabriel, Miguel reflexiona sobre la suerte leangor en la cancion anterior:

[Miguel] Se dio cuenta de que estaba silbando thatia cancion, que no podia
arrancarse de la cabeza. ¢Fortuna con las mujgdes2uerno! Pasé revista a su
historia sentimental de aquellas semanas. Una meajparazada. Otra que queria un
hijo. Una que habia estado a punto de matarse@poder ir a vivir al campo a criar

gallinas. (...) ¢ Qué sabia de amor el hombre queniaa través de la vida cambiando
cada noche de perspectiva sentimental (176-177)?

Entre otras cosas, se explica su fracaso en el pon@u introversion y su caracter poco
estable. Aiade ademas que no cree que ninguna sdelol® mujeres le quiera
verdaderamente. Cuando durante una noche convensklien, la bailarina le revela
gue es una gran fan del pianista Karl Bruck y cgist@ siempre a sus conciertos. Asi,
resulta que el maximo rival de Miguel es el ex-maude Elena, hombre que asi influye
tanto en la historia del protagonista con Elenaacem la con Ellen: “— Karl Bruck, el

hombre vulgar — pens6 Miguel —, hace llorar a Elleyo hasta aqui tengo que soportar
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su presencia” (180). En la misma conversacion,nEllesde la perspectiva alemana,
alude ademas a uno de los estereotipos mas coemmidwe el espafiol y dice: “Pero

luego comprendi que entre tu deseo y tu orguli® @smo era mas fuerte, y preferias

satisfacer el amor propio a satisfacer el amardisj179)’". Después de sincerarse con

él, Ellen, que ya sabe del afecto que Miguel sipoteElena, le pide que se despidan ya
definitivamente.

Sin embargo, la relacion con Elena tampoco reseitdacil. La medio italiana,
recién divorciada, se mantiene fiel a su propodaoseguir siendo amiga de su ex-
marido, incluso de seguir viviendo con él. En camioio le concede la libertad que
reclama para si misma a Miguel y se muestra mwsaeEn consecuencia, Miguel y
Elena siguen manteniendo una relacién abierta quecaacteriza por muchas
discusiones, pero que parece traerle cierta falical protagonista que opina:

Habia con Ellen dejado la pacifica relacion de wumger que nunca le hubiese
reprochado nada. Y habia elegido la que cada di&ptechaba todo. Entre la paz y la
lucha, él se habia decidido por la segunda. Quiz§ue la otra era facil. (Y, como

dijera una noche la rubia muchachaRie Ritg a él le gustaba la dificultad, que es el
mejor adorno que puede elegir una mujer) (188).

Con estas palabras, se recurre a dos estereoipdsl germano que supuestamente
tiene un caracter mas bien calmado y aburrido drextittemperamental del latino.
Ademas, parece encajar esta decision con la mdeesar de Miguel que en la vida esta
constantemente buscando nuevos destinos (y, anriathbién nuevos retos). También
se puede establecer a través de esta relacidénralelzmo entre la guerra politica y
fisica en la vida publica y los revuelos (amorosted)protagonista en su vida privada,
aungue se trata aqui de una afirmacion bastantedtal por parte del narrador.

En el undécimo capitulo, Miguel debe viajar a P@o&omparte el coche con
un periodista norteamericano que le pregunta dal&eierra Civil:

El americano, al conocer su nacionalidad, sonridaBia estado en Espafia durante la
guerra. En laed SpainY él, ¢de qué parte era? ¢De Franco o de los?otviiguel
sonrié ante esta ingenuidad, y explicé con pacéequae los otros, los de fad Spain
probablemente no podrian aun acreditar correspesal Berlin. (...) Por fortuna, la
llegada al aerédromo corté un didlogo que hubiéda dificil, dada la concepcion
pintoresca que el colega tenia de Espafia y deestagil91-192).

Es una de las pocas ocasiones en que el narradbrnta, aunque suavemente, su
ideologia pro-franquista. Poco después, Miguel ¢tk toma de Varsovia por parte

de los nazis de la siguiente manera:

117 a expresion “stolz wie ein Spanier* (orgullosarmun espafiol) se utiliza con relativa frecuenaia e
aleman y es posible que Ellen se refiere aquiaa ést
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Y minutos después, dos aeroplanos en que bangiet@sadera sustituian los antiguos
sillones de turismo, transportaban el grupo deodesias que al dia siguiente habian de
ver la entrada triunfal de las fuerzas alemanda eencida capital polaca (193).

En la parada de la ciudad polaca Lodz, Miguel ret@ntema de la amistad y
enemistad en la guerra. Apunta unos pensamientaginarios de una de las chicas

polacas en un bar de noche:

Entraron y vieron una enorme cantidad de jefes iciabés alemanes, que
rumorosamente bebian cerveza. (...) Frente a [l barrupo de militares bebia de pie,
con unas polacas de condicion bien clara. No enpdao un espectaculo nuevo este de
ver mujeres de la poblacion vencida alegrando taashde los soldados victoriosos.
Este es el contacto primero que se establece wmy otros. (...) «Después de todo —
piensan — ¢ qué tiene de desagradable ese tengelmfadteria de reserva para que yo lo
rechace? Ya sé que hay muchas por ahi que si podies ahorcarian por estar con
estos alemanes. ¢ Pero qué culpa tienen? ¢Y queteamos nosotras? Yo me llamo
Olga y él Franz. Yo soy bailarina y él tenientelaleeserva. Bebe él y yo también. Y
luego cenaremos juntos y me dara unos marcos ¢ sadimetera conmigo. ¢Por qué
éste ha de ser enemigo y amigos los de antes?aeldr mismo, y en las presentes
circunstancias esto es bien de agradecer» (197).

Aunque no mencionado con demasiada frecuenciaspEcto humano de la guerra
también es un motivo recurrente de este narradar.nf@nsaje aqui, sin mas
comentarios, se podria resumir con ‘Como persdndes somos iguales’. Lo curioso
de esta cita es que no se trata de un dialogo siul, solo de la imaginacion del
narrador que busca una posible explicacion para si#tiacion compartida entre
alemanes y polacas. Al narrador le conmueve lenasy el silencio de los polacos y el
ambiente notablemente tragico en el pais en generairve de motivo para describir a
la gente e inventarse historias sobre ella. La rifalinvadida por los nazis y la
incomprension entre ambos bandos, por falta dedioma comun, le impresionan

profundamente. Asi, compara polacos y alemanesspublicanos y franquistas:

Miguel miraba y no recordaba nada parecido. Y 4o tenia cierto valor. Habia visto
columnas de gentes huidas en la guerra. (...) Sikesuel, Belchite, el Santuario...
Horrible; cierto. Pero alli, por lo menos, los migeros, los heridos, los asediados se
sentian unidos al enemigo por el lazo de la len@ue quizd solo les servia para
entender blasfemias e insultos. Pero entendesmeprender, y esto alivia. Aqui era este
divorcio entre sangre e idioma de vencedores yigdeado que hacia mas pavoroso el
espectaculo. (...) Pero si los labios callaban, déezas pensaban (200).

Sin idioma comun no puede haber dialogo y tampacege existir ninguna posibilidad
de distender la situacion. De alguna manera, sprelede de las palabras de Miguel
cierta compasion hacia los polacos. Mantenienda astitud, el protagonista resume

sus sensaciones al ver unas tumbas militares:

No habia necesidad de aclaracion, porque las gestagas y los cascos germanos que
remataban las cruces de madera amarilla indicabaadionalidad de los muertos de
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guerra en la carretera, convertida en camposamtaitoGentes perdidas, tumbas de
guerra y prisioneros camino de Alemania eran ties fde dolor que acotaban la
carretera (202).

Miguel concluye la descripcion de esta situaciéaméndola “el tragico espectaculo”
(203). Y asi termina el viaje a Polonia y la cranite Miguel sobre la invasion nazi.

En un episodio muy breve y sin darle mucha impaitaal asunto, Miguel narra
como conoce en una fiesta a otra chica alemana, @ile es amiga de Elena (225-226).
A Miguel le parece simpatica, aunque un poco rAtacabo de unos dias, Elsa se
suicida. En consecuencia, Elena intenta expli@GaNiguel los motivos de esta muerte:
“¢ Sabes? [Elsa] Habia vivido demasiado de prisaiaTapenas veinte afios y estaba
cansada ... Yo creo que se mat6 porque temitsschmerZ® (226). Con todo, sélo se
trata de una conocida mas de Miguel, pero la que el final mas tragico de todas. La
mencion de este breve episodio puede leerse, &a amnera, como instantanea del
espiritu triste y trdgico del momento, ya que egivogpara Miguel para reflexionar
sobre el término empleado por Elena:

iDolor del mundoWeltschmenzHabia oido muchas veces hablar de esto, percanunc
como entonces, pensando en Elsa y en el momergm@lpara matarse, comprendia
que la palabra pudiese existir, que a uno pudiet®ld el mundo. La guerra la habia
dejado sola. Sus compafieros, a los que hasta ladloiz conseguido seguir, estaban en
Polonia o en la Siegfried. A ella no la admitiaa.s&ntia inutil, débil. (...) Le dolia el
mundo y cansada ..., un dia habia imitado a la herdéhuna novela que a ella le
hubiera aburrido y habia tomado veronal (227).

Refiriéndose, con su Ultima palabra ademas a Emovar, la heroina de Flaubert,
todo apunta a que a Miguel le conmueve el desénesth chica.
A continuacion parece haber cierto estancamienfasnfensivas alemanas — o

bien es la informacién que llega a los periodidiagonces, Miguel apunta:

¢No habia guerra? Si, indudablemente, los hombtabas en el frente, y las ciudades
oscuras, Y los viveres racionados. Habia guerra. £é escribir sobre ella? Decir que
era triste era verdad. Pero era poco. Los periédiegesitaban, a lo menos, tres cuartos
de columna (234).

118 Esta palabra, que se puede traducir al castetano'melancolia’, significa literalmente ‘dolor del
mundo’. Como ya apuntd Schneider (2009: 21), padéézl traducirla a otros idiomas: “Georges Arthu
Goldschmidt, franzosischer Schriftsteller deutsdterkunft, rihmte 1991 an der deutschen Spractee «di
Leiblichkeit, das raumliche Empfindebe-greifen auf-fassenaus-driickenwahr-nehmen, und dazu
«diese erstaunlichen Wortkompositionen, die esimubDeutschen gibt», wie deWeltschmeraind die
Schadenfreude (“Georges Arthur Goldschmidt, escritor francés arigen aleman, alab6 en 1991 de la
lengua alemana «su corporalidad, su sensacionsgelci®: com-prender ex-presar per-cibir», y las
asombrosas composiciones verbales que soélo exsteraleman», como eWeltschmerzy la
Schadenfreudéel dolor del mundo y la alegria del mal ajen&dduccion de la autora.) El hecho de que
el narrador mencione esta palabra demuestra susciotientos no solo linglisticos sino también
culturales del mundo alemén.
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Parece un comentario profesional, desde la frialgada perspectiva del puro
observador. La tristeza dentro de esta guerra mec@aafectarle al protagonista
demasiado. Lo que echa de menos es cierto ‘suspEmée bélico, un notable avance
militar, como lo echa en falta el lector de unaeia\policiaca con escasa accion. Con
estos pensamientos el protagonista se aleja @alidad.

Interesado en el tema estratégico-militar, convgreao después con un
diplomatico nazi sobre la situacion actual. Estexiglica:

La guerra ya no puede dejar de existir. Usted tamlesn Polonia, naturalmente. — Si. —
Entonces no necesitaré hablarle de nuestro podigarmi Impresionante. — Lo saben

ya nuestros enemigos y realmente, como usted H&e,quedado impresionados.

Londres y Paris han jugado faltos de informacidgey€ron un poco, como los polacos,

gue nosotros exagerdbamos nuestra fuerza. Hop saieeno es asi. Nosotros tenemos
el mas fuerte poder militar que jamas haya conoeidoundo. — Sus ojos, al decir esto,
brillaron extrafiamente, mientras su boca repetiaelkq especial sonrisa que

frecuentemente iluminaba su cara (239).

Por lo demas, el diplomatico nazi intenta convermeMiguel de que uno de los
objetivos importantes de los alemanes es buscagueraa corta para evitar un numero
mayor de muertos. Asi, dice: “No lo olvide ustedasbtros deseariamos que hubiese
derrotados, pero que, a ser posible, no lo fuésdotiss. O ellos 0 nosotros” (243).
Miguel, por su parte, se muestra muy escépticoetaoncepto de la guerra corta. A
pesar de que el nazi califique de buenas las ozlasihispano-alemanas, se trata de una
entrevista profesional sin mas muestras de afectoambos lados. El diplomatico
también evoca al enemigo comun de ambos paisetedéls esparioles, gran pasion de
Alemania, se hallan obsesionados por el peligrocdehunismo. Nosotros también
pensamos en él” (240). A pesar de considerar eadgsrlas cifras de muertos que
menciona el aleman, Miguel cree, al salir, habebldtd “con un diplomético
importante” (243).

Su curiosidad por las enemistades establecidasstn gerra también se
demuestra en su siguiente entrevista con un ruswmgta, conocido de su amigo
Gabriel, cuya opinién, obviamente, no compartee Esso considera “Alemania ...
[una] nacion proletaria en lucha contra nacionepemalistas” (245) y no toma
demasiado en serio la lucha espafiola contra el miemo: “Espafia es una excepcion.
Adorable e interesante si se quiere, pero una@xaepcion” (246). Cuando acaba este
dia de entrevistas, Miguel y Gabriel se emborrachantercambian sus opiniones.
Miguel sigue creyendo que esta guerra sera retaute larga y que “[g]lanara el

pueblo que resista mas.” (247). Ademas de atribldrs alemanes una gran capacidad
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de sacrificio, el protagonista no quiere compromseteen cuanto al desenlace: “... los
aliados son ricos, y Alemania tiene costumbre ders(247). Al final de la noche el
protagonista aun no ha aclarado las ideas: “Mighbetracho, habia dicho: «Nadie
ganara esta guerra»” (249).

En el Udltimo capitulo, del mismo nombre que ellditade la novela, el
protagonista debe regresar a Roma. Como un cigquédcse cierra, es el capitulo de las
despedidas: primero, la de Ellen erRéb Rita El regalo de despedida de Miguel para
esta mujer es su brazalete:

iComo! ¢ Es para mi? — dijo ella, sin acabar deloree Si; los hombres del Sur, como
td dices, somos muy extrafios. Capaces hasta de bedses enteros con una de
vosotras sin daros un céntimo. Pero en cambio. caembio os evitamos la muerte, y al
irnos sacamos de la superficie el tremendo sentahgqoe llevamos dentro y os damos,
por ejemplo, esta cadena, que no sé cuantos afios esnmigo (254-255).

Ademas de volver a salir el caracter nostalgicMagiel, también recurre a uno de sus
temas predilectos, los estereotipos sobre el ekpBiicante esta noche, que termina
con un cofac en casa de Ellen, reflexiona otrasatre la linea Siegfried. En su
opinion, las diferencias entre las personas eaissiempre:

La mir6 con su falda negra y su blusa de seda &Jamn sus ojos grandes y dulces, sus
ademanes suaves, y no pudo evitar sonreir de quiera acabar con las fronteras y
predicaba el esperanto como lengua comun. «¢Céadniciria — pens6 — esto al
espafiol? ¢O coémo traduciria al alemén la tedriceremiega de esta que en Roma, en
Paris 0 en Madrid vivia una vida de antipoda?» \Eera@lad. Habia muchas lineas
Siegfried, y Ellen, en cuanto mujer, no en cuamtgsional de Rio Rita, formaba parte
de una de ellas (256).

A pesar de su interés por Ellen, apunta que lasatitias entre ellos son demasiado
importantes, en cuanto a sus maneras de ser. S#g@mn mencionar dificultades
linglisticas, se debe a que ambos proceden dewmliésr paises y que simplemente son
incompatibles.

Después de despedirse también de su colega Gabeeh con Elena. La medio
italiana le confiesa que le mintid sobre toda slayprivada: nunca estuvo casada ni
divorciada con Bruck, pero planea casarse coraeeigia ahora, una vez Miguel se haya
ido. También reconoce que es ella quien no puet tejos. Miguel habla entonces de
sus proyectos en el futuro:

— Querria escribir un libro. — ¢ Sobre qué? — Sebte. Sobre la impresion que en la
piel, en la carne y en el alma produce Alemania &atino. (...) Ademas, tengo ya el

titulo y la dltima frase. (...) El titulo seria Lin8#&egfried. ... La Ultima frase, ésta: «La
nieve era un pedazo mas de linea Siegfried» (265).
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Efectivamente, sera esta la ultima frase de lalao®ero Elena aun no entiende de qué
tratara la obra y asi Miguel le explica:

Quisiera, jquién sabe si lo conseguiré!, juntansolds lineas Siegfried que yo, como

cualquier latino, encuentra viniendo a Alemani&irea Siegfried s6lo hay una. — Hay

una de cemento, pero luego hay tantas... Hay el @ligue recibe agresivo a la puerta
de la nacion. Y hay la mentalidad, casi siempre jogta, aunque menos natural. Y hay
la mujer. — ¢ También la mujer? — Si. Hay muchasalnSiegfried que garantizan la
subsistencia de este pais a través de los afiexti@fieza, su dificultad son, en muchos
casos, defensas que le aseguran la vida. Yo he dpid para garantizar una Europa
feliz en caso de victoria aliada, habria que desmz@na Alemania, pero yo no veo

como. Suponiendo que la linea Siegfried de cemgrde acero fuese quebrantada,
iguedarian tantas otras! Yo imagino una pulverizachomentanea de Alemania. Pero
el idioma, la mentalidad, la mujer, el clima, vaofe® a unir lo que indudablemente es
una sola roca. Quisiera que esta conclusién satiesel libro, pero no por medio de

palabras, sino que la dedujese el mismo lector\{ergmos si a través de cada una de
las lineas Siegfried que en el libro salgan consigola sensacion de la unidad del

castillo germanico (265-266).

Por un lado, considera Alemania una fuerza milatablemente grande y poderosa.
Por el otro, para los demas paises, no se puedgnanaun mundo gobernado por
Alemania, ya que otros paises no acabarian intdgsén Asi que su admiracion por
Alemania esté claramente limitada ya que €l noes@\capaz de vivir en Alemania, de
adaptarse a la vida alemana por multiples motiols vez, revela con estas palabras
las intenciones con su obra que, segun sus apupedan bastante claras. Explica en
estas lineas toda la historia que tiene pensadiiescambiando algunos nombres o
profesiones de las figuras.

La novela termina lanzando un mensaje hacia la Irdadi de las personas y
hacia el constante movimiento en la vida. Asi, Migee un cierto paralelismo entre su
vida y la guerra: Anhalter Bahnhdf® otra vez. Y en medio, quince semanas de
Alemania. (...) Adelante. El mundo no se paraba. Baerra. Guerra. Paz. El tiempo
tampoco. Adelante. Adelante” (270). Estas palalataden a las ganas de viajar que
siente el protagonista. Es de suponer que estgs tianen un notable impacto sobre su
caracter y sobre sus perspectivas. En las Ultiinasd de la obra, el narrador ya se
encuentra en el tren en Austria, a punto de eetnatalia. La nieve y el frio son las
sensaciones con las que se despide de los pafsesngs: “El frio invadié su carne de
hombre del Sur. Pero ya quedaba poco. Prontorelestaria en el Brennero, cara a la
luz, al sol, al ruido” (272). La novela termina clanfrase anteriormente anunciada,
ademas de las fechas en las que se escribi6 layahra son Roma, diciembre 1939-

marzo 1940(272).

119 Nombre de una antigua estacién de trenes en Bpréirsignifica literalmente ‘Estacién autoestopista
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A modo de conclusion, el lenguaje y estiloLdeea Siegfriedse caracterizan por
una notable cantidad de expresiones y palabrasagasmue el narrador incorpora en
su relato — mas de las que se encuentran en aivatan del grupo de los escritores
falangistas. Asi, contamos con un protagonistarde aultura germana relativamente
amplia. Uno de los multiples ejemplos de estos ciomentos es el viaje en tren del
protagonista con un grupo de periodistas, de Barlftaga. Cuando el revisor les pide
no fumar, el italiano Piero replica: “Ich habe ricrerstandelt® (106). Aunque
algunas veces falla la ortografia, como cuandcstréve un letrero en el tren que dice
“«Nicht Raucher¥>»” (112), o se equivoca con algun articulo (Gutes Kriegt®
iBuena guerra! [dice Piero a los soldados alemgnd$8). Sin embargo, cada
expresion o frase incorporada al texto espafioliedievla narracion en mas auténtica.
Falta por afiadir que, debido a que Roma tambiémesgle los lugares novelisticos, se
incorporan ademas algunas palabras italianas retasb.

Desde la perspectiva germandfila de Miguel, loadea temas de esta novela
son las relaciones hispano-alemanas y las muj&amaas. Ademas, aborda de forma
genérica, el periodismo y la guerra — tanto enamtido filosofico como oposicion a la
paz, como en un sentido politico y militar, inclogle todas las reflexiones del
protagonista sobre cuestiones bélicas. A pesarudelLimea Siegfriedse centra en
diferentes aspectos de la vida alemana del afio 483%ntiene elementos filonazis
explicitos. Sin embargo, con todos los temas yacioeados, ademas del tema
historico, el narrador demuestra que le interesatabtemente todas las cuestiones
relacionadas con lo aleman. En cierta manera, ainait lector a participar en sus
reflexiones. Lo que tiene mayor importancia pargpersona son el periodismo y sus
relaciones amorosas, tal como apunta en Poloniahtfa Varsovia. Cada cual tenia de
cada ciudad y como recordatorio seguro, siemprectoraca y alguna vez una mujer”
(216).

Las comparaciones que realiza Miguel entre Alemgritspafna recorren como
un hilo conductor toda la novela. Se trata sobmo tde un conjunto de ideas
preconcebidas y el narrador da rienda suelta & tegsimpresiones. Ejemplos de estos
estereotipos son, entre otras cosas, el caraasiosado y la falta de puntualidad de los

espafioles. Al principio, se hallan méas estereotgmige los alemanes que, a medida

120 En espafiol: “No he entendido”.

121 En espafiol, “no fumadores”. A la palabra alemarsobra la dltima ‘s’ ademas de escribirse jurgas |
dos palabras.

12256 |e atribuye aqui el género neutro a ‘Krieg’ntries que es masculino.
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que el protagonista se va adentrando en la vidaaala, disminuyen algo, pero también
se encuentran muchos sobre los latinos en geneta§ espafoles en concreto. Las
ultimas palabras de la novela confirman esta tetidema vez mas.

En cierta manera, parece que estas ideas precdasef@percuten en la vida
amorosa de Miguel y su falta de éxito en sus refes con mujeres alemanas. Asi, son
multiples los momentos en los que el protagonistsiente incomprendido y le es facil
establecer paralelismos entre la mentalidad alep@haomportamiento de las mujeres
germanas. En cualquier caso, habitualmente se ttatguicios rapidos y poco
profundos. Hasta el final el lector tiene la sei®aae que estas diferencias entre
ambos paises son insuperables para el protagonista.

Las descripciones de las situaciones que compéarigrogagonista con las
mujeres respectivas constan, a menudo, de un ®rordileria. Sin embargo, también
hay reflexiones mas profundas en esta obra, pesenmefieren a la tematica amorosa.
Las experiencias y la mirada de este periodisiejaef sus impresiones de la guerra
que, es cierto, exterioriza a menudo a través thresdipos. Sin embargo, detras de
estas comparaciones se percibe muchas veces el delsmismo narrador de querer
encontrarle un sentido a la vida, y también a krgu

Son relativamente pocos los momentos unificadanee élemania y Espafa en
esta novela. No obstante, se puede considerareamerto filonazi la admiracién del
protagonista por el aparato militar y la fuerzadaétle Alemania dentro de Europa. En
general, le impresionan el funcionamiento y ladegi del pais, aunque a veces la
ridiculiza. Sin embargo, no siempre se muestranopta por lo que se refiere a una
victoria de los nazis, ya sea como periodista o acandividuo con su propio
razonamiento — ‘funciones’ que dificilmente se mredesligar. Como si no quisiera
comprometerse, su posicion es muchas veces iraliygobco clara. Asi, prefiere, sobre
todo al inicio de su relato, centrarse en las difelas entre el mundo germano y el
espafiol (quizas, a fin de comprender mejor esterotmdo para él tan extrafio). Estas
diferencias le afectan personalmente en sus relesiamorosas.

El titulo Linea Siegfrieds para Miguel el punto de partida que utilizeapgadas
sus comparaciones entre Alemania y Espafia. En mimgimento, el protagonista llega
a sentirse a gusto en el ambiente aleman. No dbstargusta el paisaje y el ambiente
pintoresco asi como, por lo general, el funcionatoiedel pais. El critico literario

Rodriguez Richart acierta cuando opina sobre estela
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En Linea Siegfried...) de Giménez Arnau, como escribe el autor exAdvertencia»
preliminar, «se traté de escribir la impresién quen latino produjera la Alemania en
guerra» (1981: 7. (...) En general, el novelista trata de mostrar diferencias
existentes entre dos mundos, el germéanico y eldaf de contraponerlos. Al final,
después de quince semanas de estancia en Alemegresa a Roma, terminando asi la
novela: «Pronto, el tren estaria en el Brennen@, ada luz, al sol, al ruido. Se asomé
otra vez. Nevaba. Nevaba. La nieve era un pedazodméinea Siegfried» (1981: 272)
(Rodriguez Richart 1986: 5).

Otros aspectos de interés de la novela son losofisibMientras la linea
Siegfried se puede considerar uno de los simboéssimportantes ya que recorre como
un hilo conductor toda la novela, también lo sartos conceptos como el sentido de la
guerra y las relaciones interpersonales, sobre taddiempos de guerra (véase la
reflexion de Miguel sobre la amistad, en la ordé& Rhin).

Asi, esta novela puede servir para transmitir @sennagenes de la Alemania

nazi que se tenian en la Espafa de la época.

4. 5. 2.El puente 1941

La segunda novela de Giménez Arnau, relevante @apaesente estudio, se
publica solo un afio después ldaeea Siegfrieden 1941, y se titul&l puente Como
apunta Bertrand de Mufioz (1982: 218), con esta ebescritor se mantiene fiel a lo
gue parecen ser sus temas predilectos: la guaramistad y el amor. En cuanto al tema
bélico, al igual que ehinea Siegfriedesta obra no siempre se centra en el combate sino
con frecuencia en las reflexiones sobre la guerchyyendo como tema predominante
la muerte. También se abordan diferentes postuiéticps e ideoldgicas. Esta obra se
caracteriza notablemente por el ambiente y la épooal que se encuentran los cuatro
protagonistas, todos jovenes falangistas:

La novela cubre los afios que van de 1910 a 194ell&itenemos la historia de cuatro
jovenes, Domingo, Alberto, Gbmez y Perico: compasiate colegio, estudian luego
Derecho juntos, continuando mas tarde su doctoraecseparan al estallar la guerra,
luchan con los Nacionalistas y dos de ellos, Pgsaonombre oficial es Pedro Gil] y

Alberto, mueren en la contienda. Domingo tiene dugge dejar su empleo y Gomez se
marcha a Africa, dejando el puesto a la juventuel i subiendo (Bertrand de Mufioz
1982: 218).

Segun Soldevila, que llantd puente‘la primera novela [de Giménez Arnau]”,
esta obra “fue considerada como la novela de lanj@eneracion de Falange. Pero los

cargos de importancia que [G. A.] ocupa pronto elitipa y su carrera diploméatica

123 5e trata aqui de la misma edicién que la antegotencitada.
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interrumpen por el momento su produccion literaria(Soldevila 1982: 119). En el
exilio argentino, el escritor publicard posterionteeotras novelas.

Eugenio de Nora caracteriza la estructura y landefle la siguiente manera,
comparandola cohinea Siegfried

Parecidos elementos, predominantemente de crémidadfstica acerca del mundo
contemporaneo, con lo que ello comporta de tomaodiion ideoldgica y de tentativa
de proselitismo, engastados en caflamazos noveleséss bien esquematicos y
arbitrarios, protagonizados por personajes cuyéctar representativo, y aun simbalico,
estd hecho a partes iguales de verdad observada igtatpretacion que a muchos
parecerd convencional, caracterizinpuente(1941), yLa cueva de ladrone€l949)
(Nora 1970: 174-175).

A diferencia deLinea Siegfriedesta novela no se centra en la Segunda Guerra
Mundial sino que se divide entre la época del amdasmnte y después de la Guerra
Civil. Sin embargo, la novela entera es una ret&ci$ya con un narrador omnisciente
gue relata los hechos desde la tercera persorsngdelar, centrdndose en el periodo de
entre 1910 y 1940 (Bertrand de Muiioz 1982: 218yefaio se narra alternando entre la
perspectiva de cada uno de los cuatro protagoniB@slo que se refiere al lugar
novelistico, la misma critica literaria apunta: “bara no estd situada en un lugar
definido; no existen nombres de ciudades ni de etesh (Bertrand de Muioz 1982:
218). Si bien esta afirmacion es valida para elgyio de la obra, mas adelante se halla
una breve referencia a Madrid donde los cuatro @snfgacen su doctorado: “Lentos
habian sido aquellos cinco afios vividos en la alip{Giménez Arnau 1941: 68). Es
ademas el lugar al que vuelven siempre, una vezadeauna labor (como por ejemplo
una misién bélica). Sin embargo, la expresion dpital’ nunca se concreta con el
nombre de Madrid. Asi, la narracion adquiere um toaistante ficticio.

De manera parecida a la novela anterior de Gimémeau, el mensaje de la
dedicatoria introductoria dél Puentees algo ambiguo. Asi, el narrador omnisciente o
el autor muestra una gran apertura y tolerancistdra cualquier postura politica: “A
cualquier de mi generacion / Vivo o muerto, enenagamigo” (Giménez Arnau 1941,
dedicatoria: siF%. Es cierto que, a pesar de ser falangistas logagonistas, sus
posturas ideolégicas no siempre estan muy marcAdtasmos de ellos vacilan ademas
en la toma de su postura. Parece ser bastante nmpéstante su pertenencia a una

generacion determinada, que es la de la Guerré Civi

124| as indicaciones de pagina entre paréntesis EFerfen lo sucesivo a José Antonio Giménez Arnau
(1941):El puente Ediciones Espafiolas, Madrid.
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En el prélogo que precede a la narracion, el narrathnifiesta sus intenciones
de haber querido crear una novela totalmente lcti€ntre sus intenciones literarias
destaca la siguiente: “Como quien mas adelanteiesayleyendo habrd de comprender,
esta novela esta escrita con los 0jos puestos élirtaa dolorosa historia de Espana’
(7). Asi subraya que el marco de su novela esrhistéEste marco historico se divide
en tres partes, que en la novela se titWaa orilla, El rio y La otra orilla. Junto al
titulo El puentequedan asi marcados no sélo los dos bandos nhgiogublicano sino
también todos los espacios que puede haber en meldinde los individuos se pueden
situar en los diferentes momentos de su vida.

En el capitulo introductorio —la primera indicact@émporal data del 21 de mayo
de 1925- el lector asiste a una escena de la d&i&xs cuatro amigos y al momento en
el que, tras una pelea, se conocen. Asi, la narrad remonta a la infancia de todos y
deja constancia de la profunda amistad que a Igolate muchos afios se pudo
establecer entre ellos. Tras unas breves desangxidel fisico y de las caracteristicas
de las figuras, aun en la primera parte, el narragioasa la época del colegio y del
instituto hasta la entrada de los cuatro en laarsidad. En sus descripciones realza las
especificas caracteristicas de cada uno de ellss,ajpesar de su gran amistad, son
muy diferentes. Domingo, por ejemplo, es el primenotener novia. Sin embargo, es
Alberto quien a lo largo de su vida tendra masoegd@n las mujeres. En cuanto a sus
capacidades de liderazgo, Domingo se diferenciAliderto en lo siguiente: “Si en el
grupo Domingo ejercia una indiscutible jefaturaodgen intelectual, era Alberto quien
humanamente lo dirigia” (24). Es cierto que, taatolo fisico como en lo mental,
Domingo y Alberto son los protagonistas mas fuertes

Al acabar en el instituto, los cuatro amigos deatidstudiar juntos Derecho. La
entrega de sus examenes del instituto data de jd@id930. Es en el ambiente
universitario donde los estudiantes, ademas de aigunas relaciones amorosas, estan
por primera vez confrontados con las cuestionesigad. En los primeros afios de la
Republica sienten cierto afan revolucionario. Pe@mco se desilusionan ademas con el
sistema universitario:

El profesorado, que, con algunas excepciones, i@lagmportancia que la educacion
de aquellas generaciones tenia, daba a la ensefiarti@ao rutinario poco a propoésito
para atraer los espiritus de gentes que en mucsus ¢la vida lo iba a probar) no
estaban esperando otra cosa sino la palabra de guie les marcase direccion y
objetivos concretos, aunque para ganarlos hubiesalejarse la carne a jirones por el
camino (43).
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Es posible que se desprenda de la cita anteriociesta manera que estos
jovenes estaban ya algo predestinados a unirseaaefente, a la Falange.

Después de la muerte de la madre de Gomez —acuigatd que todavia une
mas a los amigos—, este protagonista empieza @dradm un peridédico. Domingo, que
hasta entonces ya se habia caracterizado por seruyrbuen estudiante, también se

decanta por la rama periodistica:
Al conseguir Domingo que su padre interviniera aetel Consejo de Administracion
de La Mafana® periddico reaccionario que luchaba contra los lifmsrales que
existian en la ciudad, habia satisfecho un doldealePrimero, el de proteger a Gémez,
que tras la pérdida de su madre se veia en laidadede ir empezando a ganarse la
vida, y segundo, una propia y vieja aspiracionatecer el periodismo por dentro (50).
El hecho de efectuar sus practicas en un periodiécadeologia de derechas
influye al joven estudiante. Un dia, en una cora@@ con su jefe, Domingo le
comenta que se interesa por la politica y que leehos periddicos extranjeros.
Basandose en el ejemplo de “un periddico francég deuizquierda, pero que tenia
justa fama por su forma de componer” (51) y quéicalademas “un peridodico mason,
izquierdista rabioso” (52), intenta convencer ge$ei de cambiar forma y formato ta
Mafiana Al diferenciarse en seguida de la ideologia @gldgico francés, el narrador
apunta aqui un primer elemento falangista explié@onulado por Domingo. A partir
de ahi, el camino de este protagonista se ceragaavez mas en el falangismo.
Prosiguiendo con la retrospectiva de los afos iangsra la Guerra Civil, se
describe también el ambiente agitado:

Hacia mediados de cuarto curso, el pais, que duedids enteros habia gozado de una
perfecta bonanza politica, comenz6 a conocer wslide agitacion y de desorden.
Procedian de una minoria intelectual que, incapmiledjar a las masas populares,
aprovechaba como vanguardia de una idea sin sadagopor lo tanto, sin eficiencia —
la generosa disposicion de una juventud que nmsf®rNnaba con la paz, demasiado
modesta para sus aspiraciones, que el Gobiernte flesr habia ofrecido durante una
serie de afios (55-56).

Esta cita se puede considerar un primer elememktoglico. Cuando poco después se
convoca la primera huelga universitaria, dos eanhids forasteros piden a Alberto que
ocupe el puesto del representante de su organizamidel Comité Central. Esta tarea

significaria seguir con la huelga, y asi Albertem@a. Pero cuando, una vez en la

1251 a mencién de este diario que se fundé en 193®dda leer como una referencia, aunque indirecta,
un posible lugar novelistico, que entonces serfal@@a (la sede dea Mafianase encuentra en Lérida).
Véase http://www.lamanyana.es/, 2.5.13. Sin embargse comprobara este lugar en ningdn momento
del texto.
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universidad, no consigue movilizar a los estudmmgara continuar con la protesta,
reacciona con decepcion.
A continuacién Alberto recuerda el golpe de estd8lo. postura politica se

desprende de estos recuerdos:

«Esta noche han dado un golpe de Estado», halna (0id A la hora del almuerzo
habia oido a su tio un primer juicio. «Era necesdion esta anarquia no se podia
seguir.» Pero aquella opinion no habia durado mu8dbo meses después habian
empezado las criticas, que Unicamente tenian wmapatogio para el Gobierno. (...)
Tenia razon su tio. El orden modesto que se leia lwdikecido — continuaba pensando
Alberto — no compensaba de la mediocridad. Ahordasetra cosa. Si. No
inmediatamente, claro. Pero poco a poco seriacoga. Habria un desorden, del que
surgiria un orden revolucionario justo (64).

Alberto, que hasta hacia poco aun era miembro slgdddgentudes Socialistas
(68), reflexiona en estos momentos sobre un caohisu postura politica. Aunque no
se pronuncie de forma explicita a favor del falamgi, pronto se incorporara a este
movimiento. Alberto es a estas alturas de los ouaimigos quien de manera mas

positiva interpreta el golpe de Estado:

Tras unas cuantas copas, el propio Gémez se cadvemgue el hecho de la dimision
del Gobierno debia de ser muy importante, pueste tpdos, intelectuales y
trabajadores, ricos y pobres, jévenes y viejoghraban la caida de los politicos que
durante afos les habian dado orden (66).

En el tercer capitulo, la actitud de los amigepeeto a la politica se concreta y,
debido a sus diferentes posturas, su relacion esaistmpieza a empeorar. Domingo,
gue ya se siente un falangista mas, intenta coevéambién a Alberto de sus ideas
politicas:

Alberto, cuyas dotes de energia y de agitacionofugronto descubiertas por los
dirigentes de la subversién en el pais, se entllegfeno a una politica que pretendia
concretamente cambiar las bases tradicionales en lguvida publica se habia
fundamentado durante siglos (69).

Asi, los dos amigos mas activos en cuestionesiqaditno comparten las mismas
opiniones. Mientras Alberto aun se siente repubbicdomingo ya lucha por el bando
nacional. Al mismo tiempo, ni Perico, cuya actiieddescribe como apatica, ni Gomez,
indiferente a la politica, se entrometen en estimids. La situacion estalla cuando
Domingo resulta herido en una confrontacion viades la universidad. A partir de este
momento, la amistad entre Alberto y Domingo sefeetada y su relacion se enfriara.
Asi, cuando los cuatro amigos se doctoran en smmiafio, celebran esta

titulacion separados: en un momento se juntan Dgmpiferico y GOmez, en otra
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ocasion Alberto, Perico y Gomez. Por lo generahnebiente se caracteriza como triste.
Ademas, esta marcado por la falta de perspectw#ssgovenes:

Y el panorama de la vida no era precisamente ogtm(...) todo aquello servia de
poco consuelo a una generacion que se veia deteoidana crisis que paralizaba, no
s6lo aquellas colas de obreros sin trabajo, simbittn a unos hombres que, por llevar
corbata y sombrero, merecian el desprecio de l@&lpa de manos encallecidas que los
tomaban por parasitos, sin saber que su tragediaa@n mayor, puesto que las
veinticuatro horas vacias que unos y otros tendamipico patrimonio transcurrian mas
lentas y mas crueles para aquellos espiritus cageafios de estudio, se encontraban sin
uso en un mercado saturado de titulos académiBe34(3

Este ambiente, sobre todo en cuanto a cierta déprestre la juventud, recuerda algo
el de los afios treinta de la Alemania nazi.

En otros momentos, el narrador justifica la bugrelisposicion de los jovenes
para la lucha armada que, en su opinion, esta elagionada con este ambiente sin

perspectivas:

Por eso aquellos afios dieron tal nUmero de gengmtraron de lleno en la agitacion

politica. Por eso tantos padres no entendieronaguellos muchachos, en lugar de

estudiar (...), se dedicaran a luchar. No sabiantapes — jtodos! — hubieran adorado
gue la época en que vivian les hubiese permitideagsimo lujo de ser romanticos,
liberales y capitalistas. Para lo cual, despuétode, tenian en la sangre una grande

predisposicion (85).

Poco después, Alberto conoce a la huérfana Elemdacgue se casa al cabo de
unos dias. El encuentro con Elena le hacer petdgrséo por la politica a la que solo
volverd mas adelante. Antes, un acontecimientacvatpmbia su vida personal: Elena
y Alberto deciden tener un hijo, y el joven, duglits meses del embarazo de su mujer,
se ilusiona con la idea de tener un hijo varon.ndoaal final nace una nifia, su
decepcidén es mayor. Pero la situacién se convarteerdaderamente tragica cuando,
un dia después del parto, la madre y la nifila muex@m estando en el hospital. Por
consiguiente, en los siguientes meses Alberto unee profunda tristeza y soledad. Un
dia por casualidad se pierde en la calle en undfestacion de un grupo de socialistas.
Por confusion, es encarcelado. No obstante, egkgéso de Alberto para entrar por fin
en el Partido Socialista.

Mientras tanto, a pesar de su conviccion ya deraair‘Domingo tardd varios
meses en inscribirse en el naciente Partido Fa&¥&s(95). El dia de su afiliacion el
joven esta muy ilusionado:

Habia oido el discurso que iniciara el Movimientbapia sentido la emocién de quien
en la torre de Babel hubiera encontrado una persomajuien entenderse. Era eso, si.

126 posiblemente, para mantener el caracter fictieiesta obra, se trate aqui de la Falange.
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No lo dudd un segundo. Los problemas que aqueaque escépticamente empezara a
oir desde la radio, habia planteado eran los gueremmente existian en la ansiedad de
aquella generacion. Pero la voz hacia algo maplaumearlos. Probaba que era capaz
de resolverlos (95).

Recuerda esta descripcién la de muchos otros aswitque vivieron sensaciones
parecidas al unirse a este partido. También evoeaimagen mas general: la de un
dictador que se dirige hacia un pueblo con la miende fascinarlo.

A continuacién la narracién se centra en Dominda pusqueda de su camino
ideoldgico que le llevara al falangismo. Antesealzan las diferencias que aln existen
entre Domingo, el fascista, y Alberto, el socialist

Los dos afios pasados desde la salida de la Umigdriiabian cambiado a Domingo,
que habia cobrado un tremendo escepticismo. Ciefapse errénea la posicion de
Alberto. Sentia aun vivas las ideas que un disaldam hecho mantener una posicion
netamente reaccionaria, pero habia evolucionadop@ndiendo que aquel pufiado de
verdades no podian servir para que unos cuantoesign manteniendo privilegios y
excepciones. Apenas iniciado aquel primer inteetccionario que siguio a los dos
afos jacobinos, comprendié destinado al fracaso tmdjue no uniese lo nacional a lo
social. Y si no se alist6 al lado de quien poradio despertara en él la fe mas absoluta,
fué por una razén puramente formal. Aquella geet@ania una camisa de un color
determinado, y Domingo no toleraba aun esto. Nswigepugnancia de un incidente,
aparentemente sin importancia, pero que en él queedb@do profundamente (95-96).

Este incidente remonta a la primera Comunién de ibgmen la que fue vestido
distinto a los demas (no tenia un traje blanco), psr diferenciarse fisicamente del
grupo, sus recuerdos de aquel dia son bastantéivesgalras una conversacion con
uno de los jovenes fascistas, la uniformidad depgrempieza por gustarle: “Vencido
este escrupulo, Domingo Gonzalez Acosta hizo striptgdn en el Partido Fascista y
recibié un carnet de tapas rojas que dentro llevalaafecha de la primavera de 1934”
(98). Es posible que el narrador, con su enfogua tarmacion de las ideas politicas de
Domingo, quiera conseguir que su relato sea aurcreéide y mas auténtico. Domingo,
gue en cuanto al fascismo al principio no tienadasas claras, se acaba incorporando al
grupo con una conviccién aun mayor.

Alberto, por su parte, ve necesario consolidgvagicion en el Partido Socialista
donde pasa por ser demasiado intelectual. Asitag@gpticipar en un tiroteo a un juez
gue debe ser castigado por haber condenado a caelgredua a un grupo de socialistas.
En un taxi, Alberto y otro compafiero se aproximignez para apuntarle. Dicha accion
es exitosa, pues logran herirle en el hombro. Bibaggo, al llegar a casa Alberto siente
remordimientos. Cuando poco después lee el pedddiimde aparece el nombre del
juez, sabe que se trata del padre de Beatriz, @ densu juventud. De repente, Alberto
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siente una gran necesidad de ir a ver a Beatrizacque no ha mantenido el contacto
durante muchos afnos. El protagonista que se gmatendamente confundido por su
actuacion anterior es recibido de manera cordiakpoex-novia. Esta, por su parte, ya
conoce toda la historia puesto que le vio apurtarséd desde la ventana. Pero también
sabe que no habia sido Alberto quien hiri6 a suepaiho su compafiero. En su
conversacion Beatriz le pide a Alberto no confesata a nadie.

A raiz de este incidente, Alberto decide ir cos amigos Gémez y Perico a un
mitin fascista. Es ahi donde debe deshacerse deadgle sus estereotipos:

En torno a la sala, formados militarmente, un cordi® hombres jévenes en posicion de
descanso. Alberto miré detenidamente al publicoedtaba formado por las gentes que
€l esperaba. Habia en enorme proporcibn hombresudedad, pertenecientes a su
misma generacion, que con idéntica voluntad revoharia habia llegado a otra

trinchera distinta de lucha. Veia estudiantes, gbomilde. Lo que no veia era aquel
publico «capitalista y plutécrata» que él, ingeneate, habia esperado encontrar (114).

Las vacilaciones de este protagonista en cuantiopastura frente al fascismo dan, una
vez mas, un toque de autenticidad a la historiaaila esta concentracién, Alberto y
Domingo vuelven a verse, pero no se hablan. Albdascribe el mitin de manera

positiva:

La actitud del publico era de una perfecta compaanigin con los oradores. Se aplaudia
como en los demas actos a los que él habia asidfdm lo verdaderamente
impresionante, incluso en los momentos de silerm®,el calor de aquella gente, que
parecia concretarse en un ambiente de identidafloqaka en todo el teatro (115).

Asi, los estereotipos de Alberto acerca de esteimento desaparecen y el mitin

empieza a gustarle. Sobre todo, aumenta su conijmepsr Domingo, que antes fue

tan amigo suyo: “Sintié oyendo a aquel hombre lanmai impresion que un dia tuviera
Domingo. Si, era precisamente eso! Era eso loéfjiriscaba desde aquel dia de la
huelga universitaria” (115). Asi, el ambiente desasfinalmente le contagia. Lo

reconoce cuando poco despuées conversa con Periamlyién con Gomez que le

pregunta:

— ¢Era asi como tu imaginabas a los fascistas?, -adNera asi — contestd seriamente
Alberto. Y tras una pausa siguidé diciendo: — No, ema asi, porque estos, los que
hablaban, los que escuchaban, los que imponiardehoson exactamente como Yyo.
Gomez corrobord: — Si, en el fondo, a todos nosléesta época tragica que
padecemos. — Si, pero hay que padecerla con thalagluy con alegria. — Perico ri6. —

¢ Te has hecho fascista? — No me he hecho nadaeMadontrado a mi mismo, y

figurate mi alegria después de afios de querer Eahae era y lo que sentia. Gomez le
dijo entonces: — ¢ Y lo has conseguido? — Si. Hademun paréntesis (116).

Aunque Alberto no quiere reconocerlo de forma exglj se identifica en estos

momentos ya con los fascistas. Como se desprentiegiguiente conversacion entre

142



los amigos, uno de los temas importantes de su@gde es su papel como individuos
en esta época de guerra y entreguerras. Asi, Alaérma:

Entonces, como hoy, nuestra misién es idénticastkaeeneracion tiene que luchar
para que otras vivan, nadar para que otras noogiah. Somos el puente por el que los
que vengan pasaran hacia el orden y la justici@)(11

Finalmente, Alberto y Domingo se reconcilian. Alibeanuncia a su amigo de la
infancia que ahora €l también quiere afiliarse aftifo Fascista. Lo comenta y se
inscribe el dia siguiente. Como nuevo miembro, Atbese encuentra pronto en una
situacion muy parecida a la anterior, cuando d&sphjuez. El punto de partida en esta
ocasion es el asesinato de un ex-anarquista, gestiay amigo de los protagonistas,
Jaime. Al saber de su muerte, Alberto y Domingcedelengarla. Tiran una granada en
una taberna que esta llena de socialistas. LograNndunas cuantas personas, pero no
hay victimas mortales. Antes de salir de la tahehiizerto, de repente, se enfrenta con
su ex-compariero socialista Luis con quien tirotadtra el juez. En una pelea de la que
Alberto sale ensangrentado, Luis muere. El diaieaige, Alberto se entera por el
periodico de lo sucedido vy, al igual que la vezaat, informa a Beatriz sobre ello. El
capitulo concluye con una referencia al tiempo falta para el estallido de la Guerra
Civil:

Fué dias después, una mafiana del invierno de t@d6do Domingo y Alberto, tras
votar por las candidaturas fascistas, pasaronrfegia colaborando en mantener el
orden de unas elecciones en las que ninguno dkmosreia (127).

A pesar de su afiliaciéon al partido fascista, g@igs de ambos se muestra algo critico
con la situacion actual.

El narrador deEl puenterecurre con frecuencia a una caracteristica ajmcat
de las novelas falangistas que en esta novelaeaue sas acentuada: intenta describir
a los protagonistas como personas normales y ntesieque no son héroes literarios en
el sentido estricto de la palabra. Asi, apuntariti®eera uno de tantos. El, que habia
elegido la carrera de Derecho simplemente porgsi@sugos la estudiaban; ...” (134).

También se aborda en esta novela el tema de E®uidias entre la clase media
(burguesa) y la clase obrera. A medida que los ldowlos de la Guerra Civil se
consolidan, los cuatro protagonistas se sientemjuimas bien de manera indirecta,
discriminados por las personas pertenecienteskada obrera en la que se encuentran
muchos socialistas. Asi sucede cuando Perico éismut su preparador de oposiciones
sobre su estatus de estudiante. Compara a lososbyesu sueldo fijo con sus propias

pocas perspectivas de un sueldo elevado. Opinaqesar de su carrera universitaria y
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Sus oposiciones, ganara siempre poco en estosagedgocrisis econdmica y asi, no se
sentird nunca superior a quienes ejercen un trdfmgm. En este momento del texto,
abundan los estereotipos sobre ambas clases,panfmarte de Perico como por parte
del preparador.

Mientras tanto los sentimientos nacionalistas deplotagonistas se refuerzan y
las ganas de participar ellos mismos en la guarmaeatan. Asi, el padre de Perico
expresa en una conversacion con Alberto su alespecto al éxito de su hijo en las
oposiciones: “«Después de esto, si hay que luskdycha. Nada importa ya.» Alberto
sonreia. Hombres como aquel necesitarian elloaniBmo pensaba asi” (151). Se
desprende de las palabras de Alberto su espirita waz mas propicio a lo bélico. Se
acuerda de cuando lanzo6 la granada al bar de [@alistas y ahora ya se siente
orgulloso de su actitud heroica durante este ataque

La segunda parte de la novela termina con la seipary despedida de los
cuatro protagonistas: todos son destinados a feliéntos.

Con la tercera parte, titulada otra orilla, se inicia la Guerra Civil. Gobmez
también se incorpora al ejército aunque no hayatweddo el servicio militar. No
obstante, quiere cumplir con su deber como todoslémas. Mientras tanto, Perico que
lucha en el mismo regimiento vive su primer combaB®dmez oyd en seguida que
Perico habia, con su decisién personal, conseguidoer una resistencia fuerte de un
enemigo duro” (161).

Sobre las condiciones y caracteristicas de losngwejue, junto a Gémez y
Perico, entran aqui en guerra, se apunta:

Eran todos ellos aprendices de la guerra que elnagyaodos — ante aquella misién
qgue desconocian — se sentian con el paladar sBno, st despertasen tras una noche de
vino. Eran hombres jovenes, universitarios mezdacton obreros, que del dia a la
noche se habian visto convertidos en combatief@sian voluntad, pero les faltaba
costumbre. Esa costumbre que también cuenta endaagy que haria magnificos
soldados de los combatientes de aquel camién guasken sobrevivir (164).

La falta de costumbre y el miedo ante la muerteinente son, pues, los factores que
mas pesan sobre los jovenes combatientes. De t@renaonfrontados con la brutalidad
de la guerra, los espiritus de los jovenes vagil@am este sentido, Perico confiesa a
Gomez: “— Me gustaria que esto acabase pronto —<.Np es que tenga miedo,
¢, sabes?; pero no soy hombre de guerra” (166).tBs iestantes, a pesar de su combate

exitoso anterior, Perico se considera a si misnm®bign una persona antibélica.
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Como si lo hubiera previsto, Perico muere al cab@alco tiempo durante uno
de los combates. Gdmez, por su parte, es herida esbeza. Se sobreentiende que la
muerte de uno de sus mejores amigos le afectartafoiente. Después de unos dias,
Gil, el padre de Perico, se inquieta al no tendicias de su hijo. Va al cuartel de
Caballeria donde primero le felicitan por su hijengplar en cuestiones militares.
Cuando los soldados vuelven del frente, Gil serarde la muerte de su hijo. Con gran
dolor, les espeta a los soldados recién llegadmsara:

— iGomez! ¢;Dobnde lo dejaste? — Por toda respuestgliozo subié desde el patio del
cuartel. — jCobardes! jCobardes! Ni siquiera méisgrau cuerpo. El no os hubiera
abandonado. — (...) Abajo, unos hombres jovenesjgsalie su primer encuentro con la
muerte, le escucharon estremeciéndose (177).

Asi, apenas ha empezado la guerra, muere uno derdtegonistas y el narrador se
centra ya en la descripcién de los momentos tragiebconflicto bélico.

Poco después, Alberto también es herido. Uno dedp#tanes descubre que
lleva un salvoconducto del Partido Socialista emagipor ello Alberto, en su estatus de
soldado voluntario, es trasladado a una especigrid®n de los falangistas. De las
reflexiones de este protagonista se desprendeajesty algo cansado del combate. Al
haber sido testigo de la muerte de muchos de supaiteros, su propio deseo de morir
aumenta. También se ve afectada su fe en Dios:

Si, él creia en Dios. Pero en aquel momento temgasg amor hacia el Creador fuese
inferior al miedo casi fisico por todas aquellasasopoco limpias de su vida que en
agquel momento veia ante sus ojos como fotografigdr.

En el refugio donde lo retienen Alberto se enfrecda Ibafiez, un antiguo
conocido suyo y jefe de las Juventudes SocialistasAlberto le sorprende la
amabilidad con la que Ibafiez le trata: “Albertodfiamente a Ibafiez. ¢ Qué farsa era
aquélla? ¢Qué pretendia aquel hombre, que sabiglqra un desertor, un antiguo
correligionario que habia abandonado sus filas pamsbatirles a tiros por las calles?”
(192-193). Ibafez, por sentir cierta afeccion hadizerto, le propone escaparse juntos
de este refugio de los falangistas, como ultim@fa un antiguo amigo. Asi, Alberto
logra huir, junto a otro soldado socialista.

En otros momentos, cuando ya se han vivido casialms de guerra, se
relativizan las crueldades del conflicto bélico,agi Gémez apunta: “En aquellos
veintidos meses, la vida habia dado de todo. Distes como dias alegres” (209). No
obstante, la muerte es un tema al que se recwangpee. Un dia, cuando Domingo

vuelve del frente, les cuenta que también muriddmsus ‘jefes’, el joven que tomo la
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iniciativa para vengar la muerte del obrero JaifretAnoche lo fusilaron.» No afiadié
mas. No tuvo que decir quién era, porque todosahadritendido. Alberto palidecié. Ni
un segundo habia temido por él” (218). En estosmiass, se percibe aun, a pesar de
todo lo vivido ya, cierta ingenuidad de los joveaesigos. También se desprende de la
narracion la vacilacion del narrador de como imegy lo sucedido:

Quedaban también otros hombres nacidos antes elsigkt y quedaban otros jovenes
que crecerian rapidamente. El pais seria conqaistadminaria hacia el triunfo. Pero
la generacién que se habia encontrado los dias cleida del Régimen, la generacion
gue quemara o impidiera quemar las iglesias, largeron revolucionaria, la que tocara
a rebato, despertando al pais de su siesta, ésadadtio fusilada (219).

El narrador hace aqui referencia al titulo de lsaop a la funcién de los cuatro
protagonistas: constituyen un puente intermediantve dos generaciones que no han
vivido o viviran este conflicto bélico. La supereiwia de Alberto, Domingo y GOmez
refuerza aun su amistad. De los demas se difereecida manera en la que tratan con
la muerte: “Lloraban todos, si. Pero la carne deada como si hubiese sido herida de
muerte por los mismos balazos de la noche antezlodolor fisico de una segura
agonia, eso lo sentia sélo una generacion” (220).

La situacion general, la muerte que abunda en turen crea dos sensaciones
distintas en Alberto: por un lado, nace un profupdsimismo en él. Por el otro, esta
mas convencido que nunca en que hay que haceeteagt+ Haré la guerra — decia —
porque hay que acabar lo que se empieza” (220)vEnaeclarado su amor a Eugenia,
la hermana de Perico, la decision de casarse sertpido — casi tan rapido como en el
caso de su compromiso con la fallecida Elena. Endensus conversaciones, Eugenia y
Alberto abordan el tema de la muerte. La joven esgisu miedo ante la posibilidad de
que también Alberto pudiera morir en el frente -sipitidad que él mismo parece

descartar, a pesar de lo vivido anteriormente:

«¢,Morir?» No le habia ni pasado por la imaginacidendo habia pensado ir al frente.
Si, era cierto; otros habian muerto. El mismo Bdrabia quedado alli, tendido frente al
enemigo, con la cabeza agujereada por un balaro.:/Jé? ¢ Tras aquella odisea en la
capital? ¢Tras su fuga? Pero ¢es que no estabagdarla muerte no le queria aun?
(229).
Con todo, Alberto quiere mostrarse valiente fremtla muerte. Su estado de animo
encaja con la descripcion del ambiente la vispatasade partir a la guerra, que es
alegre: “[Alberto] Tuvo buen humor y frases amalpasa todos. Parecia que en lugar

de ir al frente volvia de él” (230). En el frentslberto se junta con Gémez. Poco
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después, escribe a Eugenia, lleno de conviccidn,[fja lucha, ..., era mas concreta, y
la victoria no podia dejar de ser suya, y rapi@4'l).

En otros fragmentos del texto, sobre todo antaaibmes peligrosas, cerca del
enemigo, esta creencia en la victoria disminuyeentrd de Alberto se confunden los
sentimientos:

Faltaban veinte minutos para, con una flexibn sdasemanos, lanzarse al campo
abierto que les separaba del enemigo. Se sentidaosmrante aquella sensacion
desconocida. Y no era miedo a la muerte lo quabsesu boca y aceleraba el ritmo de
su corazon. (...) Era ahora la duda la que volabalpaire entre aquellos silbidos, entre
aquellas explosiones, escondida entre una nieldaecp como el velo detras del cual
podian acechar el dolor, la herida, la muertevickaria (247).

No obstante, en otros momentos, Alberto es capaz vahcer esta sensacion de
inseguridad ante una situacion desconocida. Segusiguiente descripcion, es de
suponer que su espiritu bélico aun se refuerza:

Pero cuando los muasculos, &giles, habian saltagarapeto, comprendié que aquello
era distinto, que estaba lleno de una realidad dowg, pero tan natural como aquellos
surcos, como aqguellos arboles y acequias que endnaiestigos de la accion. Cuando
viéo que aquel silbido que sus oidos tenian porpediia mientras él corria hacia el
enemigo no hacia temblar sus piernas, cuando dénloe peligros que enfrente le
esperaban y hacia los que él corria, no tembldry@dos le vieron, juvenil, fuerte y
alegre, llegar el primero hasta una trinchera @ua sus bombas de mano habian
previamente desalojado (249).

Este momento, aunque se desarrolla ya durantenflicto bélico, recuerda la tipica
situacion de euforia de los jovenes falangistandoase van al frente. No obstante, la
euforia de Alberto conoce un fin repentino: duramtecombate, recibe un tiro en el
pecho. Gomez, que “... lo habia visto todo” (254rdap ante la inminente muerte de
su amigo que para él habia sido “[m]as que un hesin@55). No obstante, los amigos
conversan una Uultima vez. La descripcion de la taude Alberto tiene un tono
notablemente tragico, por ejemplo en el momenteleque Gomez carga a su amigo
herido sobre sus espaldas para llevarlo al métltes que sobre sus hombros llevaba
ya, junto a la carne de Alberto, la fria y rigidaga de la muerte” (257).

El capitulo termina con la vuelta de Gomez a sibloueatal. Durante el viaje le
acompafan algunas reflexiones sobre los muertosvgneya de esta guerra. Son
reflexiones de un protagonista profundamente trigt® no demuestra ninguna
caracteristica patridtica o heroica, sino solo es@rsus sentimientos:

Otra vez en aquella casa era él quien debia ctantamerte de un ser querido. jDos
cadaveres ya! El uno, muy al principio, apenasade la guerra. El otro, hacia ocho
dias. ¢ Cuanto tiempo entre el uno y el otro? (..t)eEima y otra muerte habian pasado
veintidés meses. Los mismos que contaba ya laay(@5i7).
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De esa manera, empieza la tercera parte de laapditelada “La otra orilla”,
aludiendo asi a los primeros afios de la dictadtmastos momentos, Gomez tiene una
entrevista con el nuevo jefe del peridédico dondbajé antes de la guerra con el fin de
retomar su puesto como periodista. Durante la @stee el jefe hace hincapié en la
realidad actual e intenta situar a Gomez en elextmtde la situacion supuestamente
pacifica del pais: “Lo importante es que no teddsique la guerra ha acabado, y que
ahora ha llegado la paz” (263). Asi, se centrarghgr capitulo una vez méas en
reflexiones sobre la generacién ‘puente’ y que famise basan en el titulo de esta
tercera parte:

Los gue viniesen mafiana no tendrian problema, ponguhabrian conocido la otra
orilla. Pero ellos eran puente y sufrian las téatexs de las dos margenes. Cuando se
apoyaban en una orilla, su cabeza les proyectahi@ da otra, y deseaban que la
autoridad acabase con la farsa de una libertadqgiw de pocos, topico manejado por
quienes les recortaban diariamente las alas. Emioarmuando llegaban a la otra y
veian un mundo formado en la austeridad y en kEpdiisa, afloraban enfermizamente
la polémica, el paseo por el mundo, todas las cqsasla orilla liberal les habia
mostrado a un precio cruel. Y su misma mision,dasdportar el peso de los que del
ayer iban al mafiana, era dura misién que destrdasbexistencias de aquellos que no
dejaron sus vidas en los campos de combate (265).
Los protagonistas supervivientes sienten en estwsentos cierto vacio en cuanto a su
futuro. Asi, cuando vuelve a su casa natal, GOmpeg,es el protagonista mas discreto
de todos, apunta: “En el fondo, la guerra, entmasdremendas y dias tristisimos, le
habia hecho olvidar su obscura existencia” (268).

La tercera parte solo se centra en la vida de Gomner narra desde su
perspectiva. El papel de Domingo, aunque este sigaeteniendo el contacto con
Gbomez, es ya secundario. Una vez el sefior Gil ya hasladado con su familia
también a la capital, Gbmez suefia con poder estaiEcigenia, que es hija de Gil,
hermana de Perico y que antes fue prometida delciidd Alberto. Por diferentes
motivos es posible ver en el personaje de Gomeanaly rasgos biograficos del
escritor: por un lado, trabaja en un periédicogries, entre otras cosas, sobre la guerra.
Por otro lado, sus reflexiones en relacion con tledeivido hasta ahora a veces son
algo literarias:

¢Por qué, entonces, la sangre, de vez en vez,baftwdo aquello que su cabeza, tras
examinarlo, calificaba de indigno de ser revividdflica y simplemente, porque el
recuerdo no es nunca fiel. Dante se equivocé cuafidmara quenessum maggior
dolore che ricordare il tempo felice nella miseri&le mas exacto Manrique, que hizo
preceder a una afirmacién parecida una circunistasgbjetiva. Como a nuestro
parescer cualquiera tiempo pasado fué mejdt, s6loa nuestro parescerPorque,
efectivamente, s6lo mintiendo podia el recuerdpelgar estas insanas nostalgias que
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el pasado, en si, no merecia. Todo visto desdéria de la edad, parecia digno de
volver a ser vivido (287).
Asi, resalta la cultura literaria de este protagiangue ha madurado desde el fin de la
guerra.

En otro fragmento del texto, se anota, siempreealksgderspectiva de Gomez, el
ano 1940:

La guerra habia durado tres afios, se iba camingraeér aniversario del fin, y asi
ocurria que los que con catorce afios vieron igieiat conflicto armado, tenian ahora
dieciocho, que es la edad en la que la accion,ugang las ideas, esta mas pronta a
producirse (288).

Se menciona aqui la nueva generacion de jévenesfgroha indirecta se alude a sus
carentes perspectivas en la situacion actual. Cinmaziones del estilo, este

protagonista no se define precisamente como tfplaagista:

Ellos de un lado, y de otro los que en las difaéts del momento encontraban
justificacion a sus pasados errores (cuando enofmalidad gobernaron al pais)
miraban silenciosos, pero criticamente, lo queoitirriendo. Y los unos creian que se
iba demasiado lejos, mientras que los otros esamajue cada dia se castraba la
revolucion pendiente. Ante la dificultad concretey todos estaban dispuestos a
reconocer que jamas el pais conociera una épocdlenasde problemas insolubles

(288-289).
GOmez juzga aqui a ambos bandos, sin mostrarse s@hoacritico con los
republicanos.
Un dia que Gomez conversa con Gil, el padre de®eaimbos hablan de los
que antes de la guerra fueron politicos. Segun &#stos ex-politicos les gustaria
volver a su antigua profesion:

Aquella gente apartada de la politica en plena neagdicomo se decia antes en las
necrologias de los periédicos o en los comentgsm#icos, no estaba dispuesta a
aceptar su ostracismo con los brazos cruzadose BEitrcomentaban: «—jDéjeles!
iDéjeles! Por lo visto, Disraeli era un nifio cuanelo Congreso de Berlin. —jY
Bismarck! jY Luis XIV!» Aqui empezaba la larga emeracion de gentes que prestaran
grandes servicios politicos en época avanzada @elad. Y como la Historia, para el
que la mira con un ojo, da de todo, pocos seguddsgués veinte nombres historicos
tranquilizaban a aquellos hombres, seguros de lu#meostrado que la politica prefiere
el pelo blanco a la inexperta juventud (290).

Domingo es objeto de otra discusion, esta vez emrgrupo de jovenes que
trabajan con Gomez. En su conversacion, calificdbomingo como una persona de
“viejo estilo” y de “reaccionario” (291). Una vezo@ez le ha contado lo sucedido,
Domingo, a quien no parece extrafar el juicio dgdwenes, comenta:

Somos los enemigos de los de ayer y también deddasafiana. Los dos creen que
nuestra misién ha terminado. (...) Nosotros somosimple puente, al que ninguna de
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las dos orillas acepta como tierra propia. Cumpdirmuestra mision, que era
simplemente hacer posible el contacto entre elyagémarnana (292).

Una vez mas se recurre al término del ‘puente’ mmta generacion que se siente
profundamente incomprendida, tanto por los mayooeso por los jovenes. Por edad,
los protagonistas coinciden con los que pertenadarlamada Generacion del 36, que
nacieron al principio del siglo y cuyas obras sbliparon en torno a 1938. Muchos

de ellos participaron en el conflicto bélico. Alsk testimonios de los protagonistas de
El puenterecogen en cierta manera el espiritu de esta @gdarFormaron parte de
esta generacion, entre otros, los poetas GermalneBje(nacido en 1915), Camilo José
Cela (nacido en 1916), Agustin de Foxa (nacido 883}, Illdefonso-Manuel Gil
(nacido en 1912), Juan Gil-Albert (nacido en 190diguel HernandeZ® (nacido en
1910), los hermanos Juan y Leopoldo Panero (nacidos 1908 y 1909,
respectivamente) asi como Dionisio Ridruejo (na@ddl912) y Félix Ros (nacido en
1912)}?° pero ninguno de ellos se menciona en el texto.

La situacion de partida del tercer capitulo seraeah Gomez que acaba de
tomar todos los preparativos para incorporarsevdemal ejército, esta vez para irse a
Africa. A lo sucedido antecede una pequefia histgiamor, narrada de manera algo
cursi: Gomez, que desde hace tiempo ha estado esdonde Eugenia, decide un dia
confesarle su amor. No obstante, da la casualidaceste mismo dia ella le anuncia su
decision de casarse con un médico del que se edaksiy Gomez se ve reforzado en
aceptar la oferta de su superior de marcharse &aAfDe esta manera, podra
distanciarse de ella.

A medida que avanza la narracion, la historia den€dse va volviendo cada
vez mas triste: poco antes de la salida de su beacia la Guinea Ecuatorial, se va a un
prostibulo. Cuando descubre que la mujer con lacqueersa y bebe toda la noche sélo
esta con él por su dinero, este protagonista queeysiente algo envejecido regresa

desencantado a su casa.

127 30bre el ‘etiquetaje’ de esta generacién apunta Keriano: “Como decia Max Aub, un escritor tiene
la edad de sus libros y no la de su partida dedmaof por lo tanto, aplicaremos el término «Geriérac
del 36» a un grupo de poetas y escritores que,aaben de sus fechas de nacimiento, «surgen»
literariamente hablando o emprenden proyectosreldtsi de grupo, en torno a esos afios de prinaigios
los treinta, consolidandose en su trayectoriaditaren revistas y obras con una estética comsaedel
vanguardismo y compromiso social incipiente hastelasicismo y el existencialismo” (Ruiz Soriano
2006: 22).

128 Otros historiadores colocan a Miguel Hernandezaom epigono de la Generacién del 27. No en
balde su breve trayectoria coincide con la de agupoetas del 27, por ejemplo: neopopularismo,
gongorismo, poesia y teatro comprometido.

129 Compérense Ruiz Soriano 2006: 7-15 y Pérez Gerdr81: 207-209.
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La novela concluye con la ultima visita de GomeBeatriz, el amor de la
juventud de Alberto y buena amiga suya. Duranteoswersacion, Gomez le recuerda a

ella unas palabras de Alberto que le marcaron:

Era un hombre excepcional ... Tanto, que supo eraoutra muerte digna de su vida.
Era su teoria, sabes? Nuestra generacién [segupr&dla sus mejores servicios
muriendo. (...) Y tenia razén. Hay que morir o akgaque es lo mismo (319).

De la cita anterior se desprenden las diferentescipones ideoldgicas de los cuatro
protagonistas: Perico, aunque buen soldado, antes thuerte se habia pronunciado en
contra de la guerra. Gomez, por todo lo vivido anglerra, tampoco se muestra
especialmente propicio a ella. Sin embargo, esnteirel conflicto armado cuando mas
méritos ha podido acumular. Alberto, por su pdrédyia visto una necesidad importante
en la lucha armada antes de sucumbir a sus hebBdasingo finalmente es la persona
mas influyente en el ambito militar donde ha hechoera y el que mas convencido
esta de la causa bélica.

A modo de conclusion, el pro-falangista de esteeteoes menos notable que en
otras obras del mismo grupo. El tema del falangismm@borda siempre o en relacién
con Domingo o con Alberto. No obstante, el camieoAdberto hacia esta ideologia
politica es sinuoso ya que durante un tiempo netabimiembro del partido socialista.

En general cuenta esta obra con mas afirmaciorfiagoa de la guerra que a
favor de la causa falangista. Mientras el soldadmé&z se limita a cumplir con su deber
militar cuando va al frente, Domingo y Alberto desstran casi siempre su buena
predisposicion para el combate. En este contesomlierte también es un tema
importante de esta obra: todos la viven de manesaintensa y en ningln momento es
calificada como heroica. Asi, cuando muere Pefecmarracion adquiere un tono mas
bien tragico, incluso algo melodramatico. La ndaénracno es precisamente la tipica
falangista que se espera de un escritor pertene@esste grupo.

Con todo, no se puede hablar de un cardacter fil@guticito en esta novela sino
Gnicamente indirecto: se refleja sobre todo enosw fpro-bélico y pro-fascista. Este
altimo expresado en grados distintos por part@sliéiferentes protagonistas.

Otros temas de la novela son la amistad y el apswo, como indica Bertrand de
Mufioz es sobre todo “.la historia de la generacion que estaba destinaskvir de
«puente» a la que saldria después de la guerrairdBd de Mufioz 1982: 218). Las
alusiones al titulo son multiples. Se refieren gima la generacion de la que forman

parte los protagonistas, esta generacion quelseesit medio de una triste realidad, sin
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grandes perspectivas para el futuro. En mas deocasion los protagonistas expresan
su insatisfaccién por vivir en una época en la suecarrera universitaria les ofrece
pocas posibilidades en el mundo laboral. Asi, Atbhezsume la sensacion de todos con
estas palabras: “Somos, (...), el puente sobre etlgsée el ayer las juventudes futuras
pueden saltar al mafana” (222).

Respecto al tema amoroso, es cierto que no esnel ¢entral de esta novela,
pero hay bastantes situaciones que lo tratan, gcasvde manera algo cursi. Estas se
hallan sobre todo en la vida de Gémez, por ejentplando reflexiona sobre las
relaciones que Alberto tuvo con las mujeres o samemamiento de Eugenia, pero
también cuando Alberto y Eugenia se declaran sur amotuamente. Asi, las
descripciones de los momentos tragicos que viven claatro contrastan con los
amorosos, que se relatan de manera mas melodramatic

Por ultimo, el estilo de esta obra se diferengja dle las demas de este grupo: la
técnica de repartir el papel de héroe narrativoeeatiatro protagonistas no es tan
frecuente. Le permite al escritor abordar muchasagediferentes. Entre ellos destaca
también el viaje que parece ser uno de los aspnédsridos de Giménez Arnau puesto
que también lo aborddé y con mas abundancia auhimea Siegfried Esta buena
predisposicion hacia el viajero se desprende deateacion cuando Gomez se va a
Africa.

Esta novela alterna, de forma bastante proporcanatbmentos de accion
bélica y momentos de reflexion, que viven los eifees narradores. Asi, el ritmo de

esta novela parece ser mas lento que el de laanamédrior de este escritor.

4. 6. José-Vicente Puente

De los criticos literarios mencionados en 3. ZWa linea de investigacion es,
entre otras, la narrativa fascista, solo Rodrigeegrtolas se ocupa de José-Vicente
Puenté®, anotando algunos datos sobre su vida y obra:

Puente, periodista y después corresponsal en engxio, colabordé también en el
colectivoLaureados de Espafi@on una vibrante y enérgica prosa titul&stalos dias
en que el Alto del Lebdn empezé a llamarse Alttoslé eones.. (Rodriguez-Puértolas
2008, II: 663).

130 En las obras citadas a continuaci¥tadrid recobrado. Crénicas de antes y después elatiocho de
marzoy Una chica topolindos dos nombres del escritor llevan un guién.e®nbargo, la critica literaria
siempre le cita sin guién.
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Como el mismo autor afirma en el prélogo a su ntavélna chica topoling
nacié en 1916 (Puente 1945: 21). Segun Armend20&2: 26) murié en 1995.

A pesar de que los datos biograficos sobre este astasean, todo apunta a que
en los afios cuarenta se fue a vivir a Argentindre&eu labor de corresponsal en este

pais se sabe: “... José Vicente Puente, ... envio tagpsrde Buenos Aires a varios
diarios espafioles durante toda la década perortistafebrero de 1949, las tensas
relaciones entre Areilza y los Perdn ya eran urese@ublico en Madrid” (Rein 1995:
203).

Anteriormente, en 1937, Puente habia esdfitmlas blancas: novelas y llanto
de las muchachas espafol@odriguez-Puértolas 2008: 663). Pero fueron stiate
sus obras de teatro, publicadas entre los afio®rtaay sesenta, que le hicieron
popular. Entre estas resadé@nte que pasél943), una obra que escribié Puente junto a
su amigo Agustin de Foxa y que “destaco por lacdiém de actores y el movimiento
escénico” (Garcia Ruiz / Torres Nebrera 2003: 3dbre esta misma obra es sabido:

Con un inmenso reparto de treinta y seis acto@mte que pasa..., mezcla
hé&bilmente la aguda revista social de un Madrigglde desplazados y garvenus
(prélogo, actos 1y 2), la trama de espionaje lateional y el combate ideoldgico de
civilizaciones entre la vieja Europa y la Espafifiosal frente a la nueva Ameérica.
Todo en plena guerra mundial (Garcia Ruiz /Torrelsrdra 2003: 27).

Tanto en su obra dramatica como en la narrativgasmgbla profunda cultura
general del escritor que también se extiende aldmgermano. Asi, no sorprende que
también recoja temas goethianos:

Fausto 43 libre version de José Vicente Puente sobre ¢b tggethiano al modo de
Giraudoux, se estren6é montado por Luca de Ten&/2l44. El montaje, que pretendia
destacar lo fantastico, empled una forma giratodia seis columnas y cortinas para
crear una especie de cupula donde se concentrageissnajes. A algunos les parecié
una experiencia demasiado minoritaria, a otrosrquéay éxito real sin que algunos
expresen su rechazo (Garcia Ruiz /Torres Nebr&a: 38).

Sin embargo, debido a la escasez de informaciore salwbra de Puente, parece
haber dudas respecto a la reputacién de esteoeséxdti, Rodriguez-Puértolas advierte
que “Mainer confunde a José Vicente Puente con miogista contemporaneo, José
Vicente Torrente, mezclando las obras de uno y(@&&tange pp. 51-57)” (Rodriguez-
Puértolas 2008, 1I: 1215). Por desgracia, ho sgod#&lo encontrar ninguna respuesta de
Mainer al respecto.

Ademas de la labor teatral y narrativa de Puergéada también su trabajo en el
ambito de las relaciones publicas, a saber, emtarla creacion de este término. Asi

sabemos:
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... Rios Carratala cita en su libro a otro destagatndista y propagandista metido en
los afios 50 en labores de relaciones publicas.o&és icente Puente [...], autor de
obras comoMadrid recobradoo Una chica topolino Asumird por esa época las
relaciones externas de la Naviera Aznar, que coananzn esos afos la actividad de
cruceros turisticos, sin despreciar su colaboraeidperiodicos influyentes. Estos dos
casos corroboran la importancia incipiente de ldustria turistica en Espafia v,
consecuentemente con sus necesidades de promiacidantificacion de los primeros

esfuerzos de comunicacion y relaciones publicaséidariz 2012: 26).

Con todo, las dos obras presentadas en estadedeben considerar los trabajos

narrativos mas conocidos de Puente.

4. 6. 1.Madrid recobrado. Cronicas de antes y después éaitiocho de marzp1939

Las presente€ronicasestan en la linea de las demés obras de la sencidro,
en cuanto a su trasfondo bélico y también debidoaghcter falangista de la obra.
Conforme con su subtitul&@ronicasno se editd, en un primer momento, como texto
conjunto sino que se publicaron sus treintaidostulas —las “cronicas™ por separado
en periodicos comérriba, EI Correo Espafiglinformacionesy La Voz de Espafia
entre otro$*.

Madrid recobradoes una obra que se ambienta en la situacion leplieavivio
Madrid desde el 18 de julio de 1936 hasta la eatdeal los franquistas en la ciudad,
centrdndose, como indica el titulo, en el dia 2&dezo de 1939. Segun el narrador, la
capital espafiola comenz6 a partir de este momerdoadrar vida y a convertirse otra
vez en una ciudad bonita, adorada por é€l.

Parece l0gico, pues, que l@sdnicasse narren desde la perspectiva de un joven
protagonista masculino, en primera persona deukangy bajo el efecto inmediato del
conflicto bélico. Tras una dedicatoria que se dififa] la ardiente memoria del padre
muerto” (Puente 1939:'%), la obra inicia con un prélogo. Mientras la accitarrativa
se desarrolla en toda la obra en Madrid y duramtgukrra, en el prélogo, a modo de
introduccidn, se efectda una retrospectiva de lesasm antecedentes a la guerra:

He aqui la sensacion con que nos acogio la buenarel veintiocho de marzo. Cerca
de tres afios la ciudad — nuestra ciudad — halddeatejada de nosotros. Por entre un
dédalo de trincheras, hierros retorcidos como dedasrotados de agonia, por surcos
de lucha y combate, entre dolor y muerte, unachldana, en una histérica noche,
alumbro la soledad y las sombras oscuras de lep@iars que en la Plaza de Espafia me
separaban de esa subida de la Gran Via en gqeéms puro aire de Madrid, me venia

131 El mayor nimero de capitulos de este libro fuelipatho en estos cuatro periddicos (véase Puente
1939: 251-253).

132 En lo sucesivo se citara siempre de José-Vicamate (1939)Madrid recobrado. Crénicas de antes

y después del veintiocho de mar2ol., S. n., con la pagina entre paréntesis.
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en bocanadas que traian cabalgando chispas d#asstpge saltaban a los ojos para
hacerme llorar (5).

En esta primera cita, el narrador recuerda lognoki tres afios de guerra como
especialmente duros y que afectaron notablemestiecaudad natal. La destruccién de
Madrid y la miseria de los madrilefios estaran dicoacion en el enfoque de su obra.

En el mismo prologo se sabe que el narrador esstudiante de Letras que,
poco antes de la Guerra Civil, se va a Suiza y Alge “Por alli mismo bajé — alla
corria mayo del treinta y seis — con mis amigosrea despedida. Me marché a seguir
los estudios en tierras suiza y alemana” (5). Sefjg@arrador, su partida le salvo la vida
ya que muchos amigos suyos murieron en los primmeses de la guerra. Desde el
principio de la obra, el protagonista se muesteyamte, dando las gracias a Dios por
haberle dejado sobrevivir. Sin embargo, insista @k en no ser un creyente fanatico.
En este contexto, se refiere a la doctrina kreausis

Madrid recobrado. iCon cuanto dolor y cuanto saif Yo no he sido nunca
excesivamente localista, aunque sin llegar a sentieoria de Krauser [sic] sobre la
Patria y el Mundo. Pero en esos largos dias quesigrasado todos los madrilefios
afiorando a nuestra ciudad, recordando sus passosoias alegres y tristes que aqui
vivimos, los amigos comunes, nuestra casa, la immile aqui sufria... muchas veces
he sentido la llamada de Madrid que me hacia racaduel pensamiento de Angel
Ganivet:Asi como los hombres nos esforzamos por crearn@gersonalidad para no
parecer cortados por la misma tijera, asi las pkzeaalles 0 paseos de una ciudad,
deben adquirir un aire propio, dentro de la uniddel espiritu local y para dar a ésta
mas fuerzg6-7).

El narrador demuestra con estas palabras que@séigu generacion, influido por la
doctrina krausista —que solo llegé a compartir aigs con el estallido de la guerra—y
versado en cuestiones filosoficas vy literarias.

En lo sucesivo recuerda su estancia en Alemangkfurt) y el giro importante
gue dio su vida el 18 de julio de 1936:

Yo paseaba por la margen derecha del Rhin mis iestydla dialéctica con los
camaradas de Universidad. Blondas muchachas deasren poesias medioevales,
canciones alegres, a veces con profunda nostatdgsandr reflejado en pupilas azules.
Los bosques esperaban nuestras grandes excursintiesun mar de sombras y de
frescura. Las clases que como buen curso de veeambdan a distintos paises, en la
amigable hermandad del estudio. La buena Frau Wanse cuidaba amorosamente
nuestras comidas y nuestras ropas y nos dabamsgjos para llegar mas facilmente y
por el camino mas corto al Seminario. Las horasgsss en la Biblioteca, apenas
interrumpidas por el chasquido de una voz. Laserentias en que se tomaban ligeras
notas con que ordenar conocimientos y da¥tmzart auf der Reise nach Pragfué la
tltima que oimos, porque después el 18 de julichimsdejar a Paco Elias de Tejada —
mas hermano que amigo — y a mi, nuestro billeta @impiada, nuestra subida por el
Rhin hasta los tulipanes holandeses, nuestro cprsparado en Rotterdam, para

133 En espafiolMozart camino de Praga
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regresar inmediatamente a Espafia. Cogimos el &aenRaris; en marcha. Una lluvia
caliente empapaba nuestras maletas y nuestros ttaj&iaje. Era una tarde pesada,
lenta. Al decir adids al estudio y a la ligera bofeg sabiamos que nos entregdbamos a
mas altas empresas. — Las muchachas rubias ncaralesmriena suerte, mientras los
vaporcillos seguian Rhin arriba con sus canciordsescubierta y los camaradas
universitarios levantaban la dorada cerveza paraldr por nuestra eterna amistad y
nuestro retorno inmediato. Aquella tarde llovia..n&aras de cruz gamada colgaban su
roja y mojada despedida en las calles de Fran{@tt0).

Lamento la larga cita, pero se considera de ciemportancia en cuanto a las

impresiones que se lleva el protagonista de sm@atacadémica en Alemania. Valora
de forma positiva la gente y el trato cordial qaeek ofrecido: al parecer se habia
establecido en pocos meses una buena camaradéndal@n estudiantes. Ademas,

percibe con agrado el paisaje y el ambiente untaeis En cuanto a sus clases, tiene
un especial recuerdo de una obra literaria de EdiHirike (1804-1875). Su cuento

Mozart auf der Reise nach Pragjcanzo6 cierta popularidad en el panorama literari
europeo. Como lo indica el titulo de la obra, prdila en 1855, Mdrike narra el viaje de
Mozart y de Konstanze —una amiga intima del contpogue en la obra se convierte en
su mujer— de Viena a Praga:

Einmal, in seiner Erzahlunlylozart auf der Reise nach Pragrschienen zuerst in
CottasMorgenblatt fur gebildete Standbeat Morike sich von dieser standigen inneren
Geféahrdung freimachen kénnen, indem er sich ineskfauptfigur hineinlegte. Mdrike
rickt Mozart nahe ans Rokoko und erdffnet ihm darghe spielerischen
Mdglichkeiten, denen zu folgen dem realen Mozartsof hart zusetzte. Zugleich aber
stellt Morike sich auch seiner Zeit. Morike gesttdtin der Figur des grof3en Musikers,
mit dem er sich jahrzehntelang beschéftigt hattehlvauch sein eigenes, nie vollig
erreichtes Wunschbild, da er »nach zwei Jahrzehétegstlicher Selbstbewahrung
erkannte, dass Grol3e mit Verschwendung’, d. h.emiér kithneren Hingabe an Leben
und Gesellschaft zu tun hat, und dass der Dich&@rsich nicht einzusetzen bereit ist,
den kinstlerischen Reichtum Mozarts unmoglich ehnexi kann« (F. Sengle) (Beutin
et. al. 3195

La cita se refiere a una faceta del caracter deaMaopie Morike considerd importante y
admirable. A pesar de no profundizar en el contedel esta novela, por recordar esta y

no otra obra, se observa que marcé los estudiqeai@igonista.

134 “Una vez, en su cuentdozart, camino de Praggublicado primero en éeriédico de la mafiana
para las clases sociales cultde Cotta, Morike supo deshacerse de este congtalio en su interior,
identificandose con su figura principal. Morike @@eMozart bastante al Rococo y le abre asi digersa
posibilidades a modo de juego a las que al Mozait con frecuencia le habia costado tanto seguirles
Pero Morike también fue un hombre de sus tiempesupone que Mdérike amoldé con la figura del gran
musico, de quien se habia ocupado durante décaulgsppio ideal que nunca consiguid del todo. «Al
cabo de dos décadas de autodominio temeroso s& dedid cuenta de que la grandeza tiene que ver con
‘el despilfarro’, es decir con una devocién maserdé por la vida y la sociedad, y que el poetamue
esta dispuesto a entregarse no puede alcanzar mangqueza artistica de Mozart» (F. Sengle)”,
traduccion de la autora.
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Pero el protagonista no solo se refiere a la miggecmana con esta obra sobre
Mozart. Otras referencias se reflejan en expresiaoeno las “canciones alegres” que
marcan, de forma positiva, este momento de la dédgrotagonista. También alude al
clima germano —que es malo— y a la cerveza, pargloucon algunos estereotipos
sobre Alemania. Finalmente, el estudiante lameuéa debido a la situacion politica en
Espafia, ya no puede viajar a Berlin para asidtis aluegos Olimpicos, que tuvieron
lugar del 1 al 6 de agosto de 1936, ni tampoco #eRlam para continuar con sus
estudios.

Es logico que subyazca en estas lineas el trasfoeétioo, aun latente en
Alemania, con los preparativos de la guerra, p@ranyy presente en Espania, tras el
golpe de Estado del 18 de julio. Esta situaciéigaldl protagonista a volver a su pais y
alistarse en el ejército. Termina su prélogo sulmdy que sus primeros recuerdos de la
guerra y de Madrid estan estrechamente ligadosaatsuior estancia en Alemania. Con
la indicacion “Madrid, otofio del treinta y nuevePuente 1939: 11), empiezan sus
Cronicas

La obra esta dividida en dos grandes partes: eanonaverso, los primeros
veintidos capitulos se centran en el momento ddb&acion’ de Madrid por las tropas
franquistas el 28 de marzo de 1939, en el efectediato de esta liberacion en la
poblacion y en los dias posteriores. Los Ultimo®gzdicapitulos narran los
acontecimientos que preceden a esta liberaciotrareiose en el Madrid sitiado por los
republicanos.

El primer capitulo se titul&l Madrid que ni cama tenia para morirgeinicia
con las palabras: “El 26 de enero abri6 en Bareeloon las banderas nacionales
empinadas en las alturas del Tibidabo y Montju[gib]. Dos meses después, Madrid
ardia en el jubilo de la liberacion” (17). El tode la narracion es el tipico falangista
cuando se apunta que “Madrid recibia, con el pamda, brazo en alto y yugos y
flechas” (18). Una de las primeras imagenes deh@@que menciona el narrador es el
Servicio de Informacion Militar, el S. I. M.: “Auastaba fresca en nuestra memoria la
agria impresion de una Barcelona sometida al telebs. I. M.” (18). Y prosigue:

Alli fué el S. I. M. al lado del Gobierno responiealel que martirizaba a miles y miles
de personas. Aqui, un desprecio absoluto a la gidblaivil, un olvido de los mas
elementales deberes humanitarios, hacian impdsil#@gistencia a propios y extrafios.
Se habia rusificado la ciudad (18).

En el mismo parrafo, el narrador de Puente, alligua los de Alfaro Polanco y

Garcia Serrano, se refiere al monje aleman Kemyaado describe la firme fe de sus
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compatriotas en Dios —en este caso, limitandoes hdbitantes de Castilla—: “jAy si no
hubiesen tenido esperanza y sobre todo fe! Feasopdlabras de Kempis. Fe, como se
pregono por la més autorizada voz, alla sobre k&l hostil de los principios” (19-
20). Asi, segun él, muchos madrilefios no habriresovido si no hubiesen tenido una
marcada creencia en Dios, tal como la proclamalapice
Ademas, el narrador compara en este capitulo vadess Barcelona con Madrid y
subraya que la situacién en Madrid fue mucho paerlg de la capital catalana (20).

A partir de este momento se incorporan, sobre &vdia primera parte del libro
y casi en cada capitulo, multiples referenciagditas a la narracion. La primera
mencion se refiere al escritor britAnico Walter t6de cuya obra se sirve el narrador
para subrayar la poca ayuda que recibe Espandcsnesmentos del resto del mundo:

... [las personas en el resto del mundo que obsamnalaacontecimientos en Espafia]
[e]ran como lo que decia aquel personaje de Wattett [sic] sobre las muchachas que
antes se compadecen de un pirata buen mozo, que \Ecino honrado y anciano que
se muere en la cama (20).

Este tipo de referencias son propiasvarid recobradoy un reflejo de los profundos
conocimientos literarios del narrador.

Con este mismo estilo, se cita en el segundo dapftiwlado “El héroe palido”,
al escritor britanico G. K. Chesterton:

Parecia como si los que viniesen comprendiesen esaismo palido de piso y
bohardilla, su muerte, verde de esperanza, y ceseci aquel pensamiento de
Chésterton [sic]:Hay grandes hombres que a los demas les hacerr sprdi son
pequefios; pero el gran hombre [de] verdad es aquél hace que cada uno se sienta
grande(28).

Sin embargo, hasta entonces no se citan a masoessgermanos. Se describe la gran
sensacion de alivio de los madrilefios franquistasl e@momento en el que la capital deja
de ser zona republicana.

Otro capitulo, “Los pequefios servicios”, fomenta pa lado la imagen del
enemigo, llamado “la tiraniaja de Moscu” (31). Al mismo tiempo se alaba la vdkent
y el animo luchador de los madrilefios del bandtadierecha y se mencionan algunos
hombres de letras. Por orden cronolégico son, pdamel filésofo francés Emile
Boutroux a quien se cita como sigue:

Y llamamos ideas a las que sustentaban los rojodgmirlo de alguna manera, ya que
si la idea estd junto al ideal y el ideal esufdadn intima de la perfeccién y de la
existencia segun Boutroux, jqué lejos de perfeccion y destercias estan los
principios marxistas que han arrastrado a tanttessrde hombres a la muerte! (31-32).
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En un segundo momento, se incorpora una cita dea@s que, en ddon
Quijote cita a su vez a John Milton: “Miles y miles degpefios servicios que a
nosotros nos hayan sido eficaces o no, no debenpmiamos olvidar, que ellos no lo
hicieron por la fama, postrer flaqueza de las robdentes, que dijo Milton” (34). Se
prosigue con eQuijote, hablando de los franquistas:

Con la llegada [de los franquistas] se han senbidodecidos, en su mision de
encrucijada, suficientemente premiados. (...) Lespasado como al caballero Don
Quijote el dia que le recibieron con gran ceremdomduques, quéué el primer dia
gue de todo en todo conocid y creyo ser caballerdaate verdadero y no fantastico
(34).

Se observa que estas citas literarias le sirvaaraador o para fomentar el odio
contra el enemigo o para realzar la valentia deegogatriotas del bando nacional que
supieron resistir al enemigo. Sirven para abordar temas del patriotismo y del
heroismo.

En “La muerte del coro general” se hace hincapiér@a tema predominante de
estasCronicas asi, el narrador lamenta la muerte de muchos aberps suyos y habla
del sentimiento de venganza que se ha despertadios dranquistas. Una vez mas,
aprovecha la ocasion para referirse a varios fdsra

Pero la matanza de los escogidos, de los quelanilg esparcian luz a su alrededor,
desperté el ansia de sangre en los perseguidovese¥ recordar de una de las lecturas
infantiles mias — Salgari, Motta o Verne — que aaiynales, entre ellos el tigre, que una
vez que han comido carne humana, se convierterekgrgsos enemigos, porque la
buscan incansablemente como el mejor de sus abelnds que destrozaron iglesias;
Todos los que no tienen bastante metal para lldoargrandes moldes, piensan en
romperlos escribia Hebbel; los que mataron, no al homhbire, al nombre; los que
buscaron una persona y anarquica justicia popderchusma y plebe, sangrienta y
abigarrada, pretendiendo enderezar su natural @npiat para la vidaAndara el mudo
cuerdo y en paz cuando cada uno sintiere solagdpas y no las ajenas, y aun tendra
enmienda sentenciaba nuestro Quevedo; los que fueron aahpsj por frias
maquinaciones de rivalidades en profesion liberalegrano convertido en harina no
puede ya nunca germingpensarian como Amiel; los asesinos de profegidnultimo,
una vez empezada la matanza, no podian deterfarde.es hasta empezatice el
refrdn. Y en los asesinatos, comenzados contrgpdesonas significadas, que eran
inmoladas junto a las mas asquerosas venganzamales, se siguié con una lista de
hombres grises, vitalmente sumidos en el anoniment€s desconocidas, ingenuas,
buenas, sin delitos, sin ideas, sin vida turbuleqia caian incansablemente, como en el
siglo XVIII caian las cabezas en la cesta de ldgma, sélo para entretener al pueblo
parisino. Les ha cegado la sangre. Han sido losstigijue conocida la sangre humana,
se han emborrachado de ella. No han pensado méd€)38

Tras la mencion de algunos de los escritores queamtan su infancia (“Salgari, Motta
y Verne”), el narrador cita, en un primer momerdb,poeta y dramaturgo aleman
Friedrich Hebbel (1813-1863). Comenta el acto d&irde iglesias con un dicho de

Hebbel. Este poeta fue autor de una multitud deodicy también se hizo conocido por
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sus obras de teafrd. Una de las cuestiones principales que Hebbelas#ea en su
obra dramatica es la reconciliacion del hombre eestn desarrollo personal y su

obligacion de sumirse a las leyes:

Als letzter deutscher Dramatiker machte Hebbel dmsuch einer umfassenden
Losung der Aufgaben, die sich dramatischer Kunsilest konnten: Wie besteht der
Mensch die Spannung zwischen Ubergreifenden Gesetzd seinem individuellen

Weg oder seiner Entwicklung? Das Zentrum dramagis@pannung lag fir Hebbel in
der Dialektik zwischen Individuum und Gesellschaftweitesten Sinne (wofiir er den
Begriff >Universum< benutzte). Die Buhne war ihreder Guckkasten in die Realitat
noch Statte unterhaltender Kurzweil, sondern poetigjeschaffene Welt oder
Gegenwelt: (...) (Beutin et. al. 2008: 332)

No se ha podido averiguar en qué obra o contexbbeéleapunté el dicho arriba citado
— “Todos los que no tienen bastante metal paradl®s grandes moldes, piensan en
romperlos” — que, por lo visto, fue poco citadcegnontexto literario o filoséfics”.
Es evidente que todas las citas literarias utiizagh este momento le sirven al narrador
para hablar del embrutecimiento del ser humanop®ndo sus facetas mas violentas,
la guerra convierte al hombre en una bestia sa(egjei y posteriormente se utilizara la
imagen del tigre).

Ademas, el narrador se refiere en la misma cita@ta quevedianiaa cuna y
la sepultura de 1634, sobre la que es sabido:

La cuna y la sepulturaes un tratado ascético destinado a preparar abigom bien
morir, mostrandole la vanidad de las cosas terredasque Quevedo no cita a sus
fuentes, en la primera parte toma unas paginas afsté@htino Ponce de la Fuente
(ALATORRE, A. “Quevedo, Erasmo y el Doctor Consiaat, Nueva Revista de
Filologia Hispanica7 (1953), 674). M. Gendreau ha sefialado tambigmesencia de
San Cirilo y de un pasaje de la obra de ErasmBradaparatio ad mortemQuevedo
recrea el texto de Erasmo, afiadiendo una largaxi@fi sobre la inmortalidad del alma,
alimentada de referencias evangélicas y de imad#icds. La doctrina para morir se
inscribe en la ortodoxia postridentina. La vida rmsie ofrece al escritor una
compensacion necesaria a los males del cuerpoag aitisitudes de la existencia
(GENDREAU, M. op. cit., 278) (Otaola Gonzalez 2008).

Para demostrar lo adaptable que es el ser humaspeeialmente el joven
soldado— el narrador se sirve de una cita delditby escritor suizo Henri-Frédéric

Amiel (1821-1881). Es posible que su dicho “... &gy convertido en harina no puede

135 Entre ellasJudith (1843),Maria Magdalene(1843) yAgnes Bernaue(1851) (Beutin et. al. 2008:
332-333). Véase también http://www.zitate.eu/dedlit85, 28.01.14.

1% «Como uno de los ultimos autores draméticos, Helstbenté solucionar por completo las tareas a las
que el arte dramético podia enfrentarse: ¢,commégehhombre la tension entre las leyes geneyades
camino o desarrollo individual? El centro de lastén dramatica se encontré6 segun Hebbel en la
dialéctica entre el individuo y la sociedad en emtglo amplio (para ‘sociedad’ utilizé el término
‘universo’). Para él, el escenario no era ni naral la realidad ni lugar de una diversion entrefeisino

un mundo, creado de forma poética o un contra-mund), traduccién de la autora.

137yéase la referencia de Cata (1940: 64) a este aniicho.
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ya nunca germinar” (Puente 1939: 39) se encuented Riario intimo (1883/1884) de
Amiel, su obra mas conocida, aunque no se ha padiciprobar con certeZ4

La cita termina con un refrdn. Como en ocasioné&rianes, aumenta con todas
estas referencias literarias y metaforas el caraws literario de esta obra falangista.

En los tres siguientes capitulos no hay mas citesalias. El narrador trata
temas diversos, por ejemplo atribuye a la capgph@ola un caracter alegre y confiado
(44). En otro momento se ocupa del papel de lamauente la guerra: “El 18 de julio
se encendi6é en ellas un deseo de vengarse, yaldidolor a cebolla y fogén, del
salvaje asesino, quisieron calmar su ira en ekasstde las que eran hermosas” (51-
52). También habla de los saqueos y robos de msblieanos que habian sitiado las
casas de los nacionales:

La verdadera angustia de nuestras casas deshechassito el robo; ha sido encontrar
como herederos de tesoros inmateriales de ternumgserables intrusos que nunca
comprenderan la filigrana inigualable que despadazeon sus manotazos marxistas,
insensibles al calor y al alma de las cosas (58).

Hasta el octavo capitulo se fomenta asi la imagéeremigo y se busca la solidaridad
con los madrilefios franquistas.

En “La moda parada”, el narrador describe la adegtie sienten las novias o
esposas de los soldados durante la ‘liberaciovidérid de las tropas franquistas: “Al
llegar a Madrid, nos encontramos a nuestras muekablartamente famélicas, llenas de
miedo, sin mas obsesion que la alegria de palpim de su martirio” (62). Las ganas
del soldado de volver a casa para reunirse cosulpss, sobre todo con la mujer, es una
caracteristica tipica de los relatos notablementebglicos, como por ejemplo los de
los divisionarios. Hay alguna referencia literataeste capitulo, aunque menos precisa
gue en los capitulos anteriores:

No hace falta referirse a Simmel, ni repetir laximas corrosivas de Voltaire ni los
pensamientos de Sainte-Beuve, para que en la coiwiee todos esté claramente
sefalado el lugar preeminente que la mujer dac@daeteria. A su afan de aparecer
bien el exterior, hacia fuera (61).

Se supone que el narrador se refiere aqui al fddSeorg Simmel (1858-1918),
representante de un relativismo filosofico-vitaha@msgos neokantianos y conocido,
entre otras cosas, por su obra narrativa sobreelmépolig®’. Es probable que el

narrador haga con esta mencion hincapié al ensaysirdmel “Zur Psychologie der

138 Compérese http://www.wissen.de/lexikon/amiel-héraileric?keyword=Henri-

FroeC3%A9d%C3%A9ric%20Amiel, 31.01.14.
139 Comparense, entre otros, Beutin et. al. 2008:y3¥24-375 asi como
http://www.wissen.de/lexikon/simmel-georg?keyworaa®y%20Simmel, 28.01.14.
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Frauen (1890Y* en el que también aborda el tema de la coquetierfias mujerés®.

Sin embargo, predominan en la anterior enumeramdnVoltaire y Sainte-Beuve los
escritores franceses. En el mismo capitulo seadtanas, siempre refiriéndose a la
coqueteria, al escritor renacentista Juan Bosa@mngktdicho: “El amor es el alma en
toda cosa” (61). Tras los aspectos bélicos vy liesael tema de las mujeres y del amor
ocupa asi un segundo lugar en esta obra. La medei@immel, a pesar de que sea
breve y no la explica de forma mas detallada, dstraugue el narrador se ha ocupado
de la obra de este filosofo.

Francia y los franceses también estan presentesa@ncapitulos, asi, cuando el
narrador habla de una publicacion de un amigo émsayo que escribe sobre la Guerra
Civil (67). Desde la perspectiva de los soldadasamales, acercandose cada vez méas a
Madrid, se hace en “La llegada esperada’ refereacism poema del héroe nacional
Bernardo de Carpio (75). El narrador expresa ee esdmento el alivio de los
madrilefios respecto a la llegada de los falangistasovecha para recordar a Verlaine:
“Los estudiantes dormiran sus suefios de enamota@osuna luna in versos a lo
Verlaine” (76). Ademas, subraya el buen liderazgd-thnco e informa sobre la muerte
de José Antonio.

El capitulo “La terrible pobreza de la capital redia”, como su titulo ya lo
indica, prosigue con el hilo conductor de estasices. Trata el tema del racionamiento
y del hambre de la poblacion. Para ilustrar estesion, el narrador se sirve de una cita
de Séneca:

Parecia falsa la sentencia de nuestro Séneca: edasario se encuentra con facilidad.
Esta colocado delante de nosotros y solamentalsgjdren lo superfluo. Esto es lo que
nos hace desgastar nuestras togas, lo que nogeaws] los campamentos y nos lleva a
paises extranjeros. Tenemos en la mano lo que asts.bEl que se acomoda a la
pobreza es rico» (82).

Por primera vez, el narrador se remonta con Séweoacuyas ideas en este momento
no se muestra conforme, a la literatura clasica.

Luego cita a Franco (95-96§, pero vuelve méas adelante, con una cita de
Manrique, a la literatura. En “Los contumaces dalanaturgia” parece que el narrador
quiera cumplir con el propésito de animar a los mhefibs que han vivido duros

190«Con relacién a la psicologia de las mujeres’dccion de la autora.

141y/gase http://www.digbib.org/Georg_Simmel_1858/Rsychologie_der Frauen, 28.01.14.

142 «5610 podriamos decir, que sobre toda opinién &stéoz autorizada del Caudillo, que en Ledn —
cabeza de reinos y conquistas — ha ditlas: paginas mejores de la Historia fueron escrjias nuestros
labriegos y aldeanos de expresién robliggb-96).
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tiempos de guerra, de levantarse y comenzar unganuiea. Para conseguirlo el

narrador se sirve de una idea de Manrique, aunguecogida textualmente:

No se puede girar los ciento ochenta grados queaioguen de espaldas al futuro. La
estrofa de Manrique. Pero es indudable que conap@estos llenos de melancdlico
dolor no llegaremos a crear una juventud alegreinnpellse la Patria hacia cumbres
mas altas (100).

Al igual que enEl puentede Giménez Arnau, este narrador también se rediarea

estrofa deCoplas a la muerte de su padre

como, a nuestro parecer (...),
cualquiera tiempo pasado
fue mejor (Manrique 2007: 65).

Una vez mas, demuestra asi sus buenos conocimidéitécerios, aunque los de
literatura espafiola destaquen menos en un estediapaiol que los de obras literarias
de otros paises.

Refiriendose al titulo y prosiguiendo con el dadorla literatura, el narrador se
refiere a continuacion a Heinrich Heine:

Quiz4 la tristeza de los que mojan los puntos delgma en hiel es debida a un
concepto facilon de la vida, a creer en un milagnasir cotidiano que no es posible,
son, en una palabra, contumaces de la taumatupgagayellos Dios no tiene mas que la
mision de perdonar, que Heine sefialaba, en su enaierdrga (100).
Dichas palabras reflejan que el narrador tambi@oo® bien la obra y biografia de este
poeta aleman, pues se refiere a las posibles @lfralabras de Heine, antes de morir en
1856 en Paris:

Uber die letzten Worte Heines gibt es von unteestiihen Zeugen unterschiedliche
Aussagen. Zwei Satze aus Gesprachen wenige Tageewwm Tod sind jedoch von
befreundeten Besuchern Uberliefert: «Je suis revéndéhoval» (Gustave Mayer —
Paris, Februar 1856). «<N’en doute pas, ma chéeragibardonnera, c’est son métier»
(...). Heinrich Heine stirbt am 17. Februar 1856. WenTage spater wird er auf dem
Friedhof von Montmartre begraben (Schneider 2003)'4>

Parece ser un llamamiento del narrador a los j®rquoe, a diferencia de los escritores,
no deberian dejarse influir demasiado por las iwigles de la guerra sino seguir
avanzando, pensando en un futuro mejor. Es ahiedemtialla la verdadera grandeza de

un hombre, conforme el narrador.

143 “Diferentes testigos han hecho declaraciones ntiésti sobre las Ultimas palabras de Heine. Sin

embargo, unos amigos visitantes han transmitidofrdsges suyas, dichas pocos dias antes de su muerte
«Je suis revenue a Jéhoval» (Gustave Mayer — Rebifero de 1856). «N’en doute pas, ma chére, il me
pardonnera, c'est son métier» (...). Heinrich Heingera el 17 de febrero de 1856. Pocos dias después e
enterrado en el cementerio de Montmartre”, tradurcde la autora.
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Al final del capitulo, a medida que las tropas faistas se acerquen a Madrid,
el narrador manifiesta su fe cristiana que imptfioaolvidar los crimenes cometidos por
los enemigos y que incluso obliga al empleo deelaganza. En “Entrar en la paz”, el
narrador se muestra satisfecho haber entrado epltal por lo que él llama la puerta
de la victoria. Subrayando la idea de la vengaapepvecha para acordarse de unas
palabras de José Antonio:

Nosotros no queremos el ciclo eterno de salir dadaa para entrar en el descanso. Si
asi se tomase nuestra entrada en la paz, no quepesan ese umbral y seguimos fuera
recordando la frase feliz de José Antonio, sobregiddia bajo las estrellas (Puente
1939: 107).

Ademas, hay una breve referencia al escritor batdhohn Ruskin:

iGran equivocacion de Prieto, cuando gritaba aviestos expectantes del mundo su
orgullo de poder y terminaba con aquel apéstrofdrada espiritualidad, la esencia y el

propio sentido de Espafiaro, oro, oro! ... El oro no sirve para naddecia Ruskin. Ni

el oro sirve para ganar batallas, para improvisaetples, para comunicar fe y coraje a
un pueblo, ni para convencer a los incrédulos (106)

Asi, ataca al enemigo politico e incorpora a laatez cita literaria al texto.

En “Visperas de adios” el narrador aborda el temalad despedida de los
soldados que estan a punto de regresar a sus pudbkpedida que describe como un
momento nostélgico, marcado por la solidaridad X1E5 una caracteristica que
comparte esta obra con la mayoria de las obrasabgiresentadas en este trabajo.

Mientras que en “Hace ocho afios” recuerda el camiate la Republica, en
“Contra el vicio de pedir” trata sobre la situacmlos pobres y se lee: “Contra el vicio
de pedir estd la virtud de evitar que se tengapgdé@” (133). El narrador aprovecha la
ocasion para mencionar una obra de Tolstoi sin oo en pasajes anteriores, se
refiera al contenido o a la interpretacion de ebta:

Estamos en aquel recuerdo que eBdaata a Kreutzere Tolstoy, se refiere al vicio
sexual y a sus consecuencias. Hay que tenderaa eviticio, no las consecuencias del
vicio. De la misma forma, contra lo que se pudisear vicio de pedir, hay que crear
la gran virtud y el remedio (133).

La idea clave de este capitulo gira en torno abyientrandose en las personas pobres.
Una vez mas, el ejemplo literario, en este casdalstoi, le sirve al narrador para
ilustrar sus ideas, para explicarlas mejor.

Tras un pequefio salto temporal —se indica el 1Mag de 1939- el capitulo
“El paso de las banderas gastadas” se centrareartzha victoriosa de los franquistas:

Hoy, con la coronacion de la victoria ante el Choidaureado, la juventud espafiola ha
puesto sobre las tierras estremecidas su encomafdosio de lucha para traer a sus
costados los triunfos y resultados que la guersafante ha prometido en todas las
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batallas. Seria lejano recordar aquello del degpfeacia la juventud de todos los que

han usado mal de ella, que escribia Saint-Beugg tro es indudable que los que con

la vida tronchada en su mitad ven un impetu nueyavgnil suelen torcer el gesto

despectivamente y aconsejar prudencia a lo que lidiman producto de los pocos afios

(141-142).
Ya es la segunda vez que el narrador cita al esdridncés Sainte-Beuve. Es posible
qgue el narrador haga aqui referencia a una de @S onas conocidas que ¥,
poésies et pensées de Joseph Delpmma obra caracterizada como apolitica y en la
que predomina la busqueda por la felicidad indizid@unque abocada al fracaso
(Grimm 1999: 245).

Con la llegada de los soldados a la capital, edary la intensidad de
exclamaciones patridticas y pro-franquistas aunment@mo se puede observar en
descripciones como la siguiente:

Firme, brazo extendido, el Caudillo seguia miraptipasar de sus hombres, de los
soldados que regresaban triunfantes. Ha servidiiuesa— lluvia joven [sic] y alegre —
para esconder la lagrima de la madre que miraldddas/ sentia al hijo, muerto en olor
de combate (Puente 1939: 144).

En “Ayer no desfilaron...” se crea un homenaje a $olds soldados fallecidos
en la guerra y se recurre asi una vez mas al tena thuerte. En este contexto, el
narrador también se refiere brevemente a Alemania:

No desfilaron, marcando el paso con sus botascdosaradas italianos, los bravos
legionarios que alla por tierras de Teruel duermegados a la tierra que ayudaron a
levantar. Ni los aviadores que de la Alemania haanencontraron la hora entre los
aires recobrados. Nos faltaban los amigos de bt tranquilas (148-149).

Menciona, pues, que los alemanes celebran tambigiirgo de los franquistas. Pero
puesto que el capitulo homenajea sobre todo a lestas, solo se trata de un pequefio
comentario pro-germano.

Con “Estrellas de la Universidad”, un capitulo duabla del intento de retomar
una vida normal tras la guerra, termina la pringende deMadrid recobrado Antes del
primer capitulo de la segunda parte, el narradigaalel salto temporal:

Las cronicas que siguen fueron escritas antes dgitiecho de marzo de mil

novecientos treinta y nueve. Desde la lejaniaprdaimidad, Madrid vivia en nosotros,

certeramente, tenso, sonando sus fibras dolieatesarla golpe de viento y de recuerdo

(159).

Los capitulos de la segunda parte se centran doli@ en la belleza e
importancia de Madrid como capital, realzando &gdédia que vivid en estos afos.
Disminuyen algo las referencias literarias, en dangb tono de la narracibn es mas

nostalgico y también se menciona algun aspecttiqmli

165



En “La novela de Madrid” el narrador apunta quebacde leeMadrid, de corte
a chekanovela de su compatriota Agustin de Fox4, s@bgeié opina:

Tengo, pues, la sensacion fresca, el pulso metiddaelectura y empapado mi
subconsciente de las imagenes vertidas. Alli haedapo mis notas rapidas en las
margenes blancas, alli ha quedado, quiza algo naspado el libro que llegd a mis
manos terso y limpio. Pero esto no me importa, Sigimpre me rei de las maximas de
Maxon y entendi la lectura como necesaria a la védordando aquel pensamiento de
Flaubert (167).

Es logico que Puente mencione esa novela puesteagoparte con de Foxa el tema
bélico. Por lo demas, describe y critica esta reodel forma positiva: “Foxa, como un
mito mas del pelicano, se ha arrancado la sangsa derazén y ha mojado su pluma en
ella para hilvanar la prosa” (171). Con la mendi@Flaubert aumenta la lista de los
escritores franceses referidos.

Mientras que en “Texto y machete” se relata el geentro entre el narrador y
su amigo Ricardo con quien comparte algunos reoseltd su carrera universitaria, en
“Rezo de desagravio en las ruinas del Cerro détageles”, capitulo compuesto en
forma de una oracién, el narrador se dirige a Dios.

Desde la perspectiva de un nifio sin nombre queapasesu padre por el Retiro,
se narran las impresiones de la guerra en “jPagdgot miedo!” Este nifio,
representativo para todos los hijos de la guerxpresa el miedo que antes sentia,
provocado por los republicanos, los del pufio en, athora ante los nacionales
exclamando el titulo del capitulo. En este momehtwarrador incorpora una referencia
a un escritor contemporaneo, el britanico H. G.I§Vel

Los seres infrahumanos, los pitecantropos, lospquecian hacer real la tesis de Wells
por su inferioridad, con los pufios en alto, lasisamabiertas, roncos de blasfemar y
los ojos inyectados de la ira, la lujuria, el ragglor de los incendios, la sangre...
trocaban la paz amable de Madrid en la mascaraepéagnante de la Historia (199).

Una vez mas, el narrador recurre a la metaforaosleahimales, esta vez equipara el
enemigo al ledn. Asi, el nifio y sus padres muemrggniente, son metaféricamente
devorados por los leones (202).

Con la imagen de la llegada de los franquistassgpleeblos de las afueras de
Madrid, también sitiados por los republicanos, escdbe en “Cementerio” cémo los
habitantes desean con ansia la ‘liberacion’. Er eshtexto, se menciona Alemania,
junto a los paises aliados a Franco, cuya solidarsienten los franquistas:

De ser un nombre perdido en las listas largas gdassde pueblos y villas de Espafia,
han llegado con la tinta fresca de las primerasgaa el escandalo negro de las gruesas
titulares a todos los ojos espafioles, y con voigloth de las radios, se han extendido
por todo el mundo, y al inglés, le han hecho dedéete con la fantasia puesta en la
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concepcion de pandereta y romance que tiene ddrauesra, mientras el francés
sensato, que sufre el Frente Popular le ha heelgoaate, temiendo ver un dia préximo,
nombres de pueblos franceses que han tenido qu&arseién reconquistados a la
vesaniaroja. Y por ltalia, Alemania, Portugal y todos los paitiermanos, el alborozo
de la victoria ha alegrado sus corazones al uaisis los nuestros, que siguen
anhelantes y con el gesto ansioso paso a pasaratedel Ejército (225-226).

Sin embargo, solo se trata de una breve mencidlaeania, efectuada en una misma
enumeracion con ltalia y Portugal.

Las Crénicas terminan con dos imagenes opuestas que se refientm a la
tragedia bélica como a la victoria franquista: parlado, el narrador recuerda a un
amigo suyo fallecido solo a los 22 afios en la gudpPor otro lado, compone con
“Estampa de primavera en Madrid” un himno a la puara madrilefia, recordando
que:

... el afio pasado — jDios mio qué cerca esta y goe parece! — fué la primavera en
gue se preparo la guerra y lo que hoy es tragedigspafia entera, entonces era dolor
aislado en dos o tres hogares... (244).

Asi, se refiere por ultima vez al titulo de la obra

Ya desde el principio de esta obra, el narradorc@esidera una persona
germanofila — una actitud que demuestra, entre ataas, por haber efectuado durante
Su carrera universitaria una estancia académicBramkfurt que le fue grata. Como
buen estudiante de Letras, manifiesta a lo largosuenarracion unos profundos
conocimientos en lo literario y también en lo fdéso. Aunque la mayoria de las
menciones que se refieren al mundo germano sonedyrelay una cantidad
relativamente grande de este tipo de referenceaha$odido comprobar que no se trata
de menciones superficiales. EI momento de cadapatace haber sido elegido de
manera consciente.

Por lo general, las referencias filosoficas y #texs sirven para subrayar e
ilustrar las ideas y opiniones del narrador. Aabla en lo filosofico por un lado de la
doctrina krausista, por otro lado menciona a G&ngmel. En lo religioso vy literario,
se refiere a Kempis, Morike, Hebbel y Heine. Enntoaa Mdrike y a Hebbel no son
precisamente los escritores mas conocidos fuerdaiaania y mucho menos los mas
citados, aspecto que le hace pasar al narradaur@ofigura mas critica y exigente en
cuestiones de literatura europea.

No obstante, a fin de completar el perfil de esteiddante de Letras es preciso
retener que también se mencionan con relativadrega obras y escritores espafioles y

franceses. Les siguen, con algunas referencias anéo® ingleses y los rusos. La
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multitud de citas literarias demuestran finalmeque al narrador le interesa darle cierto
valor estético a su obra o, al menos, mostrar @ugaimientos culturales. Parece querer
evitar darle a su obra un caracter puramente fetmgpatridtico y panfletario. Las
metaforas, aunque no por si solas, aumentan algdalestético de estas cronicas.

En la segunda parte ddadrid recobradg los pocos elementos pro-germanos ya
no se refieren a lo literario sino a lo politicdemania, considerada un pais aliado de
Espafia, es querida como tal, aspecto que se agraddos momentos mas duros de la
Guerra Civil.

En cuanto a la estructura y el estilo de esta qiangce faltarle algo de gracia: el
ritmo de su narracion es bastante lento y la gus®rmata de manera poco interesante,
sin momentos de suspense, insistiendo en la llegad#és franquistas a Madrid.
Conforme con su publicacion sucesiva en periodiossgapitulos no estan muy ligados
entre ellos. Sus factores comunes son el sufrimidetlos madrilefios y los ataques
contra el enemigo. En varias ocasiones, el narrednobién se ocupa del papel de la

mujer.

4. 6. 2.Una chica topoling 1942
Una chica topolincees considerada:

. uno de los éxitos mayores de los 40 en ventauBaanovela de costumbres, en la
que se recogia fielmente la mentalidad y la forreasdr de la juventud alegre de
entonces»Quadernos para el didlog®8, 11/71, citado por Mangini 1987: 30).

Resumiendo de manera muy acertada las intenciaiesutbr y el espiritu de
esta novela, Rodriguez-Puertolas la describe cigne:s

...en 1942 [Puente] publiddna chica topolinpque es, como se ha dicho, un intento de
captar «en su aspecto mas exterior y anecdotisasukavas costumbres juveniles «en el
ambito privilegiado de las clases medias urbanasp és decir, de los vencedores de la
guerra civil. La critica que el falangista Puerdeénde estas frivolidades no pasa de ser
un ejercicio de critica amable; la violencia devetbo la guardaba no para las chicas
topoling, sino para las mujeres de la difunta Republical(lRoez-Puértolas 2008: 662-
663).

Si bien ya se pudo observar Eradrid recobradoque el papel de la mujer es
uno de los temas predilectos de este autorUea chica topolinoes aun mas

predominante.
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El titulo de esta obra se ofrece en el DR#Has ‘chicas topolino’ estan en el
centro de la novela, por su autor también denonaifiadvelita” (Puente 1945: 1%).
El término “topolino” se usa ademas con relativeciencia, centrandose asi en el
comportamiento de las chicas de la época. La pootsi principal es Kety, una
veinteafiera muy atractiva que se considera una chaderna tanto en el vestir como
en el hablar, cuyo ocio consiste en salir con méid@encia por Madrid. Es una joven
muy popular entre sus amigos a los que les unemndsles parecidos.

La presente novela se inicia con un prélogo domdapsinta una entrevista con
el autor, que entonces tenia 29 afos. Consta, uesus protagonistas son gente de su
generacion. En el prélogo, el autor plantea lop@sdos de su ‘novelita’:

... o he intentado retratar a ninguna persona cdapni de cerca ni de referencia; que
no esta escrita en clave; que todos los persosajesinventados; que los sucesos,
artificiales; que coincidencias, semejanzas, imgtggiones y demas no tienen sentido,
porque yo declaro, bajo mi palabra de honor, quaenmtentado coger mi «Leica» y
andar buscando tipos y amigos... (15).

La accion narrativa se desarrolla en cuarenta ycapitulos cortos, sin
numeracion ni titulos. Los protagonistas son unpgrae amigos en torno a los
hermanos Kety y Juan Manuel, de veinte y veintiaidos, respectivamente, que viven
con su madre ya viuda. Los capitulos alternan datqgerspectiva de Kety y de sus
amigos Cuqui y Andrés, por un lado, asi como Idusn Manuel, de su amiga Miria y
del amigo de ésta, Teodoro, por otro lado. Haysopersonajes en un segundo plano,
entre ellos el amante de Kety, Raul, y Ramén, anmdigalJuan Manuel. A todos les
caracteriza su falta de estudios y de perspectidtidas en el futuro. Mientras que Juan
Manuel parece saber gestionar su dinero sin deanastrigunas ambiciones de querer
trabajar, Kety vive la vida de una joven superficfeecuentando a diario bares y
restaurantes y saliendo por la noche con sus anliggeven Miria, por su parte, aspira
a ser actriz y su coinquilino Teodoro es un eschitthemio de poco éxito, en constante
busqueda de un empleo, aunque sea pequefio, pargaoer el alquiler.

En un primer momento, se conocen a los hermanoso cpratagonistas
principales: ambos demuestran su desgana de conwivisu madre, dofia Dolores, una

mujer que no esta conforme con el estilo de vida gormal de sus hijos y que sufre a

144 Asi, en la primera entrada de “topolino” del DRAE lee: “Se decia de las chicas de mediados del
siglo XX que seguian la moda, las costumbres wndéisudes del momenttina nifia topolino del barrio

de SalamancadJ. t. c. s. fLas topolino (http://lema.rae.es/drae/?val=topolino, 07.03.14)

145 | as indicaciones de pagina entre paréntesis sraefen lo sucesivo a José-Vicente Puente (1945):
Una chica topolinp Aguado, Madrid.
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la vez la ausencia de su marido. Sus hijos ya mecpa tener ni respeto ni vinculo
afectivo respecto a su madre.

Al igual queMadrid recobradg aunque en menor cantidadina chica topolino
cuenta con algunas referencias literarias. Asiaetador se refiere en el primer capitulo
a la literatura clasica griega cuando compara tidudcde dofia Dolores con la de los
Argonautas (33) y también a alguna obra conocida tteratura francesa, en este caso,
Les sources de la viedel escritor franco-ruso Serge Voronoff (1866-M)9%31).
Mientras que se incorporan a la historia con nedatiaturalidad bastantes palabras en
francés, no hay referencias del estilo a la liteeagermana.

Gran parte de la accion novelistica se centra eram#s encuentros y las
conversaciones entre los jovenes que conviven dodi&u comportamiento se
caracteriza por un alto grado de superficialidadstnando su presencia en sociedad,
fumando, bebiendo y conversando sobre temas immiglas. La posguerra, sin que
haya muchas referencias directas a esta, constélyeasfondo de la historia. La
politica es un tema que se aborda apenas, solmprentos muy puntuales, como por
ejemplo cuando Kety lamenta la muerte de su padr@gemplando una foto suya: “Es
el pobre pap4; lo mataron los rojos ...” (39). Eseatodo, “rojo”, indica la ideologia del
personaje.

En cambio, parecen més interesantes los coment@eiosarrador acerca del
comportamiento de estos jovenes: “Quien escuchedas de estos bares, sin oir las
conversaciones, creera que se divierten mucho. ¥sneso, es que se rien por nada”
(45). Conforme con este contenido no sorprendeefjiexto no cuente con un estilo
especialmente elevado. Asi, ofrece un reflejo dada de la juventud madrilefia de la
posguerra, sin idealizarla en absoluto. Las maymmescupaciones de estos jovenes son
su atractivo fisico, su falta de dinero o de faBmel caso de Miria, a la que le gustaria
ser una estrella del cine, pero que ademas de llzaddisica no demuestra mucho
talento como actriz. Kety y sus amigas, por otaJaguieren mostrarse superiores a
otras chicas del barrio cuando conversan en frari€lésarrador, que interviene con
frecuencia, parece querer diferenciarse del poeel rde las inquietudes de estos
jovenes:

Si pretendiésemos dar a esta novelita aires coditagpoahora reproduciriamos la

conversacion de las dos muchachas en un buen $racoga que esta al alcance de
cualquiera. Pero si lineas mas arriba evitamogatemmente un canto a la primavera
madrilefia; si pasamos por alto la descripcion delat deporte de la pelota y la

erudicion culinaria que leimos en Camba, pongamoggso, N0 vamos a caer ahora en
reproducir diez vulgaridades en lengua frances&/2j1
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Con este tipo de comentarios, adaptando una postypexior a las figuras, el narrador
las ridiculiza. Con la referencia a Camba quierena@b diferenciarse de narradores de
otras obras contemporaneas.

En otros fragmentos del texto también se conocempdalres respectivos de los
protagonistas, que se caracterizan, en su maymiaser personas de poca formacion
gue juzgan a los demas de manera rapida y pocorlaf

La pobreza econdmica es otro tema importantgrike chica topolinomientras
gue Kety y Juan Manuel solo la sufren una vezdalie su madre, el escritor Teodoro
ya la sufre a diario. Cuando su amiga Miria, ermomento del texto, se ilusiona por
haber conseguido un contrato como actriz, le pdistxro a Teodoro, arruinado.

En el séptimo capitulo se narran las juergas de,Kkt su amante Raul, un
deportista con éxito, y del pretendiente de Ketydw®s. Entonces se incorporan
algunas referencias literarias al texto: la primeoacierne al escritor francés Abbé
Prévost, del siglo XVIII, y autor de la novelManon Lescaytla segunda a su
compatriota Henry de Montherlant (1895-1972):

Prevost [sic], hace ya afios, escribiendo sobremrtie, decia que «el deporte excesivo
crea una especie de sexo intermedio, el sexo depochracterizado por la paz de los
sentidos», y Montherlant va mucho mas alla, asegorgue el exceso de deporte «es
una amenaza para la especie, una fuerza que sersoptombatir pronto» (106-107).

Asi, el narrador se muestra, una vez mas, versado &ances, tanto en lo
literario como anteriormente en lo linguistico.

Desde la perspectiva del pobre Teodoro, el narragosvecha para criticar la
falta de profundidad en los pensamientos y compuetatos de esta juventud cuando

apunta:

Eran en realidad estos muchachos una parte dedgiaggon «topolino», que por apatia
hacia el deporte, por falta de medios econdémicos,iqcapacidad fisica, se habian
dedicado a jugar a la intelectualidad seca y rigidmas se reian, jamas bromeaban,
nunca decian un chiste. Desconocian el amor, éhzgw y la picardia de seguir por la
calle a una mujer (115).

El panorama ofrecido es, por tanto, un panoramtami@striste y los comentarios del
narrador, reflexivos, contrastan con la vida alepar despreocupada que llevan los
protagonistas.

Retomando la perspectiva de Kety en el novenouap#l narrador se centra en
Andrés, amigo y pretendiente de la joven de dies afiayor que ella, que no se atreve
a declararle su amor. Andrés describe que, freriéenaanera de hablar de Kety, que
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emplea muchas palabras extranjeras, se siente goapersona de otra generacion. El
narrador recuerda entonces la juventud de Andrégasticipacion en la guerra asi
como la relacion con su mejor amigo Ramon. Repasaodexperiencia bélica, el

narrador insiste en el gran contraste entre est@agonista y la joven de la que esta
enamorada:

Para Andrés la guerra habia sido meses de freatelab, dias y dias en pueblos
inmundos. Frio, cansancio, agotamiento. Permisaadus entre risas por calles
sevillanas o en el horizonte donostiarra. Aventprasdidas al borde de los cinco dias,
contados viajes. Pero su formacion, su idea, ndahabfrido esa metamorfosis de
muchachas, de esas muchachas que apenas si esnugldes oficiales porque eran
tan pequefias que las acostaban a las nueve; asgjderes ocultaba el dolor de las
bajas, de los desgarrones en la carne querida.. éAmdr encontraba en los tres afios de
geografia en armas justificacion posible (127-128).
Andrés, junto al narrador, es probablemente lardigmas formada del conjunto de
protagonistas. Es un hombre solitario, de caraefifgxivo y tranquilo mientras que a
Kety solo le interesa la vida ‘loca’, las fiesta pasarselo bien con sus amigos y las
conversaciones triviales. Mas adelante se sabe Andrés es médico. Quizas
precisamente por sus diferencias con Kety se saraédo por ella. En lo sucesivo se
sabe que Andrés no solo se formd en Espafa singaghabia viajado por diferentes
lugares del mundo. Mas adelante se apunta qugdrabaiempo en Ginebra (Suiza):

Porque Andrés, apenas termind la guerra, colgonébmme, donde nunca puso los
angulos de las balas, y se fué por el mundo, urdmalborotado en guerra, como antes
estuvo su Patria... Empalmaba asi una vida que rabifaumpido la llamada de julio.
Huérfano de padres, desde nifio habia conocidoteshados de su tierra y los de fuera
de la frontera (128).

Cambiando de perspectiva se abordan en el décipitulcalas dificultades de
Teodoro, un periodista y escritor fracasado. Asjoxen bohemio aun esta esperando
en hacerse famoso con un buen texto o una bueaa obr

A Teodoro no le habia sucedido todavia eso. Noahkéjado a la fama, en que se
cotiza la firma y no el texto. (...) Era de esos itmas-efemérides a quienes no se les
pasa una y se presentan en la Redaccién, apenascapados primeros brotes
primaverales, con una fotografia de flores y umadel llamado tiempo germanico; que
saben el dia de la muerte de Cervantes y la feghaadimiento del general Espartero;
... (138-139).

A pesar de usar una expresion refiriéndose al tiealpman, el narrador se centra
Gnicamente en las aspiraciones de Teodoro de dmramescritor reconocido.
Para salir de su miseria, Teodoro se presenta dasplacho del jefe-productor

de peliculas, Amacha, que anteriormente habia atadiv a Miria. Es cierto que, tras
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haberle esperado un buen rato, este le ofrecequefie trabajo a Teodoro, pero cuando
el escritor conoce su vestimenta laboral se er#reo nuevos problemas.

En el undécimo capitulo la perspectiva cambia. fe&ece otra vez el grupo de
amigos en torno a Kety. Su hermano Juan Manuehiéampresente, se ha enamorado
de Cuqui, intima amiga de Kety. Los tres se conalesae su infancia. Durante el baile
por la noche Kety y Andrés intercambian sus idest®es el vals, baile de origen
germanico. Aunque no se menciona explicitamentalsl vienés se hace referencia a

Austria;

Kety, (...,) hablaba con Andrés: — El vals se badaif la izquierda, porque asi el chico
va mas derecho y no se inclina... — Ya — contestabas@rio Andrés. — Los austriacos
siempre bailan hacia la izquierda. Dando vueltasahia derecha te inclinas sobre la
pareja y hace menos bonita la figura. ¢ Comprendd3@rfectamente. — Claro que td,
icomo no te gustara bailar...! — Bailo como juegbradge — decia Andrés —, pero sin
pasion. — jA mi me chifla! Bailar con un chico daéhaga bien es lo mas divertido del

mundo. Pero cuando te toca un pato mareado esuang Me das un pitillo? (158).

En el siguiente capitulo el tema musical austriseaetoma, esta vez desde la
perspectiva de Miria. Tras unos primeros fracasssyando, su jefe Amacha considera
gue Miria debe tomar unas clases de interpretat@joven asiste entonces a las clases
de Leonardo, un profesor ya algo mayor, que lesfenteoria musical:

Miren ustedes ahora 8luefio de Mendelssahvi lo que veian las asustadas discipulas
era peor que un cuadro cubista. Miria sali6 cowdbeza a punto de estallarle. No
habian entendido nada de esas teorias que termieabgue Wagner [sic] escribia en
rojo y Mozart en azul... — Y todo eso, ¢para semadbra? — se preguntaba. No quiso
comentar con nadie. Volvio al dia siguiente, y lardio, sin mirarlas siquiera, porque
desde joven tuvo gerontofilia aguda, y si no hakiamplido los cincuenta no le
interesaban las mujeres, se lanz6 a un ataqueactodrduefios de los cafés que
estropeaban la buena musica y despreciaban a swatmneagrados por nuevas firmas

sin prestigio... (168-169).

Es cierto, no son mas que menciones de compositepesados. Sin embargo,
resalta que a la lista de muasicos de reputaciordrauoomo Wagner y Mozart se afiade
con la mencion de Felix Mendelssohn Bartholdy (18847) otro compositor
destacado. Desde una temprana edad, Mendelssohin nsos gran talento como
pianista. Solo a los diecisiete aflos compuso latm@eaEl suefio de una noche de
veranqQ poniendo asi musica a la obra teatral de ShalespEn la cita anterior se
observa que el profundo conocimiento musical dedfgsor Leonardo contrasta
notablemente con la gran ignorancia de sus aluemé&smas musicales.

En el mismo capitulo, Leonardo habla de los origelet vals:

— Hoy hablaremos del vaisdecia en la clase siguiente —. El vals, que yaréeiones
se disputan su paternidad: Rusia, Alemania, Fraj@ia el vals, que Musset llamo «el
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paso de carga del amor» y lord Byron detestabalald, que tiene el origen en la
antigua «volta», haya nacido donde haya nacidae tisn solo hogar: jViena! Y mas de
una hora escuchaban las discipulas narracioneshidaas, historias sentimentales,
cadencias del Congreso, nostalgias de la figureFrdecisco José... Para ilustrar
musicalmente aquella leccion, Leonardo se poniatdr@a un desvencijado piano e
interpretaba una y otra vez el vals de las patireej@ue debia ser el Unico que sabia
(170).

Sobre el vals y su conocimiento y reputacion mundssabido que fue un:

Rundtanz int/,-Takt, in der 2. Halfte des 18. Jahrhunderts aus deeutschen Tanz und
Landler entstanden. Weltgeltung verschafften ihmmobders J. Lanner und J. Straul3
(Wiener Walzer)im 20. Jahrhundert bildete sich in England eeregame Form des
Walzers auglangsamer Walzer, English WaltAls stilisierter Walzer ging er auch in
die Kunstmusik ein (F. Chopin, J. Brahii$)

El baile sigue siendo un tema de cierto interésadoaen el decimocuarto
capitulo, se describe el nuevo trabajo en el ted@rdeodoro cuya tarea como figurante
consiste en bailar. Cuando ademas conoce a ura&tticz, su vida parece dar un giro
positivo:

[Teodoro] Vivia feliz. Habia conocido a una muchaehuien el frenillo en la lengua le

impedia ser primera actriz. Tenia buen temperamgswta emular las glorias de dofia
Maria y le hacia depositario de sus suefios deaglelridia en que un médico aleman le
curase su defecto de vocalizacion... (201-202).

No es mas que un detalle, pero es interesantejleeta muchacha suefie con
que debe ser un médico aleman que le cure y nepatiel.

Mientras, se narran desde la perspectiva de Juanidléas dificultades de este
protagonista para acercarse a Cuqui, cuyos paéregpanen a su relaciéon. En una
conversacion entre Cuqui y Juan Manuel se menetoomo erMadrid recobrade- al
fildsofo aleman Georg Simmel:

En fin — cortaba [Juan Manuel] —, no quiero poneromantico, porque no conduce a
nada... — ¢Por qué? — preguntaba Cuqui, que, corndaanujer (y no haremos la
competencia a Simmel), la perdia el sentirse hdlga Porque he llegado tarde —
contestaba Juan Manuel, y cambiaba de conversauignostensiblemente, para que
ella se diese cuenta — (210).

Asi, ademas de la mdusica, también se incorpora equgsio elemento
germandfilo del ambito filoséfico-literario a eststoria. Es de suponer que el narrador

146 yvéase http://www.wissen.de/lexikon/walzer, 22.@3“Un baile circular al compas de % que naci6 en
la segunda mitad del siglo XVIII como origen deilbaleman y deLandler[baile austriaco y del sur de
Alemania]. Obtuvo su reputacion mundial sobre tpdo J. Lanner y J. Strfulel baile vienég en el
siglo XX surgié en Inglaterra una variacion len& dals €l vals lento English Waltz) Pas6 también a la
musica artistica como vals estilizado (F. Chopigrahms)”, traduccion de la autora.
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se refiere, como eMadrid recobrado al tratado de Simmel sobre las mujétegjue
por lo visto conoce bien.

En el decimosexto capitulo fallece la madre de Hesmanos Kety y Juan
Manuel, dofia Dolores, que ya no parece aguantasmsasledad y el abandono por sus
hijos. De repente, Kety se ve enfrentada a la cradidad, cuando empieza a faltarle
dinero. Mientras que su hermano decide vender da oaaterna y los bienes, ella se
traslada a Extremadura donde puede alojarse erdeasaa tia. La historia de Cuqui y
Juan Manuel, en cambio, da un giro mas positivadoa@ambos, sin el conocimiento de
los padres de ella, se van al sur de Espafia da@sde gl verano juntos.

Cuando, en el decimoctavo capitulo, Juan Manuelngrds asisten a una
funcién teatral que les aburre, el narrador anugeela novela pronto se acabara y deja
asi una sensacion de cansancio mental en el lector:

Pero entre el camino desde el teatro a la «bdteddjamos y ya no nos los volveremos
a encontrar... No porque cayesen en una de tantjaszgue abre Alcocer en el
pavimento, sino porque esta novelita se acercdia o podemos seguir paso a paso
la bohemia trasnochada de Teodoro, los estUpideBosude Miria o los negocios
fabulosos de Amacha, que igual puede terminar axddeel por deudas que comprar
una mina de wolfram y dar fiestas andaluzas erasa.c (241-242).

Una vez mas, describe el sinsentido de la vidasties ¢dovenes y a la vez le quita
importancia a su propia historia.

Los ultimos capitulos ya se centran Unicamenteaendia de Kety que vive una
temporada infeliz en casa de su tia. Repasa susansu gran pasion por el deportista
Radl, y también su amistad con Andrés. Cuando sancduan Manuel y Cuqui, Kety
vuelve a Madrid para asistir a la boda. En la plagcruza con Andrés que habia
vuelto a la capital para verla. Sin poder declarad amor, esta figura conoce un triste
final poco antes de acabar la novela, cuando viexivigen a Suiza, donde actualmente

trabaja:

Porque el tren que llevaba por tierra francesadrémSoto, doctor espariol, pensionado
en Ginebra, descarrild por un acto de sabotaj@si&haquis». Y Andrés Soto quedd

entre las astillas de su vagon, sofiando quiza cety, Ka la altura en que los rios

franceses abren su abanico en la tierra cubiertastédlos y de la mejor historia de los

caballeros (260-261).

Con la sensacion de querer terminar por fin laohistde esta generacion de
jovenes, la novela concluye con un mondlogo integidre un lector ficticio y el autor

que intervienen en el relato(En el hombro del autor dan un golpecito: —Oye..g.ay

147yéase la misma referencia sobre Simmel que en#4. 6
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iDéjala ya! (...) Al fin y al cabo, esa chica seguasi unos afos; luego se enamorara y
sera una encantadora y admirable madre de farm{2&3).

En resumen cabe retener duea chica topolinocuenta con un narrador sobre
todo versado en temas de literatura y cultura &saclLos elementos germanofilos son
pocos y se refieren —a excepcion de la mencion iden8— al ambito musical y

artistico.

4. 7. Felipe Ximénez de Sandoval

La vida de Sandoval es tanto mas representativayzorto transcurre paralela a la del

fundador de la Falange: Ximénez de Sandoval nad®@8, en el mismo afio que José

Antonio Primo de Rivera, quien seria su compaferarde la carrera de Derecho, y a

cuyo movimiento politico se iba a unir después2@etie octubre de 1933 (Albert 2003:

779,

Puesto que Felipe Ximénez de Sandoval es de supwatancia en un panorama
sobre la narrativa falangista, se incluye en estaién, a pesar de que sus dos novelas,
publicadas durante la Segunda Guerra Mundial, semomexplicitamente germandfilas
o filonazis que otras novelas de esta misma seccion

Ximénez de Sandoval se considera uno de los eswittalangistas mas
fervientes por el convencimiento de su ideologlanfgista y a la vez muy préximo a
José Antonio, a diferencia de los demas noveldgasste grupo. Ximénez de Sandoval
naci6 en 1903 en Madrid donde también muri6 en T87&ue “[a]bogado y
diplomatico, ha sido secretario de embajada eni@elgpn el ministro Aunds (1939) y
ha ostentado diversos cargos en el Ministerio dentys Exteriores” (Mainer 1971:
299).

A diferencia de otros escritores que solo coneghpio, tras un cierto desarrollo,
adoptaron la ideologia falangista, Ximénez de Sealdga se mostré de joven propicio
a las ideas de la extrema derecha:

A Sandoval hay que incluirlo en un grupo especiabmgropenso a la ideologizacion
de extrema derecha, a saber, los «universitariesequgran parte procedian de las
clases dominantes, amenazadas por el sesgo papdbstia politica republicano-
socialista’™..., que Antonio Elorza constata en su ensayo sdhdeario politico y el
entorno ideoldgico de José Ortega y Gasset (ARf¥IB: 77).

198 Albert cita aqui el prélogo de Ximénez de Sando¥alipe: José Antonio. Biografia apasionada
Madrid: Fuerza Nueva, 1976, p. 3, escrito por Bl&d&r.

199yéanse Bertrand de Mufioz 1982: 387 y
http://elpais.com/diario/1978/05/09/sociedad/26 IR 850215.html, 31.10.13.

130 Albert cita aqui a Elorza, Antonita razén y la sombra. Una lectura politica de Orieg Gasset
Barcelona: Anagrama, 1984, p. 214.
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A partir de 1936 —Ximénez de Sandoval tenia enwnigEntaitrés afios—, su
ideologia marc6 notablemente tanto su vida profeicomo su carrera literaria:

Como miembro fundador darriba y redactor responsable de la seccion de politica
exterior participa desde una posicion destacadia édormacion de la Falange, de su
politica y retérica ... La ideologia y el estilocaentran su reflejo narrativo, al margen
de un relato insignificante [que es «Dolorosa» .el Camisa azul..., aquel
‘Bildungsromahfalangista, que ofrece segun Mainer una «expasicritica de la toma

de conciencia generacion&i»Albert 2003: 82).

Es, pues, l6gico que gran parte de sus obrasridereven el sello falangista —
sello que marca especialmente sus nove€mmisa azul. (Retrato de un falangisti
1939 y José Antonio. (Biografia apasionadaje 1941, cuyos titulos ya son
significativos, y que se estudiaran a continuacion.

La primera novela de Ximénez de Sandovales mujeres mas Eqlidy se
publica en 1930 (Albert 2003: 76). Varios critiddsrarios afirman que la labor de
Sandoval como escritor a menudo fue calificadaahguvardista:

Cultivador de casi todos los géneros literarioslaemovela comenzd moviéndose en la
Orbita vanguardista cofires mujeres mas equ{8930) y el pastiche romantidas
nueve pufale41936), para pasar después a la novela de laague@amisa azul
(1938%) — y volver al relato de corte «intelectual» d&hhombre y el loro(1952),
subtitulado «Fabula para mayores», concluyendia errracion realista coMlanuela
Limoén (1952) y Las patillas rojas(1954). [También escribié unas cuantas farsas
teatrales.] Ha publicado biografias dlgsé Antonig(1941), Alcala Galiano, Cristobal
Col6n y José Cadalso, ademas del ensayo de irttarigne espariolda piel de toro
(Mainer 1971: 299-300).

Sobre este rasgo vanguardista, que segun Albebidarse manifiesta en la obra
de Tomas Borras, opina esta critica literaria:

En cuanto [los vanguardistas espafioles] pisarncehasio politico, se quitan la mascara
de la irresponsabilidad infantil y concluyen ladraria de sus padres en la revolucion
conservadora, como se explicard@misa azul«Queriamos la otra Espafa. (...) La
que sofid y no acertd el padre de José Antonio quazalosé Antonio la acertas®»
(Albert 2003: 78).

La obra de Ximénez de Sandoval se caracteriza adparain tono humoristico
gue comparte con otros escritores de la época é&mgar Neville o Samuel Ros, entre
otros:

131 Albert cita aqui a Mainer, José-Carlésdange y literatura Barcelona: Labor, 1971, p. 51.

132 Mientras que Albert escribe esta palabra en elotién mayUscula, otros criticos literarios apuntan
“equis”.

133 Como apunta AlberCamisa azufue “[pJublicada en 1938 como suplemento a lag@fotos como
libro en Valladolid, Santarén, 1939” (Albert 200R).

134 Albert cita aqui a Ximénez de Sandoval, Felipamisa azul(Retrato de un falangistaValladolid:
Santarén, 1939: 383s.
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Si el humorismo, en resumidas cuentas, constituyéngrediente cuya presencia o
ausencia marca una frontera neta, es evidenteoqos tos autores arriba mencionados
— Obregén, Ayala, Aub, Espina, mas Ximénez de ®aald Jarnés y Claudio de la

Torre — no pueden estar separados de su gran gafmdez de la Serna, ni de Samuel
Ros, Robles, Neville, Andrés Alvarez y Jardiel Rsa¢Soldevila Durante 1982: 49).

Al acabar la Guerra Civil, Ximénez de Sandoval:

..., el paladin de José Antonio continda en un primemento su carrera. En 1939,
mientras Bélgica se encuentra ocupada por lassrd@dos nacionalsocialistas, trabaja
como secretario de la embajada en Bruselas, sieodibrado dos afos después
subsecretario de Estado del Ministro de Asuntogritxes Serrano Sufier y presidente
de la ‘Falange Exteriof. ... la funcién de este 6rgano [se explica] comaiesig<Su
pretensidn no era otra que ser instrumento de sigrafalangista en el extranjero, en
especial en Hispanoamérica, de acuerdo con la stést@ ideologia imperialista»
(Albert 2003: 83).

Sobre los ultimos afios de la carrera literaria d®@édez de Sandoval, anota
Soldevila Durante (1982: 42): “Posteriormente [Xiveg de Sandoval] no ha persistido

en la literatura de ficcion, dedicado a estudiobidtoria”.

4. 7. 1.Camisa azul. (Retrato de un falangista939

La presente novela se debe considerar una noJalagista por excelencia. No
solo cuenta con la omnipresencia de la simbologli@nfjista —algo que el titulo ya
indica—, sino también se elevan de manera excesivatria, el ‘Jefe’ Primo de Rivera
y la guerra. Relacionado con la ideologia falaagst alaban e@€amisa azullos
valores tipicos no solo del falangismo sino desistemas totalitarios en general como,
por ejemplo, el rendimiento, la disciplina y un rgrespiritu bélico que conlleva la
muerte por la patria — valores compartidos tampa@ros nacionalsocialistas.

Camisa azulnarra la vida de Victor Alcazar, un “falangistaneencido: a la
edad de trece afos, ya luchaba en las calles exiitmsscadticos de la preguerra; luego
fue nombrado cabo de la Legion y murié heroicament&oledo” (Bertrand de Mufioz
1982: 387). La misma critica literaria comenta aélem

[Camisa azyl... se asemeja Blanolo (Valladolid, Santarén, 1937), biografia del hijo
de Francisco de Cossio, yM#és vale volandg Sacrificio y triunfo del halcor{San
Sebastian, Editorial Espafiola, 1939), biografia hdgl de Federico Garcia Sanchiz.
[Camisa azules una n]ovela bien escrita pero que carece diadero interés como
ficcion pues es demasiado limitada: es un brevifalangista (Bertrand de Mufioz
1982: 387-388).

Soldevila, por su parte, descalifica notablemehésido literario deCamisa azul

135 Albert cita aqui a Rodriguez Puértolas, Juliteratura fascista espafiolMadrid: Akal, 1986, p. 335.
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Junto con una perspectiva del metaforismo vangsiargi de la retérica falangista, el
realismo de la observacion costumbrista de la guenr Madrid y el folletin de las
peripecias bélicas constituye un abigarramientoagunto [no] superado en la novela
Camisa azul(1940). A pesar de su evidente autobiografismoeysd cualidad de
bildungsromande una educacién falangista, el interés de lalaoce®a obstaculizado
por la enojosa y constante persistencia del estleshumanizado» absolutamente
desplazado en este tipo de novela y que séloreswable a partir de una distanciacion
irdnica que ni el autor ni el tema podian buscaedir aqui (Soldevila Durante 1982:
42).

Albert se refiere a Soldevila cuando anota:

En Camisa azul[Sandoval] sigue ... un rechazo tajante a la vamtiaatachada de
burguesa y decadente. Si en esta obra de 1939laderacda destruccion del arte
moderno y el ascenso de una dictadura — ya sdardehas o de izquierdas — es porque
el término de ‘vanguardia’ ya ha adquirido connataes politicas... (Albert 2003: 79).

La misma critica literaria apunta que José Antdtriono de Rivera no solo es el
protagonista del libro del mismo titulo, publicagosteriormente (en 1941), sino
también el d&€€amisa azul

Aunque se pronuncie en contra de los dictadores kgl dictaduras, Sandoval si cree
encontrar ya realizada en el hijo del dictadordgiijuvenil la unidad convincente de
personalidad y programa politico — José Antoniguizn levantara un monumento en
Camisa azut-. (Albert 2003: 80).

Asi, Victor Alcazar, el protagonista de la novea,un falangista por excelencia
gue se identifica por completo con su ideologiag lgicha por esta hasta los tuétanos:

Los intentos de los autores reaccionarios de madefi rol del individuo dentro de la
sociedad culminan en la novela de la guerra dd@misa azul..., subtitulada
significativamente comdRetrato de un falangistd...]. El joven falangista Victor
Alcézar Serrano, figura de identificacidén ideol@gen esta epopeya, presenta rasgos de
los anteriores esbozos de personalidad estudiaaida hhora. Al igual que el rebelde
Lud en Borras, encarna un idealismo neorromantiksimismo traslada al plano
politico el esteticismo y el accionismo [sic] juilede cufio nietzscheano, que ya
conocemos del héroe capitalista de Obregdn, Herviexobre todo, Victor opera en el
sentido de aquella sintesis social y aquella bugue un «destino» mas alla de lo
individual, que era el objetivo central dédbmbre de los medios abrazds Samuel Ros
(Albert 203: 326).

La manera con la que se presenta la Falange em@satéa concuerda con sus
fines propagandisticos. Asi, todas las figurasatiaas sienten y viven el espiritu de
este  movimiento ideoldgico. Si algunos al principite la historia no estan
suficientemente convencidos de su ‘mision’, lo @stal final del libro:

La Falange aparece [en esta novela] sobre todo cwrmmovimiento juvenil de sello
contrarrevolucionario. José Antonio ha conseguidenglagro» de ofrecer a urlast
generationnuevos modelos de identificacion, formas de videalres destinados a
poner fin al estado de desintegracion social y ristacion personal, prometiendo una
salida en cierta forma regeneradora a un largogerie crisis nacional (Albert 2003:
327).
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De los discursos y también de algunos monologosriames de Victor se
desprende el objetivo principal de esta noveldealnir, tras largos e intensos discursos
politicos, el bando republicano y comunista al lmandcional (Albert 2003: 328). Y su
mision casi siempre es coronada por el éxito. Ea ssntido, el protagonista “[actla
clomo mediador ideoldgico y fundador de la recoacibn social ..., discipulo de José
Antonio y, respecto al valor y al impetu misionano doble del «Amado Ausente»”
(Albert 2003: 329).

“A todos los que han caido, caen y caeran con rauesimisa, por la Espafa
Una, Grande y Libre de José Antonio. Y a él, que manda vivir o morir en acto de
servicio. Brazo en alto, F. X. S.” (Ximénez de Saral 2001: 7°%. Con esta
dedicatoria se inici€amisa azulTras un prologo, escrito por Antonio Caponndto,
novela se divide en dos grandes partes: mientrasrigra cuenta con nueve capitulos,
la segunda parte se divide en dieciséis. El proiatp Victor, de veintidos afios, narra
la historia desde su perspectiva, pero la narraegia escrita en tercera persona del
singular. La accién empieza poco antes del golpestizdo y se centra sobre todo en la
lucha entre los republicanos y los falangistaslarigo del 36.

En el primer capitulo, se presentan Victor y sua@armela, que, paseando por
las calles de Madrid, ya presienten el futuro ¢otaflbélico:

Sin embargo, la calle no tenia el aspecto de alpgseo provinciano de anteriores
estios. Habia en ella como un presentimiento emgaloc en los faroles, que los
oscurecia. Las gentes que pasaban iban con prisescietas a no se sabia qué
ocupaciones (19).

En su conversacion con Carmela, Victor manifiesta lps tres pilares de su
vida en este momento son su novia, su madre y Bs&imuestra ademas convencido
de que la Falange en el futuro triunfard en el.psligntras, Carmela habla de su
familia: de su madre de salud delicada, de su padneobrero de ideologia de
izquierdas, y de su hermano Enrique que, debidopmstura del padre, solo puede ser
falangista a escondidas. Victor y Enrique son, @deilmuenos amigos. Cuando la pareja
coincide en la calle con Enrique, Victor le cueatau amigo que tres hombres “del
radio comunista del distrito” (25) le persiguen diediace tres dias. Ambos planean
haciéndose cargo de ello y Victor, que les pereib@ina esquina, frente a la casa de

1% En adelante se citara siempre por Felipe XimémeSahdoval (2001)Camisa Azul. Retrato de un
falangista Nueva Hispanidad, Buenos Aires, con la pagineegraréntesis.
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Carmela, les amenaza verbalmente para que dejejuil@a su novia. Poco después, el

grupo se disuelve sin que haya habido ningun axtoadencia fisica.

En el segundo capitulo, durante una reunion, septan los amigos falangistas

de Victor:

Los cinco apenas tienen veinte afios. Visten defontnte, como cuadra a su
condicion y edad. Son fuertes y sanos, sin tai@digica ni moral alguna. Saben nadar,
jugar a futbol, bailar con las chicas, estudiard@bo, Medicina o Arquitectura, reir y

leer, jugarse la vida en las esquinas frente ahplmarxista y, generalmente, a ninguno
le ha fallado un solo tiro de la pistola automatjce llevan en la americana, sin guia ni
licencia, porque el gobierno y la policia solo dejae las tengan los marxistas (27).

Como también apunta el narrador, a pesar de smtjuyetodos ya han tratado

con la muerte:

Cada uno [de los cinco] conoce el olor del étetaccama de operaciones; el escosor
[sic] del iodo en la carne viva de una herida ahjeel sabor agrio del rancho de la
cércel y el camino del cementerio, al que han aafiao ya a mas de medio centenar
de camaradas, como ellos jévenes y alegres, olwerstuidiantes (27).

Hasta qué punto todos son un reflejo del espigtladepoca se desprende de las

siguientes palabras del narrador:

331):

Juventud recia nacida milagrosamente en una épmaaldnte; espiritualista a pesar de
los miasmas de materialismo que se respiran eireedda una patria con minuscula,
encogida dentro de las cuatro paredes asfixiamtessktote de topico de la Democracia
y el Liberalismo (27).

La presentacion de los personajes también fueecipaat Albert (2003: 330-

Se hablan de tu y se llaman camaradas, aunquecaelaeuno de esos compartimientos
estancos que una sociedad estupida y una Soci@ogénenada llaman clases. Victor
es estudiante de Filosofia y de Historia; Andrésleado en un Banco; Pepe, cadete de
Infanteria; Antonio, conduce de dia un taxi y estymbr la noche Derecho, y Manolo,
inquieto y alocado, ha estado matriculado en ttaaEacultades de la Universidad, sin
encontrar su vocacion todavia. Sélo falta Enrique]legado aun. Enrique, jornalero,
devuelto de las negaciones marxistas a la fe @atida, en el Orden, en la Disciplina.
Enrique, modelo de obreros, infatigable en el jalgda cancion, en el boxeo y en el
acaparamiento de muchachas guapas en el baile gloend?’.

Otro personaje que Victor conoce mas adelante yirgluige en él es el ruso Alexis.

Asi, a todos les caracteriza no solo un fisicottusmo también ciertas capacidades

intelectuales. Como se vera mas adelante, Victet pss fuerte de todos, tanto fisica

como mentalmente.

157 a cita de Albert (2003: 330-331), de la edici@il®39, pagina 24s., corresponde a la pagina 28 de
edicién de 2001 de Ximénez de Sandoval.
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El retraso de Enrique, del que Victor se preoc#aa wez mas, tiene un motivo
tragico: como el protagonista llega a saber alcarse a casa de su amigo, Enrique
acaba de ser asesinado, su cadaver ya ha sidadadsl a un depdsito. Victor
manifiesta enseguida su conviccion de que fue umecr cometido por los
republicanos. En una rifia tumultuaria en la caif® mujer llama a Enrique “un canalla
fascista” (Ximénez de Sandoval 2001: 32), excladraque alimenta el odio de Victor.

A fin de despedirse del cuerpo de Enrique, Vicsois amigos, el padre y el
hermano del fallecido se rednen en el DepositccjaldiTras un largo discurso, Victor
convence al padre del joven, un “viejo obrero, @ltgta y gruiidn” (34), de que su hijo
luchd por una gran causa y que debe ser enter@mudaccamisa azul. Victor es tan
persuasivo que el padre llega a creerle. Como s& m@s adelante, es solo una de
varias situaciones en las que Victor deja constateisu elocuencia y de su capacidad
persuasiva:

[El hecho de ponerse esta camisa] Significa nad@aoseue el obrero educado en el

odio, ha muerto en el amor. Que ha entendido ®dadustia, que no es angustia sélo

de problema econdmico, sino también — y quizas-+nde problema sentimental. Que
ha sabido leer en el cielo y el idioma todo el idestinico y maravilloso de la Patria,
que no es solo la redencién econdmica del pobre,laiaspiracion de Imperio de todos

(39).

Por un lado, en la idea de la creencia en un lmpaunque sea un Imperio diferente, se
puede ver un pequefio paralelismo con la ideologga Ror otro lado, se desprende del
largo discurso de Victor que, debido a su caralderinante y convincente, es capaz de
influir en personas de ideologia adversa — rasg® apnsolida su posicibn como
falangista ‘superior’ a sus amigos. Asi tambiénafoma Albert, cuando resume la
primera parte de la novela: “Primero [Victor] caus unir la extrema izquierda y la
extrema derecha, ante el fondo de las luchas eakpn Madrid a mediados de julio, y
propaga la lucha solidaria de trabajadores e ictigddes burgueses” (Albert 2003: 329).

La muerte de Enrique es el desencadenante parar\piata cumplir ain mas
seriamente con su ‘mision’ como falangista y asega l6gico que espera casi con
impaciencia el golpe de Estado.

Asi, la narracion se centra a partir del quintoitcdg en el conflicto bélico.
Durante las luchas callejeras, Victor y sus comuaigen morir a muchos de sus
camaradas. A pesar de estas situaciones dramalcaarrador justifica cada muerto
con la necesidad de esta guerra, la necesidadndieatio el enemigo y de sacrificarse

por Franco y por la patria. Poco después, los teguios apresan a Victor y le meten
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en la carcel. Cuando su padre viene para haceaevisita (no puede verle porque no
trae suficiente dinero para sobornar a los vigdahtse conocen los origenes humildes
del protagonista:

Victor penso en su familia. Familia modesta deldae media espafola, sacrificada al
decoro en el vivir y a la educacién de los hijosnédiados de mes, el corto sueldo del
padre estaba muy reducido (Ximénez de Sandoval: Z@B377°%.

En el noveno capitulo, los milicianos llevan a W@icl tribunal popular. Pero el
protagonista se muestra soberbio y prefiere cifrimo de Rivera, en vez de contestar
a las preguntas del tribunal. Este esta compuestarpjoven catedratico espafiol y tres
judios rusos. El texto cuenta entonces con un priglemento germanofilo.
Confrontado con la audacia de Victor que siguerssponder a las preguntas, el
catedratico y los judios conversan:

-¢Qué dice el joven? —pregunté en aleman al profebgudio primero. — Este
muchacho es un cinico y un impertinente. Se niegantestar. — Victor, aunque no a la
perfeccion, conocia bastante el aleméan, que agreraduntariamente a los dieciséis
afos para poder leer a Nietzsche, ya que no eabantlara ninguna version espafiola
del Zarathustra Todavia no podia leer sin diccionario, pero yadevia para cartearse
con estudiantes de Heidelberg y de Marburgo, camdbigeas politicas y cientificas, y
desde luego para replicar al aleman poco correetiwgitres judios rusos. Se lanz6 a
hablar aleman, mirando irénicamente a los milicgagae le oian con la boca abierta,
creyendo que hablaba ruso, lo que para un marrist@rilefio era el colmo de la
felicidad. Victor se dio cuenta del estupor de ioicianos, y tomé buena nota
mentalmente (84-85).

La admiracion de Victor por Nietzsche, cuya obnatgiva para aprender aleman, es un
claro rasgo germanofilo: su curiosidad y su moitagor este idioma llegan a tal
punto que al cabo de poco tiempo ya es capaz da keste filosofo en lengua germana
(se supone que lo ha estudiado en los Ultimosageis). En el pasado, Victor ademas ha
estado en contacto con estudiantes alemanes. Altradnta este parrafo como sigue:

El alegre nietzscheanismo del protagonista [notgial Victor, «el pequefio fil6sofo,
admirador del Superhombre nietzscheano» (278), ndprealeman para leer el
Zarathustraen su idioma original.] es solamente un débikjeftiel ‘superhombre’ José
Antonio, «Genio» y «Héroe» (389). El individuo fteees un espejismo, dado que se
revela como un instrumento falto de voluntad queosgpe cuando termina el «magico
contacto», «que daba fuerza y aliento para viyiaa morir» (341). Victor confirma
esta dependencia cuando [mas adelante] quierepaf@am a José Antonio en la
muerte... (Albert 2003: 345%).

En lo sucesivo, el protagonista sigue mostrandolerbio y seguro de si mismo

cuando, tras ser condenado a muerte, pide a lcgands poder dar un paseo en coche

138 Albert cita en su libro el mismo parrafo (Ximénge Sandoval 1939: 104, citado por Albert 2003:
330).
139 as paginas entre paréntesis en esta cita seerefida edicion utilizada por Albert, la de 1939.
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con ellos por Madrid. Entonces Victor les cuenta gasé una temporada en Rusia
donde trabajé en una fabrica y aprendié ruso. Eo€ejp sirve para ridiculizar al
enemigo que cree las mentiras del protagonistam@dgVictor intenta convencer a los
milicianos de salir de Espafia para poder descidriverdadera fe falangista’ en el
extranjero. Finalmente, los soldados llevan a Yiatana embajada simpatizante con el
bando republicano en la que las condiciones sorerafifes. A través de una
retrospectiva, se narra como Victor se ve confdimtan el violento comportamiento y
los brutales asesinatos cometidos por los rojos sguelescriben de forma bastante
detallada. Sin embargo, Victor logra escapar daribajada (su huida no se describe,
pero se conocen sus consecuencias). Consigue #egedximo aerddromo y escaparse
en avion a Alemania. La escena se describe de mman@rosimil y metaférica, y se lee
como una oportunidad deseada por Victor de es@parsun momento, aunque sea
breve, de la situacion bélica en Espafa: “Y de toramna puerta que se abre y Victor
gue se encuentra en un salén con butacones, cuadbjstos de arte. Le rodean gentes
solicitas que hablan una lengua extranjera y ddrdil). Los que acogen al
protagonista le dan la bienvenida: “Esta ustecesitdrio amigo. La sombra de nuestra
bandera le protege, pase lo que pase” (91).

Mientras que en la situacion anterior no quedaoctplienes son estas “gentes
solicitas que hablan una lengua extranjera y crdia supone que son alemanes ya
que se confirma a principios de la segunda pamedicior pasé una (breve) estancia en
Alemania. Victor, que entonces ya ha vuelto a Espiimde trabaja de “centinela en la
noche entre los pinos del Guadarrama” (95), namafarma retrospectiva sus
impresiones de Alemania:

iCuadnto mundo habia corrido en vértigo de alas wjds! El avibn sobre Espafia —
llanuras, rios, ciudades con banderas, montes lde aaliente bajo el sol —, sobre
Francia, sobre Suiza todavia con nieve; sobremaboaleman plano y verde suave. Los
pies sobre las calles de Berlin — muchachitasasulle Unter den Linden y
Kurfurstendamm —, de Hamburgo — poema de aguaryohét Elba; de agua, cisnes y
velas el Alster; de agua verde, fango y ramas reidode los Canales — y de la cubierta
del barco que le devolvia con ojos de impaciend@ EBspafia en llamas. jQué vértigo
de soles y de hélices, de amistades de brazosoem@lrecuerdos clavados en el alma!
Y ahora alli, de pronto, de la fria cerveza dgdos panzudos a la sed de la pdlvora;
de los violines con valses a los morteros con roimzes; del altar de Pérgamo [sic] a
los «chalets» bombardeados de los pueblecitonssii(96).

180 a cita aun sigue, pero considero lo siguientengmos importancia ya que no se establece ningan
paralelismo mas con Alemania: “Y entremedias, et Mal Aire, azules, azules rutas de Imperio, del
Imperio de la sangre y del idioma de los naciondisalistas. Y unos dias de ausencias de famibiaian

y camaradas” (96).

184



A pesar de desear su regreso a Espafia, el prattgauarda buenos recuerdos de
Alemania. Menciona algunos sitios turisticos tipide Berlin y de Hamburgo que pudo
conocer asi como algunas zonas verdes y acuatieake qgustaron. Sus descripciones
de ambas ciudades tienen un sello algo romantiambiéen se refiere brevemente a la
cerveza alemana y a la musica de arco como elemgmsitivos. Su estancia en

Alemania —la Alemania aun pacifica— contrasta eositbacién bélica en Espafia con la
que se enfrenta a la vuelta. Albert comenta eévdgj Victor a Alemania como sigue:

No es casualidad que el narrador haga viajar aWéclemania, donde reconoce en el
saludo romano el «estilo imperial de la nueva izadion de Occidente» (Ximénez de
Sandoval 1939: 128, citado por Albert 2003: 830 De modo parecido a los
romanticos en los tiempos de los Estados nacigreddsusca el renacer de Europa, esta
vez bajo el signo del fascismo, en la Edad Medgyela época en la que la
confraternidad de los dos pueblos habia encontexgoesion en sus héroes épicos
Sigfredo y el Cid: «Victor y la Falange son los tpgmnistas de un romance de
revolucion espafiola. El romance espafol tiene orr@tindo en la balada nérdica. El
Cid y Sigfredo se saludan imperialmente sobreahol de Europa. El Tajo y el Rhin
llevan leyendas idénticas a los mares de Occidéatguventud renace con fiebre de
castillos y aliento de epopeyas...» (Ximénez de SaldP39: 128, citado por Albert
2003: 346°.

De vuelta en Espafa, el lector acompafa a Vict@asarincheras donde se
muestra alegre y orgulloso cuando logra engafaagana los enemigos. Cuando la
tropa de Victor hiere a algunos republicanos, témide hace hincapié en el lado
humano de Victor que acude para atender las hetelago de sus enemigos. Mientras,
la vida diaria bélica contintia, siempre en tornpratagonista y sus camaradas Isidro,
Ignacio y Francisco de Boff&. Albert (2003: 329) anota acerca de esta camdeader
“..., en el frente del Guadarrama, el narrador padado de Victor] tres camaradas
para demostrar la nueva unidad de los tradiciores&snentos espafioles”.

En otro fragmento del texto, se describe como Vigiterroga a uno de los
republicanos que su tropa han hecho preso. Duehmtéerrogatorio, el preso ofrece a
Victor un trato: a cambio de salvarle la vida, petenir a ver al padre de Victor para
darle noticias de su hijo. A pesar de mostrarseoqu@ado por su familia, el
protagonista rechaza el trato y argumenta: “NoFhaervicio exige rigidez, frialdad de
alma con lo mas intimo y peculiar. Por salvar lgoswictor no podia devolver a un

enemigo de Espafa” (Ximénez de Sandoval 2001: 121).

161ygase también Ximénez de Sandoval 2001: 91.

162 ximénez de Sandoval 2001: 91.

183 Este soldado tiene, en efecto, su nombre del sttd=rancisco de Borja y de Aragén (1577-1658)
(Batllori 1999: 77).
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La narracién sigue, sin ofrecer mas acontecimietéssacables que las escenas
de la cruda realidad de la guerra. El espiritucbélie las figuras aun aumenta con los
dias que llevan en el frente. Un ejemplo de ellelesiguiente didlogo entre Isidro y
Francisco, los cuales hacen un monumento a lagyugice Isidro:

Lo bonito de la guerra es que mientras se hace piessa en nada. En este momento
ni vivir ni morir son mas que el azar de monedadaajue ha tirado al aire un destino
burlén al que importa un rdbano resulte cara o (¥4z).

A lo que Francisco contesta: “La guerra es bellaEs fascinadora, mejor dicho. No
sabes por qué te gusta ni por qué te horripilauriBssmanaza informe que te arranca de
tu centro y te lleva al infierno verdoso del rid@@u141). En lo sucesivo se alternan los
elogios a la guerra con otros, que los soldaddagetira José Antonio (147).

Poco después, Victor y sus compafieros mas proxiestén heridos y
trasladados a un hospital militar. Mientras quehlsdas de Isidro son graves, “Victor
y Francisco de Borja mejoran rapidamente” (165)buana camaraderia y el ambiente
alegre que se establece en seguida entre los sslti@ddos es un tépico que se puede
observar en otras novelas del presente estudio.dgras figuras mas importantes en
este hospital es el ruso Alexis, que lucha en gideAlexis intenta convencer a Victor
y a Francisco para que se unan a su grupo. Est@ssédexis quien caracteriza la
muerte como objetivo final y bonito de cada soldd¢d la muerte es mas bella que la
vida! La muerte es esa dulce nada que siente lgmarcisus 0jos, extendida por todos
los sentidos. jUn inmenso suefio sin suefo!” (1#8)o Victor solo le responde: “Eres
un nihilista, Alexis. Los falangistas somos todoctmtrario. Queremos un suefio con
esfuerzo de suefios y abominamos el descanso” @@®@ste contexto, el protagonista
cuenta lo que vivio una vez en la cércel:

Yo me acuerdo de una vez que estuve en la caroetplmos las losas del patio a

paseos nerviosos. Y en la celda, cuando yo no pasdialiar ni leer, porque no habia

luz, me ponia horas enteras a traducir mentalnaritancés o al aleman los discursos

del Jefe, que me sabia de memoria. Y he consegashr asi varias noches enteras sin
pegar un ojo, renunciando al descanso... (170-171).

Victor se acuerda en este momento cOmo sus coratisi de aleman y de francés le
ayudaron en una situacion desagradable para sebnedntalmente. Se sirve, pues, del
aleman como de una herramienta util para ejercenesute. En lo sucesivo puntualiza
que el objetivo de los falangistas no es morirp sacrificarse enteramente en vida. La

muerte, segun él, solo es una consecuencia dehguorsacrificio del soldado.
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A medida que avanza la narracion, la amistad eWitor y Alexis se
intensifica. Asi, el ruso se muestra impresionaatogbintelecto de su amigo Victor y le
dice:

Adoras los mismos parrafos que yo de Dostoyewsk}: [Bienes de la vida el concepto
ideal que yo tenia a los veinte afios, cuando eldanr de la Revolucién me arrancg,
igual que a ti, de mis padres y del espejo clartgejos de una virgen amada. (...)
Eres, Victor, como te digo, una copia de mis vediias (175).

La relacion entre Victor y Alexis es un ejemplout® de los mensajes mas importantes
de esta novela: el de conseguir que todas lasaignovelisticas se hagan falangistas,
uniéndoles en sus ideologias respectivas:

La intencién primordial de la novela es resaltdutzcion integradora de la Falange, un
aspecto sumamente importante debido a sus imgitagipsicolégicas, sociopaoliticas e
ideoldgicas. La Falange aparece como un crisol ajiigvés de la «camaraderia» [...],
construye una nueva forma de intersubjetividad geeoncilia las hasta ahora
antagonicas fuerzas de la sociedad (Albert 2008}. 32

Victor se siente halagado y tentado por las patatieaAlexis y su oferta de unirse al
Tercio, pero considera inapropiado aceptarla yasggreficaria traicionar a la Falange.

Mientras que lIsidro, cuyo estado fisico empeorampaece en el hospital,
Victor, Francisco y Alexis vuelven al frente. Sé@nren con los soldados que vuelven de
la guerra africana y Victor, el lider falangistas Ireprocha desconocer el verdadero
espiritu de su partido: “Ellos, encerrados en suspamentos africanos apenas sabian
de la Falange mas que lo poco que decia la preadalefa” (Ximénez de Sandoval
2001: 192). Asi, les cuenta la trayectoria de larkge:

iUstedes no sabian nada de esto y por eso no codepresl orgullo inmenso de una
camisa vieja! (...) Hemos sido pistoleros, gentesedd® de Italia 0 Alemania; monos
de imitacién; cuatro gatos imbéciles; seforitoscheviques o sefioritos fascistas;
asesinos; ateos; panteistas; delirantes; esqgmzofls; ambiciosos y cretinos;
revolucionarios... (192).

El mensaje del protagonista aqui es el que reamneo un hilo conductor toda la
novela: mientras el soldado lleva la camisa aadarle puede afectar.
Poco después, el narrador realza el enorme edpélitto de los falangistas:

Los soldados caminan incansables. (...) —En los slsdtlados del Tercio, la llama de
los arcabuceros que sacé de Castilla Carlos V yamaer en Mihlberg, en Tunez y
Pavia. Los Jefes y Oficiales llevan los ojos dsidlo de la alegre mafiana de la entrega
del Despacho que les daba espaldarazo de Caballedasites de la Infantetf4 (195).

Sin embargo, solo es una pequefia valoracion pasi#wn el ambito bélico— de Carlos

V, el rey compartido por Espafia y Alemania engbsKVI.

184 os errores ortogréficos en este parrafo fuersregios por la autora.
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En lo sucesivo se narra de forma detallada la dibén de Toledo de los
republicanos y el comportamiento heroico de Victen. esta situacion, Victor se
acuerda de José Antonio que se encuentra en k& e@rédlicante y que echa de menos.
Entonces le vienen a la memoria unas palabras dth&o

Y Victor ... deshizo (el silencio entre los soldada$}sgranando en la noche estas
palabras de Goethe, que parecian escritas parmatid\ Ausente: —«El, proximo a la
felicidad creadora, evoluciona con go