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1. Introduccién

El escritor checo Franz Kafka se situa dentro de la historia de la literatura universal
como una de las figuras mas importantes. Kafka es una de esas figuras de la literatura a
las cuales el paso de los afios no parece afectar en el contenido de sus obras. Estas parecen
abrirse a lo largo del tiempo creando nuevos horizontes de significado. Esto se produce
porque el contenido de las mismas no se cierra sobre si, sino que por el contrario abren
nuevas perspectivas de interpretacion que se despliegan a lo largo de la historia. En este
sentido se ha hablado incluso de la obra del escritor como de una nueva Cébala. Muchos
son los &mbitos tedricos que han estudiado y ofrecido una interpretacion de Kafka desde
su perspectiva, como son el psicoanalisis, la estética, la filosofia, la sociologia, el
judaismo, el derecho etc. En el presente trabajo de final de master abordaré una linea

tematica de la obra de Kafka sin dejar de lado muchos de estos enfoques que he nombrado.

¢Por qué Kafka? Pues bien, creo que Kafka puede arrojar luz sobre la actualidad
puesto que muchos de los acontecimientos que se han desarrollado a lo largo del siglo
XX parecen haber sido anticipados en sus obras. Me estoy refiriendo concretamente a la
destruccién y deshumanizacion de la humanidad bajo el aparato del poder. Es en esta
linea tematica sobre la que versara el presente trabajo de final de master. Haciendo
enfoque en su obra El castillo, pero sin dejar de lado otros de sus escritos como El proceso
0 La metamorfosis, trataré de mostrar como un poder sin rostro, a través del aparato
burocrético, oprime a los protagonistas de forma que no solo su condicién laboral o
judicial se encuentra en riesgo, sino también sus propias vidas, las cuales terminan por

ser aplastadas por el poder.

El padecimiento de algunos de los personajes, la frialdad con la que son tratados por
el poder, y su condicion de efimeros con respecto al aparato del mismo, nos hacen
recordar con fuerza algunos de los padecimientos que el judaismo sufrié durante la
Segunda Guerra Mundial y mas concretamente en los campos de concentracion. En este
sentido, uno de los supervivientes de los campos de concentracion de Auschwitz, Primo
Levi, hablo sobre Kafka con las siguientes palabras: “Tenia una sensibilidad animal,
como se dice de las serpientes que prevén los terremotos. "*Respecto a la relacion de

Kafka con el antisemitismo de los totalitarismos se hablard mas adelante.

LLEVI, Primo. Una agresién llamada Franz Kafka en Entrevistas y conversaciones. Pag.153.
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Ahora bien, para entrar a analizar la obra de Franz Kafka es de vital importancia
repasar algunos de sus rasgos biograficos, puesto que lanzar una linea interpretativa sobre
aquella sin tener en cuenta la relevancia que tiene su vida para la misma seria como
intentar atrapar pajaros con nuestras propias manos. Las presiones familiares, la
atmosfera de la ciudad de Praga, su condicion de judio, sus fracasos en las relaciones
personales, su formacion académica, su experiencia laboral, su relacion con la literatura
y la escritura, y una mente de complejidad inconmensurable son algunos de los muchos
aspectos que aportan los materiales de los que Kafka se sirve para hacer de sus escritos

un conjunto de obras artisticas de incalculable valor cultural.

Comenzando asi por destacar algunos de estos elementos de su propia vida, cabe
sefialar que Franz Kafka nace en la ciudad de Praga en el afio 1883 fruto del matrimonio
entre Hermann Kafka y Julie Léwy. Su padre, de origenes humildes, consiguié escalar en
la sociedad judeocheca a través de sus negocios, a diferencia de su madre que ya
pertenecia a la alta sociedad judeoalemana. En este sentido, su padre tuvo que sacrificarse
y encaminar todos sus esfuerzos a conseguir hacerse un nombre entre la alta sociedad de
la época. Debido quizas a ello, la educacién que recibié Franz Kafka por parte del padre
marcaria profundamente la vida del escritor. Su padre se erige como una figura autoritaria
que trataba de imponer sobre sus hijos una actitud hacia la vida basada en la superacion,
la privacion y la busqueda del éxito. Todo esto ligado a una serie de reproches y castigos,
de ningln modo razonables para la educacion de un hijo, termind por afectar
profundamente la sensibilidad de Franz Kafka, el cuél reaccionaba ante toda esta
arbitrariedad interiorizando la culpa. En consecuencia, su actitud hacia el autoritarismo y
las presiones sociales marcadas por el ambito familiar se reflejan a lo largo de sus obras.
En la conocida Carta al padre, la cual nunca fue entregada al mismo, retne todos aquellos

reproches que Kafka realiza a su padre, relativos a todos estos elementos que he mostrado.

Otro aspecto que juega un papel fundamental en el pensamiento de Franz Kafka es su
formacion académica y experiencia laboral. En este sentido, tras varios intentos fallidos
en otros estudios, en el afio 1908 termina por doctorarse en Derecho por la Universidad
de Praga. Sus estudios en materia judicial y el breve periodo en que trabajé en un bufete
de abogados le aportaron la experiencia de la que se serviria en obras como El proceso o
La colonia penitenciaria. Posteriormente comenz0 a trabajar en una compafiia de seguros
que abandond al poco tiempo para entrar en otra en el afio 1908, relacionada con los
seguros de accidentes laborales. En ésta ultima trabajo hasta 1922, afio en que debido a
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su fragil estado de salud decidié pedir la jubilacion anticipada. Lo que destaca de estos
arnos es la experiencia que obtiene de primera mano de la burocracia administrativa y que
se encontrard en algunas obras como El castillo y EI proceso. Como sefialaré en este
trabajo, sus responsabilidades para con la familia y su actividad laboral constituyen unos
hechos que turbaban el estado animico de Kafka, puesto que estas cuestiones lo alejaban

de la escritura a la que tan desesperadamente se aferraba.

Otro elemento relevante guarda relacion con su condicion de judio. Sin embargo, su
condicion como tal despertara en él sentimientos enfrentados. Su pensamiento respecto a
la comunidad judia y la religion cambian a lo largo del tiempo, es decir, no es una cuestion
facil con que se pueda etiquetar a Kafka puesto que su relacion con el judaismo es
mutable. En este sentido el propio Kafka escribe: “; Qué tengo en comuin con los judios?
Apenas si tengo algo en comin conmigo mismo, y deberia meterme en un rincén, en
completo silencio, contento de poder respirar.”’? No obstante, a lo largo de los afios,
Kafka mantiene diversos acercamientos a la comunidad y la religion mistica judaica,
sobre todo en relacion a la Cabala. Sobre este asunto se aludira a lo largo del presente

trabajo.

El fracaso de todas sus relaciones sentimentales, fruto de sus inseguridades, es otro
de los elementos presentes a lo largo de sus obras. En este sentido, tanto en EI proceso
como en El castillo los protagonistas fracasan en sus relaciones amorosas. Las presiones
de su padre para que el escritor formase una familia no favorecieron de ninguna manera
a que sus relaciones llegasen al matrimonio. En este sentido, la atmosfera reinante sobre
la psique de Kafka es cuanto menos asfixiante y la propia ciudad de Praga también. A tal
respecto Kafka escribia sobre a su amigo Oskar Pollak sobre la ciudad: “Hay que
acostumbrarse a ella o incendiarla desde dos puntos separados, desde Vyserad y desde
Hradschin, entonces seria posible librarse”. Por ello Praga deviene un elemento crucial
para tratar de comprender la obra de Kafka, tal y como observa G. Steiner:

“Praga, con su pasado de practicas cabalisticas y astrologicas, con su densidad
de sombras y callejuelas laberinticas, es inseparable del paisaje de las parabolas y
narraciones de Kafka.

En este sentido, el castillo de Praga, asi como muchos otros elementos tanto

psiquicos como materiales toman realidad también en las propias obras de Kafka. ¢En

2 KAFKA, Franz. Diarios (1910 -1923). Pag. 220.
3 STEINER, G. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano en Lenguaje y silencio. Pag. 163.
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qué sino debid inspirarse Kafka para hablarnos en su obra El castillo de aquel castillo al

que el protagonista queria llegar?

Kafka muere en el afio 1924 fruto de una vida marcada por la enfermedad que
finalmente lleg6 a su fin a raiz de una tuberculosis. Con esta introduccién he tratado de
mostrar como su vida influyé de manera notoria en sus obras. De este modo, queda de
manifiesta la complejidad de la personalidad del escritor checo y por ello es de crucial
importancia no dejar de lado muchos de los aspectos sobre los cuales deben erigirse las
interpretaciones de su obra para no caer asi en una interpretacion que pueda ser tildada de
simplista. En los siguientes apartados pasaré por ofrecer, de manera global, una visién
de los escritos de Kafka desde el punto de vista de la reflexion estética para en adelante
centrarme en el tema principal del presente trabajo que como ya se ha dicho, consiste en
sostener que el poder termina por deshumanizar a los protagonistas, y como este hecho
se anticipa a lo que sobrevendria en los acontecimientos de Europa bajo el dominio de los
totalitarismos. No obstante, todo y que integrar en el presente trabajo esta reflexion desde
el &mbito de la estética pareciese que nos aleja con el tema del mismo, la idea de fondo
se manifiesta también desde el prisma estético. Puesto que lo que resulta del analisis
estético de la obra de Kafka es que sus obras tratan de dar voz a lo silenciado, de un modo

similar al que Primo Levi hizo respecto a lo acontecido en Auschwitz.



2. Laobrade Franz Kafka desde la reflexion estética

Tal y como he sefialado en el anterior apartado introductorio al trabajo, el objetivo
ahora es mostrar la obra de Franz Kafka desde la reflexion estético-filosofica. En este
sentido, mostraré como la perspectiva estética no nos aleja de la tematica abordada en el
presente trabajo; por el contrario, la estética, al analizar los materiales y elementos
mediante los que se forma la obra literaria, nos encamina a mostrar aquello que ha
quedado enmudecido y que por tanto necesita para expresarse o significar de nuestra
relacion con la obra misma. Kafka con su escritura refleja multitud de cuestiones sobre
las que adolece el sujeto moderno del siglo XX; asi como también se anticipa y muestra
de forma profética muchos de los elementos de la deshumanizacion del hombre. En este
sentido, me serviré de las reflexiones de Adorno respecto a la obra de Kafka para dar
cuenta de estos elementos. Comenzaré por hablar del inseparable vinculo entre Kafka y

la escritura para posteriormente entrar al anélisis estético de su obra.

2.1 Kafka y su relacién con la escritura

La relacion que mantiene Kafka con la escritura es cuanto menos complicada tal y
como refleja a lo largo de sus Diarios. Su obra se encuentra altamente condicionada por
los acontecimientos que transcurren a lo largo de su complicada vida. Lo que queda de
manifiesto a lo largo de la lectura de la misma son algunos de los sintomas que el
psicoanalisis habia sacado a la luz. El propio Kafka parecia consciente de ello tal y como

muestra en diversas ocasiones:

“En mi se puede reconocer perfectamente una concentracion apta para escribir.
Cuando se hizo evidente en mi organismo que la literatura era la manifestacién mas
productiva de mi personalidad, todo tendio a ella y dejo vacias todas las facultades que
se orientaban hacia los placeres del sexo, de la comida, de la bebida, de la meditacién
filosofica, y principalmente de la musica. Me atrofiaba en todos los aspectos. Esto era
necesario, porque mis energias, en su totalidad, eran tan escasas que Unicamente
reunidas podian ser medianamente utilizables para la finalidad de escribir.

Naturalmente, no di con esta finalidad de un modo auténomo y consciente; fue ella la



que se encontro a si misma y ahora se ve obstaculizada Unicamente, pero de un modo

radical, por la oficina.”

En este sentido, se puede ver como el concepto de sublimacion que acufiaba Freud se
encuentra presente en la escritura de Kafka. Tal y como él mismo sefiala, el hecho de
reconducir todas esas pulsiones primarias hacia la manifestacion artistica y haberlo hecho
de una manera inconsciente da buena cuenta de ello. Adorno afirma, respecto a la obra
de Kafka, que sus escritos son los contenidos del psicoanalisis llevados al extremo. De
forma paraddjica, el mecanismo de sublimacién, lejos de salvaguardar la vida del escritor,
hace que ella entra en riesgo al reconducir la psique hacia el proceso de escritura y vaciar
con ello todas aquellas facultades bioldgicas que permiten la supervivencia; es mas,
haciendo el recorrido inverso a las palabras de Kafka, de no realizar esta reconduccion de
las pulsiones hacia la expresion artistica lo que peligra seria la propia salud mental del

escritor, que tal y como expresa el trabajo de la oficina interrumpe.

Como se ve, la escritura, como rasgo de su personalidad, es crucial para su vida y por
ello del mismo modo lleno de problemas. Su escritura se encuentra afectada tanto por
todos aquellos elementos de la psique como de los elementos externos que condicionan
del mismo modo a la psique y su vida. En este sentido, son elementos que Kafka no puede
separar en el proceso de escritura y del mismo modo de la experiencia estética de la
misma:

“Por primera vez en una semana, fracaso casi absoluto al escribir. ;Por qué?
También la semana anterior pasé por diversos estados de animo y preservé de su

influencia la actividad de escribir, pero me da miedo escribir sobre esto.””

Es de notoria importancia el miedo que siente el propio escritor de rememorar el
doloroso proceso de escritura. Y del mismo modo, el dolor que le produce la

imposibilidad de poder escribir que necesita suplir con la escritura de su diario:

“Se ha hecho muy necesario llevar un diario nuevamente. Mi cabeza insegura, F., el
derrumbamiento en la oficina, la imposibilidad fisica de escribir y la intima necesidad

de hacerlo. 8

4 KAFKA, Franz. Diarios. 1912. P4g.242.
5> Ibidem. Pag. 170.
6 lbidem. 1913. P4g. 189.



Se podria decir que la escritura es el elemento en torno al cual gira toda la vida de
Kafka, es ella la que le permite traspasar la barrera onirica en el proceso creativo y
apartarse del mundo, pero sin llegar a hacerlo de forma completa. EI problema y mayor
preocupacion para Kafka es la vida cotidiana en si: las relaciones sociales, sus
responsabilidades con la familia y la inmersion en el trabajo alienante le apartan
precisamente de esa necesidad vital de produccién artistica. En otras palabras, el
problema en Kafka es dejar atrés la experiencia estética.

Para terminar con este apartado e introducir el siguiente, expondreé las palabras que
dedica Kafka en su correspondencia con Oskar Pollak en referencia a lo que para él es la
literatura y la experiencia que la obra literaria debe despertar en el lector:

“Pienso que solo debemos leer libros de los que muerden y pinchan. Si el libro que
estamos leyendo no nos obliga a despertarnos como un pufietazo en la cara, ¢para qué
molestarnos en leerlo? ¢Para que nos haga felices, como dice tu carta? Cielo santo,
iseriamos igualmente felices si no tuvieramos ningun libro! Los libros que nos hagan
felices podriamos escribirlos nosotros mismos, si no nos quedara otro remedio. Lo que
necesitamos son libros que nos golpeen como una desgracia dolorosa, como la muerte
de alguien a quien queriamos mas que a nosotros mismos, libros que nos hagan sentirnos
desterrados a los bosques mas remotos, lejos de toda presencia humana, algo semejante
al suicidio. Un libro debe ser el hacha que rompa el mar helado dentro de nosotros. Eso

es lo que creo.””’

En este sentido, para Kafka la experiencia estética que debe producir la literatura debe
ser como una sacudida violenta en nuestra psique. Algo que, en la relacion entre obra y
persona produzca en ésta Gltima una experiencia casi césica de peligro o repulsa que
consiga tambalear la membrana que separa el mundo de lo real del mundo onirico. Esta
es la forma de hacer literatura de Kafka y esta experiencia es la que resulta de muchas de

sus obras.

7 Carta a Oskar Pollak. 1904.



2.2 Mirada estética a la obra

Tal y como expresa Adorno respecto a una posible objetividad en el ambito de la
estética: “No hay otro camino para esta objetividad que sumergirse en la obra de arte

. 298
misma.

Retomando el hilo donde terminé el apartado anterior, donde Kafka ponia de
manifiesto su pensamiento sobre el arte literario, es precisamente Adorno el que sefiala
que Kafka consigue eliminar el distanciamiento estético entre obra y lector, haciendo que
éste ultimo se implique de tal manera con la obra que piense que de su interpretacion
dependa su vida. ° La experiencia estética que suscita la obra en el lector en muchas
ocasiones es de temor, un temor que se fundamenta en que lo que esta leyendo le asalte y
tome forma en la realidad del lector. Es en este sentido que Kafka esta a punto de
conseguir que lo narrado se cosifique; consigue que la fina membrana que separa libro y
lector se difumine y tome el lector la experiencia de lo narrado de forma no mediada sino

como presente.

Ante la cuestion, ¢ Por qué una estética filosofica? Adorno contesta que ésta es la tnica
capaz de dar respuesta al momento de ruptura que se produce al salir de la obra misma y
de responder a las cuestiones que desde su propia experiencia se han suscitado y que dejan
en el individuo un sentimiento de extrafieza. 1° Por esta razon, con mayor urgencia ésta
se hace necesaria para aquel que de forma intensa ha mantenido una experiencia limite

con el arte, y asi es en el caso que nos ocupa.

Como sefiala Adorno, una de las cosas que mas impactan de la obra de Kafka no es la
aparicion de elementos o personajes monstruosos sino su evidencia®l. El superrealismo
de Kafka contribuye en buena forma a ello. La aparicién de un suefio, un relato que Kafka
no incluyo en el proceso, narra como Joseph K en algin momento de la novela suefia con
su propia muerte de forma apacible y tras ella vuelve a despertar. Lo que este suefio
produce en confluencia con obras como El proceso o El castillo es otorgarles a ellas

realidad. Es la situacion familiar que vivimos al despertar de un suefio y percatarnos de

8 ADORNO, Theodor. Estética. Objetividad estética. Pag. 47.

9 ADORNO. Prismas. Apuntes sobre Kafka. Pag. 162.

10 ADORNO. Estética. Justificacion de la filosofia del arte. Pag. 83.
1 ADORNO. Prismas. Apuntes sobre Kafka. Pag. 164.
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la realidad de nuestra vida; es en este sentido en el que un suefio otorga realidad a lo

monstruoso e inverosimil de lo narrado en obras como El proceso.

Aparecen asi momentos en los que, de la experiencia estética con sus obras, nuestra
sensibilidad se encuentra afectada por elementos que parecen saltar del libro y que se
manifiestan en nosotros con sentimientos de temor o repulsa. Se pueden destacar como
algunos de estos momentos los siguientes: el conjunto de nifias siempre al acecho en la
visita de K al pintor Titorelli o la membrana de la mano de Leni en El proceso*?, como si
de unas criaturas malignas se tratasen los ayudantes del agrimensor aporreando la ventana
para irrumpir en la sala tras haber sido despedidos por éste en El castillo®3, la descripcion
del cuerpo de Gregor Samsa tras su transformacion en insecto y sus movimientos por la

habitacion en La metamorfosis.

La experiencia estética, en relacion a alguno de estos momentos, altera de forma
inmediata la sensibilidad del lector. A éste le asaltan tras dicha experiencia una serie de
preguntas y afecciones a las que necesita dar respuesta. Es en este sentido que habla
Adorno del caracter enigmatico de la obra, que solo la reflexion y distanciamiento desde
la perspectiva estética puede resolver.

Al hilo de lo escrito, los estudios del psicoanalisis daban cuenta de muchos de los
elementos presentes en la obra de Kafka; él mismo era consciente de este hecho, pero
para Kafka la interpretacion psicoanalista no agota su contenido puesto que toda
interpretacion necesitaria de otras ad infinitum**. Del mismo modo, se torna de vital
importancia para la salud psiquica del que experimenta una experiencia estética de la obra
de Kafka el retorno al mundo de lo real; de lo contrario se corre el peligro de sufrir un
estado de psicosis. No obstante, este es el reparo que sefiala Adorno a una interpretacion

plena en clave de psicoanalisis:

“El que cree que los vecinos le estan observando desde las ventanas, o que oye al
teléfono a su propia voz cantando -y los escritos de Kafka estan llenos de tales

declaraciones- sufre de mania persecutoria y de inconexion, todo interprete que trate de

12 KAFKA.F. El proceso. P4g. 210 y Pag. 169 respectivamente.
13 KAFKA.F. El castillo. Pag. 260.
14 ADORNO. Prismas. Pag. 165.
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hacer de eso un sistema, se ha contagiado el mismo de la paranoia; las obras de Kafka

no le serviran mas que para racionalizar su propia lesion.”*

Otro elemento que de igual forma destaca Adorno es que Kafka busca la alegoria mas
que el simbolo®. Adorno en el analisis de Fin de partida escribe que los significados
estan decapitados.” Su prosa la define Benjamin como una parabola sin clave, en el
sentido que cada frase dice lo que literalmente se lee, se elimina su relacion con el simbolo
o clave, con que es de este modo que también se elimina la distancia estética. Por ello es
al lector al que la fuerza interpretativa que le exige la obra lo asalta. El sentido alegérico
sin clave de las obras guarda una estrecha relacion con lo que he explicado al comenzar
este apartado. El contenido enigmatico de la obra asalta al lector y lo fuerza a intentar

resolverlo.

Curiosamente, ni siquiera el artista (Kafka) necesita de la comprension de su propia

obra para que ésta tenga la fuerza estética que la caracteriza.*®

Entrando a considerar la estructura de la obra de Kafka, tanto El proceso como El
castillo tienen en comin una estructura dividida en una sucesion de episodios centrados
en el desarrollo de las vicisitudes vividas por el protagonista con diferentes entornos o
personajes. En este aspecto el escritor rompe con la cultura clasica y adopta la estructura
de la novela de aventuras.® Del mismo modo, los dialogos entre los personajes dicen mas
por lo que no dicen que no por lo que expresan mediante las palabras. En el didlogo
domina la no-verdad, destaca la falsedad del concepto; los gestos y acciones expresan

mucho més que lo que se dice con las palabras.?’ Por poner un ejemplo:

“-He leido la carta- comenz6 diciendo K., -¢conoces el contenido?-. -No- dijo

Barnabas, su mirada parecia expresar mas que sus palabras.”**

Otro elemento que destaca del andlisis estético de la obra son algunos momentos en
que lo visual se pone por delante del gesto o la palabra, a lo que Adorno alude como

15> ADORNO. Prismas. Pag.165.

16 ADORNO. Prismas. Pag. 162.

17 ADORNO. Notas sobre literatura. Intento de entender Fin de partida. Pag. 282.
18 |bidem. Pag.162.

19 Ibidem. Pag. 177.

20 |pidem. Pag. 164

21 KAFKA, F. El castillo. Pag. 147.
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momentos en los que solo es posible narrar a partir de lo visual?2. Como ejemplos

encontramos al final de La metamorfosis cuando Gregor Samsa ya ha muerto:

“Luego, salieron los tres juntos, cosa que no habian hecho desde hacia meses, y
tomaron el tranvia para ir a respirar el aire puro de las afueras. El tranvia, en el cual

eran los tinicos viajeros, estaba inundado por la calida luz del sol. %

La imagen evocada, esa calida luz del sol que inunda el tranvia, tiene tal fuerza visual
que el lector experimenta un sentimiento de tranquilidad y alivio. Esto se debe a que la
oscuridad y lo monstruoso (que precisamente coinciden hasta la muerte Gregor Samsa)

han estado dominando en el relato hasta ese momento.

Otro ejemplo con un elemento visual tan potente, se corresponde con una imagen

avocada en El castillo:

““Se abrazaron, el pequefio cuerpo ardia en las manos de K, rodaron sumidos en una
inconsciencia de la que K intentd en vano liberarse; unos metros més alla chocaron con
la puerta de Klamm provocan do un ruido sordo y alli yacieron sobre un charco de
cerveza y rodeados de otra basura de la que el suelo estaba cubierto. Alli transcurrieron
horas, horas de un aliento comun, de latidos comunes, horas en las que K tuvo la
sensacion de perderse o de que estaba tan lejos en alguna tierra extrafia como ningln
otro hombre antes que él, una tierra en la que el aire no tenia nada del aire natal, en la
que uno podia asfixiarse de nostalgia y ante cuyas disparatadas tentaciones no se podia
hacer otra cosa que continuar, seguir perdiéndose. Y para él, al menos en un principio,
No Supuso ningun susto, sino un consolador amanecer, cuando alguien llamé a Frieda

desde la habitacion de Klamm con una voz profunda, entre indiferente y autoritaria. 24

El elemento visual, la imagen abocada de K y Frieda rodeados por charcos de cerveza
y basura, yaciendo en el suelo durante horas, se experimenta en el lector como si de una
secuencia la imagen se quedase en suspenso. Transmite la sensacion de que, en un
ambiente hostil, el protagonista ha conseguido hallar el amor. En este sentido, el amor

idealizado de Kafka contagia en momentos como éste sus escritos.

En lineas generales, las obras de Kafka aparecen como reaccion al poder ilimitado

que aplasta a los individuos. Es el poder el que en el trasfondo de las obras ha provocado

22 ADORNO. Prismas. Pag. 176.
2 Kafka. La metamorfosis. Pag.77
24 Kafka. El castillo. P4g.163.
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el miedo al vomito en el lector. Como dice Benjamin es un poder parasitario, el cual
destruye y deshumaniza. Lo paradojico es, como sefiala Adorno, que los parasitos en la
obra de Kafka no son los poderes sino los propios héroes de los relatos y novelas. La
propia existencia de los héroes no se hace necesaria para el poder. Son individuos que no
encajan con él y su mera existencia es una limosna que el poder les ha otorgado y que en
cualquier momento puede reclamar. En este sentido nos encontramos en El castillo con
la figura del agrimensor, del cual se dice que sus trabajos se hacen necesarios e
innecesarios a la vez por culpa de los tejemanejes burocraticos del castillo. Lo que se
extrae finalmente es que su mera presencia es molesta e innecesaria. En EIl proceso nos
encontramos con la figura de Joseph K, el cual es detenido sin motivo aparente y del que
el poder judicial finalmente decide poner fin a su vida en un momento en el que durante
su proceso su implicacién en el ambito laboral se ha hecho innecesario. En La
metamorfosis se toma de forma literal: Gregor Samsa, un comerciante que habia estado
manteniendo el sustento econdémico familiar, despierta convertido en un parasito y su

familia termina por dejarlo morir.

Adorno escribe en referencia a Fin de partida que las categorias dramaticas de la obra
son todas parodiadas, pero sefiala que parodia no se debe leer en clave de humor, sino en
clave de imposibilidad®. Los personajes no son capaces de cambiar su situacion y de un
mismo modo este sentido de parodia se extiende a las obras de Kafka. La situacion
inverosimil a la que son llevados los personajes no produce en el lector sonrisa alguna,
sino el efecto contrario. Lo que se parodia en ellos es la imposibilidad de cambiar su
situacion, de evitar ser aplastados por el poder.

La Gnica forma posible en Kafka de desnudar al poder y demostrar su caracter absurdo
es paraddjicamente no enfrentarse a él. Es decir, no reclamar a éste sus propios derechos
puesto que ello perpetla la injusticia. Asi pues, el individuo debe hacerse pequefio,
hacerse victima indefensa y resistir mediante la no-violencia. El individuo sera aplastado
por el poder, pero conseguird que éste se muestre tal y como es. El relato titulado El
artista del hambre es el méas claro ejemplo que podemos encontrar de esta situacion en
Kafka. Sin embargo, Joseph K y K (agrimensor) no son culpables de su situacion, sino de

tratar de hacerse con el derecho.28

25 Adorno. Notas sobre literatura. P4g.292.
26 Adorno. Prismas. P4g.180- 181.
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En este mismo sentido, en lo referente a la critica que subyace en la obra de Kafka,

Adorno escribe:

“Los sistemas de pensamiento y de politica no desean nada que no sea igual que
ellos; pero cuanto més se robustecen, cuanto mas unifican el nombre de lo que existe,
tanto més lo oprimen y tanto mas se alejan de ello. Precisamente por eso les resulta
insoportable la menor “desviacion”, como amenaza al principio entero, como a las

potencias y a los poderes los extraiios y solitarios en la obra de Kafka.”%’

De lo dicho en estos Gltimos péarrafos, se sigue que la obra de Kafka no se encuentra

muy alejada de anticipar lo que sobrevendria con el nazismo y Auschwitz.

Llegados a este punto, se puede ver como se ha llegado al mismo tema que da titulo
al presente trabajo al terminar hablando del poder en la obra Kafka y su advenimiento en
la realidad. El arte para Adorno es el que hace justicia a todo lo que el hombre ha
sacrificado en el proceso de racionalizacion y dominio de la naturaleza.?® El arte es capaz
de expresar aquello que ya no tiene voz, aquello que ha caido bajo el dominio del poder
de racionalizacion y que ha llevado al hombre a un estado de alienacion plena. La obra
de Kafka muestra el dominio de un poder que deshumaniza a través de los instrumentos
burocraticos. En este sentido, en Si esto es un hombre, Primo Levi expresara lo que el
poder ya ha efectuado realmente sobre el hombre; se ha efectuado aquello que Kafka
anticipaba previamente sobre el futuro en sus obras. Los de Kafka son textos son que se
encuentran en el limite de aquello que se puede decir; se inscriben en el intento de dar
voz a toda aquella naturaleza que ha sido reprimida o destruida (incluida la nuestra) en el
proceso de dominacion del hombre sobre aquella. Estos son elementos que el judaismo
ha conocido bien de primera mano a lo largo de su historia y que Kafka ya conocia
cercanamente, puesto que el antisemitismo se venia fraguando en occidente desde

tiempos anteriores a su muerte.

En el siguiente apartado, saliendo de la perspectiva estética, entraré a analizar en
profundidad la obra de El castillo para adentrarnos en el analisis del poder y las

consecuencias que éste tiene.

27 Adorno. Prismas. Pag.170.
28 Adorno. Estética. Pag. 157.
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3. El poder sin rostro en El castillo

En el anterior apartado hemos llegado y anticipado por la via de la estética lo que
subyace en las obras de Franz Kafka, esto es, esa fuerza opresora del poder sobre el
individuo. Aqui voy a centrarme en el anélisis de éste desde algunos de los pasajes de
El castillo, relacionandolos y tratando de establecer similitudes entre alguna de sus

otras obras y relatos.

La accion de la novela El castillo se desarrolla a partir de la llegada de K a un
pueblo en el que espera prestar sus servicios como agrimensor, por los que ha sido
aparentemente contratado por el castillo. El castillo se convierte en el lugar desde el
cual se deciden los asuntos importantes que conciernen al pueblo, sin embargo, lo
paraddjico resulta que en el pueblo no se necesita de las tareas del agrimensor y en
afiadido, la contratacion de K parece haberse producido por algun tipo de error
burocratico. Ahora bien, ;Como es posible que desde el castillo se envien cartas
acerca de su contratacion efectiva y en las que se elogien sus trabajos, los cuales son
inexistentes? Los esfuerzos de K van encaminados a aclarar su situacién y para ello
se encamina hacia el propio castillo, puesto que de ello depende su propia vida tal y

como mostraré mas adelante.

Desde la llegada de K al pueblo, éste no encuentra mas que trabas. Todas las
relaciones sociales que mantiene con sus habitantes le producen un agotamiento
desalentador que lo aleja mas de su objetivo de llegar al castillo. De este modo, la
actitud general de los habitantes del pueblo hacia K es de hostilidad, tal y como refleja

el siguiente fragmento:

— “¢Podria, sefior maestro, ir un dia a visitarle? Voy a quedarme algun tiempo
aqui y ya me siento un poco desamparado, con los campesinos no me siento
bien y con la gente del castillo seguro que tampoco.

— Entre los campesinos y el castillo no hay grandes diferencias—, dijo el

maestro. (...) Vivo en la Calleja de los Cisnes en la sala del carnicero—.

Aunque era mas bien la indicacion de unas sefias que una invitacion, dijo no

obstante K.:

— Bien, iré —. K estaba preocupado, irritado por la conversacion. Por primera

vez desde su llegada sinti¢ verdadero cansancio. El largo camino recorrido
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hasta aqui no parecia haberle afectado en modo alguno— jcomo habia
caminado a lo largo de dias, tranquilo, paso a paso! Ahora, en cambio,
aparecian las consecuencias del excesivo esfuerzo, era en realidad un mal
momento. Sentia la necesidad irresistible de buscar nuevas relaciones, pero
todas ellas hacian mayor el cansancio. Si en el estado en que se encontraba
hoy conseguia obligarse a prolongar su paseo al menos hasta la entrada del
castillo, seria mas que suficiente. Y asi se puso de nuevo en marcha y
prosiguio su camino, pero fue un largo camino. Pues la carretera, esa calle
principal del pueblo, no llevaba a la colina del castillo, sino tan sélo a las
proximidades del mismo, que luego como a propdsito se desviaba y si bien no
se alejaba del castillo, tampoco era que se aproximara a €l. K. siguid
esperando a que por fin la carretera se desviara necesariamente en direccion
del castillo, y solo por que eso era lo que esperaba, continuo caminando. (...),

de pronto se detuvo y no pudo continuar. 2

K quiere llegar al castillo para poder normalizar su situacion y para ello trata de hallar
en los habitantes del pueblo ciertas respuestas o0 ayudas que puedan servirle en este
proceso. Sin embargo, el agrimensor aparece como un apatrida; en este sentido Ilama la
atencion que en uno de sus primeros contactos con la gente del pueblo se le reclame un
permiso para poder alojarse en el pueblo, y este permiso no podia provenir mas que del
castillo. Pero como se ve en el anterior fragmento, el camino de K hacia el castillo parece
eterno, como si alguien se empefiase en llegar al final de un horizonte que no tiene fin.
Las relaciones personales a lo largo de la novela no hacen mas que entorpecerle, los
pueblerinos sienten temor de una persona que estd a medio camino entre pertenecer al
castillo y al pueblo. Por este motivo por encontrarse en un lugar desprovisto de ser un
lugar, en un a medio camino que es nada, la figura de K. nos hace recordar a la figura del
paria. Una figura que como veremos en apartados posteriores, y tal y como apunta Hannah
Arendt, podria representar a la figura del judio por representar algunas de sus tipicas

situaciones y ambigiiedades.*

29 KAFKA, Franz. El castillo. P4g. 130-131.
30 ARENDT, Hannah. Escritos judios. Pag. 383.
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Por todo lo descrito, las relaciones personales no hacen méas que sumar sobre la pesada
carga de su situacion mayores problemas. Por este motivo K. a lo largo de la novela, se

encuentra en diversas ocasiones en peligro de sucumbir al cansancio.

Llegados a este punto surgen diversas preguntas, ¢ Qué se sabe del castillo? ;qué poder
tiene sobre K. y los habitantes? ;Quién o quienes se encuentran tras las ordenanzas y

decisiones del castillo? Estas son algunas de las preguntas que abordaré a continuacion.

El castillo se nos describe bajo la mirada de K., de forma que ya hace dudar de si
realmente se trata de un castillo. Se localiza el castillo sobre lo alto de una colina,
destacando asi sobre el pueblo. Sin embargo, a medida que el agrimensor se va adentrando
en el pueblo, se nos describe su aspecto como mas similar a una ciudad cochambrosa, de
la que el castillo esta formado por una serie de casas solo diferenciadas de las del pueblo
porque aparentemente estaban constituidas de piedra. Lo Unico destacable es una alta torre
que K. identifica con la parte mas alta del castillo. La imagen que quizas evoca Kafka es
la del castillo de la ciudad de Praga, en la que su castillo se encuentra rodeado por una
serie de edificaciones que no son propias a la de un castillo. En este sentido, la imagen
del castillo no es clara, ¢Se trata 0 no de un castillo? Todo lo que proviene del castillo,
incluso su propia imagen, aparece en la obra como una apariencia de algo que es y no es,
pero que, sin embargo, domina en todos aquellos aspectos de la vida de los habitantes del

pueblo.

Se dice en la novela que el castillo es propiedad del conde de Westwest, pero no
vuelve a aparecer su nombre en toda la obra. Ahora bien, ;De quién o quienes provienen
las ordenanzas del castillo? Provienen de los denominados sefiores del castillo, una serie
de funcionarios de los que dependen las cuestiones que atarien al pueblo. En lo referido a
las decisiones que afectan a K., el sefior Klamm es el funcionario que se le ha asignado
para su caso. Ahora bien, ¢Que se sabe de la figura de Klamm a lo largo de la novela? A
K. le llegan una serie de cartas procedentes del castillo de las que el mensajero Barnabas
le dice que provienen del sefior Klamm. Todas ellas aparecen como un sinsentido que de
ningun modo aclaran la situacién en la que K. se halla sumido. Por ello K. trata a lo largo
de la obra de establecer contacto con Klamm, ya sea mediante Barnabas o por sus propios
medios. En un momento determinado de la novela, K. se encuentra en la misma posada
en la que esta Klamm, y sin embargo, nuevamente la posibilidad de un acercamiento con
el castillo se va al traste a causa del romance que se produce entre el agrimensor y la
amante de Klamm, Frieda. En ningiin momento de la novela K. consigue ver ni dialogar
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con Klamm, parece que los organismos del poder del castillo no dan lugar a su
contemplacion, su rostro se oculta continuamente ante los oprimidos. Solo se manifiestan

sus terribles consecuencias sobre ellos.

Pese a ello, los esfuerzos de K. no estriban Unicamente en normalizar su situacion,
puesto que como su experiencia ya le ha dotado se trata de un proceso ad infinitum.
Klamm posiblemente sea un sefior mas del castillo y por ello puede que éste deba rendir
cuentas a otra instancia superior del aparato burocréatico del castillo. Por ello el objetivo

de K. es el castillo:

“solo él con los deseos de ningun otro y ningun otro con suS propios deseos, llegase
hasta Klamm y llegase hasta él no para quedarse ahi tranquilo, sino para sobrepasarle

y continuar su camino hasta el castillo. !

No obstante, el acceso al castillo estd vedado para K.: todo ha sido ya establecido

desde arriba y no hay posibilidad de ser escuchado:

“preguntaron si a K. se le daba permiso para ir al dia siguiente al castillo. EI «no»
de la respuesta se dejo oir hasta en la mesa de K. Pero la contestacion fue todavia méas

explicita, decia: «Ni mafiana, ni nunca.» 732

Esto recuerda en gran medida a la parabola del guardian de la puerta de la justicia que
se narra en El proceso. En ésta se cuenta como un hombre trata de traspasar las puertas
de la justicia y el guardian se lo impide, diciendo que en ese momento no le estaba
permitido pasar, por lo que el hombre decidié esperar. En el momento de su muerte,
cuando casi vislumbra la luz de la justicia, el guardian le susurra que el acceso a la justicia

solo le estaba permitido para él y que en ese momento cerraba sus puertas y se marchaba.®

Del mismo modo, en EI proceso se nos cuenta que Joseph K. debid ser calumniado
por alguien. ¢Quién lo calumnié? No se sabe, pero sus efectos son los que inician el
proceso judicial. ¢ Qué accion mueve al protagonista para revertir su situacion? Defender
su inocencia ante la justicia, pero al igual que en El castillo, el acceso a las estancias
superiores del poder les estd vedado. De la misma manera, las leyes que actian en esas
estancias son desconocidas para aquellos que las sufren. El entramado burocratico en

ambas obras se encarga de establecer la imposibilidad de su conocimiento, puesto que

31 E castillo. Pag. 235.
32 Ibidem. Pag. 140.
33 El proceso. P4g.298- 308.
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todo lo que surge de sus procedimientos es ambiguo y aparente. Las decisiones mas
significativas ya fueron tomadas desde el comienzo, el poder no permite el cambio ni su

conocimiento, por ello tanto Joseph K. como el agrimensor estdn condenados al fracaso.
En esta misma linea se inscribe el siguiente fragmento:

“Klamm estaba lejos. Una vez la posadera habia comparado a Klamm con un aguila
y ésto le parecio a K ridiculo, pero ahora ya no era asi, pensoé en su lejania, en su morada
inexpugnable, en su mutismo interrumpido acaso solamente por gritos como K. nunca
antes habia oido, en su mirada que descendia imperiosa y que jaméas podia acreditarse
ni jamas podia refutarse, en sus circulos indestructibles desde el abismo en que K. se
hallaba, que él trazaba alla arriba conforme a leyes inescrutables so6lo visibles por

momentos.3*

Vemos pues como la arbitrariedad de las decisiones y las consecuencias de las mismas
son lo poco con lo que se muestra el poder. Este oculta su rostro, y estrecha toda su fuerza
sobre los protagonistas mediante el aparato burocratico. Este hecho se repite tanto en El
castillo como en EIl proceso. Acceder a él es tarea imposible, en uno de los escritos de
Kafka, bajo el nombre Sobre la cuestion de las leyes, sefiala que las leyes tienen un
caracter mitoldgico, fueron creadas hace ya mucho y se encuentran en manos de una
pequefia élite poderosa. El poder goza de la exclusividad de su interpretacion y aplicacion,
por ello el acceso a estas leyes o procedimientos por los cuales se rige son inaccesibles.

Borges escribia en este sentido, que dos eran las obsesiones de Kafka: La
subordinacion al poder y el infinito.®® Las jerarquias del poder son infinitas, y este hecho
se repite a lo largo de muchas de las obras y relatos de Kafka. En La construccion de la
muralla china se habla de un emperador que en su lecho de muerte transmite al mensajero
un mensaje importante. Sin embargo, el mensaje jamas llegara puesto que las instancias
del palacio y los alojamientos de la muchedumbre son infinitos lo cual hace que: “4si,
desesperanzadamente y lleno de esperanzas, ve nuestro pueblo al emperador. No sabe

que emperador gobierna y hasta hay dudas acerca del nombre de la dinastia.

El mensajero Barnabas, aun siendo el intermediario entre Klamm y K. duda de su

propia presencia en el castillo y de haber visto al propio Klamm:

34 El castillo. Pag. 240.
35 BORGES, Jorge Luis. Misceldnea. La metamorfosis.
36 KAFKA. La muralla china. Pag.17.
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“Y entonces nos preguntamos si lo que Barnabas hace es en realidad un servicio del
castillo, es cierto que va a las oficinas, pero ¢son las oficinas propiamente el castillo? Y
aungue haya incluso oficinas que pertenecen al castillo, ¢son oficinas eso a lo que
Baranabas tiene acceso? El va a oficinas, sin embargo no son mas que una parte del
conjunto, luego vienen unas barreras y detras de ellas hay todavia mas oficinas. (...)
Ahora segun él dice, ha sido asignado a Klamm y de €l personalmente recibe los
encargos. (...) Pero ¢por qué entonces Barnabas tiene sus dudas de que el funcionario a

quien alli se designa como Klamm, sea de hecho Klamm? %'

Y en el texto se continda hablando sobre el aspecto de Klamm, del cual se dice ahora
tiene un aspecto ahora tiene tal otro, pero nadie se muestra seguro sobre su apariencia, ni
siquiera el propio Barnabas. Se puede ver como el poder se presenta como pura
apariencia, nadie sabe lo que debajo hay. No hay un rostro descriptible del poder, lo Gnico
que se conoce de él son las terribles consecuencias de sus ordenanzas, las cuales recaen
sobre los individuos que no pertenecen al aparato burocratico del poder. Estas producen
en sus personajes un proceso de degradacion en sus vidas. Tanto en El castillo como en
El proceso y en La metamorfosis ocurre este hecho. Sus protagonistas por imposiciones

externas a ellos sufren un proceso de deshumanizacion que termina con sus vidas.

Sobre este hecho definitivo, la deshumanizacion de los personajes a causa del poder,

es sobre lo que versara el siguiente apartado.

3.1 Poder y deshumanizaciéon en Kafka

La opresion que sufren los protagonistas de las obras de Kafka es una constante que
se repite en numerosas obras. En este apartado analizaré de qué manera el poder

deshumaniza a los personajes de las obras, centrandonos de forma concreta en El castillo.

En la reunion que mantienen el alcalde del pueblo y el agrimensor, se produce una
conversacion en la que el alcalde trata de explicarle a K. los motivos por los cuales ha

sido abocado a esa situacion:

— “(...) Tal y como usted dice, esta empleado como agrimensor, pero por

desgracia no necesitamos ningun agrimensor (...)

37 E castillo. Pag. 303-304.
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— Pero ¢como es posible?

— En una administracion tan grande como la condal puede ocurrir que una
seccion ordene una cosa y otra otra distinta, ninguna tiene noticia de la otra
y si bien el control superior es extremadamente preciso, sin embargo
conforme a su naturaleza llega demasiado tarde, puede, no obstante,
producirse de este modo una confusion. Claro que se trata siempre de las mas

pequeiias nimiedades como, por ejemplo, su caso.”®

De este modo, el alcalde le expresa a K. que su situacién no es fruto de un error,
sino de una confusidn. El poder funciona de forma efectiva, las pequefias confusiones que
durante el proceso burocrético pudiesen producirse remiten a su propia naturaleza. Lo
mas relevante del fragmento es la poca importancia que el alcalde otorga a la situacion de
K. El alcalde habla de la confusion de la que K. sufre con todo su ser, como una pequefia
nimiedad. De esta ‘pequefia nimiedad ’ depende por entero la vida del agrimensor. Como
puede este alimentarse, tener un techo sobre el que resguardarse o mantener relaciones
sociales en un estado en el que no pertenece ni al pueblo ni al castillo y donde la mayoria
de sus habitantes lo desprecian por su situacién. En este sentido, se da cuenta de la

relevancia de esta ‘pequefia nimiedad ’ en el siguiente fragmento:

— “¢No le aburre esta historia? — dijo el alcalde.
— No. Me divierte — dijo K.

A lo que el alcalde replico:

— No se la cuento para que se divierta
— Me divierte solo en el sentido — dijo K., — de que consigo una idea sobre ese
embrollo ridiculo que en determinadas circunstancias determina la existencia

de una persona.”®

Es la propia existencia de K. la que se encuentra en peligro, a causa de las
decisiones del poder burocréatico del castillo. La proyeccion de las obras de Kafka hacia
lo que ocurriria en Europa a cargo de la Alemania del Tercer Reich resulta sorprendente.
La existencia de un determinado colectivo, al igual que con los protagonistas de la obra
de Kafka, se decide en las instancias del poder; es sobre la administracion burocratica

38 Ibidem. Pag. 180-181.
39 |bidem. P4g. 184-185.
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sobre la que recae la exigencia de su cumplimiento, lo que recuerda en buena medida al

trasiego burocratico de las deportaciones hacia los campos de exterminio.

Encontramos en El castillo la clara distincion y lucha entre K. y el poder
administrativo. La lucha de K. es motivada por un halito de vida, del derecho a vivir de
forma humana, por el contrario, el poder deshumaniza y quita el derecho a la vida, para
él todo debe estar bajo su control, incluso la muerte. Encontramos esto en el fragmento
que citaré a continuacion, en el que K. piensa sobre la actuacion del hijo del subalcaide

sobre su persona:

“Tenia que agradecer en una gran medida este comportamiento de Schwarzer.
Solo asi se habia hecho posible algo que K. en solitario nunca habria alcanzado, jamas
habria aventurado a alcanzar (...) esto es, que desde un principio se enfrentara a las
autoridades sin rodeos, de manera directa, frente a frente siempre y cuando de alguna
manera le fuera posible. Pero era un mal regalo, pues si bien le ahorraba muchas
mentiras y subterfugios, le convertia no obstante también en alguien casi indefenso, en
cualquier caso le colocaba en desventaja en la pelea, y podria en este sentido haberle
hecho desesperar de no haberse obligado a decirse a si mismo que la diferencia de
fuerzas entre autoridades y él era tan enorme que toda mentira y toda astucia de las que
hubiera sido capaz no habrian podido aminorar esencialmente esa diferencia a su favor,

sino que habria quedado siempre en cierto modo imperceptible.

La lucha de K. es infructuosa, la distancia entre las fuerzas del poder y las suyas
propias resultan tan insalvables que resulta imposible que el agrimensor no finalice
aplastado por €l. ;Qué es una persona respecto al poder del castillo? No es nada, se le
permite seguir respirando como forma de sufrimiento para luego a capricho del poder ser

eliminado de su presencia.

“K luchaba por algo viviente y cercano, por él mismo, (...)y no sélo él luchaba por
él mismo, sino con toda seguridad por otras fuerzas que no conocia. (...) Como los organismos
desde un principio le habian manifestado su buena voluntad en cosas inesenciales, le
habian impedido la posibilidad de pequefias y ligeras victorias y con esa posibilidad
también la correspondiente satisfaccion, asi como la fundada seguridad resultante de
ella para otras luchas méas grandes. En vez de eso le dejaban deslizarse por todas partes,

eso si, sin abandonar el pueblo, y, mediante esa tactica, le mimaban y debilitaban,

40 |bidem. P4g. 294.
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evitando toda lucha y situandolo en una vida extrafia, extraoficial, completamente opaca
y turbia. De esa manera bien podia ocurrir, si no estaba alerta, que él algin dia, pese a
toda la deferencia del organismo y pese al cumplimiento completo de todas las
obligaciones oficiales tan exageradamente faciles, fuese embaucado por el favor
supuestamente concedido y condujese su vida con tan poca precaucion que se
desmoronase, y el organismo competente, aln suave y amistoso, por decirlo asi, contra
su voluntad pero en nombre de cualquier orden publico desconocido para él, viniese para
deshacerse de él.(...) ¢ Qué significaba, por ejemplo, el poder formal que Klamm habia
ejercido hasta ahora sobre la posicion oficial de K, si se comparaba con el poder real

que tenia Klamm sobre su alcoba? 4

Se le permite a K. transitar por el pueblo, pero sin abandonarlo, creando barreras
invisibles que no le permiten mayor aspiracion en su vida que continuar respirando. Su
vida ya no le pertenece, ha sido sustraida en favor de las disposiciones del castillo. ;Quién
es K. para el castillo? Sobre los papeles burocréaticos s6lo un agrimensor, pero €l es algo
mAas, es una persona con ciertas necesidades vitales. Estas necesidades estan en peligro al
ser su persona un estorbo para el pueblo. ¢Es el pueblo distinto del castillo? El pueblo
vive bajo el sometimiento al castillo, bajo la supervision de alcaldes y subalcaides; por
temor el pueblo se somete a las caprichosas voluntades del castillo, por lo que éste termina
siendo una extensién mas de él. La ausencia de temor al poder es lo que diferencia al

protagonista de la obra de los lugarefios del pueblo.*?

Adorno reflexionaba, con respecto al poder, que cualquier elemento que no se
asemejase 0 sometiese a €l le resultaba insoportable.*® En este sentido, Hannah Arendt
habl6 de los protagonistas de las obras de Kafka como absolutos nadies. Se refiere con
esto al hecho de que la sociedad pretende ser real y hace creer a la figura del paria que
éste es irreal, que es nadie.** Este hecho guarda mucha similitud con la impronta que la
sociedad arroja sobre el judaismo. Asi, K. se enfrenta al poder y una sociedad dominados
por este ultimo, a los que éstos le responden: “No es usted del castillo, no es usted del

lugar, no es usted nada.”*

4! |bidem. P4g. 178-179.

42 ARENDT, Hannabh. Escritos judios. Pag. 386.
43 ADORNO. Prismas. P4g.170.

44 ARENDT, Hannabh. Escritos judios. Pag. 380.
45 ARENDT, Hannabh. Escritos judios. Pag. 382.
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Benjamin hablaba del poder como algo parasitario, en el sentido que éste absorbe
la humanidad de las personas. Adorno resalta que el parésito en las obras de Kafka ya no
es el poder sino los propios protagonistas.*® EI poder en las obras de Kafka no necesita
mas de los protagonistas, por ello son deshumanizados hasta convertirse en unos parasitos
molestos. No hay posibilidad de que éstos reviertan la situacion, el dafio sobre su
humanidad es irreparable. Se les permite seguir subsistiendo como si de una limosna se
tratase. De este modo, en El castillo el alcalde le ofrece al agrimensor el puesto de bedel

de una escuela para que éste tenga un medio con el que poder malvivir:

“el senior alcalde hizo referencia al hecho de que este empleo era para usted la
salvacion ante la necesidad, y que por ello va usted a procurar con todas sus fuerzas

desempeiiarlo de una manera adecuada. '

A K., no le queda méas remedio que aceptar el puesto, ya que de ello no depende

Unicamente su subsistencia sino también la de su novia Frieda:

“Por esta razon tenia que intentar mantener un puesto que proporcionara alguna
seguridad a Frieda y considerando este objetivo no habia de arrepentirse de tolerar al

maestro mas de lo que de otro modo hubiese podido tolerar.”*

La cadena de aflicciones que el poder inflige sobre K. parece no tener fin. Todas
ellas lo conducen a un cansancio inhumano. En un momento determinado de la obra se
revela que incluso uno de sus ayudantes habia sido enviado por el castillo con el objetivo
de distraer a K. de sus objetivos.**Todas estas aflicciones sobre la persona de K. lo llevan
a este terrible tipo de cansancio. Este cansancio al que el agrimensor sucumbe en las
estancias del funcionario Birgel, se repite en El proceso. Es un cansancio del que es
imposible sustraerse y debido al cual finalmente los protagonistas son vencidos por el

suefio.

Precisamente sobre este ultimo elemento, en el suefio, se encuentra una
correlacion con la obra Si esto es un hombre de Primo Levi, de la que nadie parece haber
dado cuenta todavia. Primo Levi narra como en las noches de Auschwitz los presos ni

siquiera podian sustraerse en el suefio de sus necesidades bésicas, nos remite al mito de

46 Sobre este hecho ya hablé en el apartado 2.2
47 El castillo. Pag. 214.

8 |bidem. Pag. 279.

4 |bidem. P4g. 368.
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Tantalo; todos ellos suefian con la comida que no tienen.*® Tanto en El castillo como en
El proceso los suefios de los protagonistas nos remiten a una situacién muy similar. Todos
ellos suefian con una necesidad imperiosa que se cumple en el suefio, ante la imposibilidad
en la que pueda darse en la realidad. Cuando el agrimensor sucumbe al cansancio, éste
suefia con un enfrentamiento directo con Klamm, al cual consigue vencer. Al despertarse
del suefio le ha parecido tan real que se encuentra a un paso de lanzarse sobre Burgel, al
confundirlo con Klamm?®!. En EI proceso se da una ocurrencia de forma similar. En uno
de los pasajes que finalmente no fueron incorporados a la obra, se nos habla de un suefio
que tiene Joseph K.. En él, Joseph K. consigue una muerte placentera, una necesidad que
parece sobrevolar en su mente de forma inconsciente ante la situacion tan desesperante a

la que se veia abocado. >

Estos elementos van sumando mas argumentos respecto a la tesis de que el poder
ilimitado en las obras de Kafka deshumaniza. La necesidad de los protagonistas de
establecer relaciones humanas y que todas ellas sean imposibilitadas o acaben en fracaso
son un elemento mas de esta cuestion. El poder actla sobre los personajes como si estos
no fueran ya humanos sino, como ya he sefialado antes, parasitos u objetos: “soportaba

que se refiriesen a él como a una cosa. >3

Llegando al final de la obra se le comunica al agrimensor, a través de uno de los
funcionarios, el mandato de que Frieda debia retornar sus labores anteriores en la posada.
Y esto no se produce por una imperiosa necesidad, sino como capricho del poder, en el
intento de no alterar en nada lo que antes de la llegada de K, estaba establecido para
Klamm. Lo llamativo aqui es la ligereza con la que se trata a las personas: “Frieda tiene
que regresar inmediatamente a la taberna: quizéa por el hecho de regresar, perturbe, pero
entonces la volveremos a echar. "> No hay ningun tipo de condescendencia por parte a
la autoridad, nada escapa de ella, las personas aparecen ante sus 0jos COmMOo c0osas N0 COMo
personas. El que no encaja con el poder o el sistema se elimina como si de un papel se

tratase.

En El proceso se alude, en determinadas ocasiones, a la imposibilidad de

defenderse ante la injusticia del poder: “La defensa no era reconocida por la ley de forma

S0 LEVI, Primo. Si esto es un hombre. Pég. 88.

51 El castillo. Pag. 400-401.

52 Un suefio. Recurso online: http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/kafka_sueno.html
53 El proceso. Pag. 121.

54 El castillo. Pag. 409.

26



palmaria; la justicia sola la tolera”™® 0

la justicia perseguia suprimir la defensa para
que asi el inculpado tuviera que afrontarla solo”®® No hay derechos para los
protagonistas de sus obras, se nos dice a través de una pintura de la justicia que ésta ha
adquirido nuevos atributos que la asemejan mas a la diosa de la caza.> El poder los atrapa
en sus haceres burocraticos, ya solo queda eliminarlos de su vista. EI Mal se ha

naturalizado, se ha banalizado en las obras de Kafka: el verdugo dice: “Mi trabajo es

flagelar, y flagelo.”®

En este sentido, multitud de elementos recuerdan al Mal que reina en Auschwitz.
En La colonia penitenciaria el oficial actia como juez y verdugo del condenado, no hay
posibilidad de defensa alguna, puesto que éste no sabe ni el motivo de su condena ni
tampoco lo que se va a hacer con él. El oficial explica con orgullo la tortura y asesinato a
la que va a ser sometido el condenado a través de un perfecto mecanismo que imprimira
en su piel el motivo de su condena. Su asociacion con los metodos perfeccionados de
asesinato y tortura en Auschwitz asaltan al pensamiento del lector. O en El proceso,
cuando K. contempla a todos aquellos procesados que habian enmudecido a la espera de
saber la resolucién de su proceso, lo que recuerda a los procesos de seleccién de las
camaras de gas. Ni qué decir tiene que en el final de la misma novela. Joseph K.
finalmente es asesinado y éste clama para si mismo: jComo un perro!®®; Joseph K. muere
como si no fuese ya ni un hombre. El destino final del agrimensor en El castillo -aunque
lo desconocemos porque se trata de una obra inacabada por Kafka-, se puede anticipar
por el transcurso que seguia la novela del mismo modo tragico: el cansancio que asaltaba
a K. era cada vez méas mortificante. En La metamorfosis se narra como Gregor, tras su
muerte, es barrido literalmente por su familia como el parasito en el que éste se habia
trasformado. En el relato Un artista del hambre se nos describe como al artista ayunador
tras su muerte es sustituido por un felino y enterrado junto con la paja sobre la que éste
habia muerto. Todas ellas resultan, en suma, situaciones y muertes que denotan la
deshumanizacién que se ha producido sobre los personajes que no encajan con la sociedad

o0 el poder. Todo esto asalta al lector con una fuerza anticipadora, con la que Kafka expresa

55 El proceso. Pag.174
56 |bidem. Pag. 176.
57 Ibidem. Pag. 215.
58 Ibidem. Pag. 139.
59 El proceso. P4g.315.
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aquello que finalmente se hizo efectivo durante la Europa ocupada por el totalitarismo.

Esto es, la deshumanizacion de las personas.

Para finalizar este apartado e introducir los siguientes, cabe sefialar que las
relaciones que se han indicado, entre este proceso de deshumanizacion y los
acontecimientos historicos sufridos por el judaismo, son muy numerosas. Sobre esta
cuestion versara el siguiente apartado, en el cudl se tratara de mostrar la relacion de Kafka
y sus obras con el judaismo. Para ello se hablara tanto de cuestiones historico-biogréaficas

como de los vinculos entre su obra y el misticismo judio.
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4. El judaismo y Kafka. Un encuentro en la cabala

Sobre el nivel de vinculacion de Kafka con el judaismo se ha debatido mucho a lo
largo del tiempo. Sin embargo, independientemente del bando tedrico en el que uno se
posicione, no se puede eludir el hecho de que en mayor o menor medida este vinculo entre

el judaismo y Kafka se encuentra presente tanto en su vida como en sus escritos.

En lo relativo a su vida, como he sefialado en alguna ocasion a lo largo del presente
trabajo, su relacién con el judaismo no es lineal, puesto que existen idas y venidas. En
alguna de sus cartas y en algunos de sus Diarios existen ocasiones en las que parece que
se da un distanciamiento manifiesto con el judaismo. Sin embargo, con el transcurso del
tiempo y sobre todo en sus Gltimos afios de vida, su acercamiento al judaismo vuelve a
hacerse latente, puesto que llega a planear una salida hacia Palestina que finalmente no
se lleg6 a producir. De hecho, de esta Ultima etapa se destacan los denominados como
Aforismos de Ziirau, los cuales en un primer momento su amigo Max Brod saco a la luz
bajo el titulo de Consideraciones sobre el pecado, el sufrimiento, la esperanzay el camino

verdadero, acercando més el contenido al &mbito de la mistica judia.

En Carta al padre, Kafka critica duramente a su padre por la educacion recibida por
él en relacion a la tradicion judia. EI padre, que se puede agrupar en ese colectivo judio
que optd por la asimilacion con la sociedad checa de la época, imprimi6 en la educacion
de su hijo un sentimiento de culpa y aborrecimiento respecto a las tradiciones judias. Este
hecho hizo que Kafka en un primer momento se sintiera distanciado y a la vez

apesadumbrado por su propia condicién de judio, lo que expresa de esta forma:

“También era imposible hacerle comprender a un nifio, que de puro encogimiento
tenia un agudo sentido de la observacion, que esas pocas insignificancias que td llevabas
a cabo en nombre del judaismo con una indiferencia acorde con su insignificancia podian
tener una significacion superior. Para ti tenian sentido en su calidad de pequefias
reminiscencias de otros tiempos, y por eso querias transmitirmelas a mi, pero, al no tener
ya para ti un valor en si mismas, s6lo podias hacer tal cosa mediante la persuasion o la
amenaza; eso, por un lado, no podia dar buen resultado, y por otro, como no llegabas a
darte cuenta de tu endeble posicion en este asunto, tenia que ponerte muy furioso

conmigo a causa de mi aparente endurecimiento. "%

80 KAFKA, Franz. Carta al padre. Pag. 19.
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En este sentido la transmision de la tradicion judia no se hizo de forma que se le diese
la importancia que podia tener para su propio hijo. Si la herencia religiosa que habia
heredado de su padre se transmitia mediante la amenaza o la persuasion, no cabia lugar
para la reflexién o la interpretacion, que pudiesen despertar en Kafka un cierto interés.
No es hasta mas afios posteriores cuando Kafka volvera a reencontrarse con el judaismo,
no ya solo en el ambito religioso, sino también en el cultural, en el que se relacionara con

personas cercanas al jasidismo.

A lo largo del trabajo se ha analizado la perspectiva de Kafka respecto a la relacion
entre el hombre y el poder. Ello ha dejado de manifiesto la cercania de Kafka respecto al
propio individuo, del que Kafka nos narra la historia desde la perspectiva de la
destruccion. En tal sentido la obra de Kafka guarda mucha relacién con el judaismo en el
sentido de la imposibilidad de “ser un ser humano entre seres humanos %, de la
imposibilidad de que de una asimilacion con una sociedad tan inhumana hubiese resultado
algo favorable, sino mas bien algo tan tragico como lo que le acontece al agrimensor a la

Ilegada al pueblo.

En este sentido es en el que Arendt nos habla que en el siglo XX: “el suelo se abrié
bajo los pies de los judios y los cimientos de la politica se hundieron en el vacio,

convirtiendo al paria social y al parvenu social en outlaws politicos en todas partes.”

A estos elementos se podria afiadir el hecho de que aparece en los protagonistas un
sentimiento o pensamiento de culpa, en el que a pesar de ser el poder el que crea esa
situacion inhumana que envuelve a los personajes, protagonistas como el agrimensor
asumen la culpa de su situacion al no poder acceder a su objetivo: recordemos al
agrimensor cuando atribuye sus fracasos al estado de cansancio, que paraddjicamente es
producido por el entorno. El poder o la sociedad consiguen que sea el propio judio el que
sufra la culpa de una situacion creada por estas mismas entidades. En Auschwitz ocurre
de igual forma, el nazismo habia conseguido que el propio colectivo judio se encargase
de su propia destruccion. Asi, los judios eran quienes se ocupaban de llevar a sus
semejantes hacia las cAmaras de gas. Salir de Auschwitz sin haber renunciado a una parte
de si mismo y no sentirse en parte colaborador con el proceso de destruccidon acababa

siendo imposible.

61 ARENDT, Hannah. Escritos judios. Pag. 387.
62 |bidem.
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En la relacion de Kafka con el misticismo judio, nos encontramos por un lado con un
autor como Harold Bloom que se cierra a cualquier interpretacion que pudiera hacerse en
relacion a la obra de Kafka y por otro lado encontramos posicionamiento méas cercanas a
una actitud teorica que defiende la posibilidad de una interpretacion de Kafka desde la
perspectiva de la cabala. En este trabajo defiendo como mas razonable esta segunda
interpretacion, puesto que consideraciones como las de Harold Bloom pueden parecer un
tanto restrictivas, dado que se basan en la idea de que Kafka no creia en nada®® y eso es

eludir acercamientos reales que el propio Kafka mantuvo con el jasidismo.
En este sentido, en Kafka and Kabbalah, Karl Erich Grdzinguer, escribe:

“Kafka does not present a closed kabbalistic system; what he does offer is a wealth
of commonly held ideas and basic assumptions. As we shall see, these need not be
relegated to pure coincidence; rather, they can be looked upon as having influenced him

via the many various contacts and reference points in his immediate surroundings.®*

Podriamos argtir que las similitudes de Kafka con el misticismo judio no son pura

coincidencia, sino que se deben a la influencia que éste tuvo sobre él.

Lo que mostraré a partir de aqui sera la consideracion de una posible relacion de la
cabala de Isaac Luria con la obra de Franz Kafka. En este sentido, cabe sefialar a Gershom
Scholem como uno de los tedricos méas destacados en torno a aquella. Por ello me serviré

de su interpretacion para este trabajo.

Tras la expulsion de los judios de Espafia, surge una nueva cabala que trata de dar
respuesta a todas aquellas cuestiones que surgen de este exilio permanente al que parece
verse abocado el judaismo. Para los estudiosos de la cabala de aquel momento
interpretaban el exilio del judaismo como el exilio del mundo entero®®. La cébala de Luria
daria una nueva forma de teologia en la que Dios para crear el mundo se esconde y se
contrae. Esta accion de Dios es la que se conoce como el tsimtsum®® Lo relativo a esto es
que de esta contraccién, entendida también como una limitacién lo que se produce es algo
asi como un exilio interno de Dios que se hace necesario para que el mundo pueda tener

lugar. En este sentido, se manifiesta una dualidad en la que se conjugan la contraccion y

83 BLOOM, Harold. Kafka. 384.

64 ERICH GROZINGER. Kafka and Kabbalah. Pag. 14.

& BELTRAN, Miquel. El exilio de Dios en la cdbala de Safed, segtin Scholem. Pag.89.
66SCHOLEM, Gershom. Conceptos bdsicos del judaismo. Pag. 73.
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la emanacion; ambas son necesarias y simultaneas puesto que sin la contraccion de Dios
no puede haber una emanacion que de ser al mundo.®” Dios en la creacion crea unos vasos
que contienen su luz y que daran materia a las creaciones, sin embargo, esos vasos no son
capaces de retener esa luz divina y se resquebrajan, haciendo que por esta razén grandes
puntos de luz no consigan retornar con su creador y se produzca algo asi como un exilio
en el que la luz no se encuentra en el lugar en que le corresponde. Es en este punto en el
que parte de esa luz cae en el abismo por el que surge el mal. La tarea de la humanidad
es retornar esos puntos de luz a donde le corresponde para llegar asi a la denominada
como edad mesianica, en la cudl el devenir de la historia terminara para terminar con el

sufrimiento de la humanidad.

Esta es de forma muy resumida, y tal vez un tanto simplista por mi parte, la nueva
cabala de Safed, explicada por Scholem de forma magistral. Ahora bien, ;Qué relacién
guarda esta concepcion cabalistica con Kafka? Pues bien, en algunos de sus escritos
parecen encontrarse humerosas reminiscencias que nos recuerdan aquella interpretacion

del inicio del mundo, e incluso sitdan a Kafka como originador de una nueva cébala.
Grozinger escribe:

“Like the hasidic thinkers, Kafka, too, is obviously wrestling with the attempt to
discover the force of something eternal, something divine in the vanity and the oppressive

reality of the material world. "%

En este sentido es en el que Kafka se inscribe en el intento de hallar, al igual que el
jasidismo y las interpretaciones cabalisticas, aquellos puntos de luz eternos que se
encuentran en la realidad de este mundo. No obstante, los protagonistas de las obras de
Kafka, como la figura de Joseph K. y el agrimensor, perecen en el intento desesperanzado

por conseguirlo:

“Here we do encounter a definitive difference between Kafka and the Kabbalah. The
Kabbalist believes unswervingly in his ability to exercise his influence on God, or else he
believes equally unswervingly in the rebbe of the Hasidim who can do this for him.

Kafka's heroes, on the other hand, are sooner seen exhausting themselves in hopeless

67 BELTRAN, Miquel. Pag. 90.
68 GROZINGUER. Pag. 176.
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activity. And yet, at times Kafka seems to be able glean some sense from even this useless

endeavor, and be it only a consoling self-decep. °

AUn asi, en sus ultimos afios de vida, Kafka recuerda, en algunos de los Aforismos de

Zirau, las consideraciones de Luria. Kafka escribe:

“Dos posibilidades: hacerse infinitamente pequefio o serlo. Lo segundo es perfeccion,

o sea inactividad; lo primero comienzo, o sea acto. "’

Lo que Kafka propugna aqui tiene gran semejanza con el acto de Dios de limitarse,
de hacerse pequefio. Y en efecto, Kafka consigue en los ultimos afios de su enfermedad
hacerse pequefio, es decir, aislarse de todas sus obligaciones y presiones sociales. Asi, se
hace pequefio en Zirau en la residencia de su hermana, y este hecho le permite crear
elementos mediante su escritura, del mismo modo en que lo hace Dios en la cabala. Es en
este sentido que cuando hablamos de Kafka, podemos hablar también de la creacion de
una nueva cabala que mueve a los lectores a una necesaria interpretacion de sus

creaciones.

8 Ibidem. Pag. 188-189.
70 Kafka. Aforismos, visiones y suefios. Pag. 14.
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5. Conclusiones

Para ya concluir este trabajo de final de master, repasaré brevemente algunos de los
elementos mas importantes que espero que a lo largo de este trabajo hayan quedado lo
suficientemente claras y revisar asi la tesis principal que se ha abordado en este analisis
de la obra de Kafka.

En el trabajo se ha abordado principalmente la tesis de que el poder en la obra de
Kafka deshumaniza a los protagonistas. He comenzado por resaltar algunos elementos
béasicos de la vida y obra de Kafka para poder asi entrar en un analisis mas exhaustivo de
sus obras desde diferentes &mbitos tedricos. En este sentido, he comenzado por abordar
la obra de Kafka desde la perspectiva estética, hablando del proceso de escritura 'y de la
reflexion estética de Adorno respecto a las obras de Kafka. Como resultado ha quedado
indicado que la estética llega a una conclusion muy similar con la que se partia en este

trabajo y es que Kafka expresa lo que el poder ha producido en el sujeto moderno.

En el siguiente apartado argumenté respecto al ocultamiento del poder en su
mutabilidad y distanciamiento respecto con las personas que se encuentran bajo su
dominio y seguidamente pasé a hablar de la deshumanizacion que el poder produce en
los personajes. Por este camino se hizo una correlacion con elementos de la obra de Kafka
y algunos de los hechos que acontecieron en Auschwitz y sefialé como Kafka parecié
vislumbrar lo que deparaba en el futuro a la humanidad.

Finalmente, he pasado a hablar de la influencia y relacién que Kafka mantuvo con el
judaismo y de como el escritor fue acercando posturas al final de su vida. En este sentido
he terminado por mostrar de forma breve una relacion entre Kafka y la mistica judia en

base al estudio de la cabala.

Permitiéndome aqui introducir una pequefia reflexién en relacién a todo lo que se ha
venido diciendo en el presente trabajo, querria destacar que Kafka no es un escritor que
se estanque en un tiempo determinado, sino que las interpretaciones que la obra suscita
son practicamente inabarcables. En este escrito simplemente he conseguido mojar
algunos dedos de la mano en la inmensidad del océano que compone Kafka. Todo esto se
debe en parte a que sus obras 0 pensamientos siempre terminan por despertar en el lector
una sensacion cercana a la del Déja vu respecto a la sociedad que le envuelve. Kafka se

pone del lado del individuo y expresa los peligros que el entorno puede producir sobre él.
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Kafka optd por hacerse tan infinitamente pequefio que el conjunto de sus obras y

pensamientos traspaso la frontera de lo literario para sobreponerse al mundo y envolverlo.
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