
 

 

Configuración del espacio urbano en el Diario de un 

poeta recién casado, de Juan Ramón Jiménez 

 

MARIA ROSA BALLESTER GELABERT 

 

Memòria del Treball de Fi de Màster 

 

 

Máster Universitario en Lenguas y Literaturas Modernas 

 

Itinerario de Estudios Literarios y Culturales 

de la  

UNIVERSITAT DE LES ILLES BALEARS  

 

Curs Acadèmic 2017-2018 

 

Data: 8 de septiembre 2018                 

 

Nom Tutor del Treball: Dra. Almudena del Olmo Iturriarte 

 



1 
 

Índice. 

Introducción. ................................................................................................................................2 

1. El Diario de un poeta recién casado (1917). ............................................................................4 

1.1. Escritura y publicación del Diario de un poeta recién casado...........................................4 

1.2. La estructura del Diario: un libro de viajes. ......................................................................5 

1.3. El género del Diario: la escritura diarística. ......................................................................7 

1.4. La ciudad de Nueva York: el topos en Juan Ramón Jiménez y en otros poetas. ................8 

1.5. Los espacios del Diario y los elementos urbanos: las secciones III y VI. ........................10 

2. Configuración del espacio urbano en el Diario de un poeta recién casado. ...........................16 

2.1. “¡New York, maravillosa New York! ¡Presencia tuya, olvido de todo!” .........................16 

2.1.1. Nueva York en primavera. ........................................................................................16 

2.1.2. Los cementerios. .......................................................................................................26 

2.1.3. Los ríos. ....................................................................................................................52 

2.1.4. Los espacios culturales. ............................................................................................57 

2.2. “New York, el marimacho de las uñas sucias”. ...............................................................68 

2.2.1. Los medios de transporte. .........................................................................................68 

2.2.2. Los barrios urbanos. .................................................................................................96 

2.2.3. Los tipos urbanos. ...................................................................................................101 

2.2.4. Otros elementos urbanísticos. .................................................................................113 

Conclusión. ..............................................................................................................................130 

Bibliografía. .............................................................................................................................133 

 

 

  



2 
 

Introducción. 

Realicé la relectura de una Antología poética de Juan Ramón Jiménez en la 

asignatura de “Juan Ramón Jiménez y la Renovación Poética del Siglo XX” en el 

Máster Universitario en Lenguas y Literaturas Modernas de la Universitat de les Illes 

Balears. Al hacerlo hubo una composición que suscitó mucho mi interés: “La luna” 

(CXI), del Diario de un poeta recién casado (1917). En esta asignatura presenté un 

trabajo que analizaba este texto en relación con un poema anterior del mismo autor: 

“Otra balada a la luna”, de la obra titulada Las hojas verdes (1909). 

En lugar de ampliar el análisis del motivo poético de la luna en Juan Ramón 

Jiménez o en otros autores, dado que se trata de uno de los lugares comunes de la poesía 

del romanticismo y del modernismo, en el análisis de la prosa poética “La luna” (CXI) 

el protagonismo lo adquirió otro elemento: los anuncios luminosos de Broadway. Este 

es un elemento propio de la gran ciudad de Nueva York, que aparece en la sección III 

del Diario, “América del Este”, y que junto a muchos otros configuran el espacio 

urbano de las grandes ciudades de América, cuyo símbolo por excelencia es Nueva 

York, la ciudad de la modernidad. Y ahí fue donde empezó este trabajo. 

Esos anuncios luminosos me llevaron a querer profundizar en la configuración del 

espacio urbano en ese libro de viajes que es el Diario de un poeta recién casado de Juan 

Ramón Jiménez. Los textos, poemas y sobre todo prosas, en que se registra el día a día 

de un viaje en que el protagonista observa fascinado –entre la atracción y la repulsión, la 

gravedad de la reflexión, el humor o la ironía– esos luminosos y otros elementos 

urbanos propios de las grandes ciudades, se localizan en la sección III “América del 

Este” y en la sección VI “Recuerdos de América del Este escritos en España”. 

La metodología que se ha seguido y ha primado en este trabajo es la del análisis 

del tejido textual como garantía para un mejor acercamiento a una obra tan rica en todos 

los órdenes. Para abordar el estudio comienza por ofrecerse una somera 

contextualización del Diario de un poeta recién casado, pensando siempre en nuestro 

objeto de estudio. Después se han organizado los elementos que contribuyen a la 

configuración del espacio urbano de Nueva York o de otras grandes ciudades de 

América del Este y, claro está, las composiciones en que aparecen, en torno a dos 

grandes ejes: “¡New York, maravillosa New York! ¡Presencia tuya, olvido de todo!” y 

“New York, el marimacho de las uñas sucias”. Se trata, en el primer caso, de una 

valoración explícita por parte de Juan Ramón Jiménez y, en el segundo, de una imagen 
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que contiene implícitamente una percepción distinta y contradictoria de lo urbano en la 

modernidad. Distribuidas en esos dos planos abiertos por tales valoraciones, se han 

analizado las composiciones de las secciones III y VI del Diario, identificando en 

primer lugar los distintos elementos urbanos que llaman la atención del poeta-viajero 

protagonista de la obra y, luego, estudiando las recurrencias temáticas que surgen a 

partir de ellos, la diversidad de tratamientos que lleva de la gravedad a lo crítico, lo 

humorístico o lo visionario, la indagación en los sentimientos y, desde luego, la riqueza 

de los recursos estilísticos de los que se sirve un Juan Ramón Jiménez que entra con el 

Diario de un poeta recién casado en la madurez de su trayectoria poética. 

 

  



4 
 

1. El Diario de un poeta recién casado (1917). 

1.1. Escritura y publicación del Diario de un poeta recién casado.  

El Diario de un poeta recién casado fue escrito durante el viaje que realizó Juan 

Ramón a América de enero a octubre del 1916, aunque su última sección fue compuesta 

una vez finalizado el viaje, ya en España, los meses posteriores de ese mismo año. El 

Diario se publica, casi de forma inmediata con respecto a su composición, el año 1917 

en las prensas de la Editorial Calleja en Madrid. El motivo de la escritura de la obra es 

el viaje de ida y vuelta que Juan Ramón Jiménez realizó de España a Nueva York para 

contraer matrimonio con Zenobia Camprubí (Predmore ed. 2017: 39). Zenobia 

Camprubí, “La americanita” –como la llamaban en el Madrid de la época–, fue un gran 

pilar para Juan Ramón Jiménez, no sólo porque fue la mujer con la que compartió su 

vida, sino porque desde muy pronto y hasta el final de sus días se convirtió en una pieza 

clave para la realización de su Obra, con mayúsculas como él la entendía. Juan Ramón 

Jiménez llega a América el 20 de febrero y hasta el día 7 de junio no regresa a España. 

El 2 de marzo, pocos días después de su llegada a Nueva York, se casa con Zenobia en 

la iglesia católica de Saint Stephen, situada en el número 142 Este de la calle 29. 

Durante estos cuatro meses viaja por América del Este y conoce Nueva York, New 

Jersey, Boston, Filadelfia y Washington. Después de este periplo americano Juan 

Ramón, junto a Zenobia y la madre de esta, parten de Nueva York el día 7 de junio. Y 

once días más tarde, el 19 de junio, desembarcan en Cádiz y se instalan luego en Madrid 

donde escribe “Recuerdos de América del Este escritos en España”, que cierra el libro 

como la última de sus secciones (Palau de Nemes 1974: 598-612). 

El título de la obra está íntimamente relacionado con el motivo de la escritura del 

Diario. En efecto, Juan Ramón Jiménez, el poeta, viaja a América para convertirse en  

“recién casado”. Pero lo cierto es que en la obra esta anécdota circunstancial no aparece, 

ni siquiera se menciona el día 2 de marzo, día de la boda de Juan Ramón y Zenobia. Ya 

desde el título Juan Ramón Jiménez se distancia del protagonista del libro presentándolo 

de forma indeterminada Diario de un… y después ficcionalizándolo como poeta. Así 

pues Jiménez en el Diario no es ni el que viaja, ni el que se casa, sino que el 

protagonista de la obra es un poeta-viajero que utiliza la primera persona para registrar 

su día a día. Por tanto, la ficcionalidad poética queda ya sugerida desde el título de la 

obra (del Olmo 2015: 1-3).  
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Cuando en 1948 Juan Ramón Jiménez publica en la editorial Losada de Buenos 

Aires una segunda edición revisada de su obra, esta se presenta con un cambio en el 

título: Diario de poeta y mar. Tal variante, nos sitúa ante tres ejes centrales en la poética 

juanramoniana: Diario remite a tiempo, poeta al ser y mar al espacio. Esto muestra 

como mediante el mantenimiento del distanciamiento ficcional del sujeto poético, se 

privilegia la transustanciación esencial sobre lo circunstancial: ser y realidad esenciales. 

A Juan Ramón Jiménez no le interesa dar razones a los sentimientos a estas alturas de 

su obra, sino que lo que le parece importar es indagar mediante la palabra en lo que se 

convertirá “en la clave de su poética: la conciencia del ser, de la realidad y de la 

palabra” (del Olmo 2015: 3).  

 

1.2. La estructura del Diario: un libro de viajes. 

El Diario de un poeta recién casado tiene una estructura que viene determinada 

por el viaje de ida y vuelta que Juan Ramón realiza a América, lo mismo que su 

contenido, convirtiéndose así en un libro de viajes. Esta obra se divide en seis secciones 

que corresponden a las etapas de ese viaje de ida y vuelta y a su recuerdo una vez el 

poeta ha regresado. La primera etapa se titula “I. Hacia el mar” y hace referencia al 

viaje que realiza el poeta de Madrid a Cádiz. La segunda se denomina “II. El amor en el 

mar” y se centra en la travesía por mar que realiza el poeta hasta llegar a Nueva York 

para casarse. La tercera lleva como título “III. América del Este”. En esta se da cuenta 

de las experiencias vividas en Nueva York y en otras ciudades o lugares americanos. La 

cuarta “IV. Mar de retorno”, concierne a la vuelta del poeta a España acompañado de 

Zenobia. La quinta sección se titula “V. España”: el poeta-viajero desembarca en Cádiz 

y visita Moguer en donde presenta a su esposa a su familia. Y la última se denomina 

“VI. Recuerdos de América del Este”. Jiménez y Zenobia se instalan ya en Madrid, 

provisionalmente en la Residencia de Estudiantes, y el poeta rememora su viaje en una 

sucesión de recuerdos sin fechar (Palau de Nemes 1974: 617-631). Esta última parte 

sirve a modo de cierre y enmarca en el pasado el presente de las cinco partes anteriores 

(Predmore ed. 2017: 39-40). 

A partir de estas secciones y de las acotaciones espaciales que en ellas aparecen, 

se puede diseñar el itinerario geográfico que realiza el poeta-viajero: Madrid, Sevilla, 

Cádiz, Nueva York, New Jersey, Boston o Washington (del Olmo 2015: 3). En otros 

casos, las acotaciones son más precisas y aluden a espacios más concretos, por ejemplo 
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a la “estación de Bostón”. Junto a estas referencias espaciales que remiten a lo urbano, 

hay que señalar también el protagonismo del mar en las secciones II y IV del Diario, las 

cuales se relacionan con los días que el poeta viaja en sendos transatlánticos en su viaje 

de ida y vuelta (del Olmo 2015: 3-4). Todas estas alusiones se utilizan para construir un 

espacio y un tiempo donde se va a crear una realidad poliédrica a partir del viaje. Pero el 

objeto de estudio de este trabajo es analizar la configuración del espacio urbano de las 

grandes ciudades americanas, la geografía urbana de Nueva York, como máximo 

exponente de la modernidad, pero también de Boston, Washington o Filadelfia.   

La realidad absolutamente novedosa de la topografía urbana de Nueva York va ser 

el primer objeto de contemplación para el poeta-viajero. A partir de ello intentará 

descubrir esa realidad invisible que tanto anhela el poeta (del Olmo 2015: 4). Debido a 

esto, el extrañamiento de la mirada del protagonista no sólo se centrará en las realidades 

nuevas observadas en la gran ciudad, sino también en esa nueva realidad filtrada por la 

conciencia del poeta-viajero. Esto aparece explicado en la nota liminar que Jiménez 

firma en Madrid, el 3 de setiembre de 1916, antes de llevar el libro a la imprenta. En 

esta nota se expresa que el sentido del viaje en el Diario va más allá de lo que se 

observa y se centra en lo que el alma del poeta, su yo interno, descubre a partir del viaje 

de España a América: 

No el ansia de color exótico, ni el afán de «necesarias» novedades. La que 

viaja, siempre que viajo, es mi alma, entre almas. 

Ni más nuevo, al ir, ni más lejos; más hondo. Nunca más diferente, más alto 

siempre. La depuración constante de lo mismo, sentido en la igualdad eterna que 

ata por dentro lo diverso en un racimo de armonía sin fin y de reinternación 

permanente […]. (Predmore ed. 2017: 104)  

 

Aun así, en el Diario, el soporte estructural del viaje es necesario para poder 

presentar el proceso de transustanciación. Las precisiones espacio-temporales de las 

acotaciones facilitan el diseño del Diario que aparentemente copian la realidad pero que 

realmente se utilizan para dar paso a este proceso. La observación de la realidad del 

poeta-viajero se realiza desde una mirada extrañada que termina filtrando la conciencia 

poética. Y, a través de ella, surge otra realidad que se presenta mediante algunos 

mecanismos que se utilizan para crear este distanciamiento. Estos mecanismos, como 

por ejemplo las técnicas pictóricas, las imágenes ecfrásticas o la presencia de 

intertextos, modifican la realidad (del Olmo 2015: 5-6). Nuestra intención es analizar en 

los distintos textos cómo se produce el paso de lo contemplado en el espacio urbano a 

esa otra nueva realidad transcendida por la conciencia del poeta.  
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1.3. El género del Diario: la escritura diarística. 

El Diario de un poeta recién casado pertenece al género diarístico como se 

observa en el título y como se ratifica en las acotaciones espacio-temporales que 

encabezan la mayoría de los textos (del Olmo 2015: 6). Como se ha explicado, estas 

determinan la estructura de la obra, ya que permiten el diseño del itinerario geográfico 

que realiza el poeta viajero. En tal itinerario el protagonista contempla nuevas 

realidades, mostrando el interés por los diversos espacios que va observando en su 

trayecto. Según Miguel Ángel Pérez Priego (1981), esta obra presenta características 

propias de la escritura diarística como son el pacto autobiográfico entre autor y lector, la 

identidad entre autor y personaje, la referencia existencial del texto, el pacto referencial 

respecto al mundo exterior, el sentido intimista y confesional y la secuenciación del día 

a día, que es la que deja constancia de una temporalidad en presente o al menos cercana 

al momento de escritura. Ahora bien, más allá de estas características, Pérez Priego 

termina por concluir que con el Diario Juan Ramón “ha rebasado artísticamente los 

principios del género de donde había partido” (1981: 119).  

Respecto a la escritura cotidiana del Diario, marcada por el día a día, el resultado 

es un tipo de escritura fragmentaria, en donde la secuencia viene dada por textos 

fechados sucesivamente en el tiempo y actualizados en presente, incluso cuando se trata 

de recuerdos. Pero aun así en estos también se utiliza el presente: la memoria actualiza 

el pasado. No obstante, el Diario parte de la anotación cotidiana y en presente para así 

mostrar el día a día como una suma de eternidades. No es casual que un año más tarde 

de la publicación del Diario, en 1918, se publique la obra titulada Eternidades. Sobre 

esta idea de convertir el día a día actualizado en presente en una suma de eternidades, se 

relaciona el texto que sirve de prólogo de la obra. “Saludo del alba”, traducción del 

sánscrito, es una albada que funciona a modo de presentación. Al inicio del texto se 

manifiesta la idea de la concepción temporal que se mantendrá a lo largo de toda la 

obra. Esta es finita y accidental, pero al mismo tiempo se plantea la posibilidad de que 

un solo día contenga todo tiempo posible, todas las realidades posibles: 

¡Cuida bien de este día! Este día es la vida, la esencia misma de la vida. En 

su leve transcurso se encierran todas las realidades y todas las variedades de tu 

existencia: el goce de crecer, la gloria de la acción y el esplendor de la hermosura. 

[…] ¡Cuida bien, pues, de este día! (Predmore ed. 2017: 105) 
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Por su parte, el texto que funciona a modo de introducción de la sección III 

también alude a esta misma idea que concierne a lo temporal y al sentido de la escritura 

diarística. En este se justifica claramente que los límites de las fechas y de las horas se 

difuminan, ya que lo prioritario es la conciencia, el pensamiento poético en sucesión 

creadora actualizada al máximo en la escritura cotidiana de la obra: 

Hay en esta parte de mi Diario, impresiones que no tienen fecha. ¿Supe yo, 

acaso, ¡tantas veces!, qué día era? ¿No hay días sin día, horas de deshora? 

Espero que, como en las pinturas sinceras, esas notas se coloquen por sí 

mismas en su hora y en su día. (Predmore ed. 2017:149) 

 

Quizás sea debida a esta inmediatez, como forma de preservar el paso del tiempo 

sobre la experiencia y la escritura, la razón por la que Juan Ramón no corrige el Diario 

de un poeta recién casado, de forma excepcional si se considera el proceso de 

corrección constante al que somete toda su Obra. Esto provoca que se ficcionalice la 

vivificación de su obra en macha en el momento preciso en que el poeta-viajero está 

viviendo para después escribirlo. Pero, además, es que el Diario de un poeta recién 

casado es, según valoración del propio autor, 

“mi mejor libro. Me lo trajeron unidos el amor, el alta mar, el alto cielo, el verso 

libre, las Américas distintas y mi largo recorrido anterior. Es un punto de 

partidas.” (Gullón 1982: 93) 

 

Esta es una obra que escribe Juan Ramón Jiménez a sus treinta y cinco años, es 

decir, cuando está entrando en su madurez artística. Obviamente este libro aparece 

vinculado a sus obras anteriores y posteriores, pero no hay ni rastro de los elementos 

urbanísticos que caracterizan el Diario ni antes ni después en su obra y ello se 

constituye como uno de los elementos más importantes que le confiere singularidad. De 

ahí que se haya convertido en el objeto de nuestro trabajo. En este sentido, como señala 

del Olmo, “el protagonismo de lo urbano en el Diario no tiene ni antecedentes ni 

continuidad en la poesía de Juan Ramón Jiménez” (2009: 206).  

 

1.4. La ciudad de Nueva York: el topos en Juan Ramón Jiménez y en otros poetas.  

Históricamente la ciudad de Nueva York adquiere importancia en el siglo XIX y 

principios del XX, ya que es en este momento cuando se da la transformación de la 

sociedad rural, apegada a las tradiciones, frente a la sociedad urbana y tecnologizada 

(Neira 2012: 13). Esto tiene un reflejo en la historia de la literatura posterior y, desde 

luego, en Juan Ramón Jiménez. En la segunda década del siglo XX, al finalizar el 
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modernismo, Jiménez ofrece una nueva perspectiva de lo urbano. Él es el iniciador y el 

que introduce el espacio urbano de Nueva York en la poesía española contemporánea 

(Neira 2012: 18-25). Nueva York es la metáfora por excelencia de la realidad del 

hombre del siglo XX. Esta es, por un lado, el símbolo de la libertad y, por otro, es el 

símbolo del capitalismo cruel y degradante o de la explotación. Por tanto, Nueva York 

es entendida desde dos puntos de vista muy distintos: bien desde la fascinación por la 

ciudad, o bien desde el desprecio y la aversión hacia la soledad, el bullicio, el caos, el 

desarrollo tecnológico o la explotación. Íntimamente relacionado con este binomio 

también se presenta el de la oposición entre la civilización y la naturaleza (Neira 2012: 

28). Esto se observa en Jiménez y en la mayoría de escritores que hacen referencia a la 

ciudad en estos años (Neira 2012: 26). 

Algunos autores anteriores a Juan Ramón en los que ya aparece Nueva York son 

Melchor de Palau (1842-1910), con algunas “poesías científicas” en las que se alude a la 

ciudad –“Al Faro eléctrico de Nueva York: la Libertad iluminando al Mundo”– (Neira 

2012: 28) o José Martí (1853-1895). Este, tanto en poesía como en prosa, señala 

algunos de los elementos esenciales utilizados por los poetas para presentar la gran 

ciudad de la modernidad, como por ejemplo el símbolo de la ciudad como máximo 

exponente del progreso, pero a la vez como espacio preferente para la explotación. La 

ciudad también se muestra como centro de etnias, o en otro orden, como centro de 

actividades culturales. José Martí en su obra Versos libres no escribe sobre la ciudad, 

sino que Nueva York es simplemente el escenario del diario personal en el que el poeta 

se opone al mundo exterior. Este tema es un claro precedente de Jiménez. Otro autor 

que hay que mencionar es Rubén Darío (1867-1916) que escribió El viaje a Nicaragua, 

en donde se alude a la gran metrópoli y, Los raros, que ofrece una visión negativa de la 

ciudad a la que se llega desde el maquinismo deshumanizado, la muchedumbre, los 

enormes edificios y la opresión de los más vulnerables (Neira 2012: 29-31). 

Como queda dicho, la ciudad de Nueva York en la poesía de Juan Ramón Jiménez 

sólo adquiere el protagonismo en el Diario de un poeta recién casado, aunque se dan 

menciones aisladas en otros textos. En esta obra el poeta-viajero está ante la ciudad, la 

cual le parece un mundo totalmente nuevo, ya que los elementos que se observan, como 

las grandes avenidas –la Quinta–, los más variados medios de transporte, los grandes 

parques como Washington Square, el río Hudson, los anuncios publicitarios, las 

escaleras de incendios o los rascacielos, no son aquellos a los que está acostumbrado. 

En esta obra no sólo llama la atención la alusión a todos estos elementos urbanos 
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característicos de la gran ciudad, sino que también destacan otras características que 

definen esta obra como, por ejemplo, los distintos puntos de vista para observar la 

realidad (Neira 2012: 34). El Diario se convierte en una obra que exalta el presente y 

mira hacia el futuro mostrando siempre Nueva York desde dos perspectivas diferentes 

que son, precisamente, las que nos han interesado considerar en este trabajo. La primera 

perspectiva que utiliza el poeta-viajero en la obra es la de admiración y fascinación por 

la ciudad: “¡New York, maravillosa New York! ¡Presencia tuya, olvido de todo!”, y la 

segunda es la de desagrado: “New York, el marimacho de las uñas sucias” (Neira 2012: 

34-35). En torno a estos dos grandes ejes contenidos en estas dos imágenes, pueden 

disponerse y analizarse todos los elementos que contribuyen a la configuración del 

espacio urbano de Nueva York o de otras grandes ciudades de América del Este en el 

Diario.  

Tras la publicación del Diario de un poeta recién casado, la ciudad de Nueva 

York va a ser un topos recurrente en diversos autores de la historia de la poesía española 

contemporánea. De forma somera, hay que señalar algunos brillantes ejemplos de 

nuestra poesía. Un autor representativo de las vanguardias en el que se menciona la 

metrópolis es Guillermo de Torre en Hélices (1923). De la Generación del 27 autores 

que aluden a la ciudad son Concha Méndez con Inquietudes (1926), José Moreno Villa 

con Pruebas de Nueva York (1927) y Jacinta la pelirroja (1929) o Pedro Salinas con el 

conocido poema “Nocturno de los avisos” de su obra Todo más claro y otros poemas 

(1949). Y cómo no mencionar al autor más relevante de esta generación en cuya obra 

aparece este topos como motivo principal: Federico García Lorca y Poeta en Nueva 

York (1940) (Neira 2012: 38-45). En otro orden, como poeta representativo de la 

posguerra y de la poesía social, aunque no sólo, hay que nombrar a José Hierro y su 

último libro tardío y espléndido en el que aparece también esta ciudad: Cuaderno de 

Nueva York (1998) (Neira 2012: 37). A día de hoy, muchos autores siguen utilizando 

esta ciudad como topos en sus composiciones.  

 

1.5. Los espacios del Diario y los elementos urbanos: las secciones III y VI. 

Los espacios que aparecen en el Diario de un poeta recién casado están  

condicionados por el itinerario que realiza el poeta-viajero. Este sale de España en 

dirección a América y vuelve cuatro meses después. Esto provoca que los espacios 

vayan modificándose en consonancia con las distintas secciones de la obra. En la 
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sección I “Hacia el mar” y en la sección V “España”, los topónimos que aparecen son 

similares ya que la geografía es la misma, España: Madrid, La Mancha, Sevilla, Moguer 

o Cádiz. En la sección II “El amor en el mar” y en la sección IV “Mar de retorno”, los 

espacios que adquieren el protagonismo son el mar y el cielo contemplados como 

realidades únicas desde el transatlántico en el que el poeta viaja. Y en la sección III 

“América del Este” y en la sección VI “Recuerdos de América del Este escritos en 

España”, los espacios preferentes vienen dados por distintos lugares de América y, en 

particular, por las grandes ciudades visitadas por el viajero.  

Es en las dos secciones del Diario que aluden a América, la sección III “América 

del Este” y la sección VI “Recuerdos de América del Este escritos en España”, donde se 

concentran las referencias a la gran ciudad. La sección III del Diario está fechada entre 

el 12 de febrero y el 7 de junio del 1916. Durante este periodo el poeta-viajero está en 

Estados Unidos. Según las acotaciones que aparecen en las composiciones, se conoce el 

recorrido que el protagonista lleva a cabo durante su estancia en América. La toponimia 

que se menciona es la siguiente: Nueva York, Boston, New Jersey, Filadelfia o 

Washington. Por tanto, los espacios preferentes que visita el protagonista del Diario son 

lugares urbanos, característicos de América del Este. Aun así, también aparecen algunos 

espacios naturales que conviven con los urbanos. Ambos elementos son los que definen 

América del Este, aunque en este trabajo sólo nos centraremos en los urbanos. Tal como 

se ha explicado, a diferencia de la sección III, la sección VI no está fechada, en algún 

texto sí aparece la ubicación en la acotación, pero al ser recuerdos las experiencias en 

ellos contenidos no son inmediatas, no se ubican en un tiempo y en un espacio tan 

precisos como sí ocurre en la sección III. 

También se ha mencionado que la ciudad de Nueva York es entendida por el 

poeta-viajero de forma contradictoria. Esto se observa en la valoración que hace el 

mismo protagonista de ella: “¡New York, maravillosa New York! ¡Presencia tuya, 

olvido de todo!”, en el texto “De Boston a Nueva York” (LXIX). Por su parte, en 

“¡Viva la primavera!” (CXVI) el sujeto poético expresa lo siguiente refiriéndose al 

mismo espacio: “New York, el marimacho de las uñas sucias”. Esta dualidad se abre 

hacia una de las ideas clave de este estudio y es que el viajero experimenta impresiones 

paradójicas ante los distintos elementos que configuran el espacio urbano de las grandes 

ciudades. Siente fascinación por la ciudad a la vez que muestra su repulsión por algunos 

de sus aspectos. Y esto es lo que se observa, precisamente, en los elementos urbanos 

que aparecen concentrados en las secciones III y VI del Diario: hay algunos elementos 
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de Nueva York o de otras grandes ciudades que fascinan al poeta-viajero y otros que no, 

como es obvio. La cuestión es cuáles y por qué razones.  

Los elementos urbanísticos que se agrupan en torno a la valoración de “New York 

[…] ¡Presencia tuya, olvido de todo!” son los que atraen al poeta-viajero. Estos son la 

contemplación de Nueva York en primavera, los cementerios y los ríos de distintas 

ciudades, algunos espacios culturales como las librerías, los museos, un estadio de 

deportes en donde se acoge alguna representación artística, las casas de algunos poetas y 

también le gustan las casas coloniales. 

La ciudad de Nueva York en primavera aparece en ocho textos de la sección III. 

Los dos primeros sólo aluden a la llegada de la primavera sin mencionar la ciudad: 

“Primer día de primavera” (XCIII) y “¿Primavera?” (CVII), y los seis siguientes 

mencionan el cambio estacional de invierno a primavera hasta que esta triunfa: 

“Primavera” (C), “El árbol tranquilo” (CIX), “¡Viva la primavera!” (CXVI), “Tarde de 

primavera en Washington Square” (CXXIX), “Nocturno” (CXXXI) y “Tarde de 

primavera en la Quinta Avenida” (CXXXVIII). En estos textos se lleva a cabo la 

contemplación de la ciudad en primavera, tema que está íntimamente ligado con los 

elementos naturales. Estas composiciones, además, se utilizan para acceder a temas o 

conceptos como el renacer, el mito del eterno retorno, la belleza, la permanencia y la 

realidad invisible. Y a partir de lo contemplado, el poeta-viajero sólo tiene sentimientos 

positivos como la felicidad, la tranquilidad, la paz o la armonía.  

La mayoría de textos que aluden a cementerios se sitúan en la sección III: 

“Cementerio” (LXXXII), “Cementerio en Broadway” (XCIV), “Cementerio alegre” 

(CXXVIII) y “Cementerios” (CXL). Relacionado con este espacio, hay que mencionar 

además tres composiciones que son epitafios o breves reflexiones sobre la muerte: 

“Epitafio ideal” (XC), “Epitafio” (CXXV) y CXXXVII, composición sin título. Pero es 

importante señalar que en la sección I también se alude a este mismo espacio de los 

cementerios: “Moguer” (XIII) y un epitafio más, “A una mujer que murió, niña, en mi 

infancia” (XV). A este respecto, conviene recordar que se trata de un topos recurrente 

en Juan Ramón desde sus primeras obras. Relacionado con este lugar se impone la 

reflexión sobre el tema de la muerte. Pero en la sección III del Diario la visión de la 

muerte ya no es triste ni angustiosa como sucedía en las primeras obras de Juan Ramón 

Jiménez, sino que está equiparada a la vida y sirve para la destrucción de los límites 

espaciales y temporales. Por tanto, en la sección III del Diario la muerte no es un fin, 

sino que es algo infinito y eterno que permite trascender los límites. 
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Los ríos que atraviesan distintas ciudades se presentan en la sección III y reciben 

el mismo tratamiento positivo que la primavera en Nueva York y los cementerios. Sólo 

hay tres textos en donde aparecen, pero los ríos son un elemento relevante en la obra, ya 

que a partir de la contemplación de estos se accede a la transcendencia y se reflexiona 

sobre la temporalidad. Las composiciones en donde se alude a los ríos son: “¡Viva la 

primavera!” (CXVI), en donde se menciona el río Hudson ubicado en Nueva York; 

“Fililí” (LXVII), que remite a un afluente del río Charles que se localiza en Boston, y 

“Nocturno” (CXLII), que hace referencia al río Potomac situado en Washington.   

Algunos espacios culturales son tratados a partir de esta visión positiva en la 

misma sección III: librerías como “Bretano’s” y “Scribiner’s”, que se presentan en 

“Tarjeta en la primavera de un amigo bibliófilo” (CV); el Museo Metropolitano, en 

“Retrato de niño (atribuido a Velázquez)” (CL), y un estadio de deportes, el Lewishon 

del City College de Nueva York, en donde se acogen representaciones artísticas como 

ocurre en “A Miranda en el estadio” (CXLVII). Estos, al pertenecer a la sección III, son 

los espacios de interés cultural que llaman la atención al poeta-viajero durante el día a 

día de su viaje debido a su belleza. Por su parte, en la sección VI reciben este mismo 

tratamiento las casas de poetas míticos como: “Walt Withman” (CCXXXII) y “La casa 

de Poe” (CCXLI). Son espacios que le interesan y por los cuales siente admiración 

Jiménez. Otros elementos que también atraen al protagonista son las casas coloniales: 

“La casa colonial” (LXXVIII) y “Cristales morados y muselinas blancas” (CCXLIII), ya 

que son elementos bellos e insólitos en medio del bullicio urbano y que, preservados por 

el tiempo, le trasmiten tranquilidad y calma al viajero. 

En el otro polo de la dicotomía, los elementos urbanísticos que se agrupan en 

torno la imagen de “New York, el marimacho de las uñas sucias” son los que no 

fascinan ni atraen al poeta-viajero, sino aquellos por los que siente repulsión: los medios 

de transporte, los barrios, los tipos urbanos y los clubs culturales o sociales. Tampoco 

siente atracción ninguna por las iglesias ni por lo que estas significan.  

Los medios de transporte son un elemento que no sólo aparece en las secciones III 

y VI, sino que al ser el Diario un libro de viajes se alude a ellos durante toda la obra. De 

aquí que sea uno de los elementos más relevantes. Pero los medios de transporte 

característicos propiamente de las grandes ciudades sólo se ubican en las secciones 

mencionadas. Los medios de transporte que aparecen en la sección III son el 

transatlántico en “Llegada ideal” (LIV) y “Despedida sin adiós” (CLVI), ya que es el 

medio en que el poeta viajero llega a Nueva York. En relación a ello, lógicamente, hay 
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otro espacio que se registra en el Diario, el puerto. Los demás medios de transporte que 

aparecen en esta sección están condicionados según se ubiquen en las grandes ciudades 

como Nueva York o Boston –el metro, el taxi o el ómnibus–, o según sea el transporte 

que se utiliza para realizar viajes por América del Este. En el primer caso, hay que 

mencionar textos como la composición LXVIII que no tiene título, “Estación de 

Boston” (LXVIII), “Túnel ciudadano” (LXV), “Felicidad” (LXXI), “Tormenta” (CII), 

“La negra y la rosa” (LXXXIX) y “La muerte” (LXV). En cambio, en el segundo, se 

alude tan sólo al tren. Este aparece en “De Boston a New York” (LXIX), en “Sueño en 

el tren… no en el lecho” (LXX) y en “Día de primavera en New Jersey” (CXXIV). Los 

medios de transporte en estos textos se utilizan para describir el espacio urbano, para 

manifestar los sentimientos del viajero –la felicidad o la tristeza–, y para tratar temas 

como la belleza, la muerte, la realidad invisible, la conciencia del pensamiento o la 

oposición de lo natural frente a lo artificial. Por el contrario, en la sección VI, sólo 

aparece algún medio de transporte en dos textos en los que se lleva a cabo la crítica. 

Estos son “Sección” (CCXXVII) y “Tranvía” (CCXXIX).  

Los barrios tampoco son un espacio que fascine al poeta-viajero. Hay dos textos 

que se refieren a ellos. Uno en la sección III, “Pesadilla de olores” (LXXXVIII), y otro 

en la sección VI, “¡Dulce Long Island!” (CCXXXI). La diferencia entre ambos es que, 

en el texto de la sección III, se denuncia la injusticia social a partir de la alusión a los 

barrios de inmigrantes situados en el centro de la ciudad de Nueva York y, en el texto de 

la sección VI, se critica la clase social burguesa que vive en Long Island, en las afueras, 

en mansiones con todo lujo debido a su poder adquisitivo y de dudoso gusto estético. 

Otro de estos elementos son los tipos urbanos que son utilizados para mostrar la 

conflictiva realidad social e histórica de América. Los tipos urbanos que aparecen en la 

sección III son “El prusianito” (LXXXIII), en donde se lleva a cabo la crítica del 

negocio de niños durante la Primera Guerra Mundial; la sufragista en el texto LXXXVI, 

en que se critica la actitud paradójica de esta al reivindicar la igualdad de las mujeres y 

obligar a un hombre mayor a sentarse en el metro a la fuerza; o el pastor protestante en 

“Banquete” (CCXXI), donde se critica esta figura. Mención aparte merece la negra que 

aparece en “La negra y la rosa” (LXXXIX) porque esta no es objeto de crítica, ya que lo 

que se busca en ella es transcender y alcanzar la belleza. En lo que atañe a los tipos 

urbanos presentes en la sección VI, hay que decir que estos pertenecen a la alta sociedad 

burguesa: artistas, mecenas, mujeres mayores y bien acomodadas y escritores dudosos. 

La crítica hacia esta clase es moral y aparece mucho más afiliada que en los personajes 



15 
 

anteriores. De esta se denuncian sus vicios, sus malas costumbres y las falsas 

apariencias, a veces, extravagantes. Por tanto, en los textos de esta sección –“Las viejas 

coquetas” (CCXXXV), “Colony Club” (CCXXVI), “Ex Mrs. Watts” (CCXXVIII), 

“Author’s Club” (CCXXX) y “Cosmopolitan Club” (CCXXXIV)– se observa el 

desprecio hacia esta alta sociedad burguesa, la cual se congrega en los clubs, clubs de 

poetas o de artistas y clubs de ocio. 

Respecto a las iglesias, hay cuatro textos en el Diario que remiten a ellas: la 

composición LXIII que no tiene título, “Iglesias” (LXXX), el texto CCXXXVIII y “Un 

imitador de Billy Sunday” (CCXL). En estos se denuncia la apariencia del edificio en sí, 

pero también se hace una crítica de la religión en general.  

Por otra parte, ciertos elementos urbanos reciben un tratamiento humorístico: las 

escaleras de incendios en “Fuego” (XCI) y los anuncios luminosos en “La luna” (CXI). 

En el primer texto se trata de forma humorística el incendio figurado de la ciudad de 

Nueva York que aparece haber sido construida para prenderla fuego. Y en la segunda 

composición se enfrenta el mundo artificial y comercial de la publicidad a lo telúrico: la 

luna. Por último, un tratamiento extrañado y casi alucinado o visionario lo encontramos 

en “Alta noche” (CXVIII), durante un paseo nocturno del protagonista por la Quinta 

Avenida en la absoluta soledad de la madrugada. 

En suma, a partir de aquí, se va a analizar la configuración poliédrica del espacio 

urbano de las grandes ciudades de América del Este, con el protagonismo indiscutible 

de Nueva York aunque no sólo, y a través de la mirada fascinada del viajero entre la 

atracción y la repulsión. Para ello, los distintos elementos urbanos estudiados se van a 

agrupar en torno a esos dos grandes planos abiertos por las dos imágenes ya 

mencionadas que le sirven a Juan Ramón Jiménez para valorar la ciudad de Nueva York 

y su percepción contradictoria: “¡New York, maravillosa New York! ¡Presencia tuya, 

olvido de todo!” y “New York, el marimacho de las uñas sucias”. 
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2. Configuración del espacio urbano en el Diario de un poeta recién 

casado. 

2.1. “¡New York, maravillosa New York! ¡Presencia tuya, olvido de todo!” 

2.1.1. Nueva York en primavera. 

“En un remolino de viento fresco, color nuevo, olor reciente, canción tierna. El 

mundo que se hace mundito, para empezar de nuevo a inflarse. Nada más.” 

 

“Sí. Ponte de puntillas. ¿No ves el mundo, como si fuera un sol naciente, tras el 

arbusto verde, blanco y carmín de la aurora?” 

 

La protagonista de este epígrafe es Nueva York, la gran ciudad, en primavera. Los 

textos que van a analizarse no sólo aluden a la primavera, sino también al cambio 

estacional de invierno a primavera, el cual experimentó Juan Ramón en su estancia en 

América. Jiménez llega a Nueva York en invierno, el día 12 de febrero de 1916, y se 

marcha en verano, el día 7 de junio del mismo año (Palau de Nemes, 1974: 601 y 606). 

Por tanto, Juan Ramón Jiménez está en América en tres de las cuatro estaciones: 

invierno, primavera y verano. En su periplo por América recorre Nueva York, New 

Jersey, Boston, Washington, etc., pero la primavera llega durante la estancia en Nueva 

York del viajero y esto se observa en las composiciones que se analizan a continuación. 

En relación al tema de la ciudad neoyorkina en primavera hay que señalar ocho 

composiciones que se localizan en la sección III del Diario. En primer lugar cabe 

mencionar los dos textos que se presentan citados al inicio del epígrafe: “Primer día de 

primavera” (XCIII) y “¿Primavera?” (CVII). En ellos no se hace alusión a la ciudad, 

pero anuncian la llegada de la primavera en Nueva York si consideramos las dataciones 

diarísticas de las composiciones de su entorno. Estos dos textos funcionan a modo de 

introducción y en ambos se plantea la primavera como forma de renacer. Esto le sirve al 

sujeto poético para borrar lo antiguo, lo sórdido y así observar y alcanzar la 

contemplación de la belleza asociada al mito del eterno retorno.  

En segundo lugar es necesario hacer referencia a otros seis textos: “Primavera” 

(C), “El árbol tranquilo” (CIX), “¡Viva la primavera!” (CXVI), “Tarde de primavera en 

Washington Square” (CXXIX), “Nocturno” (CXXXI) y “Tarde de primavera en la 

Quinta Avenida” (CXXXVIII). En estas composiciones se plantean temas íntimamente 

relacionados con la primavera en la ciudad como el tránsito de invierno a primavera ya 

señalado en los otros dos textos. En este paso de invierno a primavera, el sujeto poético 
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detecta mediante su contemplación diferentes indicios de la llegada de la primavera 

hasta que esta triunfa. Por tanto, en estos textos una actitud adoptada por el poeta-

viajero es la contemplación. Esta es la que da paso a la reflexión, a una nueva forma de 

conciencia, que sirve para acceder a la realidad invisible, a la belleza, a la permanencia 

y a lo eterno. Las sensaciones que provocan la contemplación y la reflexión en el yo 

poético siempre son positivas: tranquilidad, satisfacción y placer. Estas no son las 

mismas que transmiten por ejemplo los medios de transporte o los barrios urbanos, que 

son elementos de la ciudad que no gustan al sujeto poético.  

El primer texto citado al inicio del epígrafe alude al “Primer día de primavera” 

(XCII) como se observa en el título. En esta composición la primavera sirve para la 

contemplación de un mundo renovado. Esto se lleva a cabo a partir de la experiencia 

sensorial de un remolino que lo convierte todo en algo nuevo: “En un remolino de 

viento fresco, color nuevo, olor reciente, canción tierna. El mundo que se hace mundito, 

para empezar de nuevo a inflarse. Nada más.” Y también se observa debido a la 

transformación que experimenta la palabra “mundo” en “mundito”. En “mundito” se 

utiliza el diminutivo “-ito” para señalar la renovación de lo antiguo (Blasco ed. 2005: 

296).  

El segundo texto al que se alude al principio del epígrafe, titulado “¿Primavera?” 

(CVII), se inicia con una afirmación y con una exhortación que impone, además, una 

perspectiva para la contemplación: “Sí. Ponte de puntillas”. Y a partir de ahí se formula 

una pregunta que el poeta viajero se dirige a sí mismo: “¿No ves el mundo, como si 

fuera un sol naciente, tras el arbusto verde, blanco y carmín de la aurora?” Los 

elementos que remiten a la primavera como algo augural y con un marcado cromatismo 

son los que aparecen en la comparación: “sol naciente”, “arbusto verde” y “blanco y 

carmín de la aurora”. Por tanto, en ambas composiciones, aunque no aparezca ninguna 

alusión a la ciudad, se plantea la contemplación de la llegada de la primavera y la 

transformación del invierno –lo antiguo– en primavera –lo natural, lo bello–. 

El siguiente texto que cabe mencionar es “Primavera” (C). Esta composición, 

siguiendo la acotación inicial, se ubica en “New York. Calle 10 y 5ª. Avenida, 

esperando el ómnibus”. A pesar del título, la contemplación la determina el invierno en 

el inicio del texto: “en donde aún es invierno”. En esta composición aparecen dos tipos 

de imágenes, las que están asociadas al invierno, al principio del texto, y las que están 

vinculadas al inicio de la primavera, que se presentan al final. Estas imágenes 

manifiestan el contraste que existe entre lo urbano y sucio, que está relacionado con el 
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invierno, o, por su parte, con lo natural y prístino, que aparece asociado a la primavera. 

Las imágenes que aluden al invierno son: “largo viento de abajo” e “invierno de barro, 

de negros y de cajas de basura”, y las que remiten a la primavera: “se divierte con las 

pobrecitas magnolias niñas, levantándolas las faldas, como a unas mujeres de la calle 

sucia”, “el tronco fuerte e inmóvil”, “las hojitas blancas y rosas, llenas de viento, aletean 

vivamente” y “la brisa pura”. En lo que refiere a la imagen de las flores –“pobrecitas 

magnolias”– cabe señalar que esta es una imagen muy bella en la que las flores 

aparecen personificadas y el viento les levanta las faldas. Las flores aluden a la 

primavera y el viento es propio de la estación en la que se ubica la composición, el 

invierno. Otro elemento que cabe señalar es el pájaro. Este aparece metaforizado con el 

deseo de que llegue la primavera: “pajaritos que aún no pueden volar, como si quisieran 

subir, subir, subir de estas casas sin fin, a la brisa pura […]”. Estos “pajaritos” son los 

que quieren alcanzar esa “brisa pura”, esas “estrellas” que tanto anhela el yo poético. 

Por tanto, a partir de ellos, se manifiesta el deseo del viajero de que termine el invierno 

y llegue la primavera. Al final del texto aparece expresada una queja que parece apuntar 

a la inminencia de la primavera que el viajero presiente en la contemplación como una 

intuición: “– ¡Ay! (No sé qué es lo que se queja… ni dónde…) – ¡Ay!” Esta también se 

advierte en el título: “Primavera”. 

La composición titulada “El árbol tranquilo” (CIX), según la datación se ubica en 

Nueva York el 21 de abril. En este texto, a diferencia de los anteriores, la primavera ya 

está presente de forma indiscutible: “Desde que está aquí la primavera”. La 

contemplación de la primavera se lleva a cabo a través del árbol. Este aparece 

personificado tanto en el título de la composición, “El árbol tranquilo”, como al situarlo 

en el lugar donde “vive”: “vive en la primera casa de la Quinta Avenida, muy cerca de 

la que fue de Mark Twain”. Es decir, la contemplación tiene lugar en pleno centro de la 

ciudad. En este caso se alude a un autor muy importante de la literatura norteamericana, 

Mark Twain, que es el seudónimo de Camuel Langhorne Clemens (Predmore ed. 2017: 

186 n. 69). Este es el padre de la gran novela norteamericana y escribió obras tan 

relevantes como Tom Sawyer. La alusión a figuras literarias es algo recurrente en el 

Diario. Este árbol también aparece definido a partir de connotaciones positivas: “bello y 

solitario”. La imagen de este se utiliza para presentar la convivencia de lo natural y lo 

urbano en un mismo espacio, en este caso, en Nueva York y en concreto en la Quinta 

Avenida. El lugar en donde confluye lo natural con lo artificial es un espacio tranquilo 

en el que los elementos propios de la urbe no están tan presentes: “en este sitio grato en 
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que la iluminación disminuye y el gentío, y se sale, como a un remanso, a la noche azul 

y fresca de Washington Square”. Esta zona se ubica en uno de los parques más 

importantes de Nueva York, Washington Square que, situado al sur de Manhattan 

(Predmore ed. 2017: 186 n. 70), sirve para mostrar un ámbito natural, un remanso de 

paz, en medio de una de las arterias más conocidas de la ciudad.  

En el mismo texto se observa la convivencia de lo natural con lo artificial para 

otorgar la preponderancia a lo primero frente a lo segundo: “se bañan, puras las 

estrellas, apenas perturbadas por algún que otro anuncio triste y lejano –Germanian– 

que no deslumbra la noche, barco remoto en la noche del mar”. En este caso las estrellas 

aparecen personificadas –“se bañan” – y priman por encima de los luminosos. Uno de 

los anuncios a los que hace referencia es a uno de la antigua compañía de seguros que 

aparece a modo de explicación: “–Germanian–” (Predmore ed. 2017: 187, n. 71). 

Tras situar el objeto de la contemplación, el tema que aparece en el segundo 

párrafo y que se mantiene hasta el final de la composición es de nuevo el del renacer. 

Para presentar el renacer de la primavera, Juan Ramón utiliza el árbol como máximo 

exponente representativo de esa estación: “Abril ha besado el árbol en cada una de sus 

ramas y el beso se ha encendido en cada punta como un erecto brote dulce de oro”. A 

partir de esta imagen se observa como la primavera es la que ha hecho florecer el árbol. 

Otra imagen relacionada con esta es la del árbol comparado con un candelabro debido al 

parecido de su forma, a su belleza y a la paz en donde se ubica. En el caso del árbol en 

esa casa en la Quinta Avenida cerca de la que fue de Mark Twain y el candelabro en una 

catedral: 

Parece el árbol así brotado un candelabro de tranquilas luces de aceite, como 

las que alumbran las recónditas capillas de las catedrales, que velaran la belleza de 

este regazo de la ciudad, sencillo y noble como una madre. (Predmore ed. 2017: 

187) 

 

La actitud de la contemplación adoptada por el poeta-viajero es con la que se 

inicia el texto pero también es con la que se cierra como se observa en el último párrafo 

de la composición: 

Pasan junto a él y junto a mí, que estoy apoyado en su tronco, los ómnibus, 

lleno el techo de amantes que van, de Washington Square a Riverside Drive, a 

darse besos junto al río, un poco cerca de sus carnes. El árbol no se entera, y entre 

él –yo– y este sucederse de agrios colores, olores y rumores, se agranda la 

distancia como si fuera solo todos sus inviernos de cerrado sueño, indiferente al 

voluble amor y sólo atento a lo que no se cambia. (Predmore ed. 2017: 187) 
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El árbol, la primavera y el sujeto poético aparecen estáticos mientras todos los 

elementos de la ciudad siguen su curso como lo evidencian los medios de transporte, 

“los ómnibus” o las parejas que pasean junto al río besándose. A partir de la 

contemplación del árbol en primavera se accede a la reflexión en torno al renacer, la 

belleza, la permanencia y la realidad invisible.  

Otra cuestión que cabe señalar es la identificación del yo poético con el árbol 

estableciendo casi una correspondencia simbolista: “Y mis ojos, enredándose por sus 

ramas, son flor suya, y con él ven la noche alta, solo yo como él”. Este tema aparece 

relacionado de nuevo con el renacimiento de la primavera y con la realidad invisible: 

“que ha encendido, igual que mi corazón su sangre, su aceite puro, a la eterna realidad 

invisible de la única y más alta –y siempre existente– primavera”. En este caso, la forma 

de acceder a la realidad invisible, a la eternidad, a esa belleza es a través de la 

contemplación del “árbol tranquilo” en primavera (Blasco ed. 2005: 301). 

“¡Viva la primavera!” (CXVI) se ubica en Nueva York como se observa en la 

primera imagen de la composición. En el título ya se avanza el tema del texto: el triunfo 

de la primavera. Esto se percibe en el uso de la fórmula desiderativa “Viva” en forma de 

exclamación. En el primer párrafo de la composición, a partir de la contemplación, se 

describe el despertar de la ciudad. Esta es una albada en primavera, ya que comienza a 

amanecer y la ciudad despierta: 

New York, el marimacho de las uñas sucias, despierta. Cual de la luz de las 

estrellas lúcidas, en el anochecer del cielo, van surgiendo, uno a uno, de la 

sombra, negros, los buques que la guardan, en cerco férreo, anclados en el Hudson 

turbio. El día va poniéndose en su sitio y recobra su teléfono en su oficina de 

Broadway. (Predmore ed. 2017: 192) 

 

En este momento, a partir de la contemplación de la ciudad, se describen 

elementos característicos como “los buques” del río Hudson o el teléfono de “la oficina” 

que marcan el ritmo cotidiano de la ciudad. Más adelante aparecen también “las 

escaleras de incendios” y “los anuncios de las torres” (D’Ors 1987: 300). Frente a ellos, 

los elementos naturales se manifiestan en el segundo párrafo que es cuando se da la 

transformación primaveral, el renacer. Todos los elementos tanto los que reflejan la 

ciudad como los que son propios de lo natural conviven, ya que estos configuran Nueva 

York. En este segundo párrafo también se describe el amanecer en el que la primavera 

triunfa frente a todos los elementos de la ciudad: 

En un anhelo, doblado por la aurora, de ser pura, viene la primavera, 

nadando por el cielo y por el agua, a la ciudad. Toda la noche ha estado, 
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desvelada, embelleciéndose, bañándose en la luna llena. Un punto, sus rosas, aún 

tibias sólo, doblan la hermosura de la aurora, en lucha con el trust “Humo, 

sombra, barro and C.º”, que la recibe con su práctico. Pero ¡ay! se cae al agua, 

casi vencida. Ejércitos de oro vienen en el sol en su ayuda. La sacan desnuda y 

chorreante, y le hacen la respiración artificial en la estatua de La Libertad. ¡La 

pobre! ¡Qué encanto el suyo, tímida aún y ya vencedora! (Predmore ed. 2017: 

192) 

 

La primavera aparece personificada. Esta se baña en el mar y tienen que salvarla 

porque se ahoga. Esta imagen remite al nacimiento de la primavera que recuerda el 

nacimiento frustrado de Venus que el poeta ya señaló en la composición “Venus” 

(XXXI) en el viaje de ida, en la sección II del Diario. En este texto Venus no llega a 

nacer, lo natural no vence sobre lo artificial, la maquinaria se impone: “¡Venus murió 

sin nacer, por culpa de la Trasatlántica!”, pero en este caso sí, y termina invadiendo toda 

la ciudad (Blasco ed. 2005: 302).  

Otro tema que ya ha aparecido en la composición anterior y que cabe señalar es el 

de la realidad invisible. La primavera, lo natural, es capaz de invadirlo todo y 

transformarlo en belleza (D’Ors 1987: 297): 

El oro leve de las nueve le basta ya para ser reina. Sí. Los brotes sucios de 

los árboles de los muelles se sonríen, con gracia rubia; cantan cosas de oro los 

gorriones, negros aún del recuerdo de la nieve […]. (Predmore ed. 2017:192) 

 

Muchas de las imágenes que aparecen en este texto destacan porque son muy 

modernas tanto a la hora de presentar el día, los árboles, la ciudad como la primavera en 

sí. El día “–poniéndose en su sitio–” y los árboles “–se sonríen–” están personificados. 

En el caso del día hay que destacar la imagen del teléfono: “recobra su teléfono en su 

oficina de Broadway”, en la que se muestra el inicio del día a partir de la vuelta al 

trabajo. La ciudad también aparece personificada: “el marimacho de las uñas sucias”. 

Esta es una metáfora que muestra el rechazo que siente el poeta hacia la ciudad. Esta 

caracterización inicial de la ciudad se opone a “¡New York, maravillosa New York! 

¡Presencia tuya, olvido de todo!”, que aparece en el texto LXIX titulado “De Boston a 

Nueva York” y en donde se observa una profunda fascinación por la urbe. De aquí que 

se pueda afirmar que en el Diario hay un contraste y acentuadas contradicciones 

respecto a lo que siente el viajero por Nueva York. Por su parte, también la imagen de la 

primavera llama mucho la atención ya que se presenta en primer lugar como una 

nadadora y después como una majorette, figura prototípica en los desfiles de América. 

Su llegada se observa a partir de todos los elementos que rodean la ciudad: 
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¡Vedla! Ya está aquí, desnuda y fuerte, en Washington Square, bajo el arco, 

dispuesta a desfilar, por la Quinta, hasta el parque. Sus piernas desnudas inician, 

sin marchar todavía, el paso marcial. Inclina la cabeza. ¡Ya! 

–¡Viva la Primavera! ¡Viva la Primavera! ¡Viva la Primaveraaaaa! 

(Predmore ed. 2017: 193) 

 

El texto finaliza remitiendo al título, ya que el tema principal es la celebración de 

la llegada de la primavera, tema que aparece enfatizado a partir del desfile de la 

primavera convertida, como se ha dicho, en majorette temporal y espacialmente. 

“Tarde de primavera en Washington Square” (CXXIX) se localiza según el título 

en una “tarde de primavera” en “Washington Square”, un parque al sur de Manhattan 

(Predmore ed. 2017: 186, n. 70). El parque es un espacio característico para presentar el 

tema de la primavera en la ciudad, ya que alude a lo natural y representa un remanso, un 

ambiente de paz, lo mismo que sucede en “El árbol tranquilo”. En este texto los 

elementos naturales que caracterizan la primavera en Nueva York son el “árbol” y los 

“pájaros”. Estos provocan paz y tranquilidad en el yo poético. Ello se observa a partir de 

las cualidades percibidas a través del “árbol” y de los “pájaros”, por ejemplo: “da 

sombra”, “gratitud y frescura” y “manantial de melodía fresca”. En esta composición el 

sujeto poético lleva a cabo la contemplación de este espacio hasta llegar a interiorizarlo, 

lo que le permite identificarse con los objetos de la contemplación: el “árbol”, los 

“pájaros” y la “plaza” (Blasco ed. 2005: 306). Esto se presenta en los dos primeros 

párrafos. El primero alude a las cualidades que se perciben y el segundo a las 

sensaciones que provocan: 

La copa del árbol frondoso que cobija este banco en que, cara al cielo, me 

abandono, no es de hojas sino de pájaros. Es el canto tupido el que da sombra –

una sombra oscura de tarde nublada ya muy tarde, sombra, sombra, sombra, casi 

hasta ser nada–, gratitud y frescura, el que pinta, enlaza y se menea con la leve 

brisa que, a ratos, quiere levantarse, como otra música, de la paz plomiza de 

mayo. 

Es como estar al lado de un manantial de melodía fresca, no sé qué alta 

fuente de fortaleza, salud y alegría. No importa el sabor de la tarde, amarga igual 

que una raíz. (Predmore ed. 2017: 204) 

 

En este texto vuelve a aparecer de nuevo el tema de la realidad invisible. A través 

de la contemplación, el sujeto poético pretende llegar a alcanzarla, aunque le provoque 

extrañamiento. Este tema se manifiesta al final de la composición cuando el yo poético 

se compara con unos “pajarillos rojos”:  

Unos pajarillos rojos, de esos que, según dice la prensa, se han escapado 

estos días del jardín zoológico y que no hablan la lengua de los otros, esperan, 
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como yo, sin movimiento, no sé qué verdad, primavera, o, amor, qué mentira… 

(Predmore ed. 2017: 205) 

 

En este texto el acceso a la realidad invisible, a la belleza a través de la primavera, 

se produce de forma intuitiva casi. Esto se observa a partir de la reiteración de comas 

que aparecen en la oración final y en los conceptos que se nombran acompañando a “no 

sé qué”: “verdad”, “primavera”, “amor” y “mentira”, los cuales podrían remitir a la 

inefabilidad de la que hablaba San Juan de la Cruz. En relación a esta composición hay 

que señalar el fragmento final de “Nocturno” (CXXXI). Este es un poema –no es una 

prosa como todas las demás que se mencionan en el epígrafe –, dedicado a Antonio 

Machado. En este se alude directamente a una experiencia vivida el día antes:  

…¡Cuán lejanos 

ya de aquellos nosotros,  

de aquella primavera de ayer tarde 

–en Washigton Square, tranquila y dulce–, 

De aquellos sueños y de aquel amor! (Predmore ed. 2017: 207) 

 

Esta referencia a la experiencia contemplada en la composición inmediatamente 

anterior se puede llevar a cabo gracias al género diarístico de la obra. Se alude al mismo 

espacio en que se ubica el texto anterior, Washigton Square, y a la misma estación, la 

primavera. Esta aparece definida a partir de connotaciones positivas: “tranquila” y 

“dulce”. Esta composición se presenta en tiempo pasado lo que convierte la experiencia 

del día anterior en una intuición revelada al sujeto poético sin que parezca tener 

solución de continuidad.  

El último texto en el que se hace referencia a la primavera en Nueva York es 

“Tarde de primavera en la Quinta Avenida” (CXXXVIII). Esta composición según la 

datación se ubica el 12 de mayo en Nueva York. En el título se concreta un poco más el 

lugar exacto de la ciudad, en la Quinta Avenida, que es una de las avenidas más famosas 

de Nueva York ,la cual atraviesa todo Manhattan de sur a norte y es donde se 

encuentran las tiendas más elegantes de la ciudad (Predmore ed. 2017: 193, n. 87). El 

texto aparece dividido en cuatro estampas en las que se describe la transformación del 

paisaje. En estas se señalan cuatro elementos de la ciudad: las escaleras de incendios, las 

campanas de bomberos, los rascacielos y los anuncios publicitarios (Blasco ed. 2005: 

310). En la primera parte, titulada “I.–Paz”, se opone un elemento natural –“los 

gorriones”– a uno urbano –“las escaleras de incendio”–. Los gorriones se caracterizan 

por el sonido que emiten –“chillan en las escaleras de incendio”– y se ubican en el 
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atardecer: “cantan con la belleza del sol rosa que se va”. Estos son un elemento positivo 

ya que son los que convierten “las escaleras hórridas de hierro” en “escaleras de plata, 

de alegría, de cristal –un poco basto, como de botella, pero cristal al fin–”. Por tanto, el 

elemento propio del ámbito natural predomina por encima del urbano aunque cabe 

señalar –a partir de la imagen de la botella de cristal– la imposibilidad de que la paz 

primaveral sea total (Blasco ed. 2005: 310).  

La segunda parte de la composición se titula “II.–¡Fuego!”. De nuevo en esta se 

vuelve a confrontar lo natural a lo urbano. Los gorriones continúan cantando ahora entre 

el sonido de las campanas de bomberos: “¡Talán! ¡Talán!” En esta estampa se describen 

las bombas y los bomberos, dos elementos propios de la urbe que se oponen a los 

gorriones: “Las bombas, largas, doradas y rojas, con sus hombres de juguete o de teatro, 

pasan, campeadoras, entre las magnolias en flor de la casa de Mark Twain y de la de 

Brevoort…” Los bomberos aparecen cosificados –“hombres de juguete o de teatro”– y 

se vuelve a hacer referencia a la casa de Mark Twain como en el texto de “El árbol 

tranquilo” (CIX). En esta composición también se alude a un pintor estadounidense, 

Brevoort, que pintaba paisajes (Predmore ed. 2017: 213, n. 116).  

La tercera parte de este texto se titula “III.–Viento”. En esta se describen los 

rascacielos que se pueden observar en la ciudad. Se inicia esta estampa aludiendo a la 

bandera americana. Estas banderas ondean con el viento:  

los banderones rojos, blancos y azules, listados y estrellados, que hincha el 

gran viento de la Quinta llevándosela al ocaso con ellos, velamento polícromo, se 

ven, vagos, los enormes edificios, llenos de oros y cristales, cobrizo todo del 

poniente tras la tela. (Predmore ed. 2017: 213) 

 

El momento del día al que alude se caracteriza por tener un cielo claro que facilita 

que se puedan observar los edificios más emblemáticos: “Está claro el cielo y, 

volviéndose uno, mira, sobre el arco de Washington, las torres del Woolworth, blanca y 

oro, y del Singer, roja y gris, distintas ¡y hasta puras!” El arco de Washington remite a 

un arco en conmemoración a George Washington, primer presidente de Estados Unidos 

(Predmore ed. 2017: 193, n. 86); las torres del Woolworth son unas torres del edificio 

de oficinas en la calle Broadway (Predmore ed. 2017: 166, n. 45), y la del Singer es un 

rascacielos airoso y muy ornamentado que hasta la construcción del Woolworth fue el 

más alto del mundo (Predmore ed. 2017: 213, n. 119). Por tanto, gracias a la claridad 

del cielo primaveral, los elementos de la urbe pueden ser contemplados e incluso 

transcendidos en una realidad mejor. La contemplación convierte esas torres en 
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“distintas ¡y hasta puras!” La realidad invisible y la pureza se muestran como conceptos 

asociados a los grandes edificios y derivados de la contemplación. 

La cuarta parte se titula “IV.–Anuncios”. En esta se describen los anuncios 

publicitarios: “…Multiformes, multicolores y multiveloces, se van encendiendo sobre el 

cielo malva, en el que alguna estrella prende la luz del día”. Debido a que los anuncios 

aparecen relacionados con la primavera, con lo natural, aparecen embellecidos: “¡Qué 

bonitos están hoy, como dados a luz por la primavera con las flores!” Nada tienen que 

ver con los anuncios publicitarios que, por ejemplo, se presentan en el texto 

“Cementerio en Broadway” (XCIV), los cuales incomodan a los muertos. Esta última 

parte es la que finaliza con la tarde e inicia la noche. Esto se observa a partir de los 

anuncios publicitarios que son los que se iluminan en la oscuridad. 

En definitiva, todos los textos analizados se localizan en la sección III. En todas 

las composiciones se alude a Nueva York en primavera ya que es donde Juan Ramón y 

Zenobia estuvieron durante ese periodo de tiempo. Y todos los textos que se han 

estudiado en esta parte comparten el tema de la transición del invierno a la primavera. 

En estos también se observa la contemplación de la ciudad en primavera, que es la 

actitud adoptada por el viajero, que le sirve para una posterior reflexión para así acceder 

a conceptos como el renacer, el mito del eterno retorno, la belleza, la permanencia y la 

realidad invisible. La contemplación de la ciudad siempre aparece de forma positiva, ya 

que se presenta directamente relacionada con los elementos naturales y está al servicio 

de la reflexión sobre temas que preocupan e interesan a Juan Ramón.  

En el Diario, la ciudad, como se ha señalado en anteriores páginas, se presenta 

tratada desde impresiones encontradas o contradictorias. Nueva York aparece en “¡Viva 

la primavera!” (CXVI) como ese “marimacho de las uñas sucias” que no deja ver todo 

lo que se esconde detrás. Y, en cambio, en el texto “De Boston a Nueva York” (LXIX) 

la ciudad aparece como: “¡New York, maravillosa New York! ¡Presencia tuya, olvido 

de todo!” Esta ambigüedad muestra una de las ideas principales de este trabajo. La 

fascinación que la ciudad de Nueva York ejerce en el viajero se muestra contradictoria. 

La contemplación de Nueva York en primavera es una de las cosas que más le gustan 

como también los cementerios. En cambio, hay otros elementos urbanos que le resultan 

sórdidos o por los que siente aversión como los medios de transporte, los barrios o 

ciertos tipos urbanos, entre otros. Esto se debe a que –como en cualquier viaje– el 

viajero siente atracción por unas cosas y por otras no. 
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2.1.2. Los cementerios. 

“[…] El mayor atractivo, para mí, de América, es el encanto de sus cementerios 

sentidos, […] vence aquí la belleza a la muerte, ejemplo tranquilo y grato en 

medio de tantos malos ejemplos de prisa y malestar […].” 

 

Los cementerios son un espacio recurrente en la poesía de Juan Ramón Jiménez, 

ya que la muerte es uno de los temas más importantes en la obra del autor. La muerte es 

un tema que le va a preocupar mucho y a medida que madura el poeta las connotaciones 

asignadas a ella van a ir cambiando. En su primera época, para refugiarse del 

sentimiento de angustia que la muerte le provoca, utiliza el esteticismo y la ironía 

(Azam 1983: 149). Sus primeras obras, como bien se señalará, están marcadas por 

estímulos estéticos procedentes del romanticismo y del modernismo (Predmore ed. 

1975: 19), ya que Juan Ramón Jiménez entra en contacto con autores modernistas en su 

primer viaje a Madrid en el 1900 cuando Rubén Darío y Villaespesa le invitan “para 

luchar por el modernismo” (Blasco ed. 2008: 14). Esto se indica ya por ejemplo en el 

título de Rimas, que parte del Romanticismo, de Gustavo Adolfo Bécquer (González 

pról. 2006: 12-13). De aquí que la primera etapa de su obra esté influida por estas 

corrientes. Por mucho que Juan Ramón intente deshacerse de estos estímulos estéticos, 

seguirán apareciendo hasta llegar al mismo Diario, como por ejemplo en el epitafio XV, 

texto que se analizará más adelante. Esto se observa a partir de recursos retóricos como 

la sinestesia o la aparición de elementos de lujo preciosista, entre otros. 

En el Diario de un poeta recién casado aparecen nueve textos que hacen 

referencia a los cementerios. Dos en la sección I y el resto en la sección III. En la 

sección I, “Hacia el mar”, hay dos textos referidos a los cementerios, en este caso a los 

cementerios de Moguer, pueblo natal de Juan Ramón Jiménez. Uno de ellos es el poema 

XIII titulado “Moguer” y el otro es un epitafio, “A una mujer que murió, niña, en mi 

infancia” (XV). En la sección III, “América del Este”, aparecen siete. Hay cuatro 

composiciones referidas a cementerios americanos: “Cementerio” (LXXXII), 

“Cementerio en Broadway” (XCIV), “Cementerio alegre” (CXXVIII) y “Cementerios” 

(CXL), y tres que son epitafios o breves reflexiones sobre la muerte: “Epitafio ideal” 

(XC), “Epitafio” (CXXV) y CXXXVII, composición sin título. Cabe destacar que en la 

sección VI, “Recuerdos de América del Este escritos en España”, no hay ninguna 

composición en la que aparezca este espacio, ya que en esta parte de la obra se registran 

elementos urbanos, recuerdos del viaje, los cuales normalmente se someten a crítica. 
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Los cementerios son un espacio urbano, un espacio propio y característico de América 

del Este que no está sujeto a crítica, porque es un espacio positivo como se observa en 

el fragmento citado en el inicio de este epígrafe. Eso se percibe en la descripción de 

dicho espacio a partir de elementos naturales. De aquí que no aparezca en esta sección 

VI, pero sí en la sección I y en la sección III. 

Los cementerios no son sólo un espacio al que se haga referencia en el Diario de 

un poeta recién casado sino que también aparecen en otros libros anteriores y 

posteriores del autor. Los cementerios aparecen tratados de diferente manera 

dependiendo si se ubican en sus primeros libros, como por ejemplo en Rimas (1902) y 

Arias tristes (1903), si se localizan en la sección I de Diario de un poeta recién casado 

o si se sitúan en la sección III del mismo conjunto. En sus primeros libros, los 

cementerios son utilizados para expresar el sentimiento doloroso y triste que provoca la 

muerte. El espacio que se utiliza para ello es un espacio natural caracterizado por la 

calma y los personajes que aparecen son jóvenes, sobre todo niñas de edad temprana, 

igual que en la sección I del Diario. Pero en la sección III de esta obra no ocurre de la 

misma forma. 

El Diario es el libro que inaugura la segunda época en la poesía juanramoniana, la 

época de la poesía desnuda. La muerte es para Juan Ramón Jiménez un tema angustioso 

y triste hasta que en esta sección de la obra comienza a mostrar otra concepción de ella. 

La muerte va a ser equiparada a la vida. Lo que ambas significan se invierte. Se 

destruye el espacio y los límites que existen entre ellas. La muerte ya no aparecerá 

entendida como fin, se entenderá como un continuo, como algo infinito, ilimitado, 

inmenso, eterno. De aquí que los cementerios sean un espacio positivo utilizado para 

reflejar la belleza, la pureza y la transparencia –como conceptos determinantes en la 

poética de la desnudez juanramoniana–, y estén integrados en la realidad cotidiana, en 

este caso en la ciudad. Los personajes, muchas veces, serán los mismos que se 

manifiestan en sus primeras obras, pero no estarán sujetos a un mismo tratamiento ya 

que aparecerán absortos en actividades cotidianas, tratados con naturalidad en este 

espacio. En las composiciones se muestran los elementos naturales igual que en los 

textos de sus primeras obras, pero se presentan incorporados a la gran ciudad, junto a 

elementos urbanos. 

En lo que se refiere a la forma, esta también aparece subordinada al tema, ya que 

en la sección I del Diario las composiciones están escritas en verso y en la sección III la 

mayoría son prosas, sin corsés, sin límites, exceptuando los dos epitafios: XC y CXXV, 
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los cuales tienen esta forma breve, similar al verso, más parecida a los textos de la 

sección I. El tema de la inversión de significados entre la vida y la muerte también 

aparece en Eternidades, obra publicada un año después del Diario, en el 1918, y en la 

composición “Espacio”, ubicada en La estación total, años más tarde, 1946 (Blasco ed. 

2008: 82, n. 215). En el Diario este tema se anuncia pero es en La estación total, libro 

que inaugura la última poesía juanramoniana, cuando se consolida. Referido a los 

epitafios, cabe señalar que muchos de los textos que aparecen en Eternidades lo son, en 

cambio, en La estación total no aparece ni uno.  

Los cementerios aparecen ya en Rimas y Arias tristes. Rimas es una obra que se 

empezó a gestar en el 1901, pero la muerte repentina del padre de Juan Ramón, Víctor 

Jiménez (Azam 1983: 148), provoca que la termine en el sanatorio de Burdeos: la 

Maison de la Santé de Castel d’Andorte, en Le Bouscat. Esta se publica en el 1902. Y 

Arias tristes es una obra que nace a lo largo de 1902, aunque se publica en 1903 (Luque 

pról. 2010: 7). En estos momentos Juan Ramón está en otro sanatorio, en el Sanatorio 

del Rosario, que se ubica en la calle Príncipe de Vergara de Madrid (Blasco ed. 2005: 

135). Según la configuración espacial de los cementerios, los poemas que cabe señalar 

de Rimas son XV, XXVIII, “¡Silencio!” (XXX), “Aroma y lágrimas” (XLI) y “Versos 

de niños” (LX) y los de Arias tristes son IX, XL, XLIX y LI. La mayoría de estas 

composiciones siguen el mismo procedimiento de descripción, anécdota narrativa –en 

Arias tristes–, y reflexión sobre el tema de la muerte. El tema se centra en figuras de 

muchachas jóvenes, aunque en la composición XXX de Rimas es un niño y en LX de 

Rimas reaparecen cuatro niños, igual que en otros textos de Juan Ramón como por 

ejemplo en una prosa titulada “Riente cementerio” que se publicó en el diario Córdoba 

en el 1899 (Azam 1983: 486). En Arias tristes, Jiménez no sólo se centra en jóvenes 

muchachas (XL y LI), sino también en su padre (IX) o en la figuración de su propia 

muerte (XL y XLIX). Esta es una constante en Arias tristes que se observará también en 

el Diario, en el epitafio CXXV. 

Juan Ramón Jiménez tenía horror a la muerte desde muy joven debido a la muerte 

de su padre: “llena del horrible presentimiento mío, y de los paisajes tristes que han 

desfilado ante mis ojos, en esta triste enfermedad, empezando por la muerte de mi 

padre” (cfr. Palau de Nemes 1974: 158). Este sentimiento le ocasionó, en distintas 

ocasiones, ser internado en sanatorios ya que Juan Ramón Jiménez se obsesionó con el 

tema: “Empezaron a circular historias fantásticas sobre él; cómo le bajaba la 

temperatura y sentía frío y se encerraba en su cuarto, la gente empezó a decir que se 
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encerraba para no dejar entrar la muerte, después se corrió la voz de que tapiaba las 

ventanas” (Palau de Nemes 1974: 165). La muerte de su padre aparece en la 

composición IX de Arias tristes en la que se presenta a la figura de la hermana que es la 

que comunica a la voz poética la llegada de la muerte: “quizás la voz de mi hermana, / 

le dirá: es el sitio”. Esto mismo es lo que ocurrió a Juan Ramón Jiménez cuando se 

murió su padre, que su hermana fue la encargada de decirle que su padre había 

fallecido. La propia muerte del poeta se encuentra en el poema XLIX de Arias tristes en 

donde se defiende que aunque muera el cuerpo, el alma es inmortal. Se diferencia entre 

lo corpóreo y lo incorpóreo: “¿Por qué, si vuelan las almas, / no vuelan también los 

cuerpos?”  

La descripción que aparece en estas obras es tanto de los personajes –los niños–, 

como de los cementerios. La descripción de los niños se observa en el poema XV de 

Rimas:   

En la cajita nevada 

lleváronla al cementerio; 

manaba un hilo de sangre 

de la herida de su pecho. (Blasco ed. 2005: 34) 

 

Los personajes que aparecen son descritos en relación a la juventud que los 

caracteriza (Azam 1983: 144), debido al color de piel que se tiene una vez muerto: 

“carita blanca” (XXVIII), y a partir de la imaginería propia de la religión católica ya que 

estas son santas por su pureza, edad y bondad: “y las manos sobre el pecho / como las 

tienen las santas” (LX) o también desde el prototipo prerrafaelita como bien se observa 

en el poema LI de Arias tristes: “carita de nieve”, “bucles de oro”. Muchas de las 

descripciones son definidas por elementos naturales tratados desde un punto de vista 

romántico y modernista, ya que están influidas por dichas corrientes estéticas y son una 

forma de refugio ante la muerte. Las descripciones de cementerios son de cementerios 

vistos en la aldea de Moguer a partir de una perspectiva propia y característica del 

modernismo, el idealismo estético como se observa en la composición LX “Versos de 

niños”: 

Cuando venga el mes de mayo, 
una tarde sonrosada, en la tumba de la niña 

abrirán las pasionarias; 

y en sus hojas melancólicas 

pararán sus tenues alas (Blasco ed. 2005: 87-89) 
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Este tipo de descripción se da a la vez que la descripción escatológica referida a la 

tumba en donde se encuentra la amada que aparece en los siguientes versos del poema 

XXVIII: 

Se arrastran los lagartos  

hasta su carita blanca;  

los gusanos asquerosos 

le pudrirán las entrañas (Blasco ed. 2005: 53-54) 

 

Lo morboso, característico de esta estrofa, es un elemento que no aparece en el 

Diario. Asociado al cementerio se presenta siempre la naturaleza como escenario, tanto 

en sus primeras obras (XLIX) como en el Diario. Esta sirve para reflejar esa calma, ese 

sosiego, esa paz, esa quietud a la que se accede desde un espacio como este. A simple 

vista puede sorprender debido al tema que se trata, pero es que este espacio facilita el 

tratamiento del tema de la muerte y lo embellece –en muchos casos–. El cementerio es 

un espacio para ser contemplado y para elaborar una reflexión sobre lo que vida y 

muerte significan, una reflexión cada vez más compleja en la obra de Juan Ramón 

Jiménez. 

Íntimamente relacionado con los rasgos románticos y modernistas también está el 

tipo de verso utilizado en Rimas y Arias tristes como es el octosílabo y el dodecasílabo. 

La forma de afrontar la muerte también es a partir de la idealización esteticista del 

sentimiento propia del modernismo: “sonriendo, sonriendo” (XV). El tema de la muerte 

en estas composiciones tiene un tono sobrio y triste como por ejemplo: “su madre está 

llorando /y sus ardientes lágrimas podrían apenarlo” (XXX) o hasta de llanto: 

“¡Pobrecita! ¡Qué pena tan grande! / ¡Para siempre cuajadas sus venas!”; en cambio en 

el Diario esta aparece tratada con total naturalidad. La muerte en estas primeras obras 

también se presenta a partir de un proceso ascensional. Se puede salvar el alma si 

accede al cielo: “¡que no despierte el niño / hasta que llegue a los palacios blancos!” 

(XXX). Además, esta salvación de la muerte se plantea en otras composiciones de la 

mano de su madre, dándole su propia vida, dándole “su dulzura, su aliento y sus 

fuerzas” (XLI). Asimismo la muerte aparece unida al tema de la belleza, en concreto en 

XL de Arias tristes: 

El jardín… la dulce estrella… 

Juraría que es verdad 

que he muerto… la luna bella 

muere sobre la ciudad. (Blasco, ed. 2005: 217) 
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Esto es posible porque tanto la belleza como la muerte son el único camino 

existente para la trascendencia del alma (Blasco ed. 2005: 284). Esta idea de que la 

belleza facilita la transición del alma aparecerá en varias composiciones, de distinta 

forma y de manera mucho más consolidada en el Diario ya que la muerte será el deseo, 

el bienestar, el lugar a donde llegar. La belleza no es sólo el camino para el 

transcendimiento sino que es la forma de truncar los límites espacio-temporales entre la 

vida y la muerte dando paso así a lo eterno y a lo infinito. Esta última referencia 

espacial que aparece en el poema XL llama la atención, ya que no se presenta 

simplemente en un espacio natural –el jardín– sino que también se menciona la ciudad, 

sin que los elementos urbanísticos adquieran relevancia. Esta cobrará más importancia a 

partir del Diario.  

En lo que refiere a la obra que estudiamos en este trabajo, el Diario de un poeta 

recién casado, tal como se ha dicho anteriormente, aparecen diversos textos referidos al 

cementerio. En la sección I “Hacia el mar” en la que hay 26 poemas comprendidos 

desde el 17 al 29 de enero, se alude al viaje que realiza el poeta de Madrid a Cádiz, 

pasando por Moguer, antes de irse a América (Blasco ed. 2005: 3). Esto aparece 

señalado por la datación del poema “Moguer, 23 de enero”. Los cementerios aparecen 

en las siguientes composiciones: “Moguer” (XIII) y “A una mujer que murió, niña, en 

mi infancia” (XV). Estos son dos textos de carácter distinto ya que el primero es un 

poema y el segundo es un epitafio. Es verdad que los dos están escritos en verso, pero 

aun así, y debido a la extensión, son diferentes. El tema de la muerte no aparecerá 

tratado de la misma manera aunque ambos, como se observa en la datación, remiten no 

sólo al cementerio, sino también al pueblo natal del autor, Moguer. 

En el primer poema se alude al cementerio y al tema de la muerte en el cuerpo 

del poema. El cementerio es entendido como un lugar de paz. Su título, “Moguer”, para 

Juan Ramón Jiménez es sinónimo de hogar, de familia y de madre, ya que ese pueblo 

fue para el joven poeta su centro vital, su cuna, su infancia, su paraíso, su lugar de 

reposo y calma, su espacio de retorno a la felicidad una vez entra en contacto con 

grandes ciudades como Madrid, o más adelante Nueva York: 

Moguer. Madre y hermanos. 

El nido limpio y cálido… 

¡Qué sol y qué descanso 

de cementerio blanqueado! 

 

Un momento, el amor se hace lejano. 

No existe el mar; el campo  
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de viñas, rojo y llano, 

es el mundo, que el mar adorna sólo, claro 

y tenue, como un resplandor vano. 

 

¡Aquí estoy bien clavado! 

¡Aquí morir es sano! 

¡Éste es el fin ansiado 

que huía en el ocaso! 

 

Moguer. ¡Despertar santo! 

Moguer. Madre y hermanos. (Predmore ed. 2017: 116) 

 

Este poema se centra en la idealización esteticista del paisaje de la tierra natal de 

Juan Ramón, como se ha señalado, y eso se observa ya en el primer verso en el que 

equipara Moguer a un espacio compartido con su madre y sus hermanos. Este poema se 

ubica al principio de la sección I, ya que Jiménez visita Moguer antes de irse hacia 

Cádiz y embarcar hacia América (Campoamor 1976: 151). Es en este momento en el 

que ensalza su tierra natal describiéndola como un lugar de paz y tranquilidad, que al 

final es lo que se desea como final de vida. La primera estrofa se caracteriza por 

localizar Moguer y el ámbito familiar que se encuentra ligado a él. Se transmiten 

sentimientos y sensaciones como la calma y la tranquilidad que caracterizan el pueblo y 

el cementerio de Moguer. Esto se lleva a cabo a partir de la presencia de sintagmas sin 

estructura lógica. En el segundo verso aparece una metáfora que enfatiza la idea inicial 

expuesta en el primer verso. En este caso “nido” remite a casa, hogar, familia y aparece 

descrito mediante adjetivos positivos como son “limpio y cálido”. A partir del tercer 

verso, se hace referencia a los estados positivos anteriormente mencionados: la paz y la 

calma que caracterizan Moguer. En este caso se lleva a cabo mediante una exclamación 

–“¡Qué sol y qué descanso”– que no sólo remite a su pueblo natal sino también al 

cementerio ya que este, igual que el pueblo, es un lugar apacible y sosegado. Para 

definir el cementerio utiliza el adjetivo “blanqueado”, ya que el color blanco de la cal, 

aparte de ser el color característico de los pueblos andaluces y de sus cementerios, 

también representa un estado anímico de paz y tranquilidad.  

La segunda estrofa de la composición arranca aludiendo de nuevo a su familia y 

a su hogar a partir de una metáfora: “el amor se hace lejano”. Este “amor” es una bella 

forma de aludir a lo que realmente le importa a Juan Ramón. Este “amor” le quedará 

lejos –“se hace lejano”–, ya que embarca dentro de pocos días en un transatlántico en 

dirección a América. Seguidamente vuelve a describir Moguer a partir de todos los 

elementos naturales que caracterizan su paisaje. En Moguer no hay mar, sólo campo. 
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Esta descripción aparece construida a partir de un hipérbaton, ya que los sintagmas 

están ordenados de forma que la sintaxis se altera. Al final de dicha estrofa aparece un 

encabalgamiento que lo acentúa. El campo está caracterizado como un espacio de 

“viñas, rojo y llano”. “Rojo y llano” alude al color y al terreno propio de una viña. El 

campo aparece hiperbolizado ya que es definido como “es el mundo”, equiparado a un 

todo. El mar no forma parte de ello ya que es simplemente un adorno: “el mar adorna 

sólo”. Este se sitúa a lo lejos, como algo externo, como se observa al final de la estrofa. 

Este es definido a partir de adjetivos positivos que remiten a lo sensorial. Todos 

percibidos por la vista: “claro” y “tenue”. “Tenue” aparece precisado además por una 

comparación que se presenta a continuación “como un resplandor vano”, es decir, como 

un brillo irreal, ilusorio, que marca este carácter lejano anteriormente señalado.  

La tercera estrofa del poema alude al sentimiento de arraigo del poeta, ya no a la 

descripción de Moguer como en las dos primeras estrofas. En esta aparece la idea de 

permanencia –“¡Aquí estoy bien clavado!”–, unida al tema de la muerte, la muerte si se 

da en este espacio es positiva: “¡Aquí morir es sano!”, ya que el ambiente que rodea 

Moguer lo es, como se ha observado en los primeros versos. Estos dos primeros versos 

de la tercera estrofa se inician con una anáfora –“aquí”– que da musicalidad al texto. 

Los dos versos con estructura exclamativa que aparecen a continuación plantean el tema 

de la muerte. Exponen el fin, la muerte, una vez la voz poética está en Moguer. El 

objetivo de morir en Moguer aparece definido como “ansiado”, deseado. Este propósito 

de morir aparece personificado: “huía en el ocaso”. Aquí se anuncia ya la idea de la 

muerte asociada a lo infinito, a lo inmenso, a lo que no tiene límites al ubicarlo huyendo 

hacia el ocaso. Aunque no será hasta las composiciones de la sección III en donde este 

tema se consolidará. Por tanto, a través del cementerio se puede llevar a cabo la 

reflexión sobre el tema de la muerte. No aparece el morir asociado a una sensación de 

miedo, sino que aparece como algo natural que forma parte de la vida. La muerte es esa 

parte de la vida en la que se acede al descanso, a la plenitud final. Esta visión empieza 

ya a ser más positiva que en los primeros poemas analizados, pero aún no rompe de 

forma definitiva los límites anteriormente planteados. 

Finalmente, los dos últimos versos caracterizados por la anáfora “Moguer” dan 

ritmo e insisten en el espacio óptimo en que ubicarse. Esto da lugar a que este poema 

tenga una estructura circular. El penúltimo verso, que también se inicia con “Moguer –

¡Despertar santo!”–, se refiere al despertar de la vida. En este caso el verbo “despertar” 

hace alusión al comienzo, nacimiento de la vida, frente a lo contrario, la muerte. En lo 
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que se refiere a la métrica, cabe mencionar que este poema tiene una métrica variable 

aunque muestra una cierta tendencia por el heptasílabo y el alejandrino con rima 

asonante en -á-o. Relacionado con el ritmo de la composición, también hay que señalar 

las interrogaciones y yuxtaposiciones de elementos durante todo el texto. 

Otra composición a la que cabe prestar atención de la sección I “Hacia el mar” 

es  “A una mujer que murió, niña, en mi infancia” (XV). Esta, ya desde la acotación, se 

ubica es el espacio del cementerio: “Cementerio de Moguer”. En el texto, se desarrolla 

el tema que está íntimamente relacionado con dicho espacio, la muerte. El título de la 

composición, “A una mujer que murió, niña, en mi infancia”, alude a una vivencia 

personal: “en mi infancia”. Este tiene formato de recuerdo. Se ubica el tema en Moguer 

no sólo porque “en mi infancia” apele al pueblo de Moguer, sino porque la acotación 

espacio-temporal que aparece es: “Moguer, 20 de enero”. En lo que refiere a las 

palabras “mujer” y “niña” que se observan en el título, cabe señalar la paradoja que se 

sostiene en la inversión de lo que vida y muerte significan. Al principio alude a la 

muerte como una mujer pero justo después, y a modo de aposición, lo corrige “niña”. 

Esto se explica al principio de la composición al decir los años que esta lleva muerta, 

veinte años. Muere niña pero se cumplen veinte años desde su muerte. Por tanto en este 

caso, la protagonista de la composición no crece ya en la vida, sino en la muerte. La 

forma que tiene este poema es de dedicatoria. Esto se podría relacionar con la estructura 

y el contenido de los epitafios de la sección III del Diario que se analizarán a 

continuación.  

Veinte años tienes en la muerte. 

Eres ya una mujer –¡qué hermosa eres!– 

veinte años… ¡Te pareces a esta aurora 

bella y fría –¡qué pura!–, tierra y gloria! (Predmore ed. 2017: 117) 

 

Este poema es una invocación creada a partir de la descripción. Para ello, utiliza 

verbos de estado –“eres”, “pareces”– y de posesión –“tienes”–. Este texto alude a la 

muerte de esta niña durante su infancia en Moguer mediante una reflexión. A partir del 

hipérbaton del primer verso se mencionan los años que cumple la niña en la muerte, 

veinte años. Debido a esta edad, en el segundo verso es considerada “mujer” a la que 

caracteriza de bella a partir de una acotación exclamativa: “–¡qué hermosa eres!–”. Esta 

se repetirá de nuevo a través de una metáfora en los siguientes versos. Igual que en el 

primer verso, el tercer verso se inicia con una alusión a los años que lleva muerta: 

“veinte años”. En este mismo verso se utiliza la metáfora, que también aparece con 
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exclamación, para hacer referencia a la belleza de esta mujer. Esta es asemejada a una 

“aurora”. Aparece definida como: “bella y fría –¡qué pura!–, tierra y gloria”. No sólo se 

presenta como algo hermoso, sino que aparecen elementos en este último verso que 

hacen referencia directa a la muerte: “fría”, “tierra” y “gloria”. “Fría” se refiere al 

cuerpo inerte, muerto. Esta aparece también definida como “pura” debido a su inocencia 

y a la temprana edad en que murió. “Tierra” remite a Moguer, al sitio en el que se 

encuentra, que se caracteriza por todos estos elementos naturales propios de un pueblo. 

Además, “tierra” alude concretamente a donde se encuentra su cuerpo enterrado. La 

referencia al concepto de “gloria” alude a la forma de salvarse, aunque no se centra en 

el tema de la salvación desde la perspectiva de la ortodoxia cristiana. 

Las composiciones que aparecen en la sección III “América del Este” siguen el 

mismo procedimiento. En primer lugar las cuatro composiciones muestran la 

coincidencia del sustantivo espacial en el título: “Cementerio” (LXXXII), “Cementerio 

en Broadway” (XCIV), “Cementerio alegre” (CXXVIII) y “Cementerios” (CXL), así 

como en la acotación. Todos los textos tienen una datación en la que aparece la 

ubicación y la fecha. Los dos primeros se localizan en Nueva York; el tercer texto está 

situado en Montclair, ciudad de New Jersey, y el cuarto durante el trayecto realizado en 

tren (Predmore ed. 2017: 215, n. 122) de Nueva York a Filadelfia. Todos siguen el 

mismo procedimiento estructural. Tienen dos partes: en la primera parte se describe el 

espacio y en la segunda parte se reflexiona a partir del espacio configurado acerca del 

tema de la muerte. La reflexión se da sobre sobre lo que implica la vida y la muerte: la 

destrucción de los límites espaciales y temporales.  

“Cementerio” (LXXXII) se ubica según la acotación en “New York”. Como se 

ha señalado, este texto se divide en dos partes. En la primera parte se describe cómo es 

el cementerio: 

Se ha quedado esta pequeña aldea de muertos, olvido que se recordara, al 

amor de unos árboles que fueron grandes en su niñez agreste, pequeños, hoy que 

son viejos, entre los terribles rascacielos. (Predmore ed. 2017: 172) 

 

La descripción parte de la metáfora inicial que se utiliza para referirse al 

cementerio como “pequeña aldea de muertos”. En esta ya se observa como las 

connotaciones que va a recibir este espacio son positivas al comparar un cementerio con 

una aldea, un pueblo, lugar en el que conviven pocos vecinos en paz. El cementerio que 

aparece aquí descrito se ubica en un espacio natural –“árboles”– asociado a elementos 

propios de la infancia como el amor, lo dulce y delicado, frente a la ciudad con sus 
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“terribles rascacielos” que aparecen a continuación (D’Ors 1987: 294). Se da una 

diferenciación espacial entre “aldea” y “rascacielos”, pero estos conviven en un mismo 

lugar en América del Este, aunque sean elementos dispares. Coexisten la naturaleza, la 

paz y la calma con la ciudad y su ajetreo ya que los cementerios son como 

“microespacios” que, encerrados en la gran ciudad, funcionan a modo de remanso de 

paz y tranquilidad. Esto aparece tratado a partir de una mirada extrañada del viajero ya 

que le llama mucho la atención esta integración de los cementerios en medio de Nueva 

York, pues los cementerios que él conoce, como el de Moguer, se ubican a las afueras 

de las aldeas. Otros temas que se señalan en la descripción y que se repetirán en la 

reflexión son el paso del tiempo y la muerte. En la parte descriptiva aparecen al 

representar los árboles y mostrar cómo estos envejecen: “olvido que se recordara, al 

amor de unos árboles que fueron grandes en su niñez agreste, pequeños, hoy que son 

viejos”. El paso del tiempo también se observa a partir de la fusión temporal que se da 

en ambas partes, en la primera “hoy” y en la segunda “ahora” confrontándose con el 

pasado. En la primera parte también aparece acentuada esta unión temporal al utilizar 

“olvido” y recuerdo. 

En la segunda parte se inicia la reflexión, aunque esta siga incorporando rasgos 

descriptivos: 

La noche deja, ahora, paralelos los vivos que duermen, un poco más alto, 

con los muertos que duermen, un poco más bajo, hace un poco más de tiempo y 

para un poco más de tiempo. ¡Paralelos hacia un infinito cercano en el que no se 

encontrarán! (Predmore ed. 2017: 172) 

 

El tema de la composición es la reflexión invertida de la temática vida y muerte. 

Hasta este momento la muerte era entendida como final de la vida, pero es a partir de 

esta sección III de la obra cuando la vida y la muerte no imponen límites espaciales ni 

temporales, ya que permiten ascender a lo inmenso e infinito. En este fragmento del 

texto se puede señalar la división que se establece entre vida y muerte a partir del lugar 

en el que duermen los vivos y los muertos. Los vivos se les ubica en la tierra, sobre la 

tierra, un lugar “más alto” que en el que están los muertos. Los muertos viven “más 

bajo”, bajo tierra, sepultados. Por tanto, la vida y la muerte son conceptos distintos pero 

relacionados ya que ni uno ni otro tienen límites espacio-temporales. Esto se observa 

perfectamente al inicio –“la noche deja, ahora paralelos”– y al final –“¡Paralelos hacia 

un infinito cercano en el que no se encontrarán!”–. La vida y la muerte, al no tener 

límites espaciales ni temporales, se transcienden llegando a un espacio inmenso, infinito 
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en el que no hay fin. Para acceder a este ámbito, se utilizarán temas como la belleza y la 

realidad invisible. Temas que aparecen en el siguiente fragmento del texto: 

Quita el viento y pone, cegándome de un agudo blandor, la nieve –que se 

irisa en sus altos remolinos, a la luz de las farolas blancas–, de las tumbas. Las 

horas agudizan la sombra y lo que descansó en la luz del día, está despierto, y 

mira, escucha y ve. Así, los sueños de estos muertos se oyen, como si ellos 

soñaran alto, y su soñar de tantos años, más vivo que el soñar de los muertos de 

una noche, es la vida más alta y más honda de la ciudad desierta. (Predmore ed. 

2017: 172) 

 

La belleza y la realidad invisible se manifiestan a partir de los elementos naturales 

que caracterizan el cementerio y que invaden la ciudad: “nieve”, “sombras”, 

sustituyendo los elementos de la ciudad moderna por elementos totalmente contrarios, 

elementos apacibles y dulces que sólo se localizan en espacios como por ejemplo un 

cementerio. Una acción relacionada con esta belleza y esta realidad invisible es la de 

“soñar”, acto que realizan los humanos que están vivos, pero que en esta composición lo 

llevan a cabo los muertos mostrando una vez más la disolución de los límites que 

existen entre la vida y la muerte. En este caso, el mundo onírico es el único espacio en 

el que se da esta comunicación entre la vida y la muerte. Los sueños de los muertos se 

pueden escuchar y son oídos como si fueran de vivos (Blasco ed. 2015: 15). Los 

muertos de hace más años se escuchan más que los muertos de una noche, ya que son 

los que se equiparan a “la vida más alta”. 

El tipo de prosa que se utiliza en este texto es una prosa fragmentaria, una 

yuxtaposición de imágenes, en la que el yo poético describe su percepción del 

cementerio en medio de la ciudad para llevar a cabo así la unión de contrarios que en 

este caso quedará diluida. El estilo, irracional y fragmentario, refleja la reflexión del 

personaje lírico. Esta aparece acentuada a partir de recursos retóricos como la 

concatenación al utilizar palabras como “muertos” y la derivación: “sueños”, “soñaran”, 

“soñar”. 

“Cementerio en Broadway” (XCIV) se ubica de nuevo, según el título en 

Broadway, una avenida de Times Square de Nueva York. En la acotación se especifica 

de nuevo, “New York”. Ya desde el título se intuye el tema que se desarrolla en la 

composición. En la primera parte se describe el cementerio: 

Está tapiado este breve camposanto abierto de la ciudad comercial, por las 

cuatro rápidas y constantes concurrencias del elevado, el tranvía, el taxi y el 

subterráneo, que jamás le faltan a su silencio obstinado y pequeño. Un sinfín de 

rayos de fugaces cristales correspondidos, que anuncian con letras de oro y negro 

todos los and C.º de New York, hieren, en la movible alquimia del sol último, 
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recogido interminable y variadamente en sus coincidencias, las espaldas y los 

hombros de las tumbas viejas, cuya piedra renegrida y polvorienta se tiñe aquí y 

allá, de color de corazón. (Predmore ed. 2017: 179) 

 

La composición se ubica en el cementerio. El cementerio es un recinto pequeño, 

blindado y cerrado en sí mismo pero abierto a la ciudad y que emerge de ella, ya que lo 

rodean diferentes espacios conectados por medios de transporte como el “elevado, el 

tranvía, el taxi y el subterráneo”. Esta descripción se lleva a cabo a partir de una 

enumeración como se observa en el fragmento. Este es un espacio caracterizado por ser 

silencioso. El cementerio es un ejemplo claro de la convivencia que existe entre 

elementos propios de la ciudad y su trajín, como los medios de transporte, y los 

elementos naturales. No se da una oposición entre ambos, sino que simplemente lo 

natural se integra en los elementos característicos de la gran ciudad. Esto no sólo ocurre 

con los medios de transporte, sino también con los anuncios publicitarios: “un sinfín de 

rayos de fugaces cristales correspondidos, que anuncian con letras de oro y negro todos 

los and Cº. de New York”, los cuales rodean al cementerio. Esta convivencia de 

elementos urbanos con elementos naturales aparece del mismo modo en la segunda 

parte: “[…] iglesita de juguete, cuyas campanas suenan al lado de las oficinas que sitian 

tu paz, entre los timbres, las bocinas, los silbatos y los martillos de remache!” En este 

caso son los ruidos propios de la ciudad los que rodean el cementerio. Por tanto, 

alrededor del cementerio, hay presencia tanto de lo visual, anuncios publicitarios, como 

de lo auditivo, medios de transportes, que caracterizan la ciudad.  

Referido a la segunda parte del texto, cabe señalar el diminutivo que aparece en 

“iglesita” y que más adelante aparecerá en “florecita” y que ya se ha señalado en el 

anterior texto: “pequeña aldea”, “pequeños árboles”, aunque fuera a partir de un 

adjetivo antepuesto que se refería a ese tamaño diminuto. Estos elementos son los que 

proporcionan belleza. Aunque sean componentes de este tamaño, pequeños, invaden la 

ciudad con su belleza, mostrando como algo insignificante y sencillo es capaz de 

alcanzar lo inmenso e infinito. El diminutivo utilizado en este tipo de sustantivos podría 

entenderse como una forma ya de anunciar el tema predominante en la composición. 

Otro rasgo que hay que señalar es la abundancia de adjetivos asignados a 

determinados sustantivos para llevar a cabo la descripción del cementerio. Una de las 

descripciones que aparecen en esta primera parte es la del principio, en la que se ubica 

el cementerio, anteriormente señalada. Pero otra a la que cabe prestar especial atención 

es la que aparece al final de este fragmento: “las espaldas y los hombros de las tumbas 
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viejas, cuya piedra renegrida y polvorienta se tiñe aquí y allá, de color de corazón”. La 

imagen que se utiliza para hacer referencia al cementerio es la de las tumbas con forma 

humana. Estas tumbas que aparecen son las tumbas prototípicas americanas, que tiene 

un color de piedra oscura y que cuando les da el sol desprenden un color más rojizo. A 

partir de los adjetivos que se utilizan, se observa el carácter humano, de vida, que se da 

al cementerio y a la muerte. Las tumbas aparecen personificadas a partir de “espaldas” y 

“hombros”. Además, al describir el color y el estado de las tumbas –“renegrida y 

polvorienta”–, se les otorga la cualidad del “color de corazón”, rojo. Dando así, una vez 

más, vida a un elemento inerte como son las tumbas.  

A estas alturas de su trayectoria literaria, la aparición de una tumba no implicará 

en Juan Ramón Jiménez muerte sino que irá más allá, mostrando que la muerte no es el 

fin de la vida. Todas las imágenes que se utilizan para realizar la descripción son 

imágenes que aluden a lo natural o a lo urbano para así acentuar su convivencia. La 

descripción al referirse a un elemento natural es más bella, delicada, pura y transparente 

como por ejemplo se observa al describir las tumbas o la “florecita roja”, que se 

señalará más adelante. Pero al aludir a lo urbano, la descripción tiene connotaciones 

negativas para marcar este feísmo y agobio que le provocan al autor las grandes 

ciudades de América del Este. Esto se observa, por ejemplo, al remitir a los anuncios 

publicitarios y afirmar que estos “hieren” con sus luces las tumbas. Los anuncios 

publicitarios hieren una vez termina el día –“hieren, en la movible alquimia del sol 

último, recogido interminable y variadamente en sus coincidencias”–, ya que es el 

momento en el que los luminosos adquieren protagonismo y se ponen en marcha. Este 

tipo de descripción es una descripción que altera el orden lógico de las oraciones ya que 

busca la sugestión de los sentimientos.  

En la segunda parte del texto se inicia la reflexión, la cual ya ha sido señalada 

indirectamente en la descripción: 

Mas lo puro, por pequeño que sea y por guerreado que esté, es infinito; y 

solo la escasa yerba agriverde que los muertos de otro tiempo brotan, y una única 

florecita roja que el sol, cayéndose, exalta sobre una losa, colma de poesía esta 

hora terrible de las cinco, y hacen del cementerio un único hermano gemelo del 

ocaso inmenso, transparente y silencioso, de cuya hermosura sin fin queda la 

ciudad viva desterrada. (Predmore ed. 2017: 179) 

 

Este fragmento remite de nuevo al tema anterior. Lo pequeño se contempla como 

algo bello e infinito. El fragmento se inicia con una conjunción adversativa, que facilita 

la reflexión sobre el tema. Se menciona como todo lo puro y lo real suele ser de 
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pequeñas dimensiones, aspecto que no implica que por ello sea insignificante, sino todo 

lo contario: “es infinito”. Esta idea de infinito es la predominante en la composición ya 

que se destruyen los límites espaciales y temporales. Esta idea aparece a continuación 

reforzada con la descripción natural del cementerio al hacer referencia a la “yerba 

agriverde” y a una “florecita roja”. Esta se presenta mediante el cromatismo. Los 

adjetivos que aparecen denotan el color de los elementos y dan a la composición 

sensorialidad, en este caso visual. La “escasa yerba agriverde” es escasa y no es de color 

verde sino “agriverde” porque la hacen nacer los muertos. La “florecita roja” es una flor 

pequeña, decaída, pero que encima de una lápida enaltece el momento de la muerte y lo 

“colma de poesía”, es decir, de belleza. La poesía se relaciona con la belleza, 

provocando así que el cementerio, la muerte, sea un espacio y un sentimiento de calma, 

de transparencia, de hermosura y de inmensidad. Estos sentimientos no aparecen al 

reflejar la gran ciudad de América caracterizada por los medios de transporte, las calles 

y la gente, sino que sólo aparecen en un lugar como el cementerio en el que se impone 

la quietud, la calma y el sosiego, una vez que se es consciente de que no hay límites 

espaciales ni temporales y lo único que existe al final es lo eterno e ilimitado. 

Lo natural es lo que caracteriza al cementerio y la belleza que de ello se emana es 

lo que invade la ciudad: “queda la ciudad viva desterrada”. A través de estos elementos, 

sentimientos y conceptos se exhala paz, calma, silencio, transparencia y hermosura. De 

esta forma se acede a la realidad invisible. A partir de ello se invierte el tema de la vida 

y la muerte dando paso así a la infinitud e inmensidad. Por tanto, los cementerios no son 

un espacio negativo, ni el tema de la muerte causa angustia en el sujeto poético, sino 

que este es un espacio en el que se está en paz. Esto se observa perfectamente al final 

del texto donde se metaforiza el cementerio con un “ocaso” de inmensidad, afirmando 

que el cementerio es el “único hermano gemelo” del ocaso, y estableciendo la diferencia 

con respecto a la ciudad. Por tanto, esta belleza, esta paz sólo es característica del 

cementerio. Esta asociación de ideas entre cementerio, muerte, belleza, paz, inmensidad 

frente a la ciudad, relacionada con los medios de transporte y los anuncios luminosos, es 

significativa en el Diario.  

Otra composición que cabe destacar es “Cementerio alegre” (CXXVIII). Este 

título está acompañado por un estado emocional positivo –“alegre”– que a simple vista 

sorprende al estar asignado a un espacio como es un cementerio. Pero una vez ya 

señalada la inversión de lo que vida y muerte significan se justifica dicho estado 
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relacionado con este espacio. Según la acotación del texto, se ubica en “Montclair”, 

ciudad en el noroeste del estado de New Jersey (Predmore ed. 2017: 203, n. 98).  

Está, como el de Spoon River, en la colina que pisa ya levemente la 

primavera, al otro lado, el más bello siempre, del río. Sus árboles tiemblan ya 

todos verdes, pero todos transparentes aún, y se les ven los pájaros y las ardillas. 

Es como la plaza del pueblo, lo despejado, lo claro, lo junto al cielo, a donde 

se viene, la mañana de asueto, a ver los lejos horizontes azules. Sus tumbas se 

derraman, como unas ruinas bellas, como una luna hecha pedazos, por lo verde, o 

buscan, entre las casas, la sombra de las ventanas con flor. Los niños se paran 

tranquilos entre ellas, hablándoles a sus juguetes, absortos en una hormiga, 

mirando sus globitos rojos, morados, amarillos… (Predmore ed. 2017: 203-204) 

 

La descripción se inicia ubicando el cementerio. Este se localiza en una colina, 

cerca del río. El lugar en el que se encuentra tiene connotaciones positivas, ya que se 

sitúa en primavera y es definido como “el más bello siempre”. Por tanto, el cementerio, 

como se observa ya desde el inicio, tiene asociado el paisaje natural y el tema de la 

belleza. El lugar en el que se halla aparece comparado con el cementerio que se presenta 

en Spoon River, haciendo uso de un referente intertextual. Spoon River Anthology 

(1915) es una colección de epitafios en verso escrito por Edgar Lee Masters en la que se 

revelan las vidas secretas de los ciudadanos muertos. En esta obra se trata el tema de la 

hipocresía de la vida pueblerina del mediooeste y el desgaste que han sufrido los valores 

tradicionales norteamericanos (Predmore ed. 2017: 203, n. 99). Esta obra impresionó 

mucho a Juan Ramón Jiménez y esto se observa en este texto en donde cita el espacio 

en el que Edgar Lee ubico su obra: Spoon River. Este remite al tema del cementerio y 

de la muerte ya que la obra está formada a partir de epitafios de muertos. Este tipo de 

composición, el epitafio, ya lo ha utilizado Juan Ramón Jiménez en la sección I del 

Diario como se ha señalado anteriormente en el poema “A una mujer que murió, niña, 

en mi infancia” (XV) (Palau de Nemes 1974: 608). 

Los elementos que aparecen en el cementerio y que se describen aluden a lo 

natural: “árboles”, “pájaros” y “ardillas”. Para referirse a los árboles, se utilizan 

adjetivos como “verdes” o “transparentes”, que remiten a la pureza y la calma de este 

espacio. Por tanto, la naturaleza es el elemento que caracteriza este espacio. 

Seguidamente, se utiliza de nuevo la comparación para describir el cementerio, pero en 

este caso es comparado con “la plaza del pueblo”. La caracterización que se hace del 

cementerio a partir de esta comparación se refiere de nuevo a elementos que representan 

esa tranquilidad y trasparencia anteriormente mencionada: “lo despejado, lo claro, lo 

junto al cielo, a donde se viene, la mañana de asueto, a ver los lejos horizontes azules”. 
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Esta yuxtaposición de elementos asemeja ambos espacios definiéndolos como sitios de 

reposo, de remanso. A continuación describe las tumbas del cementerio. Estas están 

rodeadas de “verde” y son personificadas desde el principio cuando se les asigna la 

acción de buscar entre las casas una sombra de las ventanas que tienen flor. Esta 

personificación se debe a la metaforización que sufren las tumbas ya que estas son 

tratadas como espacios en las que hay un ser humano. Estas aparecen comparadas con 

“una ruinas bellas” y con una “luna hecha pedazos”. La primera imagen, “ruinas bellas”, 

alude a la imagen romántica de los cementerios en la que la belleza está presente en los 

restos de un cementerio. Las ruinas se definen como restos de piedra pero que son 

“bellas”, se utiliza un adjetivo positivo para hacerlo. La segunda imagen, “luna hecha 

pedazos”, usa un elemento recurrente en la tradición literaria y en concreto también en 

Juan Ramón Jiménez que es la luna. Esta la compara con una tumba. La belleza de esta 

imagen radica en la asociación que se establece entre tumba y luna debido al color gris 

plateado que tanto la luna como una tumba tienen.  

Seguidamente y a partir de la comparación del cementerio con la plaza del pueblo, 

se utilizan personajes propios de un espacio como este en la poesía juanramoniana, 

como se ha expliaco, los niños. Estos aparecen en el texto como seres inocentes, puros, 

en calma, que se pasean jugando entre las tumbas distrayéndose con cualquier cosa: “se 

paran tranquilos entre ellas, hablándoles a sus juguetes, absortos en una hormiga, 

mirando sus globitos rojos, morados, amarillos…” A estos se les asigna la acción de 

hablar a los juguetes y de mirar, descubrir con asombro todo lo que les rodea. En este 

caso miran una hormiga y “sus globitos”. Estos globos son de diversos colores como se 

observa en la enumeración final del texto. Estos remiten a lo sensorial que caracteriza 

una vez más este espacio. Por lo que hace al diminutivo “-itos”, cabe señalar que ocurre 

lo mismo que se ha mencionado en el texto anterior. Se muestra como algo pequeño e 

insignificante, como puede ser en este caso un globo, invade con su belleza el espacio 

reforzando así el tema de la composición. El tratamiento de los niños al final de la 

descripción evoca una vez más el motivo temático del texto: lo cotidiano asociado a la 

calma, a la belleza y a la serenidad, que terminará afianzándose en la reflexión final de 

la composición. 

La aparición de la figura de los niños como personaje no sorprende, ya que se 

constata desde las primeras obras de Jiménez. Pero, en este caso, las figuras de edad 

temprana que aparecen son tratadas con naturalidad cotidiana. La aparición del mundo 

infantil se muestra con una gran naturalidad, aunque provoca extrañamiento ya que el 
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cementerio es un espacio en el que en España no hay niños paseando ni jugando. Esto 

sorprende mucho al protagonista ya que es un viajero que está descubriendo nuevas 

realidades como esta. En América, en cambio, es muy habitual ver niños que juegan, 

gente que lee y que pasea por los cementerios. En la reflexión final –“Dan ganas de 

alquilar una tumba ¡sin criados! para pasar aquí la primavera”–, se equipara tumba a 

casa mostrando, de nuevo, como la vida y la muerte no tienen límites. En esta 

declaración se manifiestan las ganas de vivir en un espacio tan calmado y sosegado 

como es un cementerio en primavera: verde, con flor, en el que no se necesita de nada 

más, suficiente en sí mismo: “¡sin criados!”. Este es un elemento que suscita humor 

como el mismo título “Cementerio alegre”. Este elemento humorístico –“¡sin criados!”– 

aparece a partir de una exclamación, ya que es un ejemplo de elemento distorsionador 

que sorprende en un espacio como el que se ha descrito. 

El tema de “Cementerio alegre” es la destrucción de límites espaciales y 

temporales para acceder a lo inmenso e infinito. En este caso el cementerio es un buen 

lugar para llevar a cabo el desarrollo de este tema. El cementerio aparece 

excepcionalmente como un espacio cotidiano en el que se observa esta inversión 

temática entre la vida y la muerte y la destrucción de límites espaciales y temporales, 

algo que se puede llevar a cabo gracias a los elementos relacionados con la realidad 

cotidiana de un cementerio que se encuentra en medio de la ciudad, pero al margen de 

elementos perturbadores.  

La composición “Cementerios” (CXL), de donde procede la cita que encabeza 

este epígrafe, es en la que se afirma, en primera persona, que los cementerios son el 

espacio que más le fascinan a Jiménez de América. El título de la composición utiliza de 

nuevo el nombre del espacio –cementerio–, pero en este caso lo usa en plural por varios 

motivos. Primero porque hace referencia a varios cementerios que se observan durante 

el trayecto. Esto se puede justificar a partir de la acotación que aparece en el texto: “De 

New York a Philadelphia”. Estos no sólo se ubican en el centro de la ciudad, sino 

también en los trayectos de un sitio a otro. Y segundo porque el texto nos ofrece, 

precisamente, una valoración global. Esta idea se acentúa de nuevo al inicio de la 

composición:  

Otra vez, sí. ¡Y ciento! El mayor atractivo, para mí, de América, es el 

encanto de sus cementerios sentidos, sin vallas, cercanos, verdadera ciudad 

poética de cada ciudad, que atan con su paz amena y cantada de pájaros, en medio 

de la vida, más que los jardines públicos, que los puertos, que los museos… Una 

niña va entre las tumbas –violetas y azules bajo lo verde–, de su casa a otra, 
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tranquila, deteniéndose abstraída a sonar su muñeca o a seguir con los ojos una 

mariposa. En los cristales colgados de yedra de las casas próximas, se copian las 

cruces, a la fresca paz cobijada por la espesura que hermana, en una misma 

sombra, casa y tumba. Los pajarillos de ahora vuelan de la cruz a la ventana, tan 

tranquilos entre los vivos como la niña en la colina, entre los muertos. (Predmore 

ed. 2017: 215-216) 

 

La descripción del cementerio se inicia a partir de una reiteración afirmativa  en la 

que se anuncia la gran cantidad de cementerios que hay: “Otra vez, sí. ¡Y ciento!” Esta 

afirmación aparece en primera persona ya que a continuación se defiende que los 

cementerios son el espacio de América que más fascinan al viajero protagonista. Para 

ello utiliza la descripción. Los cementerios son valorados como “el encanto de sus 

cementerios sentidos, sin vallas, cercanos”. En primer lugar la descripción valorativa 

que lleva a cabo es positiva tanto por su belleza –“encanto”–, como por sus sentimientos 

–“sentidos”–. Estos no están cercados y además son próximos a la ciudad, ya que 

forman parte de ella. Siendo, no obstante, espacios distintos. A continuación utiliza una 

metáfora para seguir con la descripción yuxtapuesta de imágenes referidas al 

cementerio. La metáfora que aparece es la del cementerio como “una ciudad poética” en 

la que se afirma que este espacio es un ámbito bello “de cada ciudad”. Esta es otra 

ciudad dentro de la ciudad, es un “microespacio” como ya se ha observado en otros 

textos: ciudades de vivos y ciudades de muertos.  

La belleza de una urbe reside en un cementerio. Este es un espacio de calma y 

goce como se observa en su descripción: “que atan con su paz amena y cantada de 

pájaros”. En lo que refiere a esta paz, hay que señalar que esta se da a partir de 

elementos naturales que caracterizan el cementerio como son en este caso “los pájaros” 

y en concreto su canto, que deleita a todos y que puede apaciguar y sosegar aunque se 

viva en el agobio y el ajetreo de la ciudad, “en medio de la vida”. A la vez, este 

sentimiento originado por los cementerios aparece comparado con el sentimiento 

calmado que pueden suscitar otros espacios que también se encuentran en la ciudad 

como los jardines públicos o los museos. Pero, en este caso, la paz que emana de un 

cementerio es superior a la de esos otros espacios.  

A continuación y relacionado con una constante referencia al ámbito infantil, 

aparece de nuevo una figura perteneciente a este entorno: “una niña” que pasea entre las 

tumbas con naturalidad o espontaneidad, a diferencia de las primeras obras, Rimas y 

Arias tristes. La niña pasea entre las tumbas, juega con su muñeca y termina 

persiguiendo una mariposa. Esta aparece como “tranquila” y “abstraída”, sensaciones 



45 
 

que entroncan con el estado sosegado y de placidez que transmite un cementerio según 

la visión juanramoniana a estas alturas de su trayectoria literaria. A estas sensaciones se 

les aúnan acciones del mismo calibre como son hacer “sonar una muñeca” o perseguir 

con la mirada el recorrido de una mariposa, imágenes que de nuevo señalan el efecto 

sensorial que provocan; tanto por el sonido que hace la muñeca como por la vista al 

recorrer el camino que la mariposa realiza. Estas son acciones cotidianas de una niña, 

pero que sorprenden y llaman la atención en un espacio como un cementerio. Este 

mismo ejemplo, pero con “niños”, aparece en el texto anteriormente comentado 

“Cementerio alegre” (CXXVIII). También se muestran descritas las tumbas a partir de 

colores “violetas y azules bajo lo verde”, entre la hierba los sepulcros tienen estos 

colores. Se vuelve a lo sensorial para llevar a cabo la descripción. Las tumbas son las 

casas en donde habitan las personas. Esto aparece al describir como la niña se pasea “de 

su casa a otra”, dado que lo que está haciendo es ir de una tumba a otra. Esta 

identificación se debe a que se metaforizan ambos espacios: casa-tumba, puesto que en 

ellas hay seres humanos. Las tumbas son por tanto el espacio en donde las personas 

residen. Esta es una forma más de difuminar los límites entre la vida y la muerte.  

La identificación entre casa y tumba se da de nuevo a partir de una descripción 

irracional que sirve para llevar a cabo la reflexión sobre el tema. Se describen los 

cristales, las ventanas de las casas que están cerca del cementerio: “cristales colgados de 

yerba”, en los cuales, aunque estén impregnados de verde, se reflejan en ellos las cruces 

de los cementerios: “copian las cruces”. Esta imagen a partir del reflejo de un cristal se 

utiliza para asemejar la casa con una tumba. A estas se las relaciona también con la paz 

que desprenden: “a la fresca paz cobijada por la espesura que hermana, en una misma 

sombra, casa y tumba”. Esta yuxtaposición enfatiza el final de los dos conceptos –casa y 

tumba– previamente entendidos como opuestos, pero que terminan no siéndolo, ya que 

no hay límites entre ellos, sino que son equiparados y son lo mismo. Seguidamente se 

remite de nuevo a un elemento natural, a los pájaros, a partir del diminutivo “pajarillos”, 

mostrando como lo natural, de pequeñas dimensiones, es lo que une el cementerio, las 

tumbas con las casas: “vuelan de la cruz a la ventana”. Esto se observa desde el inicio 

del trayecto de vuelo que realizan los pájaros. Estos, igual que los cementerios, 

transmiten sensación de tranquilidad. El vuelo tranquilo de estos pájaros aparece 

comparado con la imagen de la niña anteriormente descrita. Esta también pasea 

sosegada “en la colina, entre los muertos”. Esta descripción muestra como la paz y la 

calma son lo que prevalece en este espacio.  
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¡Cómo vence aquí la belleza a la muerte, ejemplo tranquilo y grato en medio de 

tantos ejemplos de prisa y malestar! ¡Oh rosa bien olida, oh agua bien bebida, oh 

sueño bien soñado! ¡Qué bien deben descansar los muertos en vosotras, colinas 

familiares de New York, claros en la vida diaria, de vida eterna! (Predmore ed. 

2017: 216) 

 

La reflexión se inicia a partir de una exclamación que pretende llamar la atención 

y marcar la diferencia entre lo descriptivo y lo reflexivo. Se enuncia como lo bello es 

capaz de derrotar a la muerte. Este concepto ya se perfila en la descripción inicial. Lo 

diminuto, lo natural, lo tranquilo y lo cotidiano invaden la ciudad y aparecen 

contrapuestos a la prisa y el malestar que caracterizan a esta: “ejemplo tranquilo y grato 

en medio de tantos ejemplos de prisa y malestar!” En esta exclamación destaca la 

concatenación al repetir “ejemplo”, que se presenta dos veces, en singular y plural, 

relacionado con términos totalmente contrarios. En el caso en que aparece “ejemplo 

tranquilo y grato” en singular hace referencia a un microespacio de la ciudad, al 

cementerio, y en plural remite a la ciudad: “tantos ejemplos de prisa y malestar”. La 

siguiente exclamación que se observa se inicia con la interjección “oh” para manifestar 

el estado de asombro del yo poético, que se repite hasta en dos ocasiones más dentro de 

la composición. Esta se da a partir de un paralelismo sintáctico –“¡Oh rosa bien olida, 

oh agua bien bebida, oh sueño bien soñado!”–, en el que se alaban los elementos 

naturales “rosa” y “agua”, y también el “sueño. El sueño aparece aquí como un estado al 

mismo nivel que lo natural y como forma de acceso a esta quietud y calma. La 

composición termina con una exclamación más. El uso de estas tres exclamaciones 

consecutivas acentúa la reflexión final del texto. La última exclamación retoma el 

adverbio “bien”, ya aparecido de forma reiterativa en el paralelismo sintáctico anterior, 

para enfatizar la paz y el descanso que se siente en un cementerio. En esta exclamación 

se presentan de nuevo los muertos personificados, ya que son estos los que descansan en 

este espacio. El cementerio vuelve a describirse: “colinas familiares de New York”, 

espacio conocido y habitual integrado en la ciudad. A partir del cementerio, que es el 

que da luz, calma y belleza a la vida –“claros en la vida”– se accede y alcanza la vida 

eterna. 

Por tanto, el cementerio es un espacio caracterizado por elementos naturales como 

“pájaros”, “rosa”, “agua”; por sentimientos que surgen a partir de ellos como la calma y 

la alegría, y por conceptos asociados a estos sentimientos como la belleza y la 

transparencia. El cementerio es un espacio situado en la ciudad que convive con todos 

los elementos que caracterizan a esta. 
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Uno de los temas reiterados ligado a este espacio es la confrontación entre la 

naturaleza, la paz y el bienestar, frente a la ciudad. El tema por excelencia de este texto 

es de nuevo el que se ha señalado en las anteriores composiciones: el de la inversión de 

los conceptos de la vida y la muerte y la destrucción de límites espaciales y temporales 

para así alcanzar la eternidad. La forma de invertir estos elementos y conseguir la vida 

eterna es a partir de la belleza como se afirma al principio de la segunda parte: “¡Cómo 

vence aquí la belleza a la muerte!” El cementerio aparece descrito como un espacio 

idílico y perfecto desde el cual se puede acceder a la realidad invisible y a la eternidad 

deseada. 

Pueden relacionarse con los cementerios tres epitafios que también aparecen en 

esta sección III de Diario de un poeta recién casado. Estos son breves reflexiones sobre 

la muerte que recuerdan las inscripciones que aparecen en una lápida. Dos de ellas están 

escritas en verso. Estos tres textos son “Epitafio ideal de una mujer muerta en una 

novela” (XC), “Epitafio de una reina de corazones muerta en una música, pues que es 

ida para mí” (CXXV) y la prosa sin título y casi aforística CXXXVII. El primer epitafio 

es “Epitafio ideal de una mujer muerta en una novela” (XC): 

Estás aquí. Fue sólo 

que tu alma subió a lo más insigne. 

Fue sólo –estás aquí– 

el abrirse de un breve día triste. (Predmore ed. 2017:176) 

 

El título de la composición hace referencia ya desde el inicio al tipo de texto que 

es. “Epitafio” es la inscripción que se pone normalmente en una lápida para honrar al 

difunto. Muchas veces el texto que aparece no es sólo para honrarlo, sino para advertir 

al lector sobre la muerte. Este es un subgénero literario lírico dentro de la elegía. Estos 

suelen ser textos breves que van dirigidos a la persona que ha muerto. Los epitafios no 

tienen por qué tener un carácter triste como se observa en este caso. En este texto se 

defiende que aunque la mujer haya muerto sigue aquí, en el mundo. Este epitafio 

aparece calificado como “epitafio ideal” para mostrar que el epitafio que aparece a 

continuación es una forma perfecta para honrar a la fallecida, ya que la figura 

representativa, el personaje al que hace referencia, es “una mujer muerta en una 

novela”. A partir de esta “mujer muerta en una novela” se trata el tema de la muerte en 

la composición.  

Este texto se inicia con una afirmación de la permanencia del personaje: “Estás 

aquí”. En este caso la ubica en un espacio real y tangible aunque esté muerta, ya que 
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como se afirma a continuación lo que ocurre es un proceso ascensional: “tu alma subió a 

lo más insigne”. Aparece la formulación del mundo de las ideas desarrollada por Platón. 

En este caso el alma alcanza lo sublime, asciende al mundo de las ideas, que es un 

mundo eterno y perfecto, que se encuentra más allá del sensible y de lo cambiante. En el 

tercer verso, se utiliza la concatenación respecto al primer verso del poema: “Fue sólo –

estás aquí–”. Esta construcción funciona tanto al inicio de la composición como a mitad 

de ella a modo de justificación y reflexión del tema: la permanencia. Esta visión es 

positiva ya que aunque esta mujer esté muerta, permanece. En este tercer verso el “–

estás aquí–” se presenta entre guiones a modo de reiteración y para aclarar, de nuevo, 

que aunque el alma haya transcendido, sigue en el mundo. El último verso marca el 

inicio de un nuevo día. Este día aparece caracterizado a partir de los adjetivos “breve” y 

“triste”; ambos son adjetivos con connotaciones negativas ya que aluden al día de la 

muerte. Cabe destacar que este día es breve porque la muerte de esta mujer fue un 

momento puntual del tránsito comparado con la permanencia reiterada a la que está 

sujeta: “estás aquí”, “estás aquí”. 

Al día de la muerte se le resta importancia mostrando que lo único que importa es 

que ella sigue aquí, aunque su alma haya ascendido a lo “más insigne” y ya no esté 

presente. Este tema de la permanencia una vez se ha muerto es un tema unido a la 

destrucción de los límites espaciales y temporales que comporta la reflexión sobre la 

vida y la muerte. La permanencia es una forma de destruir estos límites y alcanzar la 

infinitud y lo inmaterial. Por tanto, en este caso se asciende a ello una vez mueres y tu 

cuerpo queda en tierra, sepultado como se observa en este epitafio. Este tema se ha 

señalado en otras composiciones, pero aquí aparece de forma diferente, ya que este tipo 

de textos son breves, la información aparece condensada y aunque se reflexione sobre 

grandes temas y se pretenda conmover se hace mediante pocas palabras. Este subgénero 

lírico es caracterizado tanto por los recursos retóricos, como por estar escrito en verso. 

Son cuatro versos de 7, 11, 7, 11 sílabas en la que las impares no tienen rima y las pares 

sí. La rima que aparece es asonante.  

El segundo epitafio que cabe mencionar es “Epitafio de una reina de corazones 

muerta en una música, pues que es ida para mí” (CXXV): 

Ejemplo de mi vida es esta rosa 

que de mi muerte, vida eterna, brota: 

lleva en su mano, dulce, la corona. (Predmore ed. 2017: 201) 
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El título remite de nuevo al subgénero lírico del epitafio que ya se ha señalado en 

el anterior poema. El personaje de la composición vuelve a ser una mujer, pero en lugar 

de ser una “mujer muerta” es una “reina de corazones”. También, igual que en el 

epitafio anterior, tiene relación con la novela. En este caso no aparece en el título la 

palabra específica de “novela” como sí lo hacía en el texto anterior pero, al utilizar 

“reina de corazones”, se remite directamente a un personaje de novela, Las aventuras de 

Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll. Este personaje, como bien se 

observa en el título, va a morir “en una música, pues es ida para mí”. El epitafio 

dedicado a ella empieza con la siguiente afirmación –“Ejemplo de mi vida”– y a 

continuación se inicia la reflexión a partir de una aseveración personal respecto a la 

reina de corazones en la que se asiente que es “ejemplo” de su propia vida. 

La figuración de la propia muerte del sujeto poético es la misma que se manifiesta 

en Rimas y Arias tristes, pero el sentido es distinto. Para ejemplificar la vida de la reina 

de corazones se utiliza un elemento ya usado en Juan Ramón, la rosa. La rosa que 

representa la belleza sirve de nuevo como fuente y forma de alcanzar la eternidad. La 

rosa aparece definida como “que de mi muerte, vida eterna, brota”. A partir de este 

hipérbaton, se observa como la rosa es el elemento que representa la muerte, de la que 

nace la muerte, pero a la vez también es la forma de acceder a la “vida eterna”. La 

muerte en este caso no aparece como final, como sí ocurre en Rimas y Arias tristes, sino 

como forma de alcanzar la plenitud, la inmensidad. El tema de la belleza como forma 

para acceder a lo infinito ya se ha tratado en composiciones anteriores. Esta es una 

manera de invertir el sentido del tema de la vida y la muerte y romper con los límites 

que la vida y la muerte imponen. En el siguiente verso, se alude de nuevo a la rosa a 

partir de una personificación –“lleva en su mano” una corona–, ya que es la reina de 

corazones. La forma que tiene de llevar la corona aparece definida con el adjetivo 

“dulce” que transmite sensorialidad a la composición. La corona, en este caso, remite 

tanto al aro que ciñe la cabeza, símbolo de realeza –“reina de corazones”–, que aparece 

en el título del poema, como al conjunto de flores asociado al entierro de un muerto. La 

visión que proyecta este epitafio es la belleza como esperanza de permanecer vencedora 

sobre la muerte (Blasco ed. 2005: 305). 

El tercer texto relacionado con los dos anteriores es el CXXXVII. Este es una 

composición breve casi aforística que, aunque no se ubique en el espacio de un 

cementerio, reflexiona sobre el tema de la vida y la muerte. No tiene título y no lleva el 

nombre de epitafio en él, pero recuerda igual las inscripciones que aparecen en una 
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lápida: “¡Qué distancia, aquí, de la vida a la muerte y, por lo mismo, qué proximidad, es 

decir, qué conformidad!” (CXXXVII). Este texto está compuesto por una exclamación –

desde el inicio al fin– en la que se expresa como entre dos términos a simple vista 

opuestos –vida/muerte– hay igual distancia que proximidad. En esta declaración se 

termina explicando la idea expuesta al utilizar una explicación conclusiva: “es decir, 

qué conformidad”, mostrando la semejanza, la unión y la correspondencia que existe 

entre ambas, entre la vida y la muerte. Esto defiende que entre ellas no hay límites ni 

espaciales ni temporales. Por lo que se refiere a la forma de la composición, hay que 

decir que es una exclamación a modo de máxima, sentencia o proverbio. Esto se puede 

justificar por su fórmula de carácter breve, por su temática y por la relación que pueden 

tener estas formas con el epitafio. El estilo que aparece en este breve aforismo es un tipo 

de estilo que aparecerá en otros textos de esta misma parte del Diario como por ejemplo 

en la composición CXCI: “¡Todo es ya mío ¡todo! digo, nada / es ya mío, nada!” 

(Blasco ed. 2005: 309).  

Por tanto, los cementerios españoles de la sección I y los cementerios de América 

del Este de la sección III tienen en común que para tratar el tema de la muerte utilizan 

elementos naturales como por ejemplo: “sol”, “campo”, “viñas”, “aurora”, “árboles”, 

“nieve”, “rosa”, “colina”, “pájaros”, “agua”. Aunque algunos de los textos que se sitúan 

en esta sección III no sólo utilizan elementos propios de la naturaleza, sino también 

elementos que caracterizan la urbe para mostrar la convivencia que existe entre estos 

espacios: cementerio-ciudad.  

Los cementerios aparecen en ambas secciones aunque de forma distinta. En la 

sección I los cementerios se ubican en las afueras de un pueblo, de una aldea, aparecen 

apartados, en cambio en la sección III se integran dentro de la ciudad. Los cementerios 

se instalan entre los grandes edificios y conviven con ellos en un mismo espacio, pero 

aparecen totalmente aislados (del Prado 2009: 22). Estos no recuerdan a los cementerios 

españoles ya que tienen rasgos característicos de su ubicación en la ciudad. Los 

cementerios son pequeños, suelen ser ajardinados y se integran en lo urbano. A 

diferencia de los de España, que son espacios condicionados por la tradición y el tema 

de la muerte, los cementerios americanos son espacios de recreación visual, de descanso 

y de ensoñación (del Prado 2009: 22). Estos no tienen nada que ver con otros elementos 

que caracterizan la ciudad. 

En lo que se refiere al tratamiento del tema de la muerte, los cementerios 

españoles y los de América se asemejan pero también se diferencian. Ambos se ubican 
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en un espacio natural, pero en la sección I los cementerios españoles aparecen descritos 

para presentar el tema de la muerte de forma negativa, y en la sección III, los 

cementerios de América sirven para reflexionar sobre la muerte. Esta consideración 

siempre aparece a partir de una visión positiva reforzada por su localización en la 

naturaleza. Esto provoca cercanía y que sea considerado por el yo poético uno de sus 

mayores atractivos de América ya que el contacto con la naturaleza es lo que le ofrece 

paz y tranquilidad (Predmore ed. 2017: 34). Esta reflexión rompe con la idea de la 

muerte que se había presentado en Juan Ramón hasta aquí, ya que a partir del Diario 

este tema aparece invertido. La muerte y la vida son un tema que, gracias a la belleza, la 

pureza y la transparencia, destruye los límites espaciales y temporales accediendo a lo 

infinito, lo inmenso, hasta llegar a espacios transcendidos. Esto aparece subordinado a 

la forma de las composiciones, ya que a partir de la sección III del Diario en donde se 

defiende esta idea, la mayoría de los textos que se refieren a ello aparecen escritos en 

prosa, sin límites, exceptuando los dos epitafios (XC y CXXV), los cuales tienen esta 

forma breve, similar al verso, más parecida a las composiciones de la sección I. Estos 

epitafios que aparecen en la sección III comparten también con la sección I de la obra la 

aparición de lo lírico y lo reflexivo. Relacionado con la estructura compositiva cabe 

señalar que los textos de la sección III siguen siempre el mismo patrón, un fragmento 

descriptivo y un fragmento reflexivo, en cambio en la primera sección eso no ocurre.  

Los cementerios que aparecen en el Diario de un poeta recién casado en relación 

a las primeras obras de Jiménez, Rimas y Arias tristes, son un espacio similar a la 

sección I en aspectos como que el tema de la muerte está relacionado con un espacio 

natural, un pueblo, en una aldea, ya que en estos momentos Juan Ramón es lo único que 

conoce. Otro rasgo compartido es el tratamiento que recibe la muerte. La muerte tiene 

connotaciones negativas. De forma diferente este mismo tema aparece en la sección III, 

por ejemplo al relacionarse con la ascensión del alma. En sus primeras obras hay 

algunas composiciones que se refieren a la separación del alma y el cuerpo, pero no es 

hasta el Diario cuando se transgreden los límites entre la vida y la muerte. Un rasgo 

característico de este tema en sus primeras obras es que el tema de la muerte aparece 

condicionado por motivos personales del autor, por la muerte de su padre. Esto provoca 

que la muerte aparezca como algo que duele, algo triste o como final de vida que no está 

presente en la sección III del Diario. La estructura que tienen sus primeros poemas no 

se parecen a las que se han analizado en el Diario ya que son unos poemas muy 

influenciados por las formas románticas y modernistas. 
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Por tanto, a partir del análisis realizado, se puede afirmar que el cementerio, desde 

las primeras obras de Juan Ramón –Rimas y Arias tristes– hasta el Diario de un poeta 

recién casado–, es un espacio recurrente para presentar uno de los temas que más le 

preocupan a Jiménez. La muerte es un tema que va evolucionando a lo largo de su 

trayectoria literaria ya que aparece al principio como un tema con connotaciones 

negativas y termina siendo entendida como una forma de vida superior y más alta, más 

honda, que transciende las limitaciones espaciales y temporales. 

 

2.1.3. Los ríos. 

“Sí, ¡qué anhelo de no derramar en la aurora torvas aguas luctuosas de pesadillas 

de la ciudad comercial, de la octava avenida, del barrio chino, del elevado o del 

subterráneo; de aclarar, como a un viento puro de otras partes, su carmín humoso 

y seco, con la brillante transparencia de un corazón puro, libre y fuerte!” 

 

Los ríos que pasan por las grandes ciudades modifican el espacio urbano en el 

Diario. Ello es así en tres textos de la sección III: “¡Viva la primavera!” (CXVI), 

“Fililí” (LXVII) y “Nocturno” (CXLII). El fragmento citado en el inicio de este epígrafe 

no pertenece a ninguno de ellos, este aparece en otra composición, en “Orillas del 

sueño” (LXXVI). El río que se observa en este texto es una metáfora del río. Este es un 

río del sueño como bien se avanza en el título. En este texto se trata de interiorizar lo 

urbano y repoblarlo prescindiendo de los aspectos más sórdidos: “las orillas del río de 

mi imaginación”. Eso no se produce en el momento de la contemplación como sí ocurre 

en los otros textos, sino “cada noche, antes de dormirme”. El sujeto poético admira este 

río pero la realidad física de los ríos que verdaderamente contempla es otra y es la que 

aparece en los textos “Fililí” y “Nocturno”. Esta interesa al yo poético y le servirá para 

llevar a cabo la reflexión en torno a la temporalidad. 

En el primer texto, en “¡Viva la primavera!” (CXVI), el río sólo aparece 

mencionado para ubicar los buques en el río Hudson: “los buques que la guardan, en 

cerco férreo, anclados en el Hudson turbio”. El Hudson es el río que bordea toda la parte 

oeste de la isla de Manhattan y separa Nueva York del estado de New Jersey. Es uno de 

los ríos navegables más importantes del mundo (Predmore ed. 2017: 192, n. 81). En 

cambio, en los dos siguientes textos, el río se integra y determina el paisaje urbano y se 

utiliza para llevar a cabo, como se ha señalado, la reflexión en torno a la conciencia de 

la temporalidad. 
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 “Fililí” (LXVII) es una composición que se localiza en Boston como se menciona 

en la acotación. En esta el río que aparece es un afluente del río Charles (Palau de 

Nemes 1974: 603). La referencia directa a ello es: “la pobre riachuela, hija de Carlos”. 

El río Charles es un río que fluye entre Boston y Cambridge, desembocando en el 

Atlántico (Predmore ed. 2017: 159, n. 32). Esta no es la única alusión al afluente del río 

Charles, sino que también aparece personificado y metaforizado –“su cuerpo de 

cristal”–. “Cristal” designa una cualidad de transparencia propia de este río calmado y 

estático que se describe a continuación. En relación a esta referencia del afluente del río 

Charles, cabe mencionar la aclaración que realiza a continuación el sujeto poético: “–no 

visto por ningún arquitecto de la rima aérea, ¡buen Aldrich!–”. Esta es una crítica hacia 

el escritor Thomas Bailey Aldrich ya que él, entre otros, no es capaz de ver la realidad 

latente que el yo poético sí, y lo hace gracias a la contemplación del río a través de “su 

cuerpo de cristal” (Blasco ed. 2005: 289).  

La personificación del afluente se mantiene en toda la composición adquiriendo 

una forma femenina que genera diversas asociaciones de ideas (Blasco ed. 2005: 289). 

En primer lugar este afluente aparece como un elemento estático, ya que el río está 

helado y en marzo se inicia el deshielo  –“no ha querido sacar ¡perezosa! de la cama de 

la nieve en estas dos semanas blancas”–. Idea que aparece reforzada a partir de la fecha 

que se observa en la datación, el 17 de marzo, en que se da la transición del invierno a la 

primavera. Es en este momento cuando se da la transformación. Se alude al recorrido 

del río –“y por llamarme la atención, tiende el cabello al viento, que se lo riza leve”– y 

al movimiento de este –“y va y viene, nadando, por su breve redondela deshelada”–, 

mostrando como en una parte del río se ha fundido el hielo y este empieza a fluir. A este 

discurrir del río que se contempla se refiere la imagen del río como símbolo del fluir del 

tiempo, del paso de la vida. A continuación se vuelve a hacer referencia a lo cristalino 

del afluente a partir de la siguiente imagen: “y copia en sus ojos grandes los árboles, 

cuya negrez enfunda en oro leve el sol, hasta donde puede”. Los ojos son el agua en el 

que se reflejan los árboles que rodean el río y el sol.  

En este texto también cabe señalar la descripción de una visión crepuscular, la 

imagen de una tarde en Boston que tal como se anuncia en el título “Fililí” es delicada y 

sutil (Predmore ed. 2017:159, n. 31). Según el diario de Zenobia, esta composición 

podría inspirarse en el viaje que realizan ella y Juan Ramón en el Boston&Albany desde 

donde contemplan un paisaje nevado y cambiante de color dependiendo de la luz 

(Predmore ed. 2017: 159, n. 31). Esta elegancia y fineza plateada ya desde el título se 
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consolida en la descripción que se lleva a cabo a lo largo del texto. Se describe la tarde a 

partir de elementos naturales entre los cuales aparece el río. La composición se inicia 

con una imagen que ubica temporalmente el texto en el inicio del crepúsculo:  

Abriéndose sobre la nieve, la tarde, como una inmensa media naranja, lo 

gotea todo, fresca y rica, de desheladas gotas amarillas, transparentes y 

almibaradas, que no manchan nada, sino que lo purifican todo, como las yemas 

frescas el vino. (Predmore ed. 2017: 159) 

 

La tarde se compara y se metaforizada con una naranja abriéndose. El uso de esta 

imagen sorprendente, en que el poniente de la tarde se convierte una media naranja, es 

una forma de reflejar la extrañeza que le produce Estados Unidos a Juan Ramón 

Jiménez (Blasco ed. 2005: 289). La imagen de la naranja abriéndose se lleva a cabo a 

partir de cualidades positivas que esta tiene –“gotea todo”, “fresca y rica”, “desheladas 

gotas amarillas”, “transparentes almibaradas”, “no manchan”, “purifican”– y que por 

consiguiente la tarde también. En esta imagen referida al crepúsculo destaca el 

cromatismo y es utilizada para describir el paisaje que percibe el yo poético en un 

instante concreto –“su gracia de un instante”– a partir del que se lleva a cabo la 

reflexión sobre la conciencia temporal. Esta reflexión se realiza a partir de un instante, 

en el que se condensa toda la gracia, a partir del momento en el que empieza a atardecer 

mostrando como este instante es lo que le importa. Esto se presenta al final del texto:  

Pero yo tengo prisa, y cae la noche. Y su gracia de un instante –¡oh Boston, 

con quien he yacido sin verte más que tu blancura de tus sábanas!– se queda allí 

abajo, como la flor en su botón más tierno, haciendo no sé qué, que ya no veo yo, 

en la sombra. (Predmore ed. 2017: 159) 

 

Este instante aparece como algo lejano, dulce, que el sujeto poético no es capaz de 

apreciar pues ha terminado –“que ya no veo yo, en la sombra”–. También hay que 

señalar la aclaración que hace el yo poético una vez llega la noche: “–¡oh Boston, con 

quien he yacido sin verte más que tu blancura de tus sábanas!–”. A partir de la metáfora 

“tu blancura de tus sábanas”, se alude a la nieve del invierno, al periodo invernal que ha 

vivido el sujeto poético durante todo este tiempo en América del Este.  

Estas imágenes referidas al afluente y al paisaje que lo rodea son elementos 

naturales que modifican la contemplación de la ciudad mostrando la calma y el placer 

que en este momento concreto siente el sujeto poético, igual que ocurría con los 

cementerios. Esta acumulación de imágenes que caracteriza la composición es una 

forma de presentar la realidad invisible que se oculta en el paisaje. Esta realidad parece 

que está a punto de despertar y que es mejor que la realidad que se muestra ante los ojos 
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del poeta viajero (Blasco ed. 2005: 289). La contemplación se da en un instante 

específico, “su gracia de un instante”, suficiente en sí. 

El texto titulado “Nocturno” (CXLII) se localiza en Washington. El río que se 

presenta es el Potomac, que se muestra de nuevo como un elemento natural integrado en 

la ciudad. Este río es el que forma la frontera entre los estados de Maryland, West 

Virginia y Virginia. Nace en las montañas de Allegheny, y desemboca en la bahía de 

Chesapeake, pasado por Washington D. C., conectando la capital con el Atlántico 

(Predmore ed. 2017: 217, n. 125).  

Esta composición como indica el título se sitúa en la noche. Es un nocturno 

urbano –“luces”, “luna”, “noche”–, periodo de tiempo muy similar al del texto anterior. 

A diferencia del texto “Fililí” (LXVII), no se da en un momento tan concreto como el 

atardecer, sino que su temporalidad es mucho más extensa ya que la noche no se reduce 

a un instante tan preciso. Esto se observa mostrando la confluencia de tiempos distintos 

en la contemplación. Así se destruye la temporalidad y el sujeto poético puede llevar a 

cabo la reflexión. La noche aparece a partir de la alusión de las luces: “luces verdes, 

blancas, carmines, moradas, que se parten, se complican y se adornan en el Potomac”. 

Estas luces remiten a lo sensorial utilizando estos colores para embellecer el río. Estas 

son las que aparecen reflejadas en el río “poblando de colorines su limpia sombra 

transparente”, dando cromatismo a la imagen. El yo poético afirma que todo lo que 

rodea la noche es propio del “romanticismo clásico”, aunque cabe señalar que aparecen 

imágenes vanguardistas. En estas se impone el cromatismo como rasgo fundamental. La 

primera imagen es la de la luna: “un pedazo de luna grande y grana, como mal partida 

por las manos de un criado negro, sube difícilmente, ganando en oro”. Esta imagen 

rompe con el sentimentalismo inicial. Este tipo de imagen se repite al final de la 

composición: “las estrellas, que fulgen cuajadas, como postres helados de la cena” 

(Blasco ed. 2005: 311).  

De nuevo se vuelve a hacer referencia al río, “se adivinan vagos yates blancos”, 

con lo que se muestra de forma explícita como este es un río navegable. Esto es algo 

que llama la atención a Jiménez ya que los ríos en España no tienen la misma 

envergadura. Con este tipo de transporte se atraviesa el río y es este trayecto el que se 

describe a continuación:  

en un agua que arañan los sauces trenzados con el oleaje horizontal de ella 

un oleaje vertical, azul éste, verde aquél. Según pasamos, un árbol murmura tras 

otro, con el viento suave dentro de sus copas que mayo refresca de un verdor 

unánime. La noche no tiene una sola nube y es de un solo e inmenso olor crudo, 
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áspero y fino. Un pájaro, que no sé qué es, canta insistentemente en un bosque de 

bajos arbustos húmedos… (Predmore ed. 2017: 217) 

 

Esta descripción se da a partir de elementos naturales que en algunos casos, como 

el árbol, aparecen personificados –“murmura”–. Los elementos naturales son definidos a 

partir de adjetivos positivos que remiten a lo sensorial como “con el oleaje horizontal de 

ella un oleaje vertical”, “viento suave dentro de sus copas” o “de un verdor unánime”. 

Esta acumulación de imágenes aparece para mostrar la percepción continua del paisaje 

del yo poético, enfatizando la idea de paz y placer que este siente. En este fragmento 

también aparece una alusión al inicio de la primavera – “sus copas que mayo refresca de 

un verdor unánime”– donde a partir del color verde se señala el cambio estacional. La 

noche se presenta de la misma forma que los otros elementos naturales comentados. 

Esta es pura y la descripción que se realiza de ella alude a lo sensorial: “inmenso olor 

crudo, áspero y fino”. El elemento final –el pájaro– llama la atención por la aclaración 

que lleva a cabo el yo poético –“que no sé qué es”– que marca el carácter instantáneo 

del género diarístico a partir de la autocorrección. 

En el segundo párrafo cabe señalar que ningún elemento propio de este paisaje 

natural aparece alterado por elementos que caracterizan la ciudad: “el reflector”, “los 

letreros” y “trenes”. Nada puede perturbar “el romanticismo clásico que emana la noche 

pura”. Por tanto, los elementos naturales priman sobre los elementos de lo urbano para 

llevar a cabo la reflexión temporal. En este caso, los ríos modifican la percepción del 

paisaje urbano en oposición a otros elementos que resultan sórdidos. Por lo que refiere a 

los “reflectores”, estos son los que dan color a la noche –“dan a la noche su amarillo, su 

rojo y su violeta”– y a partir de los que el yo poético obtiene luz para contemplar el 

momento. Esto evoca el inicio de la composición donde las luces también son el 

elemento que caracteriza la noche. 

Por último, este texto se concluye con “una brisa total, de todos los tiempos” en 

donde se recoge la idea planteada al principio del análisis. En la noche concreta en que 

se da la contemplación del Potomac se aglutinan para el viajero todos los tiempos 

posibles. Esta visión positiva de la reflexión aparece enfatizada a partir de la 

personificación – “pasa el corazón, fría y grata”– y la comparación –“como una crema, 

igual que si en la noche honda de primavera rebosara […]”– que aluden a la brisa.  

Concluyendo, en estas composiciones en las que aparece el río como elemento 

integrado en la urbe se plantea el tema de la conciencia temporal desde dos puntos de 

vista diferentes, a partir del instante, el momento, lo suficiente –el crepúsculo– y desde 
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la confluencia temporal –la noche–. La reflexión parte de la contemplación positiva de 

los ríos por parte del sujeto poético en donde reflexiona sobre el paso del tiempo para 

apuntar a lo trascendental. Esto también le ocurre al yo poético con la contemplación de 

los cementerios, como se ha explicado. Pero en estos, la reflexión es sobre lo que vida y 

muerte significan. Los ríos, imagen por excelencia del fluir del tiempo, le sirven al 

poeta viajero para la reflexión en torno a la conciencia de la temporalidad condensada 

en un instante suficiente en sí mismo –en “Fililí”– o expandiéndose sin límites para 

abarcar todo tiempo posible –en “Nocturno”–. 

 

2.1.4. Los espacios culturales. 

 “–¿Y la casa de Poe? ¿Y la casa de Poe? ¿Y la casa de Poe?  

–¡…?  

Los jóvenes se encogen de hombros. Alguna viejecita amable me susurra: 

–Sí; una casa chiquita, blanca; sí, sí, he oído de ella. Y quiere decirme dónde está; 

pero su memoria arruinada no acierta a caminar derecho. Nadie guía. Y vamos a 

donde nos semidicen, pero nunca la encontramos. ¿Es, acaso, una mariposa?”  

 

“Exposición permanente de huéspedes. Restaurante de retratos. ¿Se come? En la 

sala de acuarelas, digo, en el comedor, toilettes extravagantes, poses 

inaguantables. Se habla sin color y están torcidas las palabras.” 

 

En el Diario los edificios representativos de interés cultural aparecen en la sección 

III y VI. Estos son librerías, museos, algún estadio de deportes que acoge 

representaciones artísticas, teatros, diversos clubs culturales y casas de escritores. Todos 

los espacios culturales que aparecen en la sección III se localizan en Nueva York, en 

cambio los de la sección VI, al ser recuerdos, la mayoría no tienen ubicación espacial. 

En la sección III del Diario se presentan tres espacios culturales que aluden a las 

experiencias vividas y registradas con inmediatez durante el viaje por América. Estos 

tres tienen un tratamiento positivo ya que atraen al poeta-viajero. Los espacios 

culturales son las librerías, los museos y un estadio de deportes. Las librerías a las que 

se hace referencia son “Bretano’s” y “Scribner’s”, librerías famosas de Nueva York 

(Predmore ed. 2017: 184 n. 66) que aparecen mencionadas en el texto “Tarjeta en la 

primavera de un amigo bibliófilo” (CV), el cual es poco relevante para el análisis. En su 

periplo por América Juan Ramón visitó diversos museos pero el único que se cita en 

esta obra es el Museo Metropolitano en “Retrato de niño (atribuido a Velázquez)” (CL). 

Se sabe que acudió a varios museos porque en el diario de Zenobia se señalan esas 

visitas. El día 23 de mayo parece que la pareja asiste al Museo Nacional en donde ven 
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algún cuadro de Constable (Predmore ed. 2017: 219, n. 130). Afirmación que parece 

coincidir tanto con la fecha como con el pintor que se menciona en el título de la 

composición de Jiménez titulada “Paisaje de Constable” (CXLV), aunque no se alude a 

la visita en el texto. En lo que respecta a los espacios culturales dedicados a la 

representación y al espectáculo se alude a un estadio de deportes en “A Miranda en el 

estadio” (CXLVII) y a un teatro en la composición CCXXXVII que no tiene título y que 

aparece en la sección VI.  

En la sección VI, como ya se ha explicado, al ser todos textos escritos desde el 

recuerdo, no inmediatos –aparte de no estar fechados y de no tener localización en 

muchos de los casos– aluden a experiencias vividas que se recuerdan como negativas. 

Estas son las que remiten al teatro y a un club cultural. En cambio, las experiencias 

positivas están asociadas solamente a las casas de escritores.  El club cultural al que se 

alude es el que aparece en el texto titulado “National Arts Club” (CCXIX) y las casas de 

escritores adquieren el protagonismo en dos composiciones: “Walt Withman” 

(CCXXXII) y “La casa de Poe” (CCXLI). Por tanto, la escritura diarística de esta obra y 

el motivo de registro del Diario condiciona el tratamiento de estos espacios.  

En relación a la oposición que existe entre las experiencias positivas y las 

experiencias negativas vividas en estos espacios culturales, la cita del epígrafe muestra 

dos ejemplos representativos de ello que se analizaran a continuación: “La casa de Poe” 

y “National Arts Club”. De esta forma, ya desde el inicio, se muestra la diferencia que 

existe entre los espacios culturales admirados y los criticados por el poeta-viajero.  

En “Retrato de niño (atribuido a Velázquez)” (CL) la referencia al museo aparece 

en la datación inicial: “New York, Museo Metropolitano, 29 de mayo”. En esta 

composición se contempla una pintura vista en el Metropolitano. Este cuadro atribuido a 

Velázquez es el retrato de un niño contemplado por el yo poético que, además, lo 

describe y lo utiliza para llevar a cabo la reflexión. La alusión a esta pintura aparece ya 

desde el título y se consolida en la descripción que se realiza en el cuerpo del texto: 

En un caerse de temprana tristeza pensativa, me mira, desde el rincón, el 

niño. ¡Qué acariciar el de su nostálgica almilla española! Son los ojos más bellos 

y más dulces que he visto aquí, manantial sin fin de bellas miradas, que miran 
desde tantas partes. (Predmore ed. 2017: 222) 

 

En este fragmento se describe y se valora de forma hiperbólica la mirada del niño: 

“me mira” y “son los ojos más bellos y más dulces que he visto aquí”. Y, también, se 

utiliza la alusión a este pintor para evocar a España desde la distancia: “nostálgica 
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almilla española”. A partir de la contemplación del cuadro, el yo poético recuerda que 

está entrando la primavera en la ciudad aunque él, a partir de la pintura, esté recordando 

el otoño: “Yo pensaba con nostalgia en el otoño de Nueva York, ahora que entra la 

primavera. Y de pronto, he aquí el otoño.” En el segundo párrafo se sigue con la 

descripción, en este caso más centrada en el periodo estacional:  

Sí. Caen hojas secas en este rincón solitario, y el cuadro se sume a veces en 

una arboleda de oro, malva y rosa, con lágrimas colgadas, que está en su fondo, 

tras su fondo. (Predmore ed. 2017: 223) 

 

Al final de este texto cabe destacar la admiración por este cuadro. Tanta que el 

sujeto poético plantea el deseo imposible de robarlo del Museo Metropolitano: “El 

vigilante está dormido… ¡Si fuera el cuadro más pequeño…!” Esto provoca que la 

composición termine con un tono de humor. Por tanto, en este texto el poeta-viajero 

contempla el cuadro de Velázquez que alude al otoño en plena primavera y expresa la 

emoción lírica que siente al observarlo. 

El estadio de deportes es otro de los espacios al que es necesario aludir. Este es un 

espacio característico de las grandes ciudades utilizado en ocasiones para la 

representación de espectáculos. En el texto “A Miranda en el estadio” (CXLVI) se 

remite a un estadio en concreto, al Lewishon del City College de Nueva York, en 

donde, según Young (1992: 121), Juan Ramón y Zenobia el 23 de mayo –coincide la 

fecha con la de la composición– asistieron a una “community masque” titulada “Caliban 

by the Tellow Sands”, basada en la Tempestad de Shakespeare. Lo que más le 

impresionó a Jiménez del espectáculo fue la escena al aire libre, la poesía y la actriz que 

hacía de Miranda, Gladys Hanson (Blasco ed. 2005: 313). En relación a ello cabe 

señalar la cita con la que se inicia el texto: “Come unto these yellow sands / And then 

take hands.” Esta proviene del principio de la canción de Ariel en la Tempestad, Acto I, 

esc. II (Young 1992: 121). Esta composición, a diferencia de todas las demás que se van 

a analizar en este epígrafe, es un poema en verso. Esto se debe a la emoción lírica que le 

provoca la escena al poeta viajero y la admiración que siente hacia esta obra como se 

observa, por ejemplo, en el tratamiento que recibe durante la composición Miranda, el 

personaje protagonista. Por tanto, se puede afirmar que la belleza artística es lo que 

determina este lirismo. Este poema se inicia con una exclamación: 

¡Miranda, Miranda, Miranda 

blanca, dulce y de oro, anda, 

no te quites ya el traje puro,  
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no tornes al sótano oscuro 

esta ilusión de tu belleza 

que, pues ha estado en tu cabeza,  

es verdad tuya! (Predmore ed. 2017: 220) 

 

A partir de esta exclamación, el sujeto poético le pide a Miranda que no se quite el 

“traje puro” de la ilusión para que así perdure la belleza de la función (Young 1992: 

122). En la siguiente estrofa se muestra como la emoción lírica ha hecho que 

desaparezca la torre del reloj que en la realidad se levanta sobre el estadio de Lewishon 

(Young 1992: 122):  

–El  encendido 

reloj de la torre, subido 

a las estrellas, se ha perdido.– (Predmore ed. 2017: 220) 

 

En lo que se refiere a la actriz –y como se ha afirmado anteriormente–, esta es 

alabada y admirada por el sujeto poético. En las siguientes estrofas se presenta la 

emoción que Miranda suscita en el sujeto poético. Esta emoción convierte en “diosa” el 

alma del protagonista: “conmoviste / mi alma, hasta hacérmela diosa”. Relacionado con 

esta figura también cabe señalar como el yo poético confunde a propósito el papel de 

Miranda con la actriz, Gladys, para así equipararlas: “¡Sí, Miranda, vamos, / anda 

Gladys, digo, Miranda!” (Young 1992: 122). Esta es una forma más de mostrar no sólo 

admiración hacia la obra, sino también hacia la actriz que representa este papel. Esta 

admiración se mantiene en todo el poema. La actriz aparece asociada a un ambiente 

natural, de pureza, que hace trascender al yo poético más allá de lo real, hacia la belleza, 

hacia la realidad invisible contemplada en la ilusión de la representación artística. Esto 

se observa en la quinta y la sexta estrofa: 

¡Miranda, vamos donde ha muerto tu voz 

tu voz ¡para mí! en el abierto 

mar de la noche constelada! 

Aún esa luna inmaculada 

puede decirme en dónde estamos 

con tu voz… 

 

¡Sí, Miranda, vamos, 

Anda Gladys, digo Miranda, 
¡Miranda, Miranda, Miranda! 

desde este azul artificial 

al oro real de lo inmortal! (Predmore ed. 2017: 221) 

 

Finalmente, hay que destacar también la referencia a la voz de la actriz: “con tu 

voz…”, elemento fundamental de este personaje ya que es a partir del cual se 
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caracteriza la actriz y puede realizar su trabajo. También es esta voz lo que alcanza la 

belleza, la sutileza, la realidad invisible que anhela el yo poético.  

Esta composición hay que relacionarla con la composición CCXXXVII, sin título, 

porque en ambas se alude a una representación artística. No obstante, estas difieren en 

varios aspectos. En “A Miranda en el estadio” el espacio presentado es conocido, tiene 

nombre, es el Lewishon del City College de Nueva York, la protagonista, la actriz 

también: Miranda, y la voz que esta tiene da paso a la realidad invisible. En cambio, en 

el texto CCXXXVII no se sabe el nombre del teatro, ni de la actriz y la voz de esta es 

caracterizada por la alusión a dos animales: la gallina y el gato, como se analizará a 

continuación. Esta contraposición en estas composiciones se debe a que “A Miranda en 

el estadio” pertenece a la sección III. Este texto está escrito según las experiencias 

vividas del poeta-viajero durante el viaje, y lo que describe referido a las experiencias 

culturales –la mayoría de veces– le gusta. Respecto a otros elementos urbanos la cosa 

cambia mucho. En cambio, la otra composición que alude al teatro pertenece a la 

sección VI. Esta está escrita desde el recuerdo, en la cual la crítica y la denuncia 

aparecen siempre acentuadas.  

Ahondando en el análisis del texto CCXXXVII, se alude al teatro al principio de 

la composición: “Teatro”. Este texto no tiene datación ya que aparece en la sección VI, 

pero de forma excepcional sí que aparece localizado, se ubica en Washington. Este, a 

diferencia de “A Miranda en el estadio”, es un espacio que, aunque sirva para 

representar obras de teatro no le provoca admiración. Esto se observa en las 

connotaciones negativas que tiene el espectáculo que se presenta desde el recuerdo. Este 

texto se inicia con la descripción del teatro a partir de una luz “deslumbrante y fría” y 

con la descripción de la protagonista, la cual aparece totalmente opuesta a la de “A 

Miranda en el estadio”. Esta se muestra como una mujer fea, mal pintada, que se exhibe 

desnuda y que canta. Su voz aparece metaforizada a partir de la alusión a dos animales, 

la gallina y el gato: “Tiene un gato y una gallina dentro. A veces es sólo el gato. A 

veces, la gallina sola. A veces, gallina y gato se agarran en una terrible pelea de 

maullidos, alonazos, arañones y cacareos”. Por tanto su forma de cantar está 

animalizada a partir de esta imagen expresionista.  

En el segundo párrafo se acentúa aún más la crítica afirmando que esta obra es un 

“himno a la paz” y que está preparada –“desde la preparación”– cosa que no es cierta 

según lo analizado. Finalmente el texto concluye con una valoración muy parca: 

“Aplauso serio y cerrado”, que enfatiza la ironía humorística del texto. 
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Otro espacio cultural que aparece en el Diario son los clubs culturales. Estos 

espacios de socialización cultural son frecuentados por Juan Ramón y Zenobia como se 

registra también en el diario de Zenobia (Predmore ed. 2017: 285, n. 237). Un ejemplo 

es el texto titulado “National Arts Club” (CCXIX), pero hay otros, señalados en el 

epígrafe de los tipos urbanos como se verá, que son clubs sociales, como por ejemplo 

los que se mencionan en “Las viejas coquetas” (CCXXXV), en “Colony Club” 

(CCXXVI), en “Ex Mrs. Watts” (CCXXVIII), en “Author’s Club” (CCXXX) y en 

“Cosmopolitan Club” (CCXXXIV). La diferencia entre el “National Arts Club” y los 

demás es que el “National Arts Club” es un espacio cultural y los otros no, son espacios 

sociales. Pero lo que tienen estos textos en común es que están sometidos a crítica ya, 

que se denuncian las apariencias y la falsedad de la sociedad burguesa.   

En “National Arts Club” se presenta una actividad cultural caricaturizada desde el 

principio. En este espacio se lleva a cabo una comida en homenaje a Ratan Davi (Blasco 

ed. 2005: 334). Según Young (1992: 120), parece ser que Juan Ramón y Zenobia 

acudieron a un banquete en honor a la pareja india: Ratan Davi y a su marido Dr. 

Coomaraswamy. Y como se expresa en el diario de Zenobia este fue el día 13 de abril 

ya que asistieron al Princess Theatre. Allí Ratan Davi cantaba canciones de su pueblo 

sentada en el suelo, entre flores de Pascua, mientras su marido lo iba explicando al 

público (Predmore ed. 2017: 285-286, n. 239). Aunque como este texto pertenece a la 

sección VI esto no es seguro ya que está escrito desde el recuerdo y no tiene fecha.   

Esta composición se utiliza como cita al inicio del epígrafe para mostrar la 

aversión de Jiménez hacia este tipo de espacios. Este texto se inicia con la siguiente 

afirmación: “Exposición permanente de huéspedes”. El término “exposición” alude a 

una escena en la que la reunión que se lleva a cabo está caricaturizada por la falsedad, el 

mal gusto y el esnobismo. El proceso de caricaturización se inicia cosificando a los 

comensales convirtiéndolos en los cuadros del club y la comida en un inmenso 

bodegón. De esta forma se muestra como la reunión en el National Arts Club es falsa y 

está llena de teatralidad artificial. Por tanto, este espacio es utilizado para satirizar y 

criticar a la alta sociedad burguesa (D’Ors 1987: 291): 

Los cuadros se comen, servidos por estas jóvenes hosteleras de blanco sucio 

y celeste terreno, con pelo equivocado y verde Veronés en las uñas, parecen, a la 

luz cuya escasez velan tulipanes de papel de seda rojo y amarillo –¡Su bandera! 

Me dice Nerón, mirándome en los ojos con el monóculo– entre guirnaldas de 

viejo honor empolvado; parecen, a veces, personas ¿qué hemos visto? –¿dónde? 

¡no en la calle!–. 
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¿Queso? No, no se come; se hace como que se come. Y no es que no haya 

comida, más o menos cierta, comida que ha servido de modelo para muchas 

naturalezas muertas […]. (Predmore ed. 2017: 285) 

 

En este fragmento también hay que señalar de nuevo el juego que se establece 

entre el mundo real, la comida por ejemplo, frente la imagen, la galería de cuadros. Esto 

parodia y critica el horror decorativo de este club.  

En lo que se refiere a la prosa de este texto, cabe mencionar el uso de oraciones 

cortas, yuxtapuestas, entrecortadas por el diálogo que se va insertando en medio de la 

enunciación: “Exposición permanente de huéspedes. Restaurante de retratos. ¿Se come? 

En la sala de acuarelas […]” o “comida que ha servido de modelo para muchas 

naturalezas muertas; es que –¡ya! ¿cómo no lo había pensado antes?– se representa una 

comida […]”. El diálogo se caracteriza por las interrogaciones, las exclamaciones o los 

verbos de dicción: “digo”, “me dice Nerón”. Por lo que respecta a la yuxtaposición de 

imágenes, esta es inconexa ya que en la mayoría de los casos se alude a simples 

impresiones que son utilizadas para llevar a cabo la parodia. Esto se observa por 

ejemplo al principio del texto: “En la sala de acuarelas, digo, en el comedor, toilettes 

extravagantes, poses inaguantables.” Esta yuxtaposición de imágenes acentúa la 

finalidad crítica del texto ya que todo a lo que remite es extravagante, propio de las 

apariencias de un club de este tipo. Por tanto, “National Arts Club” es un texto 

totalmente opuesto a las demás composiciones, exceptuando la composición intitulada 

CCXXXVII, ya que se lleva a cabo la crítica y en las demás no (Blasco ed. 2005: 334). 

El último espacio cultural que se analiza en este epígrafe es el de las casas de 

escritores. Estas aparecen en dos composiciones: “Walt Withman” (CCXXXII) y “La 

casa de Poe” (CCXLI). Las casas a las que se hace referencia son casas en donde en 

algún momento de sus vidas vivieron estos autores, Walt Withman y Poe. Pero en el 

momento en que Juan Ramón intenta encontrarlas y visitarlas no se han convertido aún 

en casas museo. En el texto titulado “Walt Withman” (CCXXXII) se rinde homenaje al 

escritor que se menciona en el título el cual es considerado el padre de la poesía 

moderna estadounidense. Este nació en West Hills, Long Island en 1819 y murió en 

1892. Según anota en su diario Zenobia parece ser que la pareja visitó la casa de Walt 

Withman el día 8 de mayo (Predmore ed. 2017: 294, n. 254) y esta composición podría 

estar inspirada en ello. No obstante, al pertenecer a la sección VI en donde se escribe 

desde el recuerdo y al ser un texto que no está fechado, esto no es seguro.   
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En el primer párrafo se anuncia una visita a la casa de Walt Withman. Este se 

inicia con el deseo del sujeto poético por visitar la casa ante la sorpresa de un supuesto 

anfitrión al que le llama la atención que quiera ver la casa de Withman en lugar de la de 

Roosevelt. Parece ser la primera vez que alguien se interesa por esta casa: “¿de veras 

quiere usted ver la casa de Withman mejor que la de Roosevelt? ¡Nadie me ha pedido 

nunca tal cosa!” En el segundo párrafo se inicia la descripción de la casa de Walt 

Withman: 

…La casa es pequeña y amarilla, y está junto a la vía férrea, como la casa de 

un guardagujas, en una praderita verde limitada de piedrecillas con cal, bajo un 

solo árbol. En torno, el llano inmenso se ofrece al viento, que lo barre y nos barre, 

y deja mondo el mármol tosco y humilde que le dice a los trenes. (Predmore ed. 

2017: 294) 

 

Esta descripción nos entrega una casa definida por su sencillez: “pequeña y 

amarilla”, “mondo el mármol tosco y humilde”. Es caracterizada, además, a partir de los 

elementos naturales que la rodean: “praderita verde”, “árbol” y “viento”. Este es un sitio 

idílico, en el que todo está en calma excepto este viento que parece que borra y hace 

desvanecerse lo que se observa. Esta casa también aparece definida como un espacio 

humilde, sin gran ostentación ni adornos. Esto se aprecia en otros elementos a los que se 

alude como: “ventanuchos” y “puertecita”. A partir de estos diminutivos se muestra el 

tamaño y la simpleza de la casa. Esto se opone a la descripción de espacios como los 

clubs sociales en los que la decoración es exagerada y extravagante como por ejemplo 

en “Colony Club” (CCXXVI). 

A continuación se introduce en medio de la composición, a modo de collage, una 

placa conmemorativa que comunica a los trenes –“le dice a los trenes”– de quién es esta 

casa. Por tanto, el único destinatario de esta información son los trenes ya que ni el 

polaco que la habita, personaje que va a presentarse a continuación, sabe que está 

viviendo en la casa en la que vivió Walth Withman. Que esta casa esté habitada no 

sorprende ya que hasta el 1975 no se convierte en casa-museo. En el momento de la 

visita de Juan Ramón a la casa esta parece no interesarle a nadie. Ni siquiera quien vive 

en ella sabe quién fue Withman. Por tanto, la soledad y el olvido del genio poético 

también se manifiesta en este texto. Esta placa señala el lugar y la fecha de nacimiento 

del autor y por quién y cuándo se ha erigido esta placa: 

To mark the birthplace of 

Walth Withman 

the good gray poet 
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born may, 31-1819 

erected by the Colonial Society 

of Huntinton en 1905. (Predmore ed. 2017: 295) 

 

En el cuarto párrafo del texto el sujeto poético explica su acercamiento a la casa: 

“Como el estanciero no parece que está, doy vueltas a la casa, intentando ver algo por 

sus ventanuchos…” Una vez en la casa, el yo poético afirma que sale un hombre similar 

a Withman que le dice que esa casa es suya y que no piensa enseñarla a nadie.  

De pronto, un hombre alto, lento y barbudo, en camisa y con sombrero 

ancho, como el retrato juvenil de Withman, viene –¿de dónde?– y me dice, 

apoyado en su barra de hierro, que no sabe quién es Withman, que él es polaco, 

que la casa es suya y que no tiene ganas de enseñársela a nadie. Y, encogiéndose, 

se mete dentro, por la puertecita que parece de juguete. (Predmore ed. 2017: 295) 

 

La composición finaliza volviendo de nuevo a la descripción natural de todo lo 

que rodea la casa: 

Soledad y frío. Pasa un tren, contra el viento. El sol, grana un instante, se 

muere tras el bosque bajo, y en la charca verde y un poco sangrienta que 

bordeamos, silban, en el silencio enorme, innumerables sapos. (Predmore ed. 

2017: 295) 

 

Este fragmento se inicia con “Soledad y frío” retomando una idea ya señalada 

antes, la de la soledad del poeta y el desconocimiento del genio poético. Sólo Juan 

Ramón está interesado en el escritor y sabe quién es Walt Withman. Esta idea aparece 

enfatizada con la aparición anterior de la placa conmemorativa dirigida sólo a los trenes 

y por el polaco que habita la casa sin haber reparado en ella ya que al tratarse de un 

poeta, no le ha interesado.  

 De “La casa de Poe” (CCXLI) se utiliza un fragmento citado al inicio de este 

epígrafe para ensalzar el interés de Juan Ramón, convertido en el Diario en el poeta-

viajero, por espacios que en algún momento fueron casas de escritores. Esta 

composición, igual que el texto anterior, también rinde homenaje al escritor que se 

menciona desde el título. Poe es un escritor, poeta y narrador que vivió en dos ocasiones 

en la ciudad de Nueva York, una vez entre 1837-1838 y otra del 1844 hasta su muerte el 

1849 (Predmore ed. 2017: 302, n. 274). Esta se inicia de la misma forma que la 

composición referida a Withman, con la búsqueda de la casa. Esto se observa en las 

interrogaciones que aparecen al principio: “–¿Y la casa de Poe? ¿Y la casa de Poe? ¿Y 

la casa de Poe? –¡…?” Estas no tienen respuesta, cosa que muestra, igual que en el texto 

anterior, que las personas que rodean esta casa no saben ni quién es ni donde vivió. Por 

tanto vuelve a repetirse la idea del olvido del genio poético. Se presentan dos 
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personajes: los jóvenes que se encogen de hombros, que no saben dónde está la casa, y 

la mujer mayor que sí lo sabe, pero no acierta a situarla:  

Alguna viejecita amable me susurra: –Sí; una casa chiquita, blanca; sí, sí, he 

oído de ella. Y quiere decirme dónde está; pero su memoria arruinada no acierta a 

caminar derecho. Nadie guía. Y vamos a donde nos semidicen, pero nunca la 

encontramos. ¿Es, acaso, una mariposa? (Predmore ed. 2017: 303) 

 

Aunque no se logra encontrar la casa, se sabe que esta existe: “Y, sin embargo, 

existe en Nueva York”. Esto se debe a que cuando Juan Ramón viaja a América, en el 

1916, esta vivienda era una casa en donde había vivido el autor pero aún no era una casa 

museo igual que ocurre en el texto anterior. En lo que se refiere a las casas museo de 

Poe cabe señalar la existencia de dos ya que vivió en dos sitios. Una se sitúa en el Bronx 

y se crea como casa museo el 1975 y la otra en Philadelphia en 1966. A la que se alude 

aquí es a la del Bronx, dado que se afirma que se localiza en Nueva York y la 

descripción también remite a ella: “la casa chiquita blanca”, ya que la casa era así. En lo 

que respecta a la pregunta retórica que cierra el párrafo, cabe decir que en ella se 

identifica la casa con uno de los elementos representativos por excelencia de la 

primavera y de la belleza, con una mariposa. 

En el siguiente párrafo se presenta la sencillez, rasgo compartido con el anterior 

texto. En esta composición se afirma que la casa sí que está, pero el yo poético es 

incapaz de situarla como a veces ocurre con los recuerdos. Esta idea del recuerdo no es 

sólo porque aparezca mencionada en la composición como “recuerdo menudo”, sino 

porque esta pertenece a la sección VI del Diario, en la que las composiciones están 

escritas desde el recuerdo. De aquí que la descripción que se presenta sea a partir de 

mecanismos de recuerdo y todos los elementos a los que hace referencia sean como 

huidizos, leves o fugaces. Además de la identificación con la mariposa, esto se observa 

al dudar si el recuerdo es “de una estrella o un jazmín”. Por lo demás, los elementos 

naturales a los que se remite se relacionan con el mundo onírico, el cual aparece 

íntimamente ligado a los recuerdos:  

como en la memoria el recuerdo menudo de una estrella o un jazmín, que no 

podemos situar más que en un jazminero o en un cielo de antevida, de infancia, de 

pesadilla, de ensueño o de convalecencia. (Predmore ed. 2017: 303) 

 

En el último párrafo, el sujeto poético afirma que él ha visto la casa y se vuelve de 

nuevo a la descripción de esta:  

Y, sin embargo, yo la veo, yo la he visto en una calle, la luna en la fachadita 

de madera blanca, una enredadera de nieve en la puertecilla cerrada ante la que 
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yacen muertos, con una nieve sin pisadas, igual que tres almohadas puras, tres 

escalones que un día subieron a ella. (Predmore ed. 2017: 303) 

 

La casa aparece descrita a partir de imágenes que aluden otra vez al recuerdo, a lo 

fugaz como la de la luna. En relación a esto, cabe señalar también el uso de los 

diminutivos “–ita” y “–illa” para mostrar la sencillez de esta casa: “fachadita” y 

“puertecilla”. El tratamiento de estas casas, tanto la de Walt Withman como la de Poe, 

presentan unos denominadores comunes. Los dos textos se inician con la búsqueda de la 

casa del escritor por parte del poeta-viajero. El poeta-viajero es el único que tiene 

interés por las casas de estos autores; él sí quiere ver donde vivieron sus semejantes –

genios poéticos–, pero los demás personajes que aparecen o no saben nada de ellos, o no 

los conocen, o no les interesan. Esto manifiesta el olvido y la desmemoria a la que están 

sometidos tanto Withman como Poe. Esta aristocracia de la inteligencia lírica o poética 

perdida sólo interesa a un poeta, a un igual, el cual los valora y aprecia como escritores. 

Ambos textos, también, se caracterizan por su sencillez a la hora de describir estas casas 

ya que de esta forma se facilita la transmisión de la belleza.  

A partir del análisis de todas estas composiciones se puede afirmar que los 

espacios culturales que aparecen en la sección III reciben un tratamiento positivo debido 

a que son los que le llaman la atención al poeta durante el viaje: librerías, un museo y un 

estadio de deportes en que se asiste a una representación artística. En cambio los que 

pertenecen a la sección VI son espacios culturales que desde el recuerdo se critican: un 

teatro y un club cultural. Por lo que refiere a las casas de escritores, aunque aparezcan 

en la sección VI, estos reciben un tratamiento positivo, porque son un espacio que 

interesa mucho a Juan Ramón ya que tanto Withman como Poe son dos autores muy 

admirados por él. Por tanto, la mayoría de las composiciones presentan espacios 

culturales en donde las experiencias vividas o contempladas son positivas, dado que 

Jiménez es un gran admirador del arte y la cultura cosa que no implica que también 

haya espacios culturales que no le gustan debido a experiencias negativas. Los espacios 

culturales que reciben un tratamiento positivo son los que mediante la contemplación se 

transmite belleza, emoción lírica. En ellos para llevarlo a cabo Jiménez utilizan 

imágenes sencillas. En cambio los que reciben un tratamiento negativo se caracterizan 

por criticar la falsedad, el mal gusto, las apariencias o el esnobismo de la clase burguesa 

que frecuenta este tipo de clubs culturales. Esto se lleva a cabo a partir de la 

caricaturización y el uso de imágenes inconexas. 
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2.2. “New York, el marimacho de las uñas sucias”. 

2.2.1. Los medios de transporte. 

“¿Subterráneo? ¿Taxi? ¿Elevado? ¿Tranvía? ¿Ómnibus? ¿Carretela? 

¿Golondrina? ¿Aeroplano? ¿Vapor?... No.” 

 

Si el Diario de un poeta recién casado es un libro de viajes no es de extrañar la 

relevancia que adquieren en él muy distintos medios de transporte. Estos se relacionan 

en principio con el viaje en sí, vinculándose estrechamente con las distintas secciones 

del libro que estructuran el conjunto y que diseñan el periplo del viajero. Así, por 

ejemplo, en la sección I “Hacia el mar”, en que se parte de Madrid para llegar hasta 

Cádiz, el protagonismo lo adquiere el tren, tal como el poeta lo anota en distintas 

acotaciones de su escritura diarística como por ejemplo en la composición titulada “La 

Mancha” (V): “En tren 21, de enero, madrugada”; en la composición “Duermevela” 

(XVII): “En tren, a Sevilla, 27 de enero” o en el texto “¡Dos Hermanas!” (XX): “A 

Cádiz, en tren, 28 de enero”. En otras ocasiones, pero menos a menudo, es el coche el 

transporte al que se alude en las acotaciones como por ejemplo en el texto “Gracia” 

(XII): “De San Juan a Moguer, en coche, 21 de enero”. Aunque con menor presencia 

algo similar va a suceder en la sección V “España”.  

Por su parte, en las secciones II y IV, “El amor en el mar” y “Mar de retorno”, es 

obvio que va a ser la travesía de ida y vuelta la que imponga el medio de transporte. En 

la ida hacia América, Juan Ramón Jiménez se embarca en el transatlántico “Antonio 

López II” y a la vuelta en el “Montevideo” como bien aparece señalado en las cartas 5, 

6 y 7 del Epistolario II de Juan Ramón Jiménez (Alegre ed. 2012). 

Ahora bien, en relación al tema de este trabajo los medios de transporte que 

debemos considerar son aquellos propios de las grandes ciudades y que en el Diario se 

convierten en uno de los elementos más característicos de la configuración del espacio 

urbano, tanto de la ciudad de Nueva York, particularmente, como de otra de las grandes 

ciudades de América del Este que también va a ser visitada en su viaje por el 

protagonista, Boston.  

Cabe adelantar que los textos en que se registran explícitamente los medios de 

transporte propios de las grandes ciudades se sitúan en la sección III “América del 

Este”, es decir, cuando el viajero toma contacto con la gran urbe de la modernidad, y en 

la sección VI “Recuerdos de América del Este”. En este caso son los recuerdos del viaje 
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los que se registran en el Diario y, aunque presentes, la importancia de los medios de 

transporte no es tan decisiva, apareciendo sólo en dos textos. 

La forma en que los distintos medios de transporte aparecen en los textos es muy 

distinta y también el uso que Juan Ramón Jiménez hace de ellos. Pueden aparecer en las 

dataciones del Diario como por ejemplo en el texto LXVIII intitulado: “Estación de 

Boston, entre baúles, sol leve y basura negra (en la cartela de mi maleta)”; en los títulos 

de los textos, como por ejemplo, “Túnel ciudadano” (LXV), aludiendo al metro; o 

formando parte decisiva del tejido textual como en la composición “Felicidad” (LXXI), 

“La muerte” (LXXIII), “La negra y la rosa” (LXXXIX) o “Tormenta”(CII). Y, desde 

luego, también las funciones que cumplen son muy distintas: desde una descripción 

supeditada a la configuración del espacio urbano, pasando por el análisis de las 

impresiones o sentimientos suscitados en el viajero o estableciendo conexiones con 

temas determinantes en la poética juanramoniana como la muerte o la realidad invisible, 

por citar dos de los más representativos que están presentes en el Diario. En otra 

dirección, hay que aludir a los procedimientos de los que se sirve el poeta para el 

tratamiento de estos elementos tan característicos de las ciudades de la modernidad: 

enumeraciones, configuración de imágenes u otras formas de representación que 

conectan con la écfrasis o la intertextualidad, por mencionar ahora tan sólo algunos de 

esos procedimientos.  

Los medios de transporte más destacados son los que en secuencia podemos 

encontrar en el texto titulado “Felicidad” (LXXXI), sobre el que se volverá más 

adelante: subterráneo ‒aludiendo a los túneles del metro, claro‒, taxi, elevador, tranvía, 

ómnibus, carretela, golondrina, aeroplano o vapor. Todos ellos se corresponden con 

formas muy diversas del transporte urbano, formas que en su diversidad se le imponen 

al viajero por las dimensiones de un espacio urbano nuevo y desconocido para él en su 

amplitud. No obstante, también, es destacable el medio de transporte interurbano 

utilizado por el viajero en sus desplazamientos por América del Este: el tren. Esto se 

observa en las siguientes composiciones: “De Boston a New York” (LXIX), “Sueño en 

el tren… no en el lecho” (LXX) y  “Día de primavera en New Jersey” (CXXIV). 

Por último, hay que dedicar una especial atención al medio de transporte en el que 

el viajero llega y parte de América: los dos transatlánticos en los que realiza la travesía 

de ida y vuelta y el espacio particularmente relevante del puerto de Nueva York. Es en 

este punto, precisamente, por donde comenzaremos el análisis. En ese primer contacto 

con Nueva York apareciendo ante la mirada del viajero comienza la configuración del 
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espacio urbano. Por su parte, la partida determinará una especie de desvanecimiento de 

ese espacio que se ha ido creando a lo largo de la sección y que sólo se va a recuperar en 

la última parte, cuando el protagonista ya de regreso en España, va a recordar el viaje 

por América del Este. Esta aparece de diferente manera ya que está filtrada a través del 

recuerdo. 

Las composiciones “Llegada ideal” (LIV) y “Despedida sin adiós” (CLVI) son 

dos textos utilizados para expresar el sentimiento de agrado, ilusión y ensoñación ante 

algo nuevo y el desagrado y repulsión ante lo conocido, respectivamente, en ambos 

casos, se refiere a la ciudad de Nueva York. El medio de transporte utilizado para 

transmitir este sentimiento es el transatlántico. En el caso de la composición “Llegada 

ideal” es escrito por el poeta un día antes de su llegada a Nueva York evocando el mar 

de las pinturas de Sorolla (Palau de Nemes 1974: 601). En cambio, el texto “Despedida 

sin adiós” está compuesto el mismo día que embarca (Predmore 2017: 227) junto a 

Zenobia y su madre, doña Isabel Aymar Camprubí. En este, se observa como el poeta 

no lamenta su partida al ver como la ciudad se desvanece. No la lamenta porque para 

Juan Ramón Jiménez en este momento Nueva York no es una ciudad hermosa ni 

agradable. Esta idea se resume perfectamente con una nota del Diario que no se 

publicó: “¿Por qué no se queda usted aquí? Porque soy poeta y esto lo puedo contar, 

pero no cantar” (Palau de Nemes 1974: 606-607). Relacionadas con estos dos textos, el 

de llegada y el de partida, cabe señalar también dos composiciones comprendidas entre 

ellos, tituladas las dos de la misma forma, “Puerto”, por el espacio al que aluden: 

CXXVII y CLIV. 

En la composición “Llegada ideal” (LIV) se remite, como se observa ya en el 

título, a una llegada, en este caso a Nueva York, soñada y deseada por la voz poética. 

De la llegada del viajero a Nueva York se da una visión positiva que rápidamente será 

refutada por una negativa dentro de la misma composición. Al principio esta es positiva: 

…De pronto, se abre la tarde, abanico de oro, como una gran ilusión real. 

¡Qué bienestar nos entra, qué dulzura! Parece que lo estuviera viendo Turner con 

nosotros… Gaviotas que no hemos sentido venir, que, sin duda, estaban ya, 

vuelan arriba, en el gallardete de los palos, ¡qué lejos del cielo y qué altas de 

nosotros! El cielo se alza, se va, desaparece, no tiene ya nombre, no es ya cielo 

sino gloria, gloria tranquila, de ópalo solamente, sin llegar al amarillo. Se riza el 

mar en una forma nueva, y parece que, al tiempo que, más fluido, se levanta el 

cielo, él se baja, se baja, más líquido. En la onda vienen maderos, barricas. 

Dejamos atrás unas barquitas pescadoras… ¿Llegamos? (Predmore ed. 2017: 143-

144) 
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Para ofrecer esta visión positiva de Nueva York se utilizan elementos naturales 

como: “Gaviotas”, “cielo” o “mar” y el cromatismo claro, referido al amanecer, que se 

desprende a partir de las siguientes imágenes: “se abre la tarde, abanico de oro” y “el 

cielo se alza, se va, desaparece, no tiene ya nombre, no es ya cielo sino gloria, gloria 

tranquila, de ópalo solamente, sin llegar al amarillo”. También cabe señalar la referencia 

a Turner: “Parece que lo estuviera viendo Turner con nosotros...” La écfrasis, utilizada 

aquí, caracteriza el paisaje descrito a partir del nombre del pintor y remite a la imagen 

cromática inicial del amanecer. La alusión a Turner va referida a la luz que se desprende 

de sus cuadros, en concreto, en el cuadro “Yacht approaching the coast”, ya que es la 

misma luz y el mismo color que refleja Juan Ramón Jiménez en su composición 

después de la tormenta (Blasco ed. 2005: 285).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta imagen “Yacht approaching the coast” es la pintura de William Turner a la 

que se hace referencia en la composición. “Llegada ideal” (LIV) es un texto dedicado a 

Joaquín Sorolla, pintor español impresionista, en el que se terminará preguntando 

“¿Somos una estampa?”, remitiendo de nuevo a esta idea de la pintura en la que se 

graba y reproduce una imagen (Crespo 2002: 56). 

Esta descripción positiva del amanecer aparece no sólo a partir de los elementos 

cromáticos, sino también a partir de los siguientes conceptos: “ilusión real”, “gloria 

tranquila”, “verdad”; y de sentimientos como: “bienestar”, “dulzura”, “belleza” y 

“poesía eterna”, que entroncan con uno de los temas más importantes de la obra: la 

realidad invisible. Esta es un tipo de realidad oculta tras lo aparente, lo superficial, 

utilizada para buscar lo ideal, lo que está más allá de lo visible. La realidad invisible no 

es perceptible por los sentidos pero existe, es verdadera, real en lo espiritual o esencial, 
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ya que el pensamiento del poeta concilia inmanentismo panteísta y espiritualismo en la 

misma línea del panteísmo krausista (Martínez ed. 1999: 48).  

A partir de la enunciación del sentimiento ‒“¡Qué bienestar nos entra, qué 

dulzura!”‒, también se construye la descripción de la llegada al puerto de Nueva York. 

Se muestra el anhelo del poeta de querer llegar a una ciudad y a un mundo desconocido 

pero el momento de la comparecencia no llega y eso frustra al poeta. Esto ya se anuncia 

a partir de los elementos disonantes que se localizan al final del texto citado: “se baja, 

más líquido. En la onda vienen maderos, barricas”. Esta imagen remite a componentes 

que van a la deriva y que anuncian ya el mundo de la urbe: la polución, la suciedad que 

la caracteriza y con la que va a encontrarse Juan Ramón Jiménez una vez llegue a 

Nueva York. Las imágenes iniciales cambian, y pasan a ser negativas como se avanzaba 

al final del anterior fragmento: 

...pero la estampa cae y se apaga. ¡Nunca una tarde se ha apagado tanto! El 

cielo baja de nuevo y el mar sube, y nos dejan tan pequeños como el día. Otra vez 

la angustia por horario, la niebla, la nariz fría, el poco trecho, el menos. Los que 

nos hablamos hace un instante, nos despegamos los silencios. Me paseo sólo a 

babor enlonado y chorreante. Volvemos a no llegar nunca, a empujar las horas 

con la imaginación, navegando a un tiempo, en dos barcos, a maldecir del mar 

igual, aburrido, soso, el eterno mármol negro veteado de blanco, ¡sí, mármol!, a 

un lado y otro del barco pesadote, del oso este maloliente… El papel se me cae… 

Ya no sé escribir… (Predmore ed. 2017: 144-145) 

 

Esta visión negativa se observa en este fragmento. Aparecen elementos naturales 

opuestos a los anteriores como “niebla” o a sentimiento negativos: “angustia”, “solo”. 

Los elementos que aparecen en la composición y que llaman más la atención son el mar 

y el barco. El mar aparece a partir de la siguiente metáfora: “eterno mármol negro 

veteado de blanco”, y el barco como el “oso este maloliente” y como algo que pesa, 

“pesadote”. Este mar es enorme, muy extenso y de color oscuro, en el que hay un 

transatlántico que navega en él. El barco es definido como un animal, como un oso que 

huele mal, agresivo, que se mueve de un sitio a otro y dificulta la escritura: “El papel se 

me cae… Ya no sé escribir…” Este cromatismo característico del mar y el barco 

contrasta con el cromatismo claro, propio del amanecer, señalado al inicio de la 

composición.  

Los transatlánticos son barcos de grandes toneladas, difíciles de mover que sirven 

para travesar el océano. Este elemento sorprende al poeta ya que si no hubiera ido desde  

España hacia a América no lo habría conocido. Además, es un elemento característico 

de este tipo de trayectos ya que es necesario para realizar un viaje de este tipo. En 



73 
 

contraposición a este transatlántico aparece la siguiente imagen: “unas barquitas 

pescadoras”. Estas se oponen al transatlántico al ser de dimensiones más pequeñas. Esto 

se observa en el uso de diminutivos y aumentativos que reciben los respectivos medios 

de transporte. En el caso del transatlántico se utiliza “pesadote”, un aumentativo “-ote”, 

en cambio, en el caso de las barcas un diminutivo “-itas”, “barquitas”.  

En lo que atañe a este texto, también cabe detenerse en el final: “El papel se me 

cae… Ya no sé escribir…” Aparece el tema de la metapoesía. El tramo final del trayecto 

en el que todo es descrito a partir de una visión negativa dificulta la escritura ya que el 

viaje, el movimiento del barco, la hace imposible. Por tanto, la realidad se impone y 

dificulta la escritura.  

El sentimiento positivo de querer conocer y llegar a la ciudad de Nueva York no 

aparecerá en la composición “Despedida sin adiós” (CLVI) ya que en su salida de 

Nueva York, partida de América del Este, el protagonista mostrará desagrado ante lo 

conocido e indiferencia en su despedida: 

Mar amarilloso con espumas sucias, en un leve fermentar, como de gaseosa 

de limón. Se quedan atrás, con el leve ir del barco, barriles rotos, maderas viejas, 

guirnaldas de humos y espumadas. Volviendo la cabeza a lo de antes, que ya no es 

nada, New York, como una realidad no vista o como una visión irreal, desaparece 

lentamente, inmensa y triste, en la llovizna. Está todo -el día, la ciudad, el barco- 

tan cubierto y tan cerrado, que al corazón no le salen adioses en la partida. 

Salida dura y fría, sin dolor, como una uña que se cae, seca, de su carne; sin 

ilusión ni desilusión. Despedida sin alas, las manos en los bolsillos del abrigo, el 

cuello hasta las orejas, la sonrisa inexpresiva, que no siente y nos sorprende -¿se 

ríe usted?- contestada por otra, en el rosto pasado por agua. Ya no se ven… a 

babor… Un paseo por toda la borda… Bueno. 

…La mar. (Predmore ed. 2017: 227-228) 

 

En esta prosa aparecen elementos descriptivos para mostrar el sentimiento de 

desagrado. La descripción se da en las tres primeras líneas del texto en donde a partir de 

la yuxtaposición sintáctica y de la fragmentación de imágenes se remite al “mar” y al  

“barco” igual que en la composición anterior. Esta repulsión hacia lo conocido se 

observa en las primeras imágenes del texto. En el caso del mar: “Mar amarilloso con 

espumas sucias, en un leve fermentar, como de gaseosa de limón”, remite a la suciedad 

del agua, espumosa, amarilla, y en el caso del barco: “barriles rotos, maderas viejas, 

guirnaldas de humos y espumadas”, se refiere a los restos de la ciudad que son 

arrastrados hasta el mar, contaminándola.  

Además, la ciudad aparece caracterizada a partir de conceptos como la “realidad 

no vista” o “visión irreal” y sentimientos como “triste”. Ambos muestran como Nueva 
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York se desvanece y como el poeta emprende su marcha apenado. Para el poeta, Nueva 

York “ya no es nada”, es una “visión irreal”, que queda atrás. Esta despedida se ubica 

en un ambiente gris –“guirnaldas de humos” con “llovizna”– que caracteriza aún más el 

sentimiento negativo que le genera la ciudad. A esta se le aúna el sentimiento de total 

indiferencia ante todo lo conocido: “sin ilusión ni desilusión”. Esto se observa en las 

siguientes metáforas: “al corazón no le salen adioses” y “salida dura y fría, sin dolor”. 

La primera metáfora utiliza la personificación para marcar la falta de emoción, el 

sentimiento, no sólo dando rasgos humanos al corazón, sino a partir de la metonimia: 

humano-corazón. Y, en la segunda, se inicia una descripción casi impresionista como se 

observa mediante la yuxtaposición de sintagmas referidos a lo físico, ya no a conceptos 

o sentimientos: “despedidas sin alas, las manos en los bolsillos del abrigo, el cuello 

hasta las orejas”. A esta “salida dura y fría, sin dolor” también se le aúna una 

comparación repulsiva referida a lo físico: “como una uña que se cae, seca de su carne”. 

En esta se refuerza este sentimiento de indiferencia ante algo muerto, aunque lo que se 

desprenda sea parte de ti. Esta apatía también aparecerá resaltada de nuevo en los gestos 

del poeta “las manos en los bolsillos” y “la sonrisa inexpresiva, que no siente y no se 

sorprende”, una vez el barco se está alejando de Nueva York. La composición termina 

con la despedida de la ciudad de Nueva York y el inicio del viaje de vuelta a España. 

Esto se observa perfectamente en el final del texto: “…La mar”, espacio natural que 

parece quedar abierto, que le servirá como elemento contrario a todo lo descrito hasta 

este momento y que marcará esta partida a bordo del transatlántico de América a 

España.  

Por tanto, según lo analizado, el transatlántico es el medio de transporte en que se 

llega a América del Este y en que se finaliza la estancia en Nueva York. En esta 

composición, el medio de transporte del transatlántico funciona de cierre de la parte III 

de la obra y, además, muestra como la concepción de la ciudad en el poeta ha variado 

desde su llegada, con el texto “Llegada ideal” (LIV), hasta su despedida, “Despedida sin 

adiós” (CLVI). El mar es el espacio que hay entre la llegada a la gran ciudad y la 

despedida de esta como se observa en los títulos de la parte II “El amor en el mar” y de 

la parte IV “Mar de retorno”. 

Las composiciones comprendidas entre “Llegada ideal” (LIV) y “Despedida sin 

adiós” (CLVI), tituladas ambas igual “Puerto” (CXXVII y CLIV), tienen una estrecha 

relación con los dos textos anteriormente analizados. Estas composiciones que remiten 
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al puerto, ubicadas en la parte III del Diario, hacen referencia al tema de la realidad 

invisible. En el texto CXXVII: 

Las seis del agua. El silencio, como un enorme color único, parece inmenso 

y se siente con los ojos, pero en los oídos siguen, en insistente confusión, las 

sirenas, los remaches de aire comprimido, las bocinas, como sonando en un 

cuadro.  

¡Ah! La primavera, que aquí también se gana la vida -hija única al fin- como 

“decoradora de exteriores”, se retira en su golondrina, de blanco y Panamá, a su 

casa de Long Island, a descansar hasta mañana. (Predmore ed. 2017: 203) 

  

La protagonista es la primavera. Esta aparece personificada, recibe la acción de 

trabajar, y se metaforiza como “decoradora de exteriores”. El oficio de la primavera es 

hacer renacer la vegetación una vez ha terminado el invierno. Una vez termina la 

jornada laboral, avisada por sirenas, remaches y bocinas, la primavera se marcha a su 

casa. Se usa la sinestesia para ello: “se siente con los ojos” y “pero en los oídos siguen, 

en insistente confusión, las sirenas, los remaches de aire comprimido, las bocinas”. 

Referido a lo visual, hay que señalar que la ciudad y todo lo que a esta la caracteriza se 

percibe mediante la vista, pero lo auditivo también determina la gran ciudad. Aludiendo 

a lo auditivo, cabe añadir que aunque todo esté en silencio, el sonido de estas sirenas, 

remaches y bocinas se aprecia con los ojos, pero este suena en los oídos de las personas 

debido a lo rutinario y reiterativo de esta acción. Esto es comparado con la imagen 

“como sonando en un cuadro”, ya que en un cuadro también se aprecia mediante la 

vista, no con el oído, aunque al hacer referencia a elementos sonoros se evocan esos 

sonidos. Esta metáfora de la primavera muestra como los neoyorquinos no perciben su 

verdadera realidad invisible (Blasco ed. 2005: 306). El texto CLIV: 

La libertad se funde en el raudal oriblanco del sol poniente, y sólo es ya 

estatua en el recuerdo o en el sueño. Un biplano se echa, libélula inmensa, contra 

ese sol que alucina. Incesantes barcos de todas clases, justificadores del oleaje sin 

tregua, pasan, vienen, van, agriando sus verdes, endulzando sus carmines, dorando 

sus amarillos. La realidad invisible es tan bella, que lo absorbe todo, y no se oye 

rumor molesto alguno sino en lo inconsciente -no sé qué subpuerto de sirenas, 

campanas y martillos de aire comprimido…- Frío… 

De pronto, el barco de la noche, la Sombra de pie en la proa, viene de 

oriente, majestuoso y raudo, a la ciudad ya casi sin luz. Y en un juego complicado 

y doliente de retirada, el ocaso le proyecta a la noche, con focos malvas y de oro, 
grises y rosados, una remota primavera, que ella apaga, sin resistencia, sonriendo, 

en una semilucha tranquila y sin sangre… (Predmore ed. 2017: 226) 

 

El texto se puede dividir en dos partes. A partir de “De pronto” cambia la 

composición. En la primera parte aparece la estatua de La Libertad. Por tanto, se ubica 

en Manhattan, en concreto en la isla de la Libertad, al sur de Manhattan. La llegada del 
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atardecer en Manhattan es la que da paso a la transformación de la realidad en sueño: 

“es ya solo estatua en el recuerdo o en el sueño”. Este ambiente es idóneo para la 

introducción del tema de la realidad invisible que se impone a lo existente, relegando la 

otra realidad que ya aparecía en la otra composición comentada “de sirenas, campanas y 

martillos de aire comprimido”. A esos elementos se remite mediante la sinestesia y de 

nuevo lo auditivo: “y no se oye rumor molesto alguno sino en lo inconsciente –no sé 

qué subpuerto de sirenas, campanas y martillos de aire comprimido…– Frío…” En esta 

realidad, el puerto no es un puerto es un “subpuerto” y lo feo forma parte del 

inconsciente. Estos elementos como “barcos”, “sirenas” y “campanas” son los que 

molestan a la conciencia del poeta, ya que lo bello y primordial, como se afirma en la 

prosa, es la realidad invisible, esa realidad “que lo absorbe todo”. En la segunda parte 

cabe destacar la imagen que cierra la composición. La enumeración de elementos, 

continuos, uno detrás de otro, yuxtapuestos, se asemeja a una proyección 

cinematográfica, otro tipo de realidad a la que la realidad invisible anteriormente 

mencionada da paso. Esta imagen es una descripción del ocaso contra la pantalla de la 

noche: “el ocaso le proyecta a la noche, con focos malvas y de oro, grises y rosados”. 

Este ocaso proyecta “una remota primavera” que la pantalla, lo artificial, no dejará que 

se manifieste (Blasco ed. 2005: 315).  

Por tanto, y como conclusión, es importante destacar que en ambos textos la 

primavera no triunfa, ya que el mundo artificial parece impedirlo. Además, en los dos 

textos, la primavera desaparece ya que es eclipsada por la llegada del atardecer.  

En la parte III del Diario los medios de transporte se clasifican en dos tipos. Los 

que aparecen ubicados o haciendo referencia a las grandes ciudades –Nueva York y 

Boston– y los que remiten a los viajes realizados por ciudades de América del Este, que, 

en este caso, siempre es el mismo: el tren. Como se ha dicho, los medios de transporte 

aparecen en las acotaciones, en los títulos y en el tejido textual de las partes III y VI del 

Diario. Estos sirven para describir, para analizar el sentimiento –la felicidad o la tristeza 

–, para mostrar la suciedad característica de la gran ciudad o para reflexionar sobre 

temas como la belleza, lo natural frente lo artificial, la muerte, la realidad invisible o el 

pensamiento. Las composiciones que remiten a los medios de transporte que hacen 

referencia a las grandes ciudades –Nueva York y Boston– son las siguientes: “Estación 

de Boston” (LXVIII), “Túnel ciudadano” (LXV), “Felicidad” (LXXI), “Tormenta” 

(CII), “La negra y la rosa” (LXXXIX) y “La muerte” (LXV). Por su parte, los textos 

que aluden a los viajes realizados por ciudades de América del Este en tren son: “De 
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Boston a New York” (LXIX), “Sueño en el tren… no en el lecho” (LXX) y “Día de 

primavera en New Jersey” (CXXIV).  

De los textos en los que los medios de transporte se ubican en las grandes 

ciudades, cabe señalar el LXVIII que no tiene título, pero sí una acotación en la que se 

refiere al medio de transporte, al tren: “Estación de Boston, entre baúles, sol leve y 

basura negra (en la cartela de mi maleta)”. Esta sirve para describir el espacio en el que 

se encuentra el poeta-viajero y así dar una acotación situacional a la composición. En 

este caso se localiza en la “Estación de Boston” en la que hay equipajes –“entre 

baúles”–, hace un poco de sol –“sol leve”–, su maleta tiene una “cartela” y hay basura –

“basura negra”–. Estos elementos que aparecen en la acotación ya inician la 

caracterización de las grandes ciudades americanas. Los grandes núcleos urbanos están 

sucios y descuidados.  

Un caso en el que el medio de transporte aparece en el título de la composición es 

“Túnel ciudadano” (LXV). En este, no sólo se nombra el medio de transporte en el 

título, sino que también a partir de él se desarrolla el texto. Se utiliza el metro que 

recorre “el túnel ciudadano” para tratar uno de los temas más importantes ligado a este 

elemento urbano: el pensamiento, la conciencia. Ya desde el título y a partir de la 

metáfora de “túnel ciudadano”, se describe el metro, tren subterráneo que circula por las 

grandes ciudades, pero, a la vez, no sólo se refiere al medio de transporte, sino que 

también hace referencia al fluir de la conciencia, al pensamiento. “Ciudadano” no sólo 

remite a un espacio urbano, propio de la ciudad, sino que también se alude al interior de 

las personas que viven en la ciudad. Esta imagen señalada en el título aparece 

desarrollada a lo largo del texto en el que el flujo del pensamiento humano es asemejado 

a un túnel por el que pasa el metro:  

Boston. Hotel Somerset, 

14 de marzo, tarde, después de un día cansado. 

 

Blanco y negro, pero sin contraste. Blanco sucio y negro sucio, con la hermandad 

de lo astroso. Arriba, el abundante, el interminable intestino retorcido del humo de 

los trenes sin tregua, que, a cada momento, todo lo quita y lo pone, en su rodeo 

que hace caer mil veces la tarde, con su barroquismo semiceleste, asesino que 

mata la luz cada vez que pasa un tren. Abajo, la nieve en todo, dejando fuera 

piedras y casas negras. Negros los árboles secos; negro el retrato de los cielos en 

los redondeles líquidos que va teniendo la riachuela al deshelarse; negros los 

puentes, la boca del túnel, los rígidos trenes que, antes de entrar en él, ya están 

dentro, como si alguno los borrase después de haberlos pintado al carbón. El 

humo y la nieve lo ennegrecen todo por igual, uno a fuerza de luto, otro a fuerza 

de nitidez. Nada da la sensación de que en parte alguna dentro, encima, al borde 
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haya vidas con pensamientos y sentimientos de colores, con sentidos corporales 

[...]. (Predmore ed. 2017: 157-158) 

 

En primer lugar cabe señalar la precisión que aparece en la acotación –“después 

de un día cansado”–, en la que se afirma el estado de cansancio del poeta que 

condiciona la escritura de la composición y la percepción de la realidad, ya que está en 

un estado de semivigilia que lo vuelve todo confuso.  

Para llevar a cabo la descripción y comparación del metro y del pensamiento 

humano, se utiliza el contraste a partir del juego cromático entre el blanco y el negro, 

aunque al inicio de la composición se afirme que no existe el contraste entre ellos: 

“Blanco y negro, pero sin contraste”. El blanco remite a lo claro, a lo externo, y lo negro 

a lo oscuro, lo sucio, lo interno. Por tanto, el metro y la conciencia humana estarán 

condicionadas por este color oscuro ya que ambas están “debajo de”. En el caso del 

metro bajo tierra y en el caso de la conciencia en el interior del ser humano ya que es 

una propiedad de la psique humana. Relacionado con la aserción inicial en la que se 

afirma que no hay contraste entre ambos colores –“Blanco y negro, pero sin contraste”–, 

cabe decir que esto se debe a que el blanco terminará convirtiéndose en negro. Esto se 

observa en la afirmación que aparece dentro del mismo texto: “El humo y la nieve lo 

ennegrecen todo por igual”. El color negro se refiere a lo sucio, a lo propio y 

característico de la urbe, como por ejemplo “interminable intestino retorcido del humo 

de los trenes sin tregua”. En este caso “intestino” es una metáfora que alude al recorrido 

por el que pasa el tren y por el que transita el pensamiento humano. Este es un conducto 

interno, cerrado, alargado, con muchas vueltas. Vinculado a este intestino, retorcido y 

lleno de humo aparecen elementos feístas como por ejemplo la suciedad, ya que son 

elementos que caracterizan la ciudad.  

Pero no sólo los elementos propios de la ciudad como el tren, el metro o “los 

puentes” están oscuros, como se observa en la imagen del humo que invade el metro, 

sino que también lo están esos elementos naturales que se esperaría que fueran claros 

como “casa”, “árboles”, “piedras”, “cielo”, pero no lo son ya que el color negro, la 

ciudad, termina invadiéndolo todo. Esta equiparación en los colores se debe a los 

elementos extremos implicados en la descripción: “El humo y la nieve lo ennegrecen 

todo por igual, uno a fuerza de luto, otro a fuerza de nitidez”. Tanto un elemento propio 

de la ciudad –“el humo”– como otro que en ella se ennegrece –“la nieve”– consiguen 

oscurecerlo todo. Estas imágenes en blanco y negro también son propias de los sueños, 
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de ese estado de vigilia en el que no se sabe muy bien en dónde ni cuándo ocurren las 

coas (Blasco ed.  2005: 288): 

¿Quién ha visto aquí? ¿Quién ha oído? ¿Quién ha olido, gustado ni tocado? Todo 

es confuso, difuso, monótono, seco, frío y sucio a un tiempo, negro y blanco, es 

decir, negro, sin hora ni contagio. Algo que está, pero que no se tiene ni se desea, 

que se sabe que no se ha anhelado nunca y que nunca se recordará sino en el 

indiferente e involuntario descuido del sueño difícil. (Predmore ed. 2017: 157-

158) 

 

En este fragmento de la composición se observa el estado de vigilia del poeta. A 

partir de las interrogaciones retóricas iniciales que remiten de nuevo a elementos 

relacionados con la sinestesia: “¿Quién ha visto aquí? ¿Quién ha oído? ¿Quién ha olido, 

gustado ni tocado?”, y a partir de la afirmación categórica en la que se describe que es 

como algo ininteligible –“todo es confuso, difuso (…)”–, que está pero que es difícil 

saber si existe y cómo existe, la percepción, tanto visual como auditiva, queda anulada. 

Esta comparación y relación con el mundo de los sueños y con la realidad invisible se 

inicia con una yuxtaposición, irracional, en la que lo que se nombra son simples 

impresiones como por ejemplo:  

monótono, seco, frío y sucio a un tiempo, negro y blanco, es decir, negro, sin hora 

ni contagio. Algo que está, pero que no se tiene ni se desea, que se sabe que no se 

ha anhelado nunca. (Predmore ed. 2017: 157-158) 

 

Impresiones que adentran al lector en este mundo de “sueño difícil” y de 

conciencia. También se utilizan nexos propios de la explicación como “es decir” para 

mostrar el funcionamiento de autocorrección y de explicación que sigue el pensamiento. 

El mundo urbano ejerce una clara influencia en las personas. Estas viajan en el 

metro, ausentes, vacías, distraídas, hasta el punto de que se plantea si estas están vivas: 

“Nada da la sensación de que en parte alguna dentro, encima, al borde haya vidas con 

pensamientos y sentimientos de colores, con sentidos corporales”. Esta similitud entre el 

mundo urbano y las personas provoca que la oscuridad, la suciedad, lo confuso, 

característico del metro, se asemeje a la conciencia, al pensamiento, que termina 

perfilándose al final con la siguiente afirmación: “Algo que está, pero que no se tiene ni 

se desea, que se sabe que no se ha anhelado nunca y que nunca se recordará sino en el 

indiferente e involuntario descuido del sueño difícil”. Esta idea de la conciencia queda 

perfectamente resumida con la anterior metáfora comentada, la del “intestino retorcido”. 

En lo que atañe a los medios de transporte que aparecen en el tejido textual, cabe 

señalar algunos ejemplos que conciernen al análisis de impresiones o sentimientos: 
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“Felicidad” (LXXI), y otros que aluden a la reflexión sobre temas importantes como la 

oposición de lo urbano frente a lo natural, la realidad invisible y la belleza: “Tormenta” 

(CII), “La negra y la rosa” (LXXXIX) y “La muerte” (LXV). 

 “Felicidad” (LXXI) es una composición breve en la que se evidencia desde el 

título cual es el estado de ánimo que se va a reflejar. Según Predmore (2017: 164, n. 

43), esta “felicidad” que va a representarse en la composición se debe a que Juan 

Ramón y Zenobia han podido salir del Hotel Marlton, un hotel pobre y triste, y se han 

alojado en el Hotel Van Rensselaer, un hotel limpio en el que entra luz, tal como escribe 

Zenobia en su diario el mismo día. Esta composición es la que se cita en el inicio de este 

epígrafe. En esta se muestra la oposición entre lo urbano y lo natural: 

¿Subterráneo? ¿Taxi? ¿Elevado? ¿Tranvía? ¿Ómnibus? ¿Carretela? 

¿Golondrina? ¿Aeroplano? ¿Vapor?... No. Esta tarde hemos pasado Nueva York 

¡por nada! en rosa nube lenta. (Predmore ed. 2017: 164) 

 

Aparecen dos tipos de medios de transporte. El primer campo léxico de los 

medios de transporte que inicia la composición remite a la modernidad tecnológica: 

metro, taxi, aeroplano, tranvía..., y el segundo alude al mundo natural por el que el poeta 

siempre siente nostalgia: “nube”. En este texto el poeta defiende el medio de transporte 

natural “en rosa nube lenta” frente a los otros tipos de transporte. Esto se observa a 

partir del tajante adverbio negativo después de la yuxtaposición de interrogaciones: 

“[…] ¿Golondrina? ¿Aeroplano? ¿Vapor?... No”, y de la afirmación que aparece a 

continuación: “Esta tarde hemos pasado Nueva York ¡por nada! en rosa nube lenta”, en 

la que se afirma con que transporte se ha viajado.  

Por tanto, la forma de acceder a la felicidad no es a través de todos estos medios 

de transporte que remiten a lo urbano, a lo moderno, sino a través de lo natural, en una 

“rosa nube lenta”. La imagen de la nube se opone a las otras imágenes de la 

composición que aluden a los medios de transporte modernos no sólo por ser temas 

contrarios: lo natural/lo urbano, sino porque también se utiliza una estilística diferente. 

La “rosa nube lenta” aparece en una afirmación y los medios de transporte modernos 

siguen una estructura reiterativa basada en la yuxtaposición de interrogaciones retóricas. 

Las interrogaciones retóricas se formulan sin esperar obtener respuesta pero en 

este caso sí que hay respuesta: “No”. “En rosa nube lenta” es una afirmación, en la que 

se asegura pasear por Nueva York en una nube rosa: “Esta tarde hemos pasado Nueva 

York ¡por nada! en rosa nube lenta”. Por lo que refiere a “rosa nube lenta”, los adjetivos 

que se le atribuyen a la nube son adjetivos calificativos positivos: “rosa” y “lenta” que 
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provocan que se asocie con el título de la composición. Además, esta imagen de ir en 

una “rosa nube lenta” es el resultado de la búsqueda de lo ideal, de lo espiritual ante una 

realidad aparente, superficial, construida a partir de la mención de los medios de 

transporte urbanos. Por tanto, cabe señalar el tema de la realidad invisible, el tema de la 

belleza más allá de lo real, a partir de esta nube delicada y rosada que cruza en calma la 

ciudad de Nueva York, una ciudad viva, con trajín, que no descansa.  

Una prosa relacionada con el tema del binomio entre lo natural y lo artificial y la 

realidad invisible es “Tormenta” (CII). En esta composición también se oponen los 

elementos artificiales de la ciudad a los elementos naturales. Se confrontan los ruidos de 

los taxis, de los trenes, de los tranvías a la tormenta, que es lo que realmente se quiere 

percibir: 

No se ve y se ven momentáneas luces blancas. Nervioso, espero un trueno 

que no oigo. Y quiero apartar con las manos el enorme ruidos de taxis, de trenes 

de tranvías, de máquinas de remache, y abrirle paso al silencio para que me 

anegue en su golfo de paz, en cuyo cielo sienta yo sonar y pasar la tormenta. 

No sé si el trueno está o no está. Es como cuando en la sombra imborrable 

de una noche apartada de campo, creemos que hay alguien a nuestro lado y lo 

sentimos encima sin verlo. ¡Qué infinidad de taxitos, de trenecitos, de tranvitas, de 

casitas de construcción, por la breve inmensidad de mi cabeza! Hasta hoy, que no 

oigo, en la tormenta, el trueno, no he oído qué ruido era este de New York… 

Llueve. No se ve. Y se ven momentáneas luces blancas. (Predmore ed. 2017: 183) 

 

Los medios de transporte representan la urbe y la tormenta lo natural. En esta 

composición se da una clara confrontación entre ambas, donde la tormenta no podrá 

percibirse ya que el ruido artificial de los medios de transporte predomina por encima de 

ella (Blasco ed. 2005: 299). El yo poético busca y desea el trueno, el ruido de este, pero 

su percepción es imposible ante este mundo artificial. En esta composición se compara 

esta sensación con la intuición de algo sobrenatural, de extrañeza ante algo que tan sólo 

se presiente: “Es como cuando en la sombra imborrable de una noche apartada de 

campo, creemos que hay alguien a nuestro lado y lo sentimos encima sin verlo”, es 

decir, es como cuando, sin verlo, sabes que tienes a alguien cerca, porque lo notas, lo 

presientes. 

Íntimamente relacionado, aparece también el uso de sentimientos contrarios 

dentro de la composición: “Nervioso, espero un trueno que no oigo” y “abrirle paso al 

silencio para que me anegue en su golfo de paz”. Los dos sentimientos están 

relacionados con el ruido de un trueno. A la espera de este ruido se le asigna el estado 

nervioso y al anhelo del silencio, una vez haya pasado la tormenta, la paz.  
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Los medios de transporte aparecen al final de la composición a partir de una 

exclamación: “¡Qué infinidad de taxitos, de trenecitos, de tranvitas, de casitas de 

construcción, por la breve inmensidad de mi cabeza!” En esta se marca la gran cantidad 

de medios de transporte que hay: “infinidad” frente a la limitación de la conciencia, del 

pensamiento –“breve inmensidad de mi cabeza”–. Aparece de nuevo lo artificial: taxis, 

trenes, tranvías frente a lo natural: trueno. Estos medios de transporte son tratados a 

partir de diminutivos como por ejemplo “taxitos”, “trenecitos”, “tranvitas” como 

también “casitas” para así dar a lo artificial rasgos de pequeñez. Estos recuerdan a una 

maqueta. Se utilizan estos diminutivos para dar un sentido irónico y crítico a los 

elementos. Y contraponerlos así a la inmensidad natural. Al final del texto se afirma que 

lo urbano, ruidos y luces, es lo que predomina. Lo natural, el trueno y la lluvia no se 

oyen ni se ven: “Hasta hoy, que no oigo, en la tormenta, el trueno, no he oído qué ruido 

era este de New York… Llueve. No se ve. Y se ven momentáneas luces blancas”, pero 

se intuye.  

Como bien afirma D’Ors (1987: 288) el mundo urbano, tecnológico, aparece en el 

Diario de un poeta recién casado por encima de cualquier ruido natural, es decir, lo 

urbano impregna lo natural y es prioritario en las grandes ciudades de América del Este. 

Es lo que llama la atención al poeta y lo que caracteriza este espacio que está 

descubriendo, suscitando su desagrado. Lo relacionado con los elementos urbanos 

negativos siempre son las apariencias y lo relacionado con lo natural, el conocimiento. 

Este conocimiento ideal a través de lo natural, esta realidad invisible, aparece reflejada a 

partir de las siguientes afirmaciones: “No sé si el trueno está o no está” o “No se ve. Y 

se ven”.  

Otro texto representativo en el que la temática es la contraposición de lo urbano 

frente a lo natural y la realidad invisible es “La negra y la rosa” (LXXXIX). En este 

aparece también la sensación de belleza que sirve para reflexionar sobre los temas 

planteados: 

La negra va dormida, con una rosa blanca en la mano. 

‒La rosa y el sueño apartan, en una superposición mágica, todo el triste 

atavío de la muchacha: las medias rosas caladas, la blusa verde y trasparente, el 
sombrero de paja de oro con amapolas moradas. ‒Indefensa con el sueño, se 

sonríe, la rosa blanca en la mano negra. 

¡Cómo la lleva! Parece que va soñando con llevarla bien. Inconsciente, la 

cuida ‒con la seguridad de una sonámbula‒ y es su delicadeza como si esta 

mañana la hubiera dado ella a luz, como si ella se sintiera, en sueños, madre del 

alma de una rosa blanca. ‒A veces, se le rinde sobre el pecho, o sobre un hombro, 
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la pobre cabeza de humo rizado, que irisa el sol cual si fuese de oro, pero la 

mano en que tiene la rosa mantiene su honor, abanderada de la primavera.‒ 

Una realidad invisible anda por todo el subterráneo, cuyo estrepitoso negror 

rechinante, sucio y cálido, apenas se siente. Todos han dejado sus periódicos, sus 

gomas y sus gritos; están absortos, como en una pesadilla de cansancio y de 

tristeza, en esta rosa blanca que la negra exalta y que es como la conciencia del 

subterráneo. Y la rosa emana, en el silencio atento, una delicada esencia y eleva 

como una bella presencia inmaterial que se va adueñando de todo, hasta que el 

hierro, el carbón, los periódicos, todo, huele un punto a rosa blanca, a primavera, a 

eternidad… (Predmore ed. 2017: 175-176) 

 

En el metro de Nueva York, el yo poético observa la escena de una negra, 

dormida con una rosa blanca en la mano. Se realiza una descripción preciosa de la 

vestimenta humilde de la mujer: “las medias rosas caladas, la blusa verde y 

transparente, el sombrero de paja de oro con amapolas moradas”. La negra va sujetando 

una rosa entre sus manos. Esta bella imagen se opone a la atmósfera de fealdad de 

Nueva York, pero la primera termina invadiendo a todos los pasajeros y a todos los 

elementos del subterráneo. El tratamiento inicial que recibe esta mujer negra es estético 

y a partir de ella termina surgiendo la emoción. La negra con la rosa blanca en las 

manos acaba conduciendo la escena a una belleza inmaterial que transmuta todo lo 

subterráneo en delicadeza, harmonía, belleza pura. Se trata de una belleza que se puede 

ver desde distintos puntos de vista. Según Juan Ramón Jiménez, él lo observa a partir de 

la belleza, la poesía y el amor: “yo suelo mirarlos desde los puntos de vista de la 

belleza, de la poesía y del amor que me parecen los más elevados” (cfr. Amigo 1987: 

47, n. 57). Esto implica que todo puede ser bello, dependiendo de las circunstancias en 

las que se observe (Amigo 1987: 47). 

Esta imagen no es simplemente visual ya que el olor de la rosa también impregna 

todo el ambiente dando paso a la eternidad. Esto muestra como lo principal de esta 

escena no se basa en lo anecdótico sino en la esencia de la situación. Esta esencia de la 

situación a partir de la belleza es la que se afirma, dentro de la misma composición, 

como camino para alcanzar la eternidad y así transcender la realidad. Se deja atrás lo 

anecdótico para dar paso a lo conceptual y esencial. Se acerca la realidad invisible 

profunda, desechando las apariencias. 

Esta composición está creada a partir de una oposición de términos. Se contrasta 

el metro, un lugar subterráneo, feo, terrible, contaminado ‒“negror rechinante, sucio y 

cálido”, “el hierro, el carbón, los periódicos”‒ con una mujer negra que aparece 

sujetando una rosa blanca. Esta imagen muestra lo cotidiano de la situación a partir del 
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contraste utilizado para revelar la belleza de la negra con la rosa blanca frente a la 

suciedad y la oscuridad del subterráneo (Juliá 2001: 54-55). La rosa blanca transforma 

finalmente el ambiente sucio, de subterráneo, propio de la ciudad, en delicadeza, 

belleza, esencia, elevación, en algo inmaterial que termina alcanzando la trasformación, 

hasta llegar a la primavera, a la eternidad: 

Y la rosa emana, en el silencio atento, una delicada esencia y eleva como 

una bella presencia inmaterial que se va adueñando de todo, hasta que el hierro, el 

carbón, los periódicos, todo, huele un punto a rosa blanca, a primavera, a 

eternidad… (Predmore ed. 2017: 176) 

 

La negra, personaje protagonista de la composición, es un personaje urbano, 

obrero, que acude y vuelve del trabajo en metro. Es una mujer humilde vestida ‒“la 

blusa verde y trasparente, el sombrero de paja de oro con amapolas moradas”‒ según 

su clase social que aparece ubicada en un ámbito de fealdad como es el metro. Esta va 

dormida en el metro de Nueva York sujetando una rosa blanca, imagen delicada, 

hermosa y dulce de una flor que se opone al “estrepitoso negror rechinante, sucio y 

cálido” del subterráneo, del metro (Young 1992: 121). El color negro y el blanco son los 

dos colores por excelencia que aparecen en la composición. Estos simbolizan la belleza 

a través del juego de opuestos. La negra, el personaje femenino, es la personificación de 

la belleza junto a la flor blanca que sujeta. Esta imagen cotidiana de la negra y la rosa 

que transforman el ambiente del metro en algo bello, que transciende a la eternidad, se 

lleva a cabo a partir no sólo de la oposición de elementos naturales frente a elementos 

urbanos, sino también a partir de numerosos recursos retóricos. Se utilizan 

enumeraciones significativas como: “todos han dejado sus periódicos, sus gomas y sus 

gritos”; personificaciones, como por ejemplo, “silencio atento”; sinestesias ‒“negror 

rechinante”‒; comparaciones y, sobre todo, se usa la metáfora. Un ejemplo de ello es de 

la negra, que es la que cuida y la que habría dado luz a la rosa. Los cuidados recibidos 

de la rosa por parte de la negra son unos cuidados “inconscientes” ya que la negra va 

dormida. 

Por tanto, no es simplemente un juego de contraste cromático entre el blanco y el 

negro, sino que también se muestra la existencia de la belleza: lo hermoso de la rosa, lo 

puro, lo blanco, lo dulce y como esta es la esperanza ante este mundo urbano (D’Ors 

1987: 299). De aquí el gran logro de Juan Ramón de conseguir a partir de un ambiente 

de fealdad un momento precioso y bello. Esta idea esperanzadora no se manifiesta 

siempre en todas las composiciones (Predmore ed. 2017: 35), pero sí al tratar personas 
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humildes como niños, madres, trabajadores, etc. como es “la negra” en este texto. No se 

utiliza la caricaturización áspera, sarcástica, como sí se hará en muchas de las 

composiciones de la parte VI al referirse a la alta sociedad, a los círculos literarios (del 

Prado 2009: 3). 

Así pues, en este texto, no sólo se da una descripción en la que se oponen el color 

blanco al negro, sino que mediante esta descripción surge la emoción ya que se 

transciende del plano descriptivo al plano conceptual, a lo no perceptible, para así 

emocionarse y emocionarnos. Además, como bien se ha señalado, no sólo se describe lo 

observable sino también lo que se imagina a partir de ello: “Parece que va soñando con 

llevarla bien”.  

La imagen de la rosa es una imagen bella, atractiva, con diferentes significados 

simbólicos en la tradición literaria. Esta significa vida, belleza y perfección. La rosa 

marca el nacer, la vida. Su olor impregna el ambiente transformándolo todo en belleza, 

en primavera, en “eternidad”. Por tanto, esta imagen no se centra en lo anecdótico, sino 

en lo esencial mostrando como a partir de la belleza, se consigue transcender, ir más 

allá, traspasar los límites y llegar a lo que está oculto. Esta belleza facilita el acceso a 

este mundo de la realidad invisible, la cual, constantemente, parece que Juan Ramón 

Jiménez quiere alcanzar. Por tanto, en esta composición se pretende expresar esta 

realidad invisible que existe y que lo impregna todo, aunque no siempre sea fácil de 

percibir (Blasco ed. 2005: 296). 

Otro tema recurrente en la obra de Juan Ramón Jiménez ligado a los medios de 

transporte es el tema de la muerte. Un ejemplo de ello es el texto “La muerte” (LXXIII). 

Se usa el taxi como medio de transporte que sirve de excusa y motivo para reflexionar 

sobre este tema: 

Siete taxis en fila, de prisa, pero con la prisa que les dejen, entre la nieve y 

la niebla. No paran ómnibus, taxis de vivos, ni tranvías. La gradación es racional, 

aunque triste, a ratos, al corazón: el fuego, la mujer joven, el hombre joven, el 

niño, la niña, el hombre viejo, la mujer vieja, la muerte. (Predmore ed. 2017: 165) 

 

La composición se inicia con la imagen de un cortejo fúnebre: siete taxis uno 

detrás de otro (Blasco ed. 2005: 291). Los taxis se desplazan, intentan ir deprisa, pero 

esta prisa está condicionada por el tiempo, por elementos naturales como “la nieve y la 

niebla”, igual que la vida está condicionada por otros factores externos que dejan que el 

tiempo pase más o menos rápido. Los medios de transporte que aparecen ‒“ómnibus”, 

“taxis de vivos” y “tranvías”‒ no se detienen, sino que siguen su transcurso, como lo 
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hace la vida al desembocar en la muerte. Por tanto, estos medios de transporte dan paso 

a una reflexión de corte existencial. 

Seguidamente, aparece una gradación llamativa de elementos que en el texto se 

nombra “gradación racional”. Esta es una paradoja ya que no tiene nada de racional 

porque ante la muerte nada es lógico ni razonable. La yuxtaposición de sintagmas 

nominales no sigue un orden racional, sino que es un orden irracional e incongruente, 

no esperable por el lector: “el fuego, la mujer joven, el hombre joven, el niño, la niña, el 

hombre viejo, la mujer vieja, la muerte”. Se inicia la enumeración con “fuego” que 

representa el inicio, la creación, y termina con el concepto de final que es la muerte. 

Entre un concepto y otro la yuxtaposición de sintagmas aparece desordenada ya que, por 

ejemplo, “la mujer joven” aparece antes que “la niña”. Pero este desorden está presente 

para mostrar que, sea cual sea el orden, siempre el inicio y el final son los mismos. Esta 

percepción de la muerte se puede comparar con la visión negativa de la ciudad en la que 

la extrañeza predomina durante toda la obra. Esta repulsión se mantiene tanto respecto a 

algunos elementos urbanos como en lo que se refiere al tema de la muerte, a partir de un 

punto de vista irónico en este caso. Este punto de vista se observa ya desde el inicio al 

utilizar “taxis” a modo de cortejo fúnebre. Los taxis, junto a los otros medios de 

transporte, son utilizados como metonimias en esta composición ya que designan no al 

medio de transporte en sí, sino a las personas que viajan en ellos.  

Por otro lado, el tren es el medio de transporte interurbano utilizado por el viajero 

para desplazarse por América del Este. Las únicas composiciones itinerantes que 

aparecen en la obra son las siguientes: “De Boston a New York” (LXIX), “Sueño en el 

tren…no en el lecho” (LXX) y “Día de primavera en New Jersey” (CXXIV). 

La composición titulada “De Boston a New York” (LXIX) se inicia 

cuestionándose lo que observa “… ¿Sevilla? ¿Triana? ¡Ah…no!”. Hay una confusión 

espacial ya que el poeta no está en España sino en América del Este. Esta confusión, a 

partir de la interrogación, se utiliza para mostrar la similitud entre el paisaje español y el 

que está observando por la ventana que empieza a describirse justo a continuación. Esta 

confusión también revela el estado de duermevela en el que se encuentra el yo poético. 

Este se repite de nuevo al final de la composición: “Me despierto otra vez… ¿Cádiz?... 

¡New London!...” y “¿Huelva?... ¿Me había dormido? Pero… ¿Las once? ¡Ya! ¡New 

York otra vez!” La descripción que se lleva a cabo en este texto surge a partir de todo lo 

que se observa durante el trayecto de Boston a Nueva York, trayecto que da nombre al 

título de la composición, a partir de procedimientos de diversa índole: 
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…Rojas hojas secas ruedan leves y raudas ‒hacia Boston, que da una vuelta 

y se pierde‒, con el viento helado, sobre la nieve inmensa y dura. Una va herida 

de sol. ¡Adiós, hojitas! ¡Adiós, hojitas! ¡Adiós! 

El sol poniente, claro y frío, alumbra, entre los negros plátanos ‒tronco de 

hierro y hoja de cobre‒ de un valle súbito y solitario, una única casa colonial, 

cerrada y amarilla.  

[…]
 

Todo blanco. ‒El sol muere. ‒Blancos difíciles, impintables ¡oh Claude 

Monet! Blancos de todos colores. (Predmore ed. 2017: 160-162) 

 

Desde el inicio de la composición se observa el fragmentarismo que caracteriza 

todo el texto. El fragmentarismo se da a partir de sucesivas imágenes inconexas: “rojas 

hojas”, “el sol”, “todo blanco”. Estas imágenes sucesivas están motivadas por la 

velocidad del tren y el paso del tiempo. Esta es una técnica vanguardista que utiliza de 

forma recurrente Juan Ramón Jiménez. Esto se observa en la manera inconexa, en el uso 

de yuxtaposición de contrarios en la que se unen imágenes como por ejemplo la de las 

“hojas rojas” con un paisaje “blanco”. Este juego de contrarios aparece a partir del 

cromatismo, en este caso a partir de la oposición entre el rojo y el blanco. Esta 

yuxtaposición inconexa que se da en la composición está motivada por el estado de 

duermevela en el que viaja el yo poético en el que a ratos está expectante, mirando el 

paisaje, y en otros momentos va medio dormido. De aquí que las imágenes a las que se 

hace referencia, una detrás de otra, parezcan incoherentes e ilógicas ya que son las que 

observa cuando se despierta y recupera la conciencia de la realidad. Esta mirada es 

hacia el exterior del tren (Blasco ed. 2005: 290). 

La descripción que se lleva a cabo en estos fragmentos no sólo se basa en la 

yuxtaposición inconexa, sino también en muchos otros recursos estilísticos como por 

ejemplo la personificación. A las hojas se les dan rasgos propios de seres animados 

como el de perderse o el de herir. En este caso, al referirse a la hoja herida usa una 

metáfora ‒“herida de sol”‒ que remite a las hojas rojas y secas que observa desde dentro 

del tren, quemadas por el sol. También aparecen aliteraciones que dan musicalidad al 

texto: “ruedan leves y raudas”. Además, en esta descripción cabe señalar el uso de 

elementos sensoriales, ya marcado en otras composiciones del autor, como por ejemplo 

“hojas secas”, “viento helado”, “nieve inmensa y dura” y la sinestesia que remite al “sol 

poniente”, “claro y frío”. Por tanto, los adjetivos adquieren protagonismo ya que son 

utilizados para ello. Unido a esta descripción aparece el uso de diminutivos –“hojitas”– 

y de exclamaciones retóricas –“¡Adiós, hojitas! ¡Adiós, hojitas! ¡Adiós!”–, que les dan 

de nuevo a las hojas rasgos humanos. Esta acumulación de recursos es la que caracteriza 
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esta descripción de imágenes yuxtapuestas, una detrás de otra, tratando de reproducir la 

velocidad del tren y la percepción en movimiento. 

Muchas de las imágenes que aparecen a continuación en esta composición son 

creadas a partir de la écfrasis, como por ejemplo la referencia a Claude Monet, o a partir 

de la intertextualidad, al referirse a textos de escritores como Thompson, Dickinson y 

Amy Lowell (Blasco ed. 2005: 290). Referido a la écfrasis, alude a Monet en la 

composición a partir del color blanco, con la dificultad de pintar ese blanco y 

mencionando su nombre en la composición. Monet es un pintor impresionista al que 

remite al observar “un cementerio nuevo” y al verlo “todo blanco” apela a él.  Por tanto, 

el procedimiento de la écfrasis no sólo se usa en las constantes referencias al color que 

se realizan a lo largo de las composiciones, sino también a partir de referencias directas 

a pintores (Crespo 2002: 56), como por ejemplo, en el texto anteriormente comentado, 

“Llegada ideal” (LIV), al hacer referencia a Turner o en este mismo remitiendo a 

Monet. 

En lo que se refiere a la intertextualidad, se menciona a Thompson, a Dickinson y 

a Amy Lowell. Se alude a Thompson, poeta anglosajón romántico, a partir de un poema 

suyo titulado “To a Snowflake” –“A un copo de nieve”– (Predmore ed. 2017: 161, n. 

35). Aparece la imagen del copo a partir de la siguiente comparación: “como el copo ‒

With His hammer of wind, ‒and His graver of frost‒ de Francis Thompson”. Y se 

menciona su nombre. No es la única vez que en un poema de Juan Ramón Jiménez 

aparece una referencia a este autor. En una obra suya posterior Piedra y cielo (1919) 

vuelve a aparecer, en concreto en el poema “Perro divino”. Francis Thompson es un 

escritor conocido por Juan Ramón Jiménez ya que en el 1916 en Filadelfia lee su obra y 

en el 1918 traduce un poema suyo “Domus tua” (González Ródenas 2005: 67). Por su 

parte se refiere a Dickinson, no sólo al mencionar su nombre, sino también apelando a 

su obra. Las sensaciones aisladas y simultáneas, y el idealismo que aparece en esta 

composición es una de las aportaciones que realiza Dickinson en Juan Ramón Jiménez 

(cfr. Pérez Romero 1992: 126, n. 4): 

Desierto de arena. Sombras extrañas. ¿Emily Dickinson?  

El cielo sin sol parece el suelo; el suelo sin sol parece el cielo. Ópalo celeste 

frío; que, en un juego visual, se truecan a gusto del que mira. (Predmore ed. 2017: 

161) 

 

 Otros rasgos característicos de Emily Dickinson que se observan en esta 

composición son el ritmo entrecortado, convulso y el tono artificioso: “sombras 
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extrañas”, “el cielo sin sol parece el suelo; el suelo sin sol parece el cielo” (Pérez 

Romero 1992: 126). Ambos autores comparten una misma premisa, la dificultad del 

lenguaje para expresar lo inexplicable. De aquí que se pueda afirmar que Juan Ramón 

Jiménez no nombra un autor en su obra por casualidad, como es obvio, sino que existe 

algún tipo de relación con él y con su obra (Pérez Romero 1992: 132). Otro nombre 

mencionado es Amy Lowel, poeta estadounidense, de Boston, que destacó por cultivar 

la corriente del imagismo (Palau de Nemes 1974: 607), aparece también en la 

composición utilizando su nombre y haciendo referencia a un poema suyo titulado “A 

Winter Ride” –“Un paseo de invierno”– (Predmore ed. 2017: 162, n. 39): “Desierto de 

nieve malva. La luna blanca, encendida por fuera, sin corneja. Pintura sola. Casi una 

poesía de Amy Lowell: ¡Who shall declare the joy of the running!” Este poema de 

Lowell entronca con el tipo de paisaje que se describe en la composición de Juan 

Ramón Jiménez. No sorprende ya que esta es una de las poetas que lee y con la que 

entra en contacto una vez llega a América en el 1916 (Blasco 2008). 

Además, relacionado con la intertextualidad, cabe decir que Jiménez la usa 

también para la crítica poética: “Después de un bosque oscuro y hondo, un poco falso, 

como los poetas de New England ‒Longfellow, Lowell, Bryant, Aldrich‒, el despejado 

cielo verde”. Estos autores son considerados, según Juan Ramón Jiménez, poetas 

“falsos”. Se menciona así a Henry Wadsworth Longfellow, James Russel Lowell, 

Thomas Bailey Aldrich porque se apartaron de la realidad y se ocultaron en sus 

bibliotecas a soñar leyendas y a tratar temas y moldes ingleses (Predmore ed. 2017: 68). 

En este texto en el que el tren es el medio de transporte que determina la 

percepción del espacio exterior por parte del protagonista, cabe señalar también otra 

imagen que llama la atención, la imagen publicitaria de “ligas para caballeros”: 

Un cementerio nuevo. Lo rodea un vasto anuncio de ligas para caballeros, 

con jóvenes en pijama que, una rodilla en tierra, se ponen la liga. En el cielo 

verde, de nadie ni nada mirado, cielo que no parece cielo del suelo, sobre la nunca 

de uno de los jóvenes, Atlante en flor, la luna blanca. (Predmore ed. 2017: 161)  

 

Este es un anuncio que sorprende ya que utiliza un tema moderno como es el de la 

publicidad y la figura masculina para tratarlo. Para representar esta imagen usa la 

técnica del collage (Blasco ed. 2005: 290), de superposición. Esto se puede observar a 

partir de la yuxtaposición de imágenes. 

Un aspecto que despierta interés de este mismo fragmento de la composición es el 

juego de opuestos. Aparecen a la vez el cementerio y los anuncios publicitarios. Estos 
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dos elementos a simple vista son contrarios, pero en América del Este conviven y se 

dan, muchas veces, al mismo tiempo: “Un cementerio nuevo. Lo rodea un vasto anuncio 

de ligas para caballeros”. La figura masculina es la protagonista de la imagen 

publicitaria ya que son jóvenes que en pijama se ponen la liga. En esta imagen para 

definir a uno de estos jóvenes se recurre a la mitología. Atlante es un joven titán de la 

mitología griega que carga los pilares que mantienen la tierra. El paisaje “cielo verde”, 

“cielo que no parece cielo del suelo” al que se alude, se relaciona también con el 

personaje del titán ya que este está relacionado con los cuatro elementos de la 

naturaleza: tierra, aire, fuego y agua.  

En esta composición el paso del tiempo se observa a partir de las sucesivas 

imágenes fragmentarias que describe el yo poético en su trayecto en el tren. Y también a 

partir de las referencias temporales que aparecen como por ejemplo: “El cielo sin sol 

parece el suelo” o “¡Pues aún había sol!”, y a partir de referencias espaciales: “Vallado 

nevado junto al tren”. En relación a las referencias temporales, también hay menciones 

al cambio de estación de invierno a primavera como cuando remite a la nieve y el 

deshielo de esta para dar paso a la primavera: “Calvos islotes de nieve blanca en la 

deshelada agua negra”. En este tipo de referencias se utiliza la reiteración y el 

paralelismo: “El cielo sin sol parece el suelo; el suelo sin sol parece el cielo”. En este 

caso cielo y suelo aparecen invertidos para mostrar la comparación y similitud de ambos 

si no aparece la luz del sol. Este es un juego en el que, a partir de la reiteración e 

inversión de estos elementos, se afirma que lo que se observa es caprichoso: “Ópalo y 

celeste fríos que, en un juego visual, se truecan, a gusto del que mira”. Esta percepción 

de lo que se contempla a través de este medio de transporte también aparece por 

ejemplo al caracterizar lo que el protagonista está observando como “miniaturas” ya que 

lo que ve está lejos: “¡muy lejos!”  

En este mismo texto aparecen dos temas importantes: la aversión hacia lo urbano 

en favor de lo natural y la reflexión existencial. El tema de la aversión hacia lo urbano 

en favor de lo natural aparece en: “El humo del tren le pone un anubarrado cielo gris a 

un pedazo de nieve cercana. Una matilla seca parece el árbol solo de un yermo inmenso. 

¡Qué pequeños somos! ¡Qué pequeños somos!” o “Entre la confusión de colores, luces 

y reflejos de dentro y de fuera, del cristal estrellas, como las moscas, unas veces fuera, 

en el techo del vagón, sobre el cielo, otras dentro, en el cielo, sobre el techo del vagón.” 

Para ello, utiliza la contraposición: “humo del tren” frente a “nieve” o “techo del vagón” 

frente a “cielo”. Este “humo del tren” que invade el cielo es el medio de transporte 
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urbano, propio de la ciudad que oculta lo natural, y convierte lo blanco de la nieve en 

gris ciudad. La repetición de elementos para enfatizar –“que bajan, que bajan”– y la 

yuxtaposición de imágenes señaladas a lo largo del análisis se relacionan, como se ha 

mencionado anteriormente, con el estado de duermevela en el que viaja el yo poético. 

Este a ratos está expectante, despierto, mirando el paisaje, y en otros momentos va 

medio dormido. Para llevar a cabo la reflexión existencial, se utiliza el monólogo y la 

exclamación: “¡Qué pequeños somos! ¡Qué pequeños somos!” A partir de las 

exclamaciones, el monólogo y la descripción que aparece en el anterior fragmento, se 

plantean las grandes dimensiones del mundo frente el ser humano. Relacionado con la 

reflexión, aparece de nuevo en esta composición el tema de la realidad invisible. Esto se 

observa en las referencias directas al concepto de invisible que aparecen en el siguiente 

fragmento: “La luz fría se hace invisible a fuerza de exaltarse. El bosque negro se hace 

invisible a fuerza de esconderse”. Aunque estos elementos se hagan invisibles y sea 

difícil percibirlos se es consciente de su existencia oculta.  

Durante la composición se repiten recursos retóricos ya señalados y efectos 

derivados de ellos como la sensorialidad. Se utiliza la oposición entre el blanco y el 

negro: “Calvas piedras negras en la nieve blanca”, que en el caso de “piedras” aparecen 

personificadas –“calvas”– y metaforizadas –“calvos islotes”–. Para llevar a cabo esta 

descripción, también se utilizan elementos que llaman la atención como por ejemplo el 

color negro referido al color del agua. O de nuevo el uso del paralelismo sintáctico con 

inversión de conceptos como por ejemplo: “como las moscas, una veces fuera, en el 

techo del vagón, sobre el cielo, otras dentro, en el cielo, sobre el techo del vagón”. 

Todas estas sucesivas imágenes fragmentarias que se han analizado son las que 

facilitan la configuración del viaje en tren desde Boston a Nueva York. No sólo 

remitiendo a lo que se observa desde dentro del tren hacia fuera, sino también a alguna 

de las acciones que realiza el viajero durante el trayecto como comer –“comiendo”– y 

despertar –“despierto”–. Esta alternancia entre lo que sucede en el exterior y lo que 

sucede en el interior refuerza la idea principal planteada al inicio de la composición, la 

del estado en el que viaja el yo poético. Las referencias que apelan a los elementos 

externos, naturales, observados desde dentro del tren son percepciones o sentimientos: 

“sensación de mar cercano e invisible”, “olor abierto, inmenso, hasta los límites del 

alma” y “nostalgia y frío fresco solo”, que terminarán despertando al yo poético: 

Atisbos, tras el cristal mojado, de agua deshelada, en ondas largas. Sordas y 

dulces granas, azules, verdes, con un largo reflejo límpido y movible. A veces, la 
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luna en la loma de la onda. Sensación de mar cercano e invisible. Olor abierto, 

inmenso, hasta los límites del alma. Nostalgia y frío fresco solo. Me despierto otra 

vez… ¿Cádiz?... ¡New London! (Predmore ed. 2017: 163) 

 

Al final de este fragmento, se retoma de nuevo el estado de semivigilia que 

caracteriza la composición. Toda la composición está al servicio del sujeto poético 

(percepción y pensamiento), ya que la yuxtaposición inconexa, el fragmentarismo y la 

acumulación de los recursos que se han explicado tienen como objetivo mostrar el 

estado en el que se encuentra el personaje viajando en tren y lo que se observa desde el 

tren desde Boston a Nueva York.  

La composición titulada “Sueño en el tren… no en el lecho” (LXX) remite de 

nuevo al viaje en tren de Boston a Nueva York que ya se ha descrito en el texto LXIX. 

En este, como se indica en el título “Sueño en el tren… no en el lecho”, el sueño se sitúa 

en el tren, no en la cama. En este caso, la composición no está formada a partir de 

fragmentos de conciencia que el sueño interrumpe, como en la anterior, sino que se 

centra en la reconstrucción del sueño. Por tanto no hay referencias fuera del sueño. En 

algunos casos, hay elementos que conectan un texto con otro como por ejemplo: 

“¡Hurrah al caballo vencedor!” del texto LXX con “Who shall declare the joy of the 

running” de la prosa LXIX (Blasco ed. 2005: 290). En esta composición se narra un 

sueño. Un sueño que hace referencia a una despedida en la que el protagonista se 

despide de “New London” estando de pie en la proa de un barco:  

La noche era un largo y firme muelle negro. El mar era el sueño y llevaba a 

la vida eterna. 

Desde las costas que dejábamos –inmensas y onduladas praderas con luna–, 

la gente toda del mundo, vestida de blanco y soñolienta, nos despedía con un 

rumor inmenso y entrecortado. Sí, sí. ¡Hurrah al caballo vencedor! Y se agitaban –

New London– los pañuelos blancos, los sombreros de paja, las sombrillas verdes, 

moradas, canelas… 

Yo iba de pie en la proa –¡Desde esta tribuna se ve divinamente!– que 

ascendía, aguda, hasta las estrellas y bajaba, honda, hasta el fondo de la sombra –

¡buen caballo negro!–, abrazado estrechamente a… ¿a quién? No… A nadie… 

Pero… era alguien que me esperaba en la estación y me abrazaba riendo, riendo, 

riendo, mujer primavera… (Predmore ed. 2017: 163-164) 

 

En primer lugar se sitúa la acción en un tiempo – “la noche”– y en un espacio – 

“muelle negro”–. El mar aparece metaforizando el “sueño” y “la vida eterna”. Entonces 

aparece de nuevo una reflexión existencial en la que el mar es el camino, la forma para 

alcanzar la eternidad. Este tema ya ha aparecido anteriormente en la composición 

LXXXIX titulada “La negra y la rosa” pero de otra forma, ya que la manera de lograr la 
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felicidad es mediante la belleza. A partir de la referencia espacio-temporal –dos 

primeras líneas–, se describe la partida –segundo párrafo–. En esta descripción se 

pueden observar de nuevo elementos característicos de la fragmentación como la 

yuxtaposición de imágenes: “costas”, “gente”. También se utiliza la adjetivación: 

“inmensas y onduladas praderas con luna” y “rumor inmenso entrecortado”, y el 

hipérbaton “la gente toda del mundo”. La despedida de New London se inicia estando el 

sujeto poético en la proa: “se agitaban –New London– los pañuelos blancos, los 

sombreros de paja, las sombrillas verdes, moradas, canelas…” Agitar pañuelos, 

sombreros y sombrillas es una forma de despedida. El yo poético afirma que desde la 

proa se ve “divinamente” y a continuación reproduce el movimiento del navío. La proa 

del barco llega hacia lo más alto: “ascendía, aguda, hasta las estrellas” y hacia lo más 

bajo “bajaba, honda, hasta el fondo de la sombra”. En este mismo fragmento se asemeja 

el mar a un caballo “buen caballo negro”, remitiendo de nuevo al animal que ha 

aparecido en conexión con el poema LXIX y el poema LXX. El yo poético va solo de 

pie en la proa –“abrazado estrechamente a… ¿a quién? No… A nadie…”–, pero al final 

del texto –en la estación– parece que alguien le está esperando: “mujer primavera”. 

Aparece la imagen de la primavera la cual es identificada con la mujer. Esta mujer 

aparece muchas veces identificándose con Zenobia, ya que Juan Ramón Jiménez 

durante estos mismos años escribe Viajes y sueños, obra en la que aparecen trascritos 

sueños reales que pretenden respetar el automatismo del sueño (Blasco ed. 2005: 290). 

En esta composición aparecen recursos estilísticos relacionados con la temática del 

sueño como por ejemplo el hipérbaton que altera el orden habitual de las palabras, 

aspecto que se asemeja a la estructura de un sueño y al estado de duermevela del yo 

poético: “la gente toda del mundo, vestida de blanco y soñolienta, nos despedía con un 

rumor inmenso y entrecortado”, y la superposición y yuxtaposición inconexa: “nos 

despedía con un rumor inmenso y entrecortado. Sí, sí. ¡Hurrah al caballo vencedor!” 

Otro de las composiciones que hace referencia al viaje en tren es la titulada “Día 

de primavera en New Jersey” (CXXIV), en concreto, el apartado IX de la composición 

“En el tren, de vuelta”. Este texto tiene una estructura compositiva basada en la 

superposición de espacios y tiempos. La última parte del texto, la que hace referencia al 

tren mediante el subtítulo “En el tren, de vuelta”, remite al estado de duermevela en el 

que se encuentra el poeta: “Soñolencia… Cada vez que se abren los ojos, el paisaje real 

tiene el valor mismo que el del recuerdo, pintado en la ausencia momentánea del 

sueño”. Para aludir a este estado de duermevela se siguen utilizando los mismos 
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recursos señalados en las composiciones que remiten al viaje en tren por América del 

Este. Se utiliza la yuxtaposición de imágenes inconexas como: 

Morado y verde todo, vagamente. La primavera, toda la primavera ante la 

que vamos pasando, gran fresco de un Puvis de Chavannes con más jugo, se 

recoge y se hunde en su propia alma como una flor de esas que se cierran de 

noche, una gran flor poco vista… (Predmore ed. 2017: 201) 

 

En este fragmento también aparece el uso de lo sensorial haciendo referencia a 

colores –“verde y morado”– para describir lo que se observa desde dentro del tren. 

Estos dos colores remiten a la luz del atardecer y al verde de la yerba que ya se ha 

presentado en las anteriores partes de la composición. La reiteración –“la primavera, 

toda la primavera”– se refiere a ese estado de duermevela en el que va el viajero 

provocado por el viaje en el tren. En este caso también se utiliza la écfrasis haciendo 

referencia al pintor Puvis de Chavannes, pintor francés simbolista. La alusión a este 

pintor simbolista confirma el arte como forma para mirar la realidad (Blasco ed. 2005: 

305). En este caso, lo que se observa desde dentro del tren es metaforizado con un 

fresco del pintor. Al viajero el paisaje le parece un fresco del autor (Crespo 2002: 57). 

Esta idea que se expone en el texto de que el arte es una forma para observar la realidad 

aparece reforzada al final de la composición: “Nunca vi más armonía entre la ilusión y 

la verdad, amor, que entre tú y mi sueño, que entre mi sueño y este anochecer verde y 

morado de primavera”. En este fragmento, además, aparece de nuevo el tema de la 

realidad invisible, tema recurrente en Juan Ramón Jiménez. A partir de la unión entre 

opuestos complementarios “la ilusión” con “la verdad”, un “tú” con “mi sueño” y el 

“verde” con el “morado”, se establece la relación entre el mundo de los sueños, lo que 

está más allá de lo visible, con la realidad aparente, lo superficial. Por tanto, a partir de 

esta unión, la realidad se equipara al nivel del arte, del sueño, de la ilusión, de la verdad 

(Blasco ed. 2005: 305).  

Respecto a la aparición de los medios de transporte en la sección VI “Recuerdos 

de América del Este”, cabe destacar que son los recuerdos del viaje los que se registran 

y, aunque este elemento urbano esté presente, la importancia no es tan determinante 

como en la parte III, ya que sólo aparece en dos textos. La sección VI está escrita a 

partir del recuerdo del viaje por América y, por tanto, se establece la diferencia respecto 

a cuando la escritura lo es del día a día. Las composiciones que aparecen en esta parte 

VI de la obra son: “Sección” (CCXXVII) y “Tranvía” (CCXXIX). En la composición 

“Sección” (CCXXVII): 



95 
 

De pronto, el tren empieza a seccionar casas. Sí, no es una calle, es que el 

tren corta una manzana… A derecha e izquierda, en las viviendas sin fachada –

como en aquellas secciones de un barco o una fábrica que tanto me intrigaban de 

niño–, el peluquero, la modista, el florista, el impresor, el sombrerero, el sastre, el 

carpintero, trabajan, cada uno en su piso, tras su cristal sin puerta, bajo sus 

lucecitas de colores. (Predmore ed. 2017: 290) 

 

El espacio que aparece está seccionado por la velocidad del tren. Este atraviesa, 

recorre y cruza las calles: “empieza a seccionar casas”, “corta una manzana”. La 

descripción que se da del tren recorriendo la ciudad provoca que esta sea asemejada y se 

compare en la composición con una maqueta de juguete: “–como en aquellas secciones 

de un barco o una fábrica que tanto me intrigaban de niño–. Una maqueta en la que los 

seres que la habitan son marionetas, como se observa al final del fragmento del texto 

citado. Para ello se utiliza la enumeración, no a partir de nombres de personas, sino a 

partir de sus oficios: “el peluquero, la modista, el florista”. Personajes que son 

observados en un piso bajo unas “lucecitas de colores” que remiten a las luces del 

teatro. Estas imágenes deshumanizan tanto la ciudad como a los que viven en ella 

(Blasco ed. 2005: 336), rasgo que le sirve al autor para ironizar y criticar la ciudad de 

Nueva York. Estas imágenes aluden a los ciudadanos y a las profesiones que estos 

desempeñan en la ciudad, ya que la urbe es la que impone estos tipos de oficios. 

En la composición titulada “Tranvía” (CCXXIX) se remite a partir de metonimias 

y otras construcciones mediante imágenes a las personas que viajan en el tranvía: 

“Gafas. Pantorrillas de fieltro alto, arrugado y fangoso. (Van al baile y son ellas solas la 

pareja.)”, “Borrachos sin gracia” o “Amarillos, cobrizos y negros con saqué blanco…” 

Estas son construcciones creadas a partir de la acumulación irracional de elementos 

(Albornoz 1973: 54). Esta es una prosa caracterizada por el impresionismo descriptivo, 

aunque visionario, ya que las imágenes que en él aparecen son creadas a partir de 

sintagmas nominales yuxtapuestos que dan simplemente una impresión de los pasajeros 

que allí se encuentran.  

En este texto, también se utiliza la reiteración de palabras, como por ejemplo 

“gafas” –“Gafas. ¡Cuidado! ¡Que me pisa usted los ojos! Mirada, digo, gafada sin vida. 

Gafas, gafas, gafas”–, para transmitir la sorpresa y el extrañamiento (Albornoz 1973: 

54). Y elementos que designan a los personajes que aparecen como por ejemplo “la 

goma de mascar”, “la sonrisa inexpresiva”, “los dientes postizos” o el mismo color de 

su piel: “amarillos, cobrizo y negros”. En el caso de “la goma de mascar” es un 

elemento llamativo característico de esta modernidad y propio de la ciudad. “La sonrisa 
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inexpresiva” muestra como los personajes que viven en la ciudad están vacíos, aparecen 

deshumanizados. “Los dientes postizos” y la variedad en el color de la piel –amarillos, 

cobrizo y negros– presentan una visión de los ciudadanos mucho más variada y 

novedosa ante los ojos de un ciudadano español de inicios del siglo XX. También cabe 

señalar la estructura de la composición. En esta se finge escribir lo que se observa y, por 

eso, en algunos casos parece corregirse: “Mirada, digo, gafada” o “es decir, negro, es 

decir, pardo”. Con ello se refuerza la ilusión de la escritura diarística. Lo que se provoca 

creando este juego a partir de la escritura momentánea es acercarse al género diarístico 

que caracteriza esta obra.  

A partir del análisis de estas dos composiciones, se intuye el denominador común 

de la parte VI del Diario. Este es la visión crítica, la cual se lleva a cabo mediante la 

ironía, lo visionario, lo deshumanizado y el extrañamiento. Este rasgo característico de 

la sección VI de la obra se señalará en otros elementos urbanos que se analizarán a 

continuación. 

 

2.2.2. Los barrios urbanos. 

“Es como si en un trust de malos olores, todos estos pobres que aquí viven –

chinos, irlandeses, judíos, negros–, juntasen en su sueño miserable sus pesadillas 

de hambre, harapo y desprecio, y ese sueño tomara vida y fuera verdugo de esta 

ciudad mejor.” 

 

“Casa terrible de hierros, mármoles, cristales, galerías policromas y osos blancos 

por docenas, dragones espantosos y retortas iluminadas –¡oh fuentes!–, ruinas de 

Pompeya y restos de terremoto de Mesina, anclas y malaquitas, loros disecados y 

armaduras, columpios de bronce y cuadros de opio, divanes turcos y pianolas; 

dulce Long Island?” 

 

Los barrios son un espacio urbano importante en el Diario ya que son utilizados 

para llevar a cabo la crítica histórico-social. Estos aparecen en dos textos. El primer 

texto es “Pesadilla de olores” (LXXXVIII), que se encuentra en la sección III, y el 

segundo es “¡Dulce Long Island…!” (CCXXXI), que se localiza en la sección VI. Estas 

dos composiciones se refieren a dos realidades totalmente diferentes caracterizadas por 

espacios muy distintos marcados por realidades sociales opuestas como se presenta en 

los dos fragmentos citados al inicio de este epígrafe. Pero ambos espacios conviven en 

Nueva York reflejando la mixtificación y la variedad cultural existente.  

El texto de la sección III, “Pesadilla de olores” (LXXXVIII), se ubica en el centro 

de Nueva York. Ya desde el título, “Pesadilla de olores”, se presentan los malos olores 
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que se describen a lo largo de la composición. Estos son molestos y desagradables como 

se observa en la valoración inicial: “¡No! ¡No era el mar!... Pero ¡qué angustia!” La 

sensación que esto provoca en el yo poético es similar a la que le produce el mar en 

textos como “Despedida sin adiós” (CLVI), comentado en el epígrafe de los medios de 

transporte, en donde el mar se caracteriza por estar sucio igual que en este caso los 

barrios. Seguidamente y como forma de huir de esta percepción negativa de los olores 

que desprende la ciudad se alude a todo lo contario: “¡Agua, flores, flores, aire –¿de 

dónde?–, Colonia!” Estos son términos naturales que tienen connotaciones positivas. 

Esta percepción funciona a modo de sueño en medio de esta “Pesadilla de olores”. A 

continuación y a partir de las dos siguientes exclamaciones –“¡Qué sueño envenenado y 

difícil! ¡Qué ahogo imposible y sin fin!”–, se vuelve a la sensación desagradable inicial. 

Estas exclamaciones están construidas a partir de adjetivos como “envenenado”, 

“difícil”, “imposible” y locuciones adjetivas –“sin fin”– para así describir y extremar 

esa sensación.  

En el siguiente párrafo se describen los olores que marcan la miseria colectiva de 

grupos minoritarios en Nueva York (Predmore 1966: 145). Se refleja la pobreza en 

general de la zona céntrica de Nueva York a partir de oraciones distributivas que sirven 

para mostrar diferentes olores y por tanto distintos barrios: “…Unas veces es olor a 

gallinero –“¡oh angustiosa comida de nido del Barrio chino!”–; otras, a literatura judía –

“¡oh actriz suicida!”–; otras, a “grasa de todas las latitudes…” En conjunto, estos olores 

se oponen a lo primaveral y agradable –“flores”– que se ha planteado al inicio de la 

composición. Estos tres olores –“olor a gallinero”, a “literatura judía” y a “grasa de 

todas las latitudes”– son tratados a partir de la metaforización designando así el “olor a 

gallinero” en donde viven los chinos, la “literatura judía” en donde viven los judíos y la 

“grasa de todas las latitudes” en donde se reúnen todos los inmigrantes “–chinos, 

irlandeses, judíos, negros”–. Esta designación a partir de lo sensorial, del olor, es una 

forma de definir los espacios sórdidos en donde se localizan estos colectivos sociales. 

Estos olores son propios de los barrios bajos y del centro de Nueva York, ya que es 

donde se establecen los inmigrantes. En especial se alude al “Barrio chino”, que es un 

famoso barrio étnico en el sur de Manhattan (Predmore ed. 2017: 175, n. 57). Se remite 

a la mala comida del “Barrio chino” y a la representación teatral en un teatro judío –

“actriz suicida”– mediante exclamaciones. Estas dos referencias son reales ya que 

Zenobia en su diario lo señala (Predmore ed. 2017: 175, n. 58). Para describir el centro 

de la ciudad, Juan Ramón compara los malos olores con las malas condiciones de vida: 
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Es como si en un trust de malos olores, todos estos pobres que aquí viven –

chinos, irlandeses, judíos, negros– juntasen en su sueño miserable sus pesadillas 

de hambre, harapo y desprecio, y ese sueño tomara vida y fuera verdugo de esta 

ciudad mejor. (Predmore ed. 2017: 175) 

 

A partir de esta comparación Jiménez utiliza la palabra “pobres” para referirse a 

las clases sociales con menos poder adquisitivo que en este caso son los inmigrantes. 

Esto se acentúa con la valoración entrañada en “sueño miserable” y con la enumeración 

de las pesadillas, de horrores de estos grupos sociales: “hambre, harapo y desprecio” 

que denuncian las malas condiciones en las que viven, las condiciones que son efecto de 

la explotación. La hipérbole –“ese sueño tomara vida y fuera verdugo de esta ciudad 

mejor”– también hace hincapié en esta misma idea. Por tanto, se critica la marginalidad 

migracional en Nueva York, lo que esa marginalidad conlleva y las causas histórico-

sociales de su existencia. Este tema se intensifica a partir de la siguiente imagen: 

Sí, es seguro que en la noche de New York, un gran envenenador –el sueño 

extraviado de los miserables –¡aquella cola del pan!, en la lluvia de la una de la 

noche!– tiene comprado el sueño ¿buscador? de la policía. (Predmore ed. 2017: 

175) 

 

Esta imagen denuncia la injusticia social que padecen las clases sociales 

pertenecientes a los movimientos migratorios. Sugiere una visión negativa desde el 

principio: “un gran envenenador”. Aunque no se sepa qué personaje es, la capacidad de 

sugestión de esa imagen se impone como única fuerza que rige el orden social de la 

explotación y el destino de los explotados. El otro personaje que aparece es colectivo; 

son los “miserables” que simplemente por pertenecer a este grupo social se convierten 

en víctima de la policía. Un ejemplo de pobreza se da a partir de la imagen de la “cola 

del pan”. Esta la hacen las personas pobres a altas horas de la noche para conseguir 

comida. 

Se concluye el texto con una exclamación: “¡Y ya pueden sonar, ligeros de ropa, 

los timbres de alarma de la desvelada primavera!”, mostrando así como la pesadilla 

descrita de los malos olores está, no sólo asociada a clases sociales bajas, sino también a 

la noche y al invierno ya que se apela al fin de esta pesadilla con el despertar del día y 

de la primavera.  

La composición titulada “¡Dulce Long Island…!”(CCXXXI) se localizada en la 

sección VI y es un texto crítico como el anterior, aunque en este caso la crítica aparece 

más enfatizada por dos motivos. En primer lugar porque el tipo de clase social que 

aparece, la alta burguesía, es criticada moralmente de forma más firme por Jiménez. Y 
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en segundo lugar porque los espacios urbanos de la sección VI aparecen siempre 

filtrados a partir del recuerdo y estos son recuerdos desagradables que tiene el poeta 

sobre América del Este (Sánchez Barbudo 1981: 54). Estos son tratados a partir del 

humor y la ironía para llevar a cabo la crítica (Predmore 1966: 154). A partir del título 

“¡Dulce Long Island…!” se conoce la localización del texto. Este se ubica en efecto en 

Long Island, que es una isla en una zona urbana de gran densidad, alejada del centro, en 

las afueras, en donde se encuentran barrios residenciales, centros de recreo y mansiones 

de ricos de mal gusto (Predmore ed. 2017: 293, n. 252). El adjetivo inicial para referirse 

a esta isla –“dulce”– funciona a modo de crítica muy irónica, como se observará a 

medida que se lleve a cabo el análisis, ya que se opone lo natural, descrito en el primer 

párrafo, a lo artificial, expuesto en el segundo párrafo. Este texto se inicia con una 

descripción espacial de Long Island: 

¡Dulce Long Island, ondulada y suave, con tus cerezos en flor, tus senderos 

poéticos, tu brisa unánime, tus pájaros infinito más que la simiente de la 

adormidera; con tus valles al mar, tus enredaderas del bosque, tus bibliotequitas 

aldeanas bajo los árboles, y tus muertos entre tus vivos; con tus carreteras finas 

como la planta de los pies, con tus muchachas lectoras y jardineras; dulce isla 

alfombrada de flox blancos, malvas, rosas…(Predmore ed. 2017: 293) 

 

Esta descripción se lleva a cabo a partir de una enumeración de elementos 

naturales que caracterizan este espacio. Esta yuxtaposición de imágenes sirve para 

presentar la realidad natural que define Long Island. Este ambiente transmite 

tranquilidad, armonía y bienestar, ya que está asociado a elementos naturales en tiempo 

de primavera: “tus cerezos en flor”. Algunos de los elementos naturales que cabe 

destacar para ejemplificar este sentimiento de tranquilidad es “tu brisa unánime”. La 

brisa es común a todos los elementos naturales pero no a los elementos que se describen 

referidos a la casa. Otro elemento que caracteriza este espacio son las bibliotecas: “tus 

bibliotequitas aldeanas bajo los árboles”, que mediante el uso del diminutivo “-itas” 

presenta el sentimiento de afecto hacia este espacio, y las carreteras: “con tus carreteras 

finas como la planta de los pies”, que a partir de la comparación de las carreteras con la 

planta de los pies se expone la planicie en la que se ubica este paisaje y la calma que de 

ello se desprende.  

A continuación y como forma de contraste ante esta belleza natural se hace 

referencia a Long Island desde otra perspectiva, desde el punto de vista de lo material, 

de lo fabricado por el hombre como es la casa que se observa de Mr. T–i:  
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Casa terrible de hierros, mármoles, cristales, galerías policromas y osos 

blancos por docenas, dragones espantosos y retortas iluminadas –¡oh fuentes! –, 

ruinas de Pompeya y restos de terremoto de Mesina, anclas y malaquitas, loros 

disecados y armaduras, columpios de bronce y cuadros de opio, divanes turcos y 

pianolas; dulce Long Island? (Predmore ed. 2017: 293-294) 

 

Este tipo de escenario recuerda, según Blasco (2005: 294), la mansión de 

Manderley. Esta es una mansión ficticia que aparece en la novela Rebecca (1938) de 

Daphne du Maurier que luego fue llevada al cine en el 1941 por Alfred Hitchcock. Esta 

es una mansión extravagante, que se parece a una maqueta, está aislada, rodeada de 

naturaleza (Aguayo 1991: 279-281). La casa de Mr. T–i es una casa de pastiche, de 

ostentación (Blasco ed. 2005: 337), que refleja el mal gusto de los ricos burgueses que 

viven en Long Island (Predmore 1966: 154). La descripción que se lleva a cabo parte de 

la acumulación de imágenes que, en lugar de transmitir el mismo sentimiento de 

tranquilidad, tal como sucedía anteriormente, sirve ahora para realizar la crítica. Esto se 

observa desde los primeros elementos que aparecen referidos a la casa: “casa terrible de 

hierros, mármoles, cristales, galerías policromas”, los cuales provocan abigarramiento y 

extrañamiento.  

Otros elementos que insisten en esta misma idea son los elementos decorativos 

que rodean la casa. La acumulación de este tipo de elementos de forma inconexa es la 

que agudiza la crítica ya que se exagera todo lo que la adorna. Los elementos 

decorativos que aparecen, por ejemplo, son esculturas de osos, dragones, de retortas, 

fuentes y ruinas, entre otros. Para acentuar esta suntuosidad extravagante llega a 

mencionarse el tipo de ruinas –“de Pompeya”– y los restos –“terremoto de Mesina”– 

hasta yuxtaponer elementos que funcionan a modo de apariencia y alarde como son 

“anclas y malaquitas”, “loros disecados y armaduras”, “columpios de bronce”, “cuadros 

de opio”, “divanes turcos y pianolas”. Por tanto, se critica la ostentación y el mal gusto 

burgués. Esta idea se acentúa con una interrogación retórica: “¿dulce Long Island?” 

Teniendo en cuenta el título, el adjetivo “dulce” es la cuarta vez consecutiva que 

aparece referido a Long Island. Como se ha mencionado, pues, este es un uso irónico, y 

más a partir de la interrogación, para mostrar cómo esta isla es todo lo contrario a 

“dulce”, es un espacio desagradable aunque esté rodeado de elementos naturales. En el 

último párrafo de la composición se enfatiza aún más la crítica: 

...No sé el nombre de la opereta cosmopolita y omnisecular, que en este 

invernadero del cerebro paralítico, en mausoleo del gusto, en esta tumba de los 

sentidos, van a echar al mar por el muelle indio, ¡oh pobre viejo barco quemado, 
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que tienes que ver desde tu prisión de bambalinas el libre mar azul, que tienes que 

sentirte artificial también, en lo natural, y más triste que yo, que ahora mismo voy 

a tomar el tren que vuela… ¡dulce Long Island! (Predmore ed. 2017: 294) 

 

Se hace referencia de nuevo a la casa de Mr. T–i en sentido figurado. La “opereta 

cosmopolita” alude al uso irónico de opereta, remite a lo falso, a lo ridículo de la casa. 

Esta también aparece metaforizada con una tumba –“mausoleo del gusto”, “esta 

tumba”– y con una prisión –“prisión de bambalinas”–. Y “cerebro paralítico” es 

utilizado para llevar a cabo la crítica no sólo de la casa, sino también del dueño de la 

casa, ya que es quien la ha mandado construir. Por tanto se critica el mal gusto de la 

decoración del burgués y al burgués adinerado que representa Mr. T–i. Ante esta 

imagen negativa, el sujeto poético decide partir en tren, pero en un tren que “vuela”. 

Esto se debe a que esta es una composición de la sección VI, no escrita en América del 

Este, sino desde el recuerdo, una vez ya en España. En estas composiciones el poeta 

viajero muestra  su desagrado hacia este tipo de espacios.  

Los dos barrios analizados en estos dos textos –por un lado, el centro de la ciudad 

y los barrios que aglutinan la población migracional, y, por otro, las afueras, Long 

Island– muestran la diversidad social que existe en Nueva York: gente de clase baja, 

marginal, inmigrantes, y la alta burguesía. La gente de clase baja que vive en el centro 

de la ciudad no está sometida a crítica, pero sí las razones históricas y sociales que 

generan esos colectivos y las condiciones en las que viven. En el caso de la alta 

burguesía, sí que se da la crítica. Esta es moral ya que se denuncia su forma 

extravagante de estar en sociedad condicionada por su poder adquisitivo. Este tipo de 

crítica hacia la alta burguesía también se señalará en el epígrafe siguiente, el de los tipos 

urbanos, en concreto en los textos pertenecientes a la sección VI del Diario. 

 

2.2.3. Los tipos urbanos. 

“…He cogido de la fumadora un cigarrillo y, encendiéndolo, lo he echado en un 

rincón, sobre la alfombra, a ver si el fuego se levanta y deja, en vez de este Club 

de escoria, un alto hueco fresco y hondo, con estrellas claras, en el cielo limpio de 

la noche de abril.”  

 

Los tipos urbanos que aparecen en el Diario se utilizan para mostrar ciertos 

reflejos de la realidad social e histórica de América del Este. El reflejo de esta realidad 

es la primera vez y la última que se muestra en la obra poética de Juan Ramón. En el 

Diario se dan tres textos en la sección III en donde los tipos urbanos adquieren 
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protagonismo: “El prusianito” (LXXXIII), el texto LXXXVI que no tiene título y “La 

negra y la rosa” (LXXXIX), texto al que ya nos hemos referido. Estas composiciones 

tienen una anécdota narrativa mínima a partir de la que se lleva a cabo la crítica. En el 

caso de “El prusianito” se convierte la guerra en crítica sobre el negocio de niños y en el 

texto LXXXVI se critica el personaje de la sufragista, personaje llamativo como lo es el 

pastor protestante. Este personaje aparece en la composición titulada “Banquete” 

(CCXXI). En este texto se presenta una reunión de pastores protestantes acompañados 

por sus mujeres en la que una de ellas termina ganando el protagonismo. La única 

composición que no tiene un contenido crítico es “La negra y la rosa” (LXXXIX). A 

diferencia de la sección III, en la sección VI se encuentran cinco composiciones en 

donde los tipos urbanos que adquieren protagonismo pertenecen a la alta sociedad 

burguesa: escritores, mecenas, artistas y mujeres mayores y bien acomodadas. Estos 

textos son: “Las viejas coquetas” (CCXXXV), “Colony Club” (CCXXVI), “Ex Mrs. 

Watts” (CCXXVIII), “Author’s Club” (CCXXX) y “Cosmopolitan Club” (CCXXXIV). 

Todas estas composiciones tienen en común que los tipos urbanos que pertenecen a la 

alta sociedad burguesa y, en concreto, a la femenina están sometidas a una ácida crítica. 

Esta se lleva a cabo mediante descripciones físicas de los tipos urbanos y de los 

escenarios en donde estos se ubican.  

En “El prusianito” (LXXXIII) se presentan diferentes tipos urbanos. Según el 

título, “El prusianito”, el primer tipo urbano al que se alude es a un niño de Prusia. Y el 

segundo al que hace referencia es a las mujeres que comerciaban con niños. Estas lo 

hacían durante la primera gran guerra europea y tuvieron una gran importancia dentro 

del mercado estadounidense (Blasco 2005: 294). Esta es una composición que se ubica 

en Nueva York y se sostiene sobre una anécdota narrativa como se ha dicho antes. Se 

inicia con un breve diálogo: “–Es prusianito / –¿Por cuánto lo ha comprado usted? (Los 

hay de diez, de doce y de quince dólares.)”. En él se plantea el precio que se paga por 

estos niños. A continuación, se describe la imagen de la mujer que ha comprado el niño. 

Esta descripción, aunque el tema de las adopciones de niños de guerra sea amargo, es 

irónica. Esto se observa en las imágenes animalizadoras y cosificadoras que sirven para 

mostrar la cruel realidad social. Un ejemplo de ello es la imagen con la que se inicia la 

descripción:  

En los redondos hombros desnudos de la madre nueva, que parece una vaca 

rosa con su choto, el niño, con el sol de la vida en los ojos que han tenido, sin 

verlo, el sol de la muerte –el verdadero, no el de Balzac–, me mira agudamente y 

me tiende los brazos blancos como la leche. (Predmore ed. 2017: 173) 
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La imagen de la mujer que ha comprado el niño se construye a partir de la 

animalización: “vaca rosa” y “con su choto”. El término “rosa” referido a “vaca” 

muestra el carácter irreal y acentúa la animalización. El niño aparece definido por la luz 

que se desprende de su mirada –“el sol de la vida en los ojos”–. Esta es una metáfora 

que aparece modificada a continuación: “sol de la muerte –el verdadero, no el de 

Balzac–”. Esta aclaración alude a una muerte verdadera, no a la muerte que aparece en 

la obra Le Colonel Chabert (1832) de Balzac, en la que el protagonista vuelve a Francia, 

después de una ausencia de diez años y de dársele por muerto, como héroe de las 

guerras napoleónicas entre Francia y Rusia (Predmore ed. 2017: 172, n. 55). Esta falsa 

muerte, este trasfondo de guerra en esta alusión a Balzac, aparece en la composición de 

Jiménez al tratar el tema de la compraventa de niños durante la Primera Guerra Mundial 

(Predmore ed. 2017: 172-173, n. 55). Este niño también está caracterizado por el color 

de piel –“brazos blancos como la leche”–. A partir de la comparación se realza su 

blancura para marcar su origen prusiano. Y, además, se presenta cosificado. Esta 

cosificación no es crítica sino que se utiliza para manifestar el sentimiento de tristeza y 

lástima hacia este tipo urbano: “soldadito de juguete, me lo traigo desde el trasplantado 

jardín de su inocencia a mi corazón”. Se muestra así “el prusianito” como un ser 

inanimado con el que se puede jugar y al que se le puede mover de sitio, “transplantado 

jardín de su inocencia”, hasta “mi corazón”. En este caso “jardín de su inocencia” 

remite a Prusia en donde ha vivido su infancia y “mi corazón” alude a la experiencia, a 

la asunción de esa inocencia por parte del sujeto poético. Esta idea se enfatiza al final 

del primer párrafo en donde el prusianito se compara con “un ángel sin patria baja”, con 

alguien que ha sido arrebatado de su país y que se establece en otro. La misma idea 

aparece reiterada en la antítesis final en donde el prusianito saluda al sujeto poético en 

una lengua que ya no es la materna, sino una nueva lengua impuesta por el mercadeo: 

“me saluda en su inglés con una camisa aún de alemán”.  

Un elemento que también cabe señalar en este texto y que acentúa la crítica es el 

de los anuncios publicitarios. Una vez finalizado el día, cuando empieza la noche se 

observan “los anuncios de luces de colores”. Estos anuncios presentan el tema de la 

guerra –“hablan de guerra”– mostrándola como algo no real, inexistente, ficcional, 

como un mero anuncio, algo lejano y totalmente apartado de esta sociedad a la que se 

hace referencia en la composición. En relación a ello y al final del texto aparece una 

noticia de prensa. El yo poético se despide del niño, del prusianito, y recuerda una 
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noticia de prensa en donde aparece de nuevo el tema de la compraventa de los niños: 

“tres niños belgas, comprados por señoras de Boston”. Las mujeres a las que se alude 

son mujeres que pertenecen a la clase social alta de Boston, en este caso, las cuales 

pagan por adoptar niños. El hecho de que esta noticia aparezca en prensa tiene una 

connotación irónica muy crítica que se acentúa al describir cómo llegaron estos tres 

niños: “les habían llegado con las manos cortadas”, es decir, mercancía defectuosa 

debido al horror de la guerra que la prensa parece eludir.  

Una figura que no aparece sometida a crítica en esta composición es la madre 

verdadera del prusianito: 

Por la ventanilla de la madre pobre y romántica, en donde unos tulipanes, 

aun con su amarillo del día se casan con libros de poetas que ya tienen, dentro, el 

oro suave de la lámpara, el sol, en una rica parodia de ideales, muere sobre los 

tejados de New York, camino por Asia, de Europa. (Predmore 2017: 173) 

 

La imagen de esta mujer es totalmente diferente a las descritas anteriormente. El 

yo poético evoca a la madre la cual ha quedado en su lugar de origen. Y también se 

alude a la guerra la cual ha terminado con “una rica parodia de ideales”. Lo urbano, en 

este texto, aparece como escenario para mostrar los tipos urbanos como estas mujeres de 

clase social alta a las que se somete a crítica al tiempo que se denuncian las atrocidades 

de la historia, la guerra y sus consecuencias, en este caso, la de la compraventa de niños. 

La siguiente composición aparece sin título y es la LXXXIII. Esta se ubica en el 

metro de Nueva York: “En Subway”, y alude al movimiento sufragista americano que 

tanta importancia tuvo a finales del siglo XIX y principios del XX. La figura femenina y 

protagonista que se presenta en este texto es la sufragista, una mujer que revindica el 

derecho al voto femenino y la igualdad de derechos entre sexos. Esta es objeto de un 

retrato caricaturesco ya desde el principio del texto: “En Subway. La sufragista, de una 

fealdad alardeada, con su postre mustio por sombrero, se levanta hacia un ancianito rojo 

que entra, y le ofrece, con dignidad imperativa, su sitio”. Se señalan rasgos de su 

vestimenta, se destaca la fealdad de la que presume y lo que lleva por sombrero que es 

un postre marchito, lánguido, en mal estado. Y se mencionan rasgos psicológicos en 

donde se acentúa el carácter beligerante de esta figura al ofrecerle su asiento a un 

hombre mayor, no por respeto, sino “con dignidad imperativa” para dar cumplimiento a 

los principios que tiene. Como el “viejecito” no acepta “ella le coge por el brazo. Él se 

indigna, en una actitud de quita golpes. Ella lo sienta, sin hablar, de una vez” y este 

termina cumpliendo las normas que la feminista le impone a la fuerza (D’Ors 1987: 
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290). El personaje del “viejecito” aparece definido físicamente como “un ancianito 

rojo”. El adjetivo “rojo” remite al color de piel. También se habla de la actitud que tiene 

el hombre ante la feminista: “hablando sin voz, agitando furioso las manos altas, con 

una chispa de sangre última en sus claros y débiles ojos azules”. Se muestra así en 

desacuerdo ante las órdenes dadas por la feminista. Este texto también se construye 

sobre una leve anécdota narrativa y el tratamiento muestra cierto humor crítico al 

presentar a una mujer que busca la igualdad pero que paradójicamente impone y obliga 

al viejo a sentarse cuando este no quiere.  

“La negra y la rosa” (LXXXIX) es un texto que presenta uno de los tipos urbanos 

característicos de Nueva York, una mujer negra de clase marginal que va de camino a su 

casa, en metro, después de una jornada laboral. Esta composición ya ha sido comentada 

y analizada en el epígrafe de los medios de transporte, pero aquí también tiene su interés 

ya que es el único texto de los que se van a analizar en que el tipo urbano que lo 

protagoniza no aparece sometido a crítica. Esto es una excepción ya que este personaje 

no es utilizado para denunciar la realidad social americana sino para reflejar la 

trascendencia de la belleza. En esta composición, a diferencia de lo que sucede con la 

descripción de la sufragista, cabe señalar la belleza de la imagen al describir la 

vestimenta humilde de la protagonista: “las medias rosas caladas, la blusa verde y 

transparente, el sombrero de paja de oro con amapolas moradas”. 

Los textos de la sección VI se caracterizan por no estar escritos en América sino 

desde el recuerdo, una vez el poeta viajero ya está de vuelta en España (Sánchez 

Barbudo 1981: 54). En estas se realiza una valoración moral del viaje criticando 

escritores, mecenas, artistas y, en especial, a las mujeres mayores de la alta burguesía. 

En esta parte se recuerda con desprecio esta sociedad a partir de los escenarios 

característicos en que se congrega: los clubs. Se presentan en estos textos clubs de 

poetas, clubs de artistas y clubs de ocio. La sociedad que los frecuenta aparece tratada a 

partir de una dura crítica moral. Los protagonistas de estos textos son hipócritas y 

pretensiosos que Jiménez tachará, además, de ignorantes, falsos o gente de mal gusto 

(Predmore ed. 1975: 155). En los textos de esta sección VI para llevar a cabo la crítica 

se utilizan tanto descripciones del espacio como de los tipos urbanos y en algunas se 

combinan las dos, y se usan recursos como la animalización y la cosificación, las 

comparaciones, las metáforas y las hipérboles. En estas composiciones también se 

emplea la ironía y el humor (Predmore ed. 1966: 154). Todos los textos de esta parte, 

igual que los de la sección III, están escritos en primera persona para mostrar al poeta 
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viajero como personaje que presencia la escena ahora vista desde el recuerdo. La prosa 

de estas composiciones es original, barroca y muy expresionista ya que las imágenes 

que se utilizan están íntimamente relacionadas con la crítica. Esta se usa para llevar a 

cabo esta deformación esperpéntica y goyesca que se observa más adelante en 

“caricaturas líricas” de Españoles de tres mundos (Sánchez Barbudo1981: 54). 

Los clubs a los que se alude en las composiciones son diferentes como por 

ejemplo en “Colony Club” (CCXXVI), que se refiere a un centro cultural que se ubica 

en un edificio de Park Avennue (Predmore ed. 2017: 289, n. 245); en el “Cosmopolitan 

Club” (CCXXXIV) y en el “Ex Mrs. Watts” (CCXXVIII) se remite a un club social, de 

ocio, y en el “Author’s Club” (CCXXX) se alude a un club de poetas. Estos son lugares 

en los que estuvieron Zenobia y Juan Ramón, según el diario de Zenobia (Predmore ed. 

2017: 289, n. 245 y 292, n. 251). En estos almorzaron y cenaron muchas veces durante 

su viaje a Nueva York (Predmore ed. 2017: 296, n. 257). Cabe señalar que aparte de los 

clubs se alude a calles, barrios o distritos en donde aparecen también estos mismos tipos 

urbanos. Esto se observa en el texto “Las viejas coquetas” (CCXXXV) en donde se hace 

referencia a la sexta Avenida. Esta es una de las calles largas y elegantes de la ciudad 

que pasa por el centro de Manhattan (Predmore ed. 2017: 297, n. 259). También se 

remite a Grammercy Park que es un barrio elegante en la parte este (East Side) de 

Manhattan (Predmore ed.  2017: 297, n. 260). Y a Brooklyn, uno de los cinco distritos 

en que se divide Nueva York. Concretamente en la parte oeste de Long Island, separado 

de Manhattan por el East River. Aunque es una zona industrial y portuaria también tiene 

barrios antiguos y hermosos (Predmore ed. 2017: 297, n. 261). La referencia a estos 

espacios ubica ya desde el inicio la composición. 

Las descripciones del espacio son irónicas. Estas aparecen en algunos textos de 

los que se han señalado como por ejemplo “Colony Club” y “Author’s Club” en donde 

se describen cómo son los clubs sociales. En “Colony Club” (CCXXVI) esta 

descripción aparece desde el principio:  

Se encoje uno sin querer. Pero… ¿aquí vamos a tomar el café, con tantos 

loros? ¡Que se viene el techo abajo, por Dios!... 

Una lorería de todos los colores posibles e imposibles, pesadilla de una 
señora nostálgica de un trópico malo, vuela por el falso verde metal de un jardín, 

que queriendo ser aéreo, se enreda, como plomo, por la inteligencia. Equivalencia 

en dólares: 1.000.000. (Predmore ed. 2017: 289) 

  

Al inicio se observa la valoración que hace el sujeto poético del espacio 

planteándose con estupor si este es el lugar en el que van a tomar café. Este tiene una 
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decoración muy particular ya que simula el trópico. Este espacio, junto a las personas 

que están en él, se presenta animalizado: como una “lorería” (Blasco ed. 2005: 336). 

Jiménez ridiculiza la decoración no sólo a partir de la animalización, sino también al 

asemejarlo y compararlo con el trópico: “a costa del Trópico, del Polo y del Ecuador!”, 

el cual no tiene nada de verdad –“falso verde metal de un jardín”–. Este ha sido creado 

por una decoradora caracterizada por su mal gusto: “trópico malo”. Esta decoradora se 

ha gastado en decorarlo 1.000.000 dólares: “Entonces el corazón se achica pensando en 

los otros techos que la artista pintará con ese millón que le ha robado al sueño”. En este 

caso se observa cómo se critica que se anteponga lo material a lo intelectual. En esta 

composición también aparecen otros personajes como las mujeres de la aristocracia y un 

crítico de arte. Las mujeres de la aristocracia están animalizadas –“loros”– y el crítico 

de arte al que se alude –“Mr. B–n”– también: “es más verdad que los del techo, y vuela, 

¡viene hacia mí!” 

En “Author’s Club” encontramos otra descripción del espacio: 

Lo que no sospechaba es que hubiese tantos poetas malos, ni un tugurio 

como éste, tan seco y polvoriento como nuestro Ateneo Madrileño, a pesar de 

estar en un piso 15, casi a la altura del Parnaso. (Predmore ed. 2017: 292-293) 

  

Para criticar este espacio no se usa la animalización como en “Colony Club”, sino 

que se compara el club americano con el Ateneo madrileño (Blasco ed. 2005:337). 

Además, se refiere a este club de forma despectiva: “tugurio”. Al final de la 

composición se vuelve a hacer hincapié en ello: 

…He cogido de la fumadora un cigarrillo y, encendiéndolo, lo he echado 

en un rincón, sobre la alfombra, a ver si el fuego se levanta y deja, en vez de este 

Club de escoria, un alto hueco fresco y hondo, con estrellas claras, en el cielo 

limpio de la noche de abril. (Predmore ed. 2017: 293) 

 

Este es el fragmento que inicia el epígrafe y en el que se observa como este 

espacio es definido como un “Club de escoria” que es necesario incendiar para así crear 

algo puro y verdadero. El sujeto poético quiere que este espacio cambie y se convierta 

en un auténtico lugar para los poetas. Todos los rasgos asociados a este ambiente son 

negativos ya que se critica el mundo literario (Blasco ed. 2005: 337). La crítica social y 

moral en este texto se dirige a los poetas malos los cuales aparecen como personaje 

colectivo. Estos se mencionan en el segundo párrafo como “señores de décima clase” 

que no aprecian la poesía (Palau de Nemes 1974: 605). Estos poetas malos se comparan 

con grandes poetas como Poe, Walth Withman, Stevenson y Mark Twain, autores 

admirados por Jiménez (Predmore ed. 2017: 27), porque también tienen el pelo largo, 
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son “melenudos”. Por tanto, la relación entre estos es simplemente física y superficial. 

Además, estos malos poetas son los que se ríen de los buenos poetas que están vivos 

como “Robinson, de Frost, de Masters, de Vachel Linsday, de Amy Lowell”, pero no de 

los muertos como “Poe, de Emily Dickinson y de Withman”.  

Otra descripción que cabe mencionar es la de los “pisos suaves” en los barrios 

elegantes que aparecen en el texto de “Las viejas coquetas”. En estos pisos viven 

mujeres mayores de clase social alta: 

viven aquí, en la sexta Avenida, su vida apartada, o en Grammercy Park, o 

en Brooklyn, discretamente, en pisos suaves a la moda del momento, que les 

arregla Miss Elsie de Wolfe o Miss Swift, de gracia, un poco recargados por ellas 

con ciertos recuerdos de época salvados de saqueos, de naufragios, de quemas, de 

abandonos. (Predmore ed. 2017: 296-297) 

 

En estos barrios los pisos no desentonan porque están hechos según el gusto 

burgués de ese momento. En estos pisos destacan ornamentos antiguos que aparecen 

enumerados al final del fragmento señalado. Esta secuencia final es importante ya que 

otorga cierta ternura que apunta a la soledad. Estas señoras viven rodeadas de recuerdos, 

de objetos que rememoran todo lo perdido. Para enfatizar este tipo de decoración, se 

alude a dos mujeres decoradoras de este espacio: “Miss Elsie de Wolfe” y “Miss Swift”. 

Los personajes que aparecen en este texto son mujeres de la clase alta ya que Jiménez 

satiriza la vida de esta burguesía. Utiliza esta sociedad elegante neoyorkina para 

caricaturizarla (D’Ors 1987: 291) y así llevar a cabo la crítica. Las mujeres que 

aparecen en “Las viejas coquetas” sufren esta caricaturización. Estas aparecen 

deformadas, son como marionetas. La descripción física que se hace a través de la 

secuencia de adjetivos es muy dura ya que se muestra la decadencia de sus cuerpos, la 

vejez: 

están todas, con dientes de oro, afeitadas, arrugadas, pecosas, pañosas, 

cegatas, depilado el vello perdurable […], descotadas hasta la última costilla o la 

más pristina grasa, llenos hombros y espaldas milenarios de islas rojas y blancas, 

como un mapa de los polos. (Predmore ed. 2017: 297). 

 

Pero a pesar de esta vejez que las caracteriza, estas son coquetas: “las últimas 

que se retiran, pues conservadas en champagnes infinitos sus arrugadas arrugas 

empolvadas, son las preferidas de las sillas de desvelo”. La vestimenta aparece también 

en la composición como una forma de disimular la edad, pero a la vez es usada a partir 

de la animalización para criticar el mal gusto de estas mujeres: “se prenden en cualquier 

sitio flores de calabaza, malaquitas de a kilo, plumas de avestruz, de águila, de cuervo o 
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de pavo real…” Por tanto, estas son mujeres de apariencias que intentan disfrazar su 

edad y sus cuerpos con vestidos elegantes: “¡Qué terciopelos con espinas y qué cenizas 

con seda!”. Estas “cenizas” remiten a la imagen de la muerte y estas “espinas” aluden a 

los huesos que se adivinan debajo de esos trajes, a la poca carne de estas mujeres debido 

a su vejez. Tanto el maquillaje como la vestimenta son elementos artificiales que 

aparecen caracterizando a estas mujeres, viejas coquetas, para intentar ocultar su edad 

sin que puedan disimular el paso del tiempo. Referido a este mismo tema, se alude a 

mujeres bellas y famosas de la antigüedad como son las náyades, Cleopatra y Ofelia:  

Visten su ancianidad, de náyade, con hierbas verdes en la calva, de Ofelia 

coronada, de Cleopatra, con la nariz de Pascal de lo que sea preciso o impreciso, 

con todas las cosas posibles e imposibles. (Predmore ed. 2017: 298) 

 

Los rasgos físicos de las mujeres que aparecen en “Las viejas coquetas” se 

asemejan a la de estos personajes clásicos. Esto acentúa el expresionismo de las 

imágenes barrocas. Estas mujeres aparecen parodiadas a partir del aspecto negativo de 

cada personaje clásico. De la náyade se señalan las hojas de la calva, de Ofelia la corona 

y de Cleopatra la nariz. Con la misma finalidad supeditada a la parodia hay que señalar 

otro tema relacionado con estos personajes que marca su decadencia, ya no sólo física –

“ya en ruinas entre los restos de sus dientes”–, sino moral. A pesar de su avanzada edad 

estas intentan seducir a quien sea –“sonríen a todos”, “coquetean con el chauffeur, con 

el portero o con el negro del ascensor”–, pero no lo conseguirán según la valoración del 

sujeto poético: “¡Pero cualquiera va, a través de los siglos, con esta nieve a sus 

sepulcros!” En esta exclamación hay que destacar las metáforas que se refieren al paso 

de los años. La primera metáfora es “a través de los siglos” que alude al paso del 

tiempo, la segunda es la “nieve” que remite al color blanco del cabello en la vejez y la 

última es la referencia a los “sepulcros”, a la muerte. Íntimamente relacionado con el 

paso del tiempo hay que mencionar el siguiente fragmento: 

No se acuerdan, a tales horas, del Paraíso, ni de Babilonia, ni de Lesbos, ni 

de Alejandría, ni de Roma, ni de Italia, ni de Escocia, ni de París, que, por otra 

parte, ¡están tan lejos para volver de madrugada!; y se quedan con cualquier poeta 

cubista, robinsoniano o bíblico, quien las diga un mal verso libérrimo o en peor 

verso redondo inglés –endecasílabo de Poe–, un epitafio galante, que les hace 
olvidar sus idiomas patrios, ya en ruinas entre los restos de sus dientes (Predmore 

ed. 2017: 298). 

 

Se utiliza la enumeración inicial que alude a los espacios clásicos para mostrar 

como estas mujeres viejas ya no se acuerdan de su pasado, de cuando eran jóvenes. 

Estas están trasnochando –“¡están tan lejos para volver de madrugada!”– y al volver a 



110 
 

su casa estarán los objetos que prueban su soledad. Debido a la imposibilidad de 

retroceder en el tiempo, a su vejez, se vuelve a reiterar la idea de que se conforman con 

cualquier hombre como ya se ha señalado en el otro fragmento. Pero en este caso no es 

con cualquier hombre, sino con un “poeta”. A partir de aquí se refleja de nuevo un 

ambiente artístico que aparece sometido a crítica: “cubista, robinsoniano o bíblico, 

quien las diga un mal verso libérrimo o en peor verso redondo inglés –endecasílabo de 

Poe–, un epitafio galante”.  

Estas “viejas coquetas” a las que se alude en este texto recuerdan a los 

“Caprichos” de Goya ya que son cuerpos huesudos, sin vida, fríos, grotescos, de 

avanzada edad por su vanidad y mal gusto (Predmore 1966: 157) y también, y de forma 

más marcada, remiten al expresionismo de los cuadros de James Ensor. 

 

 

 

En “Cosmopolitan Club” se alude a un club de ocio donde la clase social que 

aparece reflejada también es la de las mujeres burguesas de clase alta como en el texto 

anterior. Estas son viejas, ricas, pintadas y coquetas que van a parecer despreciables al 

yo poético (Palau de Nemes 1974: 605). Esto se observa ya al principio de la 

composición:  

¡Horrible vejez la del snobismo! –Sí, es la misma, esté usted segura, Miss 

S–t; la misma. La misma, con su cara de ceniza, sus grandes gafas redondas, su 

disfraz blanco de viuda y su gran adormidera roja en el vientre, hinchado por el 

concentrase de la carne que presiente el gusano último…– (Predmore ed. 2017: 

296). 

 

Se presenta a Miss S–t como una mujer mayor y como la representante de la 

extravagancia y el esnobismo que determina esta composición. La descripción que se 

realiza de ella es caricaturesca hasta llegar a ser escatológica como se observa al final 

del fragmento citado (Blasco ed. 2005: 338). También se menciona a “estas señoras”, 
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mujeres de la alta burguesía, las cuales aparecen comparadas con “las tres Gracias” 

clásicas, pero en este caso las “pintadas por Holbein”, no las de Rubens. Estos son 

personajes propios de las danzas de la muerte que reflejan esa “horrible vejez” una vez 

ya está próxima la muerte –“la carne que presiente el gusano último”–.  Esta idea de la 

muerte se lleva a cabo mediante la descomposición del cuerpo, a partir de imágenes 

sórdidas. 

 

 

Por tanto, estas mujeres aparecen cosificadas a partir de su reflejo en el arte 

(Blasco ed. 2005: 338). Otro de los casos en los que aparecen cosificadas se ve a 

continuación:  

fuman en una actitud de abandono a un ideal que cabe entre sus ojillos y sus 

gafas, y un humo que hace blandas rosquillas azules, le vela sus capotas, cada una 

de las cuales es un complicado postre malo, con todos los colores de la primavera, 

del verano, del otoño y del invierno, mezclados en un pasarse de 

excarnestolendas. 

No sé de dónde salen, como no sé dónde se mueren los pájaros. Son tantos 

como ellos… y algunas lechuzas más. (Predmore 2017: 296) 

 

Cabe destacar la hipérbole que se lleva a cabo al final del fragmento al aludir a su 

tocado que termina siendo extraño. Además, de nuevo en este fragmento, estas mujeres 

aparecen animalizadas al referirse a los “pájaros” y las “lechuzas”. 

“Ex Mrs. Watts” (CCXXVIII) es una composición que como se afirma al 

principio del texto se ubica en el Cosmopolitan Club: “La he visto en el Cosmopolitan”. 
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La protagonista de este texto es Damen Ellen Alicia, la ex mujer de George F. Watts. 

Esta es la primera mujer del pintor con la que estuvo muy poco tiempo. Damen tenía 18 

años y era actriz, actuaba en obras de Shakespeare (Predmore 2017: 291, n. 249). La 

figura de la mujer en esta composición no está sometida a un tipo de crítica tan dura 

como la de los anteriores textos. En esta se utiliza un tono más compasivo a la hora de 

caracterizar a esta figura (Blasco ed. 2005: 336). Esto se observa desde la primera 

valoración que hace el sujeto poético: “me ha llenado de compasión, de alegría y de 

tristeza, todo junto”. En el primer párrafo se describe de nuevo la vejez a partir de esta 

figura femenina: “Apenas puede tenerse en pie y anda, con su bastoncito, como con 

ruedas. Watts es ya rosas, bajo tierra. Ella, sobre la tierra, es aún gusano.” Debido a que 

es mayor y que le cuesta estar de pie, se ayuda de un “bastoncito”, elemento al que se 

remite a partir del diminutivo “–ito” para mostrar el sentimiento de afecto hacia este 

personaje. Opuesta a esta imagen hay que destacar la metáfora final en la que esta mujer 

es metaforizada con un gusano ya que esta figura femenina está próxima a la muerte. En 

cambio, la metáfora referida a Watts es totalmente distinta: “Watts es ya rosas, bajo la 

tierra”. La imagen de la rosa tiene connotaciones positivas, representa la belleza y la 

eternidad. Referido a este personaje femenino también hay que decir que a esta no se la 

menciona con su nombre sino que se alude a ella mediante una figura alegórica: Eva.  

En conclusión, las composiciones que se refieren a los tipos urbanos de la sección 

III del Diario no son iguales a las de la sección VI. Es verdad que en ambas se lleva a 

cabo la crítica y la denuncia de la realidad social e histórica americana, pero ya desde el 

principio estas secciones se diferencian en que la sección III está escrita en América y la 

sección VI desde el recuerdo, una vez el poeta ya está en España. Esto provoca que los 

tipos urbanos y la crítica hacia ellos sean distintos, ya que los tipos urbanos que 

pertenecen a la sección VI son revividos a partir del recuerdo y están sometidos a una 

valoración moral del viaje que no tienen los textos de la sección III. En la sección III se 

critican las consecuencias que lleva consigo la guerra, la compraventa de niños, y la 

radicalidad de algunas representantes del movimiento sufragista, y en la sección VI se 

critica la alta sociedad burguesa, sobre todo a las mujeres mayores. Tal como se ha visto 

en el análisis de los textos, la crítica social y moral es el principal objetivo de estas 

composiciones ya que Jiménez denuncia los vicios, las malas costumbres y lo que 

ocultan las apariencias de estas clases sociales, en concreto de la alta burguesía. Ello se 

consigue al utilizar recursos retóricos como la ironía, el humor, la cosificación, la 
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animalización, la originalidad del barroquismo expresionista de las imágenes, la 

hipérbole, etc. dispuestos a este fin.   

 

2.2.4. Otros elementos urbanísticos. 

 “Blanca y amarilla como una margarita, de humilde madera y toda cerrada, ¡con 

qué paz recoge la vieja casa, en sus antiguas ventanas de empolvados y grandes 

cristales malvas, la suave puesta verde y rosa del sol primaveral, que enriquece un 

momento de luz y de colores su oscuro interior vacío con la imagen de la ribera!” 

 

“Una iglesia pequeña e indigna, de esta piedra verdosa, blanducha, viscosa y 

desagradable como jabón malo, que por aquí tanto usan; y sucia y desconchada, y 

como tirada a la basura, descompuesto ¡más todavía! Con roturas y estallidos, el 

desconcierto de colores crudos de las vidrieras de loros y de lagartos celestiales.”  

 

Además de los elementos urbanísticos señalados en las secciones III y VI del 

Diario de un poeta recién casado, también cabe mencionar otros elementos 

característicos de América del Este que aparecen en estas mismas partes de la obra, 

aunque de forma aislada generalmente. Estos son el rascacielos Woolworth Building, el 

obelisco de George Washington, las casas coloniales de distintos lugares, la Quinta 

Avenida de Nueva York, las iglesias de América, los anuncios luminosos o las escaleras 

de incendios. En la sección III del Diario los textos que aparecen aluden al rascacielos 

mencionado en “«New Sky»” (LXXIV); a las casas coloniales en “La casa colonial” 

(LXXVIII); a las iglesias en el texto LXIII e “Iglesias” (LXXX); a las escaleras de 

incendios en “Fuego” (XCI), a los anuncios luminosos en “La luna” (CXI) y a la Quinta 

Avenida de noche en “Alta noche” (CXVIII). Y en la sección VI las composiciones que 

se presentan hacen referencia; al obelisco citado en “Washington desde su obelisco” 

(CCXXXVI); a las iglesias de nuevo en el texto CCXXXVIII y en “Un imitador de 

Billy Sunday” (CCXL), y a las casas coloniales en “Cristales morados y muselinas 

blancas” (CCXLIII).  

Algunos elementos urbanísticos sólo aparecen mencionados, como el rascacielos 

Woolworth en “«New Sky»” (LXXIV). Según la acotación, el protagonista se encuentra 

en Nueva York, en concreto, “en lo alto de Woolworth”. El Woolworth Building es un 

edificio de oficinas en la calle Broadway, enfrente del Ayuntamiento de Manhattan. 

Este es uno de los edificios más altos del mundo hasta que en el 1929 se construye el 

Chrysler Building (Predmore ed. 2017: 166, n. 45). Desde este rascacielos el viajero 

contempla de forma nueva el cielo como se advierte desde el título. Sucede algo similar 
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en “Washington desde su obelisco” (CCXXXVI). Se contempla el obelisco, el 

Monumento a George Washington (Predmore ed. 2017: 298, n. 263). En cualquier caso 

la mera mención de estos elementos contribuye a la configuración del espacio urbano en 

el Diario: Nueva York en el primer texto; Washington, en el segundo. 

Las otras composiciones que se analizan en este epígrafe señalan una valoración 

por parte del protagonista poético que se deriva del tratamiento que reciben estos otros 

elementos urbanísticos. Se da un tratamiento de transcendencia en pos de la belleza al 

referirse a las casas coloniales –“La casa colonial” (LXXVIII) y “Cristales morados y 

muselinas blancas” (CCXLIII)–; un tratamiento humorístico al aludir a las escaleras de 

incendios –“Fuego” (XCI)–  y a los anuncios luminosos –“La luna” (CXI)–, y un 

tratamiento crítico, exceptuando el texto LXIII, al mencionar las iglesias –“Iglesias” 

(LXXX), CCXXXVIII y “Un imitador de Billy Sunday” (CCXL)–. En lo que se refiere 

al texto que remite a la Quinta Avenida de Nueva York es una composición singular que 

no recibe ninguno de estos tratamientos, ya que esta se centra en el extrañamiento que 

produce el texto a partir del itinerario que lleva a cabo el protagonista por la ciudad en 

mitad de la noche. En relación a las valoraciones de signo contrario que el poeta-viajero 

realiza de estos elementos, hay que señalar las dos citas que abren el epígrafe 

pertenecientes a “La casa colonial” y al texto CCXXXVIII, intitulado, en que se 

describe una iglesia. Así, ya desde el principio, se presenta la disimilitud que existe 

entre los elementos urbanísticos admirados o no por el protagonista poético. 

Uno de los elementos urbanísticos característicos de América del Este y que 

llaman la atención del viajero son las casas coloniales. Se trata de las casas construidas 

siguiendo las características arquitectónicas propias de los colonizadores españoles y 

portugueses que llegaron a América en el siglo XVI. “La casa colonial” (LXXVIII) es 

una composición que pertenece a la sección III del Diario y aparece ubicada según la 

datación en Nueva York. A lo largo del texto se describe detalladamente una casa 

colonial que suscita la admiración del sujeto poético, pues parece erigirse como algo 

insólito en medio de la gran ciudad: 

Blanca y amarilla como una margarita, de humilde madera y toda cerrada, 

¡con qué paz recoge la vieja casa, en sus antiguas ventanas de empolvados y 

grandes cristales malvas, la suave puesta verde y rosa del sol primaveral, que 

enriquece un momento de luz y de colores su oscuro interior vacío con la imagen 

de la ribera! (Predmore ed. 2017: 168) 

 

Para describir la casa se utilizan adjetivos referidos a ella –“blanca y amarilla”, 

“humilde”, “vieja”– o elementos de esta como por ejemplo: “antiguas ventanas”, 
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“empolvados y grandes cristales malvas”. De esta no sólo destaca la minuciosidad en la 

descripción, sino también la sencillez de las imágenes referidas a la casa. Una de las 

cosas que más llama la atención del viajero en esta composición es la convivencia de las 

casas coloniales con los rascacielos:  

Se ha quedado sola en Riverside Drive, pequeña y sola, como un viejecito 

limpio entre las enormes casas pretenciosas y feas en que la han encerrado. Parece 

una camisilla que se ha quedado chica a la ciudad. Nadie la quiere. En su puerta 

dice: To let. (Predmore ed. 2017: 168) 

 

La casa colonial resulta tan anacrónica como insólita en medio del paisaje 

moderno de Nueva York en el que aparecen ya los primeros rascacielos (Blasco ed. 

2005: 292) y en ello radica su belleza. Los rascacielos aparecen aquí tratados 

negativamente. Esto se observa en la calificación de “enormes casas pretensiosas y 

feas”. En cambio, en lo que se refiere a la casa colonial que se presenta es una casa 

“pequeña y sola” que ya está cerrada y que se anuncia para alquilar. Esta no parece ser 

deseada por nadie para ser habitada. Pero el poeta-viajero la elogia a partir de los 

elementos naturales que la definen y es capaz de apreciar su hermosura solitaria. En lo 

que se refiere a los elementos naturales que caracterizan la casa colonial, cabe señalar 

que se utilizan como forma de contraposición frente a los elementos artificiales que 

definen la ciudad: lo natural, representado aún por esa casa que desde el inicio se 

compara con una “margarita”, se muestra asediado por el progreso de la gran ciudad. La 

casa se identifica con tres elementos que sirven para conferirle su singularidad en medio 

del tráfago urbano que la rodea: “viejecito limpio”, “una camisilla que se le ha quedado 

chica a la ciudad” y una imagen que remite a la colina que aparece al final del texto: “un 

perro fiel” (Blasco ed. 2005: 292). En el caso de la segunda imagen –“una camisilla que 

se le ha quedado chica a la ciudad”–, cabe señalar el uso del diminutivo “–illa” y el 

adjetivo “chica” que acentúan el tamaño de la casa, lo natural, frente a la enormidad de 

la ciudad, lo artificial. En el último párrafo del texto hay que mencionar otro aspecto 

característico de esta composición. Este es la superposición de la imagen de la casa 

creada por el poeta que sirve para reflejar la realidad invisible (Blasco ed. 2005: 292). 

La forma de acceder a esta realidad invisible, a esta belleza, es a partir de la primavera 

que se observa en la casa colonial: 

Pero de su soledad sepulcral emana tal fuerza de vida que, en una 

superposición de líneas y colores, el campo suyo antiguo despinta, aleja y borra, 

en fin, las terribles moles de hierro y piedra que la ahogan; y hace en torno suyo 

una dulce, lejana y solitaria colonia, verde por una más anticipada primavera 
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agreste, echada blandamente a su lado, como un perro fiel, frente al río. (Predmore 

ed. 2017: 169) 

 

Por tanto, lo que más llama la atención de esta casa es la belleza de lo singular que 

transciende y que va más allá de lo aparente y la soledad en la que se encuentra esta 

casa colonial anacrónica en medio de la ciudad.  

La segunda composición que alude a las casas coloniales aparece en la sección VI 

y es el último texto del Diario. Al pertenecer a la sección VI está no tiene ni ubicación 

ni fecha, ya que es un recuerdo. “Cristales morados y muselinas blancas” (CCXLIII) es 

un texto en el que ya desde el título se hace referencia implícita a las casas coloniales. 

No se alude directamente a ese elemento urbanístico, sino que se remite a ellas al 

mencionar un tipo de cristal típico de estas construcciones: los “cristales morados”. 

Estos no eran morados, sino que con el paso del tiempo tomaron ese color. Un elemento 

decorativo que también aparece en el título es el de las “muselinas blancas”. Este junto a 

los cristales morados muestran el cromatismo que caracteriza estas casas.  

Este texto se inicia exclamando esto mismo: “¡Cristales morados!... Son como una 

ejecutoria de hidalguía”. Los cristales de estas casas, como se menciona en la misma 

composición, han sido observados en diversos lugares de América del Este: “Hay 

muchos en Boston y algunos en Nueva York, por el barrio viejo de Washington 

Square”. En lo que se refiere a los cristales morados que se observan en Boston, estos 

son bellos y están muy cuidados a pesar del paso del tiempo como se afirma al final del 

primer párrafo: “En la Ciudad-Eje especialmente, estos cristales bellos perduran y se 

cuidan con un altivo celo egoísta”. Por tanto, estos cristales, que representan por 

extensión las casas coloniales, son una de las grandezas de la ciudad según la valoración 

en el recuerdo del poeta-viajero.  

Los cristales de las casas son del periodo de las colonias como se asegura al 

principio del segundo párrafo: “Son de la época colonial”. A continuación, se explica 

por qué estos han ido cambiando de color: “En su fabricación se emplearon sustancias 

que, con el sol de los años, han ido tornándolos del color de la amatista, del 

pensamiento, de la violeta”. Al final del texto se reitera esta misma idea –“Con ellos sí 

está mi corazón […], América, como una violeta, una amatista o un pensamiento, 

envuelto en la nieve de las muselinas”– como forma de mostrar que el pensamiento 

poético es la única forma de defenderse del paso del tiempo. Seguidamente se sigue con 

la descripción de estos cristales de forma minuciosa: “Parece que por ello se viese, entre 
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las dulces muselinas blancas de sus mismas casas en paz, el alma fina y noble de 

aquellos días de plata y oro verdaderos, sin sonido material”. En este fragmento se 

evoca lo que transmiten estas casas: “paz”. La descripción también aparece en el párrafo 

siguiente:  

Como las flores y las piedras que antes dije, los hay que tienen casi 

imperceptible el tono, y hay que hacer habilidades para vérselo; otros, lo dan 

vagamente, cuando los pasa el sol, las tardes de ocaso puro, en las muselinas 

blancas, sus hermanas; otros, en fin, son ya morados del tono, podridos […] de 

nobleza. (Predmore ed. 2017: 305) 

 

A partir de esta descripción de los cristales y de las muselinas se afirma que lo que 

se está relacionado con los cristales morados permanece en el corazón del yo poético: 

“Con ellos sí está mi corazón”. Por tanto, no sólo se transmite paz, sino también 

permanencia y nostalgia que el pensamiento poético acentúa mostrando que esta es la 

única forma de arraigo, de perdurar en el tiempo.  

En lo que se refiere a esta composición cabe decir que este es el único texto del 

Diario, junto al título –Diario de poeta y mar–, que Juan Ramón modifica para la 

edición publicada el 1948 en Buenos Aires (Predmore ed. 2017: 305, n. 281). Esto es 

algo que llama la atención ya que en general todas las obras de Juan Ramón Jiménez 

están sometidas a una revisión constante por el autor. En esta composición en los dos 

últimos párrafos se observan los cambios que ha padecido el texto, aunque el más 

relevante es el “Aunque…” que se añade al final de la composición. Este “Aunque…” 

es añadido, tal como afirmó Juan Ramón (Gullón 1982: 84-90), por las dudas que con el 

tiempo le genera el puritanismo americano, tanto por la conciencia poética –la lectura de 

los poetas “falsos” de Nueva Inglaterra como Henr Wadsworth, James Russell Lowel, 

Thomas Bailay Aldrich entre otros, los cuales obviaron la realidad que se imponía y 

seguían escribiendo sobre temas y moldes ingleses (Predmore ed. 2017: 68)–, como por 

la conciencia histórica al conocer el papel que tiene América en la Segunda Guerra 

Mundial y en la Guerra Civil española. Por lo demás, no es casualidad que el último 

recuerdo del Diario, el último texto de la obra sea este. Esto le da un valor relevante, ya 

que el último recuerdo al que se alude es un recuerdo de esas casa coloniales que 

reciben un tratamiento de admiración por parte del poeta-viajero, pero con el paso del 

tiempo también de cuestionamiento en su significado.  

Estas dos composiciones referidas a las casas coloniales pertenecen a dos 

secciones diferentes del Diario pero por ello no cambia el tratamiento recibido. En estas 
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la descripción es sencilla y minuciosa, se muestra el desgaste sufrido por el paso del 

tiempo. Y a pesar de ello se destaca su belleza en medio de la gran ciudad. También, se 

señala como estas casas son un elemento integrado y que llama la atención en la ciudad, 

en medio de los rascacielos y de otros edificios propios de la modernidad. Esto se 

observa en el primer texto al mostrar como la casa colonial es una forma de acceder a la 

belleza, a la realidad invisible, y en el segundo texto se presenta el pensamiento poético 

como forma de salvarse del paso del tiempo. 

Otro elemento urbanístico que se analiza en este epígrafe y que aparece en el 

Diario son las escaleras de incendios. Este, como es sabido, es uno de los elementos 

más característicos de las grandes ciudades americanas y también uno de los que más 

sorprende a Juan Ramón a juzgar por el tratamiento humorístico que le otorga. La 

composición en la que aparecen las escaleras de incendios es la titulada “Fuego” (XCI). 

Este texto se ubica según la datación en Nueva York el 9 de abril. La atención recae 

desde el principio en la ciudad de Nueva York que parece que ha sido creada para 

salvarse del fuego como se menciona al inicio del texto: “Pero, ¿es, mi querido amigo, 

que han hecho ustedes New York expresamente para salvarla del fuego?” Y la forma de 

salvarla del fuego es a partir de las escaleras de incendios. En el segundo párrafo la 

imagen de la ciudad “enjaulada” por las escaleras de incendios muestra cómo están 

situadas las escaleras en los edificios: “Está enjaulada la ciudad en las escaleras de 

incendio, como un mueble viajero que fuese facturado en gran velocidad de aquí, al 

antro plutónico.” Esta alusión “al antro plutónico” remite al lugar de destino de las 

escaleras de incendios que es el infierno, el cual es un espacio también caracterizado por 

el fuego. A la vez, el yo poético menciona el deseo de que todo se queme y así poder 

volver a renacer y crear algo nuevo, ya que el fuego es lo único capaz de purificar la 

ciudad: “El fuego es lo único que hace, por la ley, parar estas calles que andan” pero, 

también, es lo que amenaza lo natural, la primavera y la belleza (Blasco ed. 2005: 296).  

Finalmente en el tercer párrafo, íntimamente relacionada con el fuego, aparece la 

primavera. Esta está personificada mostrando su existencia en la ciudad: 

La primavera asalta las escaleras de hierro, sin pensar que la pisaran todos 

los días huyendo en cueros, y que los cristales rotos a hachazos herirán, cada 

noche, su carne tierna. (Predmore 2017:177) 

 

La primavera se presenta como alguien que está intentado escapar del fuego. De 

aquí que aparezca desnuda ya que el incendio la encuentra desprevenida. Además y 

debido al momento del incendio, la primavera va a ser herida por elementos como “los 
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cristales rotos”, que es lo que pasa cuando hay un incendio. A continuación el sujeto 

poético afirma que quiere que la primavera entre en su casa:  

¡Que me quiten de mi balcón la escalera mohosa y de mi pasillo la lanza 

roja, el hacha plateada y la cuerda! ¡Y que apaguen la sorda luz grana con su Fire 

Escape! Yo quiero tener en mi casa la primavera, sin posibilidad de salida. 

¡Prefiero quemarme vivo, os lo aseguro! (Predmore 2017:177) 

 

La voz poética ordena que le quiten todos estos elementos relacionados con el 

fuego de su edificio –“la escalera”, “la lanza”, “el hacha”, “la cuerda” y “la luz del 

anuncio del Fire escape”–, para que así la primavera pueda entrar. Finalmente acaba 

exclamando que si no consigue que esta primavera entre, prefiere quemarse: “Yo quiero 

tener en mi casa la primavera, sin posibilidad de salida. ¡Prefiero quemarme vivo, os lo 

aseguro!” Por tanto, la primavera es la forma de acceder a la realidad invisible: 

“incendio total de la imaginación”. A la primavera y a todo lo que esta conlleva consigo 

se oponen los elementos de la ciudad, en este caso las escaleras de incendios que 

dificultan al sujeto poético el acceso a la belleza, a lo eterno, a la realidad invisible. La 

imagen que se plantea en esta composición es imaginaria, no es real ya que el incendio 

en el que la primavera tiene que salvarse es figurado. Esto muestra como este texto 

recibe un tratamiento humorístico como la composición que se analiza a continuación.   

Los anuncios luminosos son otro elemento característico de la ciudad de Nueva 

York que aparece en el Diario. El texto más representativo a este respecto es “La luna” 

(CXI). Esta composición, como se observa en el título, alude a uno de los motivos 

temáticos recurrentes de la tradición poética en general y en Juan Ramón Jiménez en 

particular como es la luna. La actividad contemplativa de observar la luna, propia de los 

románticos y de los modernistas, parece ser en este texto una acción imposible de llevar 

a cabo. El interés de la civilización, como aparece de manera crítica y humorística, en la 

composición, se proyecta hacia lo moderno, en concreto, hacia la publicidad, la 

producción masiva de productos y la venta de ellos, según del Prado Biezma (2009) y 

D’Ors (1987: 288). Por tanto, en la modernidad la publicidad parece sustituir la realidad 

natural, lo telúrico, que ha sido cantado por tanto tiempo por los poetas. La luna se 

diluye; no se encuentra entre una irrealidad, una falsedad iluminada no obstante por las 

luces que muestran los anuncios publicitarios.  

La composición, según la datación, se ubica en Nueva York, en concreto en 

Broadway, el 23 de abril, por tanto, en primavera. Esta se localiza en el atardecer como 

se afirma desde el principio del texto –“La tarde”–. Esta composición se divide en dos 
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partes. La primera parte es descriptiva ya que se describe Nueva York, en concreto 

Brodway. Y la segunda parte es la de reflexión. En esta, a partir del diálogo interior, el 

yo poético se cuestiona lo descrito anteriormente.  

En la primera parte se describen los anuncios publicitarios como “anuncios 

luminosos” que se identifican con “constelaciones nuevas” por la modernidad, ya que la 

gran cantidad de anuncios que brillan recuerdan a las estrellas: “Anuncios mareantes de 

colorines sobre el cielo”. Los anuncios que aparecen son:  

El Cerdo, que baila, verde todo, saludando con su sombrerito de paja, a 

derecha e izquierda. La Botella, que despide, en muda detonación, su corcho 

colorado, contra un sol con boca y ojos. La Pantorrilla eléctrica, que baila sola y 

loca, como el rabo separado de una salamanquesa. El Escocés, que enseña y 

esconde su whisky con reflejos blancos. La Fuente, de aguas malvas y naranjas, 

por cuyo chorro pasan, como en una culebra, prominencias y valles ondulantes de 

sol y luto, eslabones de oro y hierro (que trenza un chorro de luz y otro de 

sombra...). El Libro, que ilumina y apaga las imbecilidades sucesivas de su dueño. 

El Navío que, a cada instante, al encenderse, parte cabeceando, hacia su misma 

cárcel, para encallar al instante en la sombra... (Predmore ed. 2017: 188) 

 

Estos se presentan en mayúscula no por marcar el inicio de la oración, sino porque 

remiten a las marcas de los luminosos. Un rasgo característico de la descripción de estos 

anuncios es la abundancia de adjetivos: “mareantes”, “eléctrica”, “malvas”, y oraciones 

adjetivas paralelísticas: “que despide, en muda detonación”, “que baila sola y loca” etc. 

En lo que se refiere a las acciones de los anuncios que se llevan a cabo en la 

composición aparecen subordinadas a las descripciones: “La Fuente, de aguas malvas y 

naranjas, por cuyo chorro pasan, como una culebra, prominencias y valles ondulantes 

[…]”.  

Otro aspecto característico de esta descripción es la yuxtaposición con ausencia de 

formas verbales para así crear una acumulación de sintagmas con una visión 

superpuesta, de collage (Tejada, 2008: 561): “Broadway. La tarde. Anuncios mareantes 

de colorines sobre el cielo. Constelaciones nuevas; El Cerdo, que baila, […]”. Esta 

yuxtaposición sucede también al describir los anuncios publicitarios. Estas son 

descripciones que parecen espontáneas, impresiones voluntariamente inconexas 

acumuladas como un collage en el que se superponen imágenes de distintos anuncios 

que venden y simbolizan mercancías (D’Ors 1987: 289).  

Estos anuncios luminosos están dificultando ver lo relevante, lo verdadero, lo 

natural como es la luna (Blasco ed. 1900). Por tanto, Nueva York se convierte en un 

escaparate en el que se observan distintas marcas publicitarias: El Cerdo, La Botella, La 
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Pantorrilla eléctrica, El Escocés, La Fuente, El Libro y El Navío. No se sabe a qué 

remiten ni cuáles son sus referentes. El único que tiene referente real es la luna. Por 

tanto, los anuncios sirven para crear la duda entre la realidad y la ilusión comercial. Los 

anuncios aparecen superponiéndose unos a otros, a modo de fotogramas, que pasan 

rápido. Pero ya no sólo son los anuncios los que se yuxtaponen, sino que también se 

yuxtaponen los sintagmas que se utilizan parar describir los anuncios, así como las 

aposiciones que sirven de explicación y para relacionar los elementos clave de la 

descripción:  

La Botella, que despide, en muda detonación, su corcho colorado, contra 

un sol con boca y ojos. La Pantorrilla eléctrica, que baila sola y loca, como el rabo 

separado de una salamanquesa. El Escocés, que enseña y esconde su whisky con 

reflejos blancos. (Predmore ed. 2017: 188) 
 

El lenguaje que el consumismo usa es un lenguaje aparentemente espontáneo que 

sirve para reflejar y tratar con humor el mundo americano. Este tipo de lenguaje junto a 

la técnica del collage y la yuxtaposición sirve para presentar la configuración del 

espacio en Nueva York. 

La segunda parte de este texto, las dos últimas líneas, es donde se lleva a cabo el 

diálogo interior. 

–¡La luna! –¿A ver?– Ahí, mírala, entre esas dos casas altas, sobre el río, 

sobre la octava, baja, roja, ¿no la ves…?  

–Deja, ¿a ver? No… ¿Es la luna, o es un anuncio de la luna? (Predmore ed. 

2017: 189) 

 

 Este diálogo es un monólogo interior: la voz que monologa afirma y refuta en el 

mismo discurso. Esto se observa gracias a los signos de puntuación propios del estilo 

directo como los guiones, los verbos en presente que expresan una declaración o una 

opinión –“¿A ver?”, “¿no la ves?”– o a los imperativos –“Deja”, “mírala”–. También se 

utilizan las exclamaciones –“¡La luna!”– e interrogaciones –“¿A ver?”–. Estos 

elementos provocan la combinación de distintos tonos. Para realzar la función emotiva 

se utilizan los marcadores de admiración, las interrogaciones y los periodos de puntos 

suspensivos que aparece en esta parte final: “¿no la ves…? “No…” A partir de la duda –

“¿Es la luna, o es un anuncio de la luna?”–, se suscita el tratamiento humorístico de la 

composición y se plantea la confrontación entre lo artificial –las luces de neón, el 

lenguaje publicitario–, frente a lo telúrico: la luna.  

Los recursos retóricos que aparecen en este texto también enfatizan este tipo de 

tratamiento. Se puede observar el uso de repeticiones como el paralelismo. Por ejemplo 
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cuando se describen los anuncios luminosos: “La pantorrilla eléctrica, que baila sola y 

loca, como el rabo separado de una salamanquesa. El Escocés, que enseña y esconde su 

whisky con reflejos blancos”. Otro recurso que llama la atención es el uso de palabras 

comunes utilizadas en contextos sorpresivos como por ejemplo: un “Cerdo” o un 

“Escocés” en un ámbito publicitario. A través de todos los elementos mencionados, y 

mediante el humor y la ironía, se denuncia el consumismo.  

Las iglesias también tienen una presencia digna de mención en el Diario, no sólo 

porque sirven para criticar esos espacios destinados al culto, sino también porque la 

crítica se dirige además hacia la religión en general. Por tanto, el tratamiento que 

reciben es crítico. Para ello se lleva a cabo la descripción de estos espacios tanto 

físicamente como en lo que respecta a las actividades que se desarrollan en ellos. Y en 

algún caso, como se observará en “Un imitador de Billy Sunday”, el protagonismo lo 

adquiere un pastor anabaptista. La finalidad de todas las composiciones es crítica, 

aunque se puede observar como esta aparece aún más enfatizada en los textos de la 

sección VI. Las iglesias es el segundo elemento urbanístico al que se alude en singular 

en la segunda cita de la composición CCXXXVIII que abre el epígrafe.  

El primer texto en que aparecen las iglesias, aunque tan sólo de forma tangencial, 

se encuentra en la sección III. Este es el texto LXIII que no tiene título. En él se remite a 

las iglesias a partir de la alusión a la “vidriera de la iglesia de Phillips Brooks”, la cual 

se ubica en Boston según la acotación del texto. Esa iglesia en concreto no adquiere el 

protagonismo, pero sus vidrieras sirven para contemplar una realidad que se transforma 

por el cambio de luz. Esto se observa cuando la sombra de un pájaro se refleja en las 

vidrieras y el vuelo de este se convierte en “vuelo de oro”: 

La sombra fugaz del pájaro de esta mañana por colores calientes –color y 

sol– de la vidriera de la iglesia de Phillips Brooks, se ha trocado en vuelo de oro –

como se trueca en sombra el sol que se mira mucho– por la sombra de mi alma. 

(Predmore ed. 2017: 156) 

 

Esta transformación que sufre la sombra del pájaro es interiorizada en la sombra 

del alma del yo poético. El resultado es el que se formula en el arranque del texto: 

“Todo el día atravesado mi pecho por esta sola luz, puñal de la primavera –luz que era 

una sombra portadora de la vida–”. El hecho de que en este texto la mención a una 

iglesia concreta y a un elemento tan sólo –“la vidriera”– sea algo tangencial, pero que 

determina la transformación mencionada, explica que el tratamiento crítico desaparezca.  
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Otra composición de la sección III en la que aparecen las iglesias es “Iglesias” 

(LXXX). En esta sí aparecen como elemento urbanístico principal. La datación del texto 

ubica estas iglesias en Nueva York el 28 de marzo. A partir de la imagen de las iglesias 

que se presenta desde el inicio de la composición se lleva a cabo la crítica hacia 

distintos aspectos relacionados con este elemento urbanístico:  

En la baraúnda de las calles enormes, las iglesias, teatrales, livianas, 

acechan echadas –la puerta abierta de par en par y encendidos los ojos–, como 

pequeños y mansos monstruos medievales caricaturizados mal por un arquitecto 

catalanista. El raudo mirar sorprende, desde el tumulto, vagos colores de entrañas 

tristes. (Predmore ed. 2017: 169) 

 

En primer lugar se critica el mal gusto de la arquitectura de estos edificios. Esto se 

lleva a cabo a partir de la degradación. Estas iglesias al principio son comparadas con 

“monstruos medievales caricaturizados mal por un arquitecto catalanista” y terminan 

siendo “juguetes” al final del texto: “¿Cómo, siendo mayores que un juguete, entrar en 

él? Y son juguetes, las iglesias, de un gran escaparate”. 

Seguidamente, en medio de la descripción de la iglesia, se intercalan algunas 

invitaciones de índole espiritual que acentúan aún más la crítica, centrándose en este 

caso en la crítica hacia la religión: “«Hablamos de Cristo crucificado.» «Entra a 

descansar a un punto, olvidado del bullicio mundanal –como dicen los Jesuitas–. «Te 

abro esta puerta para que entres en la paz…»”. Al final, se da también la crítica hacia 

el mercantilismo vinculado a la religión. Esto se observa al aludir a los anuncios 

publicitarios de las iglesias: 

Así rezan, con cristales de colores encendidos de la noche, cual los demás 

anuncios, largos letreros en las frentes de sus complicadas arquitecturas, de 

colores, sectas y pretensiones diferentes. (Predmore ed. 2017: 170) 

 

Los anuncios publicitarios se presentan en dos ocasiones dentro del texto. La 

primera es antes de las invitaciones de índole espiritual: “El raudo mirar sorprende, 

desde el tumulto, vagos colores de entrañas tristes”, en donde se comparan los colores 

que se desprenden de la iglesia con los luminosos, con los anuncios publicitarios. Y la 

segunda es la que se acaba de señalar. En ambos casos se equipara la iglesia con algo 

artificioso en que lo espiritual se anuncia como mercancía mediante los luminosos. Este 

mercantilismo aparece acentuado al referirse a las iglesias como a un escaparte: “Pero 

no es posible entrar. ¿Cómo, siendo mayores que un juguete, entrar en él? Y son 
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juguetes, las iglesias, de un gran escaparate.” La crítica también se agudiza al final, 

como se ha explicado, al comparar las iglesias con juguetes.  

En la composición CCXXXVIII, intitulada, también se alude a las iglesias. Esta, 

aunque pertenezca a la sección VI del Diario y sea escrita por el poeta-viajero desde el 

recuerdo, tiene acotación, se ubica en Filadelfia. Este texto se inicia con la ubicación 

espacial y la descripción de una iglesia que se localiza en Broad Street, calle principal 

localizada en el centro de Filadelfia (Predmore ed. 2017: 299, n. 265). La descripción 

que se lleva a cabo a partir de las imágenes de todos sus elementos es negativa: su 

tamaño, su color y el estado en que se encuentra: 

Una iglesia pequeña e indigna, de esta piedra verdosa, blanducha, viscosa y 

desagradable como jabón malo, que por aquí tanto usan; y sucia y desconchada, y 

como tirada a la basura, descompuesto ¡más todavía! Con roturas y estallidos, el 

desconcierto de colores crudos de las vidrieras de loros y de lagartos celestiales. 

(Predmore ed. 2017: 299) 

 

Otro elemento que contribuye a que la descripción de la iglesia sea negativa es el 

uso de adjetivos valorativos como por ejemplo “indigna”, “blanducha”, “viscosa” o 

“desagradable”. Un aspecto en que se hace hincapié en esta descripción negativa es el 

uso de la comparación. La primera comparación que aparece alude al color verde, 

desgastado y jabonoso de la piedra de la iglesia –“como jabón malo, que por aquí tanto 

usan”– y la segunda hace referencia al mal estado de esta que se identifica con la 

basura: “como tirada a la basura, descompuesto ¡más todavía!” También hay que 

señalar la imagen última en la que se alude a las vidrieras rotas de esta iglesia, ya que en 

estas hay dibujados loros y lagartos celestiales. Esta imagen en la que aparecen loros y 

lagartos, a los que se les asigna la sorpresiva cualidad de “celestiales”, sirve para 

ridiculizar el aspecto físico de este edificio y así acentuar la crítica. Al terminar la 

descripción física de la iglesia se señala un cartel que está colgado en la puerta de la 

iglesia. Es necesario decir que este, igual que todos los elementos físicos destacados del 

edificio, está en mal estado: “torcido rechinante y descolgado”. Se introduce, a modo de 

collage, un cartel que comunica que este espacio se vende o alquila:  

SE VENDE O ALQUILA 
78 × 92 PIES 

SAMUEL W. LEVIS 

RAZÓN: EDIFICIO DE COMPRA Y VENTA DE FINCAS. (Predmore ed. 

2017: 299) 

 



125 
 

De nuevo este espacio que debería estar destinado a lo espiritual se convierte en 

una mercancía muy deteriorada que además, con mucha ironía, se pretende vender o 

alquilar como si pudiera servir para algo. Este tratamiento crítico hacia las iglesias y 

hacia la religión se mantiene hasta el último texto en que una iglesia y su pastor se 

convierten en protagonistas: “Un imitador de Billy Sunday” (CCXL), composición que 

aparece en la sección VI. 

“Un imitador de Billy Sunday” (CCXL) es una composición en la que aparece una 

iglesia pero, como se ha dicho, también se presenta una figura íntimamente relacionada 

con ese espacio: un pastor anabaptista, un predicador. En este caso, la iglesia se ubica 

según la acotación en Nueva York, en concreto en Washignton Square. Billy Sunday 

(1862-1935), al que se alude en el título, fue un jugador profesional de béisbol que se 

hizo pastor anabaptista en 1903. A partir de todos sus conocimientos aprendidos en el 

béisbol se convirtió en el evangelista más popular de su tiempo. En el primer párrafo del 

texto se presenta a ese imitador de Billy Sunday que va adquirir el protagonismo: el 

Pastor A. Ray Petty de la Iglesia Anabaptista de Washington Square: 

Billy Sunday, el terrible predicador, no se atreve a venir a esta «Ciudad de 

incrédulos». Pero tiene discípulos de una «fuerza» relativa. Así este Pastor A. Ray 

Petty, de la Iglesia Anabaptista de Washington Square. He aquí dos de sus 

anuncios (Predmore ed. 2017: 300). 

 

El pastor que imita a Billy Sunday no sólo aparece en el primer párrafo al aludir a 

su nombre, sino que seguidamente se presentan dos disparatados anuncios firmados por 

él y de los que, por tanto, parece sentirse orgulloso. Esto muestra la parodia del texto. 

Estos anuncios son: el “Anuncio en C”, que es un anuncio publicitario en el que todos 

los mensajes religiosos empiezan por C: “CHRIST AND THE CROWD”, “CRIST 

AND THE COWARDS”, “CHRIST AND THE CROSS”, etc. El siguiente anuncio, 

“Anuncio en SPORTSMAN” titulado “BASEBALL SERMONS”, es un anuncio 

publicitario de los sermones imitando el lenguaje de los comentaristas de béisbol que 

refuerza el humor en el texto. Un ejemplo de ello es la alusión al bateador al utilizar 

“«EL PALA»”. Ambos tienen la estructura prototípica de un anuncio: título, tipografía 

diferente, alternancia de números y letras, y de mayúsculas y minúsculas, y distribución 

clara. Esto se observa por ejemplo en los dos anuncios mencionados: 

Anuncio en C: 

       Organ recital 7. 45 P. M. 

THE CRISES OF THE CRIST   Preaching 8 P. M. 
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SPECIAL SUNDAY EVENING SERVICES 

 

A. RAY PETTY 
    

APRIL  2D. CHRIST AND THE CROWD 

     9TH. CHRIST AND THE COWARDS […] 

 

Es decir:  

Recital de órgano a las 7. 45 de la tarde 

CRISIS DEL CRISTO  Sermón a las 8 de la tarde.  

 

FUNCIONES ESPECIALES EL DOMINGO POR LA NOCHE 

 

A. RAY PETTY 
    

ABRIL 2 CRISTO Y LA CATERVA 

     9 CRISTO Y EL COBARDE […] 

(Predmore ed. 2017: 300-301) 

 
Anuncio en SPORTSMAN: 

        

BASEBALL SERMONS 

SUNDAY EVENING AT 8 P. M. 

 

A. RAY PETTY, PASTOR 
   

MAY 14 TH. THE PINCH HITTER 

TOPICS     MAY 21 ST. THE SACRIFICE HIT […] 

 

Es decir:  

 

SERMONES DE BASEBALL 

 LOS DOMINGOS POR LA NOCHE, A LAS 8 

 

A. RAY PETTY, PASTOR 
   

MAYO 14 «EL PALA» EN APRIETO 

TEMAS     MAYO 21 GOLPE SACRIFICADO […] 

(Predmore ed. 2017: 301) 

 

Tanto por los temas como por los títulos y la forma, en esta composición, al 

referirse a los anuncios en relación a lo espiritual, se sigue una estructura prototípica de 

anuncio publicitario que enfatiza la finalidad del texto, la crítica. En el último párrafo el 

sujeto poético sale al exterior de la iglesia y se describen todos los elementos que 

caracterizan la “noche de primavera” en la que se ubica la escena: “la plaza, verde; el 

cielo, un poco dorado”, “la luna, como un pájaro de luz”, “el aire, húmedo”. La belleza 
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de esa noche de primavera se opone al ambiente humano sórdido que se menciona a 

continuación: “en los bancos, gente sórdida, borrachos hablando con niños”. Al final de 

la composición se concluye con la descripción de la iglesia mediante una escena satírica 

protagonizada por el pastor “semiterrible”, un adjetivo que acentúa aún más la sátira:  

La iglesia también está de par en par. Entran en ella los gritos de los niños y 

salen de ella los gritos del pastor semiterrible que, sin cuello, desgañita en su 

sermón –sudor y gestos– de frontón. (Predmore ed. 2017: 303) 

 

Por tanto, con independencia de si las composiciones referidas a las iglesias 

aparecen en la sección III o en la VI, estas reciben un tratamiento crítico exceptuando el 

primer texto LXIII. Ello es debido, como se ha explicado, a que ese elemento 

urbanístico no es el tema principal de la composición. 

El último elemento urbanístico que se analiza en este epígrafe y que aparece en el 

Diario es la Quinta Avenida de noche que se observa en “Alta noche” (CXVIII). Este es 

un texto que pertenece a la sección III y que tiene un tratamiento diferente a todos los 

analizados, ya que es una composición en la que se trata una visión casi alucinada del 

yo poético. Según la datación, se ubica en Nueva York el 27 de abril. En este texto la 

visión nocturna de la ciudad hace que aparezca vacía y deshumanizada (Blasco ed. 

2005: 303). Esta se localiza en un escenario nocturno tanto por el título, “Alta noche”, 

como por lo desierto y deshabitado del espacio urbano con que se caracteriza Nueva 

York desde el inicio del texto:  

New York solitario ¡sin un cuerpo!... Y voy despacio Quinta Avenida abajo, 

cantando alto. De vez en cuando, me paro a contemplar los enormes y 

complicados cierres de los bancos, los escaparates en transformación, las 

banderolas ondeantes en la noche… Y este eco, que, como dentro de un aljibe 

inmenso, ha venido en mi oído inconsciente, no sé desde qué calle, se acerca, se 

endurece, se ancha. (Predmore ed. 2017: 194) 

 

Esta idea de oquedad se observa al mostrar la Quinta Avenida, un espacio tan 

concurrido de Nueva York, vacía, con los bancos y los escaparates cerrados. Esto se 

enfatiza a partir de la alusión a “este eco”, ya que sólo puede oírse un silencio total. La 

soledad del yo poético se acentúa al afirmar que este no ve nada a su alrededor: “son 

unos pasos claudicantes y arrastrados como por el cielo, que llegan siempre y no acaban 

de llegar. Me paro una vez más y miro arriba y abajo. Nada.” Este paseo solitario del 

protagonista por la ciudad de noche provoca una visión alucinada, una extrañeza en el 

yo poético, ya que no alcanza a entender que está ocurriendo. Y es en este momento de 

extrañeza, cuando el sujeto poético se encuentra con un personaje, con un negro que le 
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saluda. La aparición de este personaje enfatiza aún más la alucinación y el 

extrañamiento de la composición: 

Entonces vuelvo la cara y me encuentro con la mirada suya, brillante, negra, 

roja y amarilla, mayor que el resto, todo y solo él. Y un negro viejo, cojo, de 

paletó mustio y sombrero de copa mate, me saluda ceremonioso y sonriente, y 

sigue, Quinta Avenida arriba… Me recorre un breve escalofrío […]. (Predmore 

ed. 2017: 194) 

 

Este es un personaje misterioso que sorprende al yo poético en el trayecto que 

realiza por la ciudad, por la Quinta Avenida, durante la noche. Este aparece descrito a 

partir de una mirada misteriosa y enigmática: “con la mirada suya, brillante, negra, roja 

y amarilla, mayor que el rostro, todo y solo él” y como un hombre mayor, cojo con una 

vestimenta peculiar: con un paletó y un sombrero. Llama mucho la atención no sólo por 

su ropa, sino porque es la única persona, como el sujeto poético, que pasea de noche por 

la ciudad vacía. Este escalofrío al que se alude remite a esa sensación de alivio que tiene 

el protagonista al ver como el negro sigue su camino. Esta imagen provoca intriga y 

expectación ya que no se sabe quién es este personaje ni cómo ni de dónde aparece.  

Esta imagen se opone a la visión diurna de la ciudad que aparece definida a partir 

del ajetreo, ya que en este itinerario que realiza el sujeto poético no existe nada más que 

él observando la ciudad dormida –“Cierres de los bancos, los escaparates en 

transformación”– en la que sólo se encuentra con un habitante un tanto misterioso. Por 

tanto, el tratamiento de este texto es de extrañamiento, visionario y alucinado, ante 

semejante encuentro producido en el paseo solitario del sujeto poético por la Quinta 

Avenida de noche. 

En definitiva, los elementos urbanísticos que aparecen en estos textos se dan a 

partir de la descripción. Estos elementos reciben un tratamiento u otro dependiendo de 

la valoración que hace el protagonista poético durante el viaje por América –sección 

III– o desde su recuerdo –sección VI–. El tratamiento de estos elementos urbanísticos 

no varía de una sección a otra, ya que si el tratamiento presentado en la sección III es de 

admiración, como el caso de las casas coloniales, o de crítica, en el caso de las iglesias, 

se mantiene igual en la sección VI. 

Las casas coloniales reciben un tratamiento de admiración, pues se valora su 

belleza solitaria, su permanencia y la nostalgia por un esplendor perdido relacionada 

con el paso del tiempo para transcender y alcanzar la realidad invisible. El tratamiento 

humorístico concierne a las escaleras de incendios y los anuncios luminosos. Es 
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destacable que en ambos casos se remite en el título de las composiciones a dos 

elementos naturales –“Fuego” (XCI) y “La luna” (CXI)– en contraste con lo artificioso 

de la gran ciudad de la modernidad. En el caso de las escaleras de incendios se trata con 

humor la dificultad de que la primavera huya del fuego y en el caso de los luminosos se 

presenta, también mediante el humor, la oposición que existe entre el mundo artificial, 

comercial, de los anuncios luminosos frente a lo telúrico que impide el acceso a lo 

sustancial como es la luna. El elemento urbanístico que recibe un tratamiento crítico es 

el de las iglesias. La crítica se dirige tanto contra los edificios como contra la religión en 

general. El elemento que se diferencia de todos los anteriores debido a su tratamiento 

particular es la Quinta Avenida de noche. Esta se presenta a partir del extrañamiento y 

de la alucinación del sujeto poético en su inquietante paseo nocturno. 

Los distintos tratamientos de admiración, de humor, de crítica o visionario 

determinan cómo se describen los elementos urbanísticos. Las casas coloniales están 

descritas mediante la sencillez de imágenes, la minuciosidad en la descripción, la 

belleza, lo natural y el cromatismo. Los luminosos y las escaleras de incendios se 

caracterizan por una descripción basada en la abundancia de adjetivos, en la 

yuxtaposición, en la acumulación y superposición de imágenes, en la personificación y 

la figuración y en lo imaginario. En cambio, las iglesias se representan mediante 

imágenes que aluden al mal gusto arquitectónico y a partir de mensajes espirituales de 

contenido disparatado. Se utiliza la cosificación, la ironía y la sátira. En el texto que 

alude a la Quinta Avenida se realiza una descripción de ella totalmente contraria a lo 

esperable. Se muestra un escenario vacío e inquietante. Los distintos tipos de 

tratamiento acentúan una vez más una de las ideas principales de este trabajo que es que 

muchos de los espacios urbanos que aparecen en el Diario atraen al poeta-viajero, 

independientemente si aluden a elementos observados durante el viaje –sección III– o 

desde el recuerdo –sección VI– y condicionan su valoración.  
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Conclusión. 

El objeto de estudio de este trabajo ha sido la configuración del espacio urbano en 

el Diario de un poeta recién casado (1917). El espacio urbano es, en el Diario y en la 

trayectoria poética de Juan Ramón Jiménez, una excepción. En referencia a este tema y 

para poder contextualizar el estudio, aunque de forma somera, se han tenido en cuenta 

cuestiones relativas a la escritura y la publicación, a la estructura y al género de la obra 

y a la ciudad de Nueva York como topos en Juan Ramón Jiménez y en otros poetas 

contemporáneos. El núcleo de este estudio lo constituye el análisis de los espacios 

urbanos del Diario y de sus elementos, que se concentran en las secciones III y VI. En 

ellas como libro de viajes que es el libro y como diario, el poeta-viajero va registrando 

el día a día de su periplo por distintas grandes ciudades de América del Este. Al frente, 

Nueva York. 

Sabiendo que la bibliografía sobre Juan Ramón Jiménez y, en especial, sobre el 

Diario es abundantísima, se ha dado prioridad en este trabajo a una metodología basada 

en el análisis textual. Para llevar a cabo este análisis se han organizado los textos y los 

elementos urbanísticos en torno a dos grandes ejes que vienen dados por la valoración 

contradictoria de la gran ciudad del protagonista poético del Diario: “¡New York, 

maravillosa New York! ¡Presencia tuya, olvido de todo!” y “New York, el marimacho 

de las uñas sucias”. Estos ejes han sido los que han facilitado la distribución de los 

elementos de la configuración urbana según la percepción del viajero entre la 

fascinación y el rechazo. Los elementos urbanos de las grandes ciudades que atraen al 

poeta-viajero son Nueva York en primavera; los cementerios; los ríos; algunos espacios 

culturales como las librerías, el Museo Metropolitano, un estadio de deportes, el 

Lewishon del City College de Nueva York, en donde se acoge alguna representación 

artística; las casas de poetas como Withman y Poe y las casas coloniales. En cambio, los 

elementos urbanos por los que el protagonista del Diario parece sentir aversión son los 

medios de transporte, los barrios, los tipos urbanos, los clubs culturales o sociales y las 

iglesias.  

A partir de esos elementos, se han estudiado las recurrencias a los temas que de 

ellos se derivan; la diversidad de los tratamientos de que son objeto dichos elementos, 

desde la gravedad a la crítica, pasando por el humor y la parodia; la indagación en los 

sentimientos que suscitan y, desde luego, asociado a todo ello, el riquísimo repertorio de 

recursos estilísticos del que hace gala Jiménez. Referido a ello, hay que señalar que en 
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algunas de las composiciones de las secciones III y VI del Diario sólo se da la 

contemplación del espacio urbano. Pero, en otras ocasiones y muy frecuentemente, la 

contemplación se utiliza para proceder a la reflexión sobre distintos temas que 

preocupan e interesan al poeta: la oposición entre lo natural y lo urbano, la realidad 

invisible, la belleza, el tema de la muerte y la existencia, el mito del eterno retorno, la 

permanencia, lo eterno o la conciencia de la temporalidad. Para la reflexión sobre estos 

temas se utilizan descripciones e imágenes sencillas y bellas en muchos de los casos, a 

pesar de que requieren del lector un esfuerzo conceptual importante. La contemplación 

de los elementos urbanos por parte del poeta-viajero también da como resultado una 

configuración poliédrica de la gran ciudad para la que se utilizan tratamientos muy 

diversos: humorístico, crítico, paródico o visionario. 

Así, por ejemplo, el tratamiento humorístico se utiliza en dos textos que aluden a 

las escaleras de incendios y a los anuncios luminosos. En el caso de las escaleras de 

incendios, la anécdota viene dada por la figuración de un incendio en el que la 

protagonista –la primavera personificada– tiene que salvarse de esa gran jaula de 

escaleras de hierro en que se convierte Nueva York. Por su parte, en la composición 

dedicada a los anuncios publicitarios se plantea el enfrentamiento entre lo artificial y la 

ilusión comercial –las luces de neón, el lenguaje publicitario– y lo telúrico: la luna, una 

luna que ya ni siquiera se sabe si es la luna o el anuncio de la luna.  

El tratamiento crítico se da en diversos textos de las dos secciones. En la sección 

en que esta parece más acentuada es en la última, en la sección VI, ya que es la parte en 

que la perspectiva temporal está más alejada de las vivencias del poeta-viajero. La 

crítica aparece enfocada de distinta forma, social o moral, dependiendo del elemento 

que se denuncia. Ejemplos de ello son la crítica hacia la marginalidad migracional y la 

explotación, la crítica hacia la alta burguesía, hacia el alarde, la ostentación y el mal 

gusto o la hipocresía. También se lanza la denuncia contra el negocio de compra y venta 

de niños tras la Primera Guerra Mundial, contra la radicalidad de alguna representante 

del movimiento sufragista o contra la iglesia y la religión en general. Algún recurso 

estilístico íntimamente relacionado con este tratamiento crítico es la yuxtaposición y 

sucesión de imágenes, voluntariamente inconexas o el abigarramiento barroquista y 

expresionista de las mismas. 

Un tratamiento distinto, visionario o alucinado, se presenta al aludir a la Quinta 

Avenida de noche. El extrañamiento viene dado porque el protagonista recorre la Quinta 

Avenida de Nueva York y durante su trayecto la observa completamente vacía, cuando 
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es una de las calles más concurridas de la ciudad. Este tratamiento como de alucinación 

se construye sobre imágenes intrigantes que provocan expectación o desasosiego en el 

sujeto poético y en el lector. 

De la misma forma, la contemplación se aprovecha para el análisis del 

sentimiento. Estos sentimientos son tanto de calma, paz, tranquilidad, felicidad, alegría, 

agrado, ilusión, sugestión o ensoñación como de angustia, soledad, tristeza, desagrado e 

indiferencia. Ello contribuye también a la configuración del espacio urbano en lo que 

concierne a esa percepción poliédrica de la gran ciudad por parte del sujeto poético y los 

efectos que en él suscita, mostrando asimismo la conflictividad contradictoria de la 

ciudad de la modernidad. 

Finalmente, cabe decir que en este trabajo se han encontrado dificultades de 

índole distinta. En primer lugar, el mismo autor, Juan Ramón Jiménez, es una 

personalidad y un poeta complejo. En segundo lugar, la obra, el Diario de un poeta 

recién casado, es una obra extraordinariamente rica y exigente que implica una atención 

máxima para su entendimiento. Otra dificultad que ha habido que afrontar para la 

realización de este trabajo ha sido la abundancia bibliográfica sobre el autor y la obra 

pero, paradójicamente y por sorpresa, se han encontrado muy pocos estudios que 

analicen las composiciones del Diario, su tejido textual, en profundidad. Ello es así a 

pesar de que la ciudad de Nueva York sea el máximo exponente de la gran ciudad de la 

modernidad y uno de los topos recurrentes en la literatura española contemporánea. Y 

esto es, precisamente, lo que más me ha interesado a mí y es el esfuerzo que he querido 

hacer en este trabajo. 
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