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Larquitectura és ara un fenomen autoritari, que
sallunya cada vegada més dallo que era: la construccié
autosuficient de 'home.

Antoni Alomar

Lobra de n’Antoni Alomar té la qualitat de posar cap per
avall Parquitectura, per deixar-la a se’n endret. Ell diferencia
dues arquitectures. Una és la que s’estableix com construc-
ci6 autosuficient d’un individu o d’un grup huma, feta sense
eines elaborades, amb una construccié rapida que s’abasta
del material de I'entorn, material que sobra o molesta. Laltra
és la propiament cultural, limitada per uns models de po-
der, amb una estructura jerarquica i dirigida, de construccié
lenta, amb materials que provenen de lluny, i que necessita
molta ma d’obra.

Les obres d’en Alomar no estan fermades al projecte siné al
procés. Es en la construccié on neix la creaci6, I'ingeni, on
s’inventa. Les idees s’ajusten als materials, parteixen d’ells,
desenvolupen al maxim les seves virtualitats amb 1’us here-
tat de la mirada dels mestres d’obra. Una arquitectura que
no s’ensenya, que s'apren.

Antoni Alomar va néixer a Palma, al 1937. Va estudiar a I'Ins-
titut Superior d’Arquitectura de St. Llucia I'Institut d’Urba-
nisme Aplicat, de Brusselles. Va ser membre del ICOMOS
/ UNESCO, intervenint en nombrosos simposiums sobre
proteccié del patrimoni arquitectonic. Ha alternat la seva
activitat professional com arquitecte amb treballs d’inves-
tigaci6 sobre la construccié tradicional a Mallorca. Es autor
de les esglésies de la Colonia de Sant Jordi, dels Llombards
i de ’Encarnacid, de 'Institut Antoni Maura, i de diverses
obres de restauracio i rehabilitacié a Mallorca i a Eivissa,
on conegué Erwin Broner i col-labora amb Raimon Torres i
Patricia Arklie. Lany 1986 va crear una escola de margers a
Mallorca, recuperant els oficis de la pedra seca.

IGV: Em deies que no t’interessen les revistes d’arquitectura.
Imagino pero, que has fet fotografies del teu treball...

TA: No som gens fotograf, com no arxiv ni guard coses, per
jo un projecte no té cap importancia, només m’interessa el
procés de fer-lo i l'obra acabada. El procés té molta impor-
tancia perque les decisions es van prenent fins el darrer mo-
ment, i una cosa no és fins que no esta, perqué pot canviar
en qualsevol moment. Clar, aixo és terrible, de vegades ni tu
mateix no pots fer-ho perqué tens condicionaments de tot
tipus, et desesperes i desesperes a tothom.

Hi havia un contractista molt important de Palma, en Tomeu
Ramon, que, quan jo era estudiant, als estius dirigia algunes
obres del meu pare, i em deia: “Toni, tu quan venguis a ses
obres xerra lo menys possible perqué cada cosa que tu dius
he calculat que me costa vint mil peles” (d’aquell temps, xerr
de I'any 62 0 63). Jo donava ordres d’obra per damunt d’una
cosa que ja estava decidida. Larquitecte quan diu coses a
l'obra... Bé, hi ha arquitectes que tot el projecte ja el tenen

Architecture is now an authoritarian
phenomenon which increasingly distances
itself from what it once was: self-sufficient
construction by man.

Antoni Alomar’s work has the quality of
turning architecture on its head, to put it

in its place. He differentiates between two
architectures. One is established as a self-suf-
ficient construction made by an individual
or human group, without elaborate tools,

of rapid construction using material from
surrounding areas which is surplus or both-
ersome. The other is cultural architecture,
limited by power models, with a hierarchical
and directed structure, of slow construction,
using materials from afar and requiring large
amounts of labour.

Alomar’s works are not tied to the planning
but to the process. It is during construc-

tion that creation and ingenuity emerge,
that invention takes place. Ideas adapt to
materials, they come from them, and they
develop their maximum potential through
the inherited use of the eye of the old master
builders. An architecture that is not taught,
but that is learned.

Antoni Alomar was born in Palma, in 1937.

He studied at the St. Lucas Higher Institute

of Architecture and the Applied Urbanism
Institute in Brussels. As a member of ICOMOS
/ UNESCO, he participated in numerous sym-
posia on protecting architectural heritage. He
has alternated professional activity as an ar-
chitect with research into traditional construc-
tion in Mallorca. His is the name behind the
Colonia de Sant Jordi, Els Lliombards and En-
carnacio churches, the Antoni Maura Institute,
and several restoration and rehabilitation
works in Mallorca and Ibiza, where he met
Erwin Broner and collaborated with Raimon
Torres and Patricia Arklie. In 1986 he created a
school for dry--dykers in Mallorca, recovering
the old craft of working with dry stone.

IGV: You were saying that you are not inter-
ested in magazines. | imagine, however, that
you have photographs of your work...

TA: | don't photograph, as | do not file or
store things; for me a design plan has no im-
portance, | am only interested in the building
process and the finished work. The process is
very important because decisions are made
up until the last minute, and something does
not exist until it is finished, as anything can
change at any time. Of course, it can be ter-
rible, sometimes you can’t even complete it
due to conditioning factors of all kinds, then
you get desperate and make everyone else
desperate.

There was a very important contractor in
Palma, Tomeu Ramon, who, when | was a

La arquitectura es ahora un fenémeno
autoritario, que se aleja cada vez mds de lo
que era antes: la construccién autosuficiente
del hombre.

La obra de Antoni Alomar tiene la cualidad
de poner la arquitectura del revés, para
dejarla del derecho. El diferencia dos
arquitecturas. Una, la que se establece como
construccién autosuficiente de un individuo
o de un grupo, hecha sin herramientas
elaboradas, de construccion rapida, que se
abastece del material del entorno, material
que sobra o molesta. La otra es la propia-
mente cultural, limitada por modelos de po-
der, con una estructura jerarquica y dirigida,
de construccidn lenta, con materiales que
provienen de lejos, y que necesita mucha
mano de obra.

Las obras de Alomar no se atan al proyecto
sino al proceso. Es en la construccion donde
surge la creacion, el ingenio, donde se
inventa. Las ideas se ajustan a los materiales,
parten de ellos, desarrollan al maximo sus
virtualidades con el uso heredado de la
mirada de los viejos maestros de obra. Una
arquitectura que no se ensefa, pero que se
aprende.

Antoni Alomar nacié en Palma de Mallorca,
en 1937. Estudid en el Instituto Superior de
Arquitectura de San Lucas y en el Instituto

de Urbanismo Aplicado, en Bruselas. Ha sido
miembro del ICOMOS / UNESCO, e interveni-
do en numerosos simposios sobre proteccion
de patrimonio arquitectdnico. Ha alternado
su actividad profesional de arquitecto con tra-
bajos de investigacion sobre la construccion
tradicional en Mallorca. Es autor de las iglesias
de la Colonia de Sant Jordi, de Es Lliombards

y de la Encarnacion, del Instituto Antonio
Maura, y de diversas obras de restauraciony
rehabilitacién en Mallorca y en Ibiza, donde
conocio a Erwin Broner y colaboré con Rai-
mon Torres y Patricia Arklie. En 1986 creo una
escuela de margers en Mallorca, recuperando
los oficios de la piedra seca.

IGV: Decias que no te interesan las revistas.
Pero imagino que habras hecho fotografias
de tu trabajo...

TA: No fotografio, como no archivo ni guardo
cosas, para mi un proyecto no tiene ninguna
importancia, sélo me interesa el proceso de
hacerlo y la obra acabada. El proceso es el lu-
gar donde se toman las decisiones; una cosa
puede cambiar hasta el ultimo momento, no
es hasta que no esta acabada. Evidentemen-
te, esto puede ser terrible, tienes condicio-
nantes de todo tipo que te lo impiden, y te
desesperas, y desesperas a los demas.

Habia un contratista muy importante de
Palma, Tomeu Ramon, que, cuando yo era
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decidit sobre la taula, i no importa que hi vagin. En aquell
temps eren més artesans, i a mi sempre m’ha agradat el cos-
tat artesa de 'arquitectura. Podies decidir moltes coses. El
projecte era un inici, el que ara se’n diu projecte basic, i ni
tant sols aixo, tot estava basat en la direccié d’obra. Depén
per quin tipus de construcci6 fa falta un projecte molt acu-
rat, i depén per quin tipus no fa falta ni projecte. Per exem-
ple, aquesta casa on ara som, I’estic fent tota mental, les deci-
sions es prenen al moment.

IGV: Quants anys fa que lestas...
TA: Del 1990, figurat!
IGV: I Quin mitjana de decisions prens per any?

TA: Vaig fent, descans sis mesos, dos anys. Depén de les
possibilitats economiques. Ara estic fent la biblioteca, a poc
a poc.

IGV: En relaci6 a la qiiestié artesana del procés, aquest inte-
rés és de sempre?, és una inquietud de sempre?

TA: De sempre. Jo no crec en l'aspecte ni burocratic ni legal
de l'arquitectura, no m’interessa ni hi crec. Crec que a més
és una carrega terrible, 'arquitectura esta excessivament bu-
rocratitzada, “feta la llei, feta la trampa”. Pero, a més, esta
influida per la burocracia, per legislacions estupides, i aixo
és el més dolent. Jo he torejat el que he pogut i m’he divertit.

IGV: Em van dir que havies estudiat a Brusselles, a on?

TA: A Belgica hi havia només una escola d’arquitectura
publica, la Universitat Lliure de Brussel-les, i les altres eren
totes privades. N’hi havia moltissimes, qualsevol grup de
professors podia fer una escola d’arquitectura. Jo vaig tenir
la sort que, com que hi havia moltes escoles, en el meu curs
érem onze. Una meravella. El professor el tenies practica-
ment per tu.

IGV: I et donaren el titol o el vareu haver d’homologar aqui?

TA: Ho vaig convalidar automaticament fent un projecte fi-
nal de carrera, que el vaig fer amb en Sdenz de Oiza. Estava
tot sol perque era un cas rar i feia un projecte apart de tot el
curs. Anava a les tardes a l'escola d’arquitectura, a Madrid, i
el professor, n’Oiza, venia totes les tardes a veure com anava,
i segons com li donava hi estavem hores, i segons com se’n
havia d’anar.

IGV: Era un projecte arquitectonic o urbanistic?

TA: No, arquitectonic. Vaig tenir un dia de reclusié total
per presentar el guid, la primera idea. Aixo ho tenia molt
per ma perqueé era una cosa que feiem des del tercer curs a
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Antoni Alomar a ca
seva, el Vinroma.

student, directed some of my father’s works in
summer. He said to me “Toni, when you come
to the site, talk as little as possible. | reckon all
your talking costs me twenty thousand pe-
setas” (from the time, I'm talking about ‘62 or
'63). | gave orders at the site over something
already decided. When an architect talks on
work sites... Although there are architects that
already have the entire project decided on
the desk, and they don't even go to the site.
In the old days they were more like craftsmen,
and | always liked the craft side of architec-
ture. You could decide many things. The
project was only the start, what today is called
the basic project, and not only that, it was all
based on works management. Depending on
the construction type, a very careful project is
required, or it may even be that no project is
necessary. For example, this house where we
are now, | do everything mentally, decisions
are taken on the spur of the moment.

IGV: And how long...
TA: Since 1990, imagine!

IGV: And how many decisions do you aver-
age per year?

TA: 1 do a bit, rest six months, two years. It
depends on financial possibilities. Now | am
doing the library, little by little.

IGV: In relation to this craft aspect of the
process, has that been an interest, a concern
you have always had?

TA: Always. | don't believe in the bureaucratic
or legal aspect of architecture and it doesn’t
interest me. Also | believe it is a terrible
burden, architecture is excessively bureauc-
ratised, “Every law has its loophole”. But also,
itis influenced by bureaucracy, by stupid
legislations, and that is the worst thing. |
have dodged this as much as possible and
enjoyed myself.

IGV: | understand you studied in Brussels;
where?

TA: Belgium had only one public architecture
school, the Free University in Brussels, all
others were private. There were many, any
group of teachers could open a school. | was
lucky because on my course there were only
eleven people. It was marvellous. You practi-
cally had the teacher to yourself.

IGV: Did they give you your qualification or
did you have to get it officially recognised
here?

TA: | got it recognised automatically by doing
an end-of-course project in Madrid with
Séenz de Oiza. | was alone as it was a rare
case. | went to the school of architecture and

estudiante, en los veranos dirigia algunas
obras de mi padre, y me decia: “Toni, tu cuan-
do vengas a la obra habla lo menos posible
porque cada cosa que dices he calculado que
me cuesta veinte mil pelas” (de aquel tiempo,
hablo del afio 62 0 63). Yo daba érdenes en

la obra por encima de algo ya decidido. El ar-
quitecto, cuando habla en las obras... Aunque
hay arquitectos que lo tienen todo decidido
sobre la mesa, y no es necesario siquiera que
vayan a la obra, depende. En aquel tiempo
eran més artesanales, y a mi siempre me ha
gustado el lado artesanal de la arquitectura.
Podias decidir muchas cosas, el proyecto era
sélo el inicio, lo que ahora se llama proyecto
basico, y ni siquiera era eso, todo estaba
basado en la direccion de obra. Depende
para qué tipo de construccién hace falta que
el proyecto esté muy cuidado, y depende
para qué tipo no hace falta ni proyecto. Por
ejemplo, esta casa donde ahora estamos, la
estoy haciendo toda mental, las decisiones se
toman en el momento.

IGV: ;Cuantos anos hace que la estas...?
TA: Desde 1990, jfigurate!
IGV: ;Y que media de decisiones tomas por afio?

TA: Voy haciendo, descanso seis meses, dos
anos. Depende de las posibilidades econé-
micas. Ahora estoy con la biblioteca, voy
haciendo poco a poco.

IGV: En relacidn a esta cuestion artesanal del
proceso, ;es de siempre este interés, es una
sensibilidad que siempre has tenido?

TA: De siempre. Yo no creo en el aspecto ni
burocratico ni legal de la arquitectura, no
me interesa ni creo en ello. Pienso que es un
lastre terrible, la arquitectura esta excesiva-
mente burocratizada, “hecha la ley, hecha

la trampa”. Pero, ademas, estd influida por

la burocracia, por legislaciones esttpidas,
que es lo peor. Yo lo he toreado cuanto he
podido y me he divertido.

IGV: Me dijeron que habias estudiado en
Bruselas

TA: En Bélgica solamente habia una escuela
de arquitectura publica, la Universidad Libre
de Bruselas, las otras eran todas privadas.
Habia muchisimas, cualquier grupo de
profesores podia montar una escuela. Yo
tuve la suerte que en mi curso éramos sélo
once, fue magnifico, al profesor lo tenias
practicamente para ti.

IGV: ;Te dieron el titulo o lo tuviste que
homologar aqui?

TA: Lo convalidé automaticamente haciendo
un proyecto final de carrera, lo hice en
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Brusselles: et donaven de cop una cosa i ’havies d’encaixar
en un dia. Jo soc més d’aixo, d’estrateg, més que dels aca-
bats. La construccié m’agrada molt, m’entreté molt estar a
les obres, els acabats sobre la marxa. Jo, on disfrut és en els
plantejaments.

Hi ha arquitectes que son realitzadors. En canvi a mi m’agra-
da aquell temps, relativament curt, que estudies molt el con-
text. Es el que més m’importa, i del que més em queixo actu-
alment, perqué no es té en compte per res, no es valora, ni es
coneix, ni es fa ni es sabria fer, cosa que abans si.

IGV: Per conéixer el context I’has, abans, de saber reconéi-
xer. Si no saps “entreveure” una cosa, mai no la veus ni mai
no la trobes.

TA: Quan parlo de context, no parlo només del medi o del
context fisic, que aix0 és obvi, encara que n’hi ha que ni aixo,
ni reconeixen el terreny, el reconeixen sobre el pla i no van
a veure’l, és aixi d’absurd, els hi basta un topografic mal fet,
aixd és inconcebible. Del que parlo és també del context
cultural, historic. Sempre hi ha un context historic, sempre.
Sempre hi ha un context cultural. Vivim en zones tropiques,
és a dir, ’home ha intervingut, aixo no és la selva verge.
Aquest desconeixement és el que m’ha preocupat, i m’ha fet
rabia veure com als altres companys no els interessa. Has de
tenir una cultura. A mi no m’interessa només l’'arquitectu-
ra, a mi m’interessen moltes coses, I’'arquitectura la que més,
forma part de la meva persona, perd m’interessa també la
cosmologia, 'ecologia moltissim...

IGV: I l’artesania, i la construcci?

TA: Aixo ho vaig trobar després. He tengut la sort de mamar
una professié sense adonar-me’n, quan anava a les obres de
la ma del meu pare. Tenia 12 0 13 anys. A on jo observava, mi-
rava. Pero fixa’t que era amb grans constructors, amb grans
mestres, ara aix6 ha desaparegut. Tenc la sort de coneixer un
mestre, i el guardo com un tresor, en Miquel, que és fill d’un
mestre molt bo, molt timid.

Una cosa de la qual no ens n’'adonam, perqueé se’n parla po-
quissim en relaci6 a I'arquitecte, és que abans per construir
s’havien de muntar uns bastiments, unes bastides enormes.
No tenien metall i ho havien de fer en fusta, i I'arquitecte hi
intervenia. Era un enginyer i havia de pujar grans pesos, i
aixo es feia a base d’enginy. Aquest enginy jo el trobava en
els mestres vells, i en Miquel encara el té; qualsevol cosa que
li demanis ell trobara la manera de fer-la, és enginyos i en
moltes coses em guanya, em fa enveja. M'agradaria anar cap
enrere, em sobra molta professié d’arquitecte, cada dia em
sobra més. Ho he dit sempre: qualsevol parescut meu amb
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the teacher, Oiza, came every afternoon to see
how it was going, and depending on how the
mood took him we could be there for hours,
other times he had to leave quickly.

IGV: Was it an architectural project or an
urban planning one?

TA: Architectural. | had one day of total reclu-
sion to present the script, the first idea. That
came quite easily because we had been do-
ing it since third year in Brussels: they would
suddenly give you something and you had

a day to sort it. | am more about strategy
than about finishes. | like building, | enjoy
being on site, finishes being done as we go
along. The part | really enjoy is deciding the
approach.

There are architects who are doers. In con-
trast, | prefer that relatively short time when
you study the context in detail. It is what
matters to me most, and what | complain
about today, because it is not considered,
not valued, not done, nobody knows how to
do it, whereas previously they did.

IGV: To know the context, first you have to
know how to recognise it. If you don’t know
how to “glimpse” something, you never see it
and never find it.

TA: When | talk about context, | don't just
mean the environment or physical context,
that is obvious, though some that don’t even
understand that, they don’t even do any re-
connaissance of the land, they do it on paper
without going to see it, that is how absurd
this is. They have enough with a poorly-pro-
duced land survey map, it's inconceivable.
What I'm talking about is also the cultural,
historical context. There is always a historical
context, a cultural context. We live in tropical
zones, i.e. man has intervened, and this is
not virgin forest. This ignorance worries me,
and it infuriates me to see other colleagues’
lack of interest. You have to have culture. |
am not only interested in architecture but
many things; architecture forms part of my
persona, but | am also very interested in
cosmology, ecology, etc.

IGV: And craftwork, all the construction?

TA: | discovered that later. | was lucky enough
grow up with a profession without realising,
when | used to visit sites with my father. | was
aged 12 or 13. | watched and observed. But
look, it was with great builders, great master
builders, something which has disappeared.
Iam lucky to know a master builder, Miquel,
who | consider a treasure; he is the son of
another excellent master builder.

One thing we do not realise, because it is
barely mentioned in relation to the architect,

Madrid, con Sdenz de Oiza. Estaba solo,
porque era un caso muy raro, iba a la escuela
de arquitectura, y el profesor, Oiza, venia
todas las tardes a ver cémo iba, segun cémo
le daba estdbamos horas, y segin cémo se
tenia queir.

IGV: ;Era un proyecto arquitectonico o
urbanistico?

TA: Era arquitecténico. Tuve un dia de
reclusion total para presentar el guion, la
primera idea. Estaba muy acostumbrado

a esto, porque lo haciamos desde el tercer
curso en Bruselas: te daban de golpe una
cosay la tenias que encajar en un dia. Yo
soy mas de esto, de estratega, mas que de
acabados. La construcciéon me gusta mucho,
me entretiene mucho estar en las obras, los
acabados sobre la marcha. Yo, donde disfru-
to realmente es en el planteamiento.

Hay arquitectos que son realizadores. En
cambio a mi me gusta ese tiempo, relativa-
mente corto, en el que estudias mucho el
contexto. Es lo que méas me importa, y de lo
que mas me quejo actualmente, porque no
se tiene en cuenta para nada, no se valora, ni
se conoce, ni se hace ni se sabria hacer, algo
que antes si.

IGV: Para conocer el contexto, antes tienes
que saber reconocerlo. Si no sabes “entrever”
una cosa, nunca la ves, ni la encuentras.

TA: Cuando hablo de contexto, no hablo
solamente del medio o del contexto fisico,
es algo obvio, aunque hay algunos que no
llegan ni a entender esto, ni reconocen en
terreno, lo reconocen sobre el plano, es

asi de absurdo, les basta un topografico
mal hecho, esto es inconcebible. De lo que
hablo es también del contexto cultural, his-
toérico. Siempre hay un contexto histérico,
siempre hay un contexto cultural. Vivimos
en zonas trépicas, es decir, el hombre ha
intervenido, esto no es la selva virgen. Este
desconocimiento me ha preocupado, y me
enfurece ver coémo a los otros compaiie-
ros no les interesa. Tienes que tener una
cultura. A mi no me interesa solamente la
arquitectura, me interesan muchas otras
cosas, la arquitectura forma parte de mi
persona, pero me interesa la cosmologia, la
ecologia muchisimo...

IGV: ;Y la artesania, toda la construccion?

TA: Pero esto lo encontré mas tarde. He
tenido la suerte de mamar una profesion sin
darme cuenta, cuando iba a las obras de la
mano de mi padre. Tenia 12 0 13 afos. Yo ob-
servaba, miraba. Pero fijate que era con gran-
des constructores, con grandes maestros

de obra, algo que ha desaparecido. Tengo

la suerte de conocer a un maestro, Miguel
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un arquitecte es pura coincideéncia, sobretot en aquest mén
de Mallorca, a on els arquitectes o son delineants o sén gang-
sters. Només queda un 10% de gent que se salva. Es terrible.

IGV: Clar! Tu no has estat un nen de ciutat? Es curiés perqué
a una persona amb vocaci6 d’arquitecte, una ciutat i ha de
ser també propera i, en canvi, a tu no.

TA: He estat molt de ciutat, perd sempre m’ha inspirat el
camp, la natura i el paisatge. Més la traga de ’home en el
paisatge i els elements no artificials. Lartificialitat a mi sem-
pre em molesta molt.

IGV: Pero l'artesania és també un artifici.

TA: Si, pero ara en les ciutats trob massa pedra. Potser sigui
nostalgia, fa tants anys que visc en el paisatge... perqué quan
me’n vaig anar d’Eivissa -no a Eivissa capital, al camp, a casa
d’en Sert, a Martinet- tenia Eivissa com a paisatge, i després
venc aqui a la muntanya. Ara jo me’n vaig a Barcelona i amb
un parell de dies ja veig massa pedra, necessit més arbres,
més dels que veig a Barcelona.

IGV: Vas fer una escola de margers, no?

Vaig deixar de projectar perqué m’interessen altres coses
que no es consideren arquitectura i sén arquitectura, per
exemple, tota I’historia de l'arquitectura que ens mostren,
comenga per un moment en que ’home ja construia ciutats,
una arquitectura monumental, per¢ darrera hi ha 301 40 i
50 mil anys de fer construccions per aixoplugar-se i per pro-
tegir-se. I que passa abans? Aixo és el que m’ha interessat.
Després de saber aix0 és quan vaig entrar en la pedra seca,
en la tecnologia de la pedra seca i moltissimes altres tecnolo-
gies que podem trobar i que es diu arquitectura etnologica.
Pero els etnolegs no hi arriben, no entenen I’'arquitectura.

IGV: Els etnolegs creuen que aixo del que tu estas parlant no
és arquitectura...

TA: No li donen importancia. Jo el que he fet és aillar 6 o
7 caracteristiques de la tecnologia de la pedra seca, perd
es poden aillar igualment en altres tipus de construccions,
amb materies vegetals o amb pells, i les he comparades amb
les caracteristiques del que deim arquitectura, des d’on co-
mencen els llibres d’historia d’arquitectura, és a dir, Egipte,
Sumeria, Mesopotamia i Grécia, i és exactament ’altre cos-
tat de la moneda. O sigui anti-arquitectura, “anti” en el sen-
tit grec de lo altre, de I’altre costat de la moneda.

La pedra seca és d’origen neolitic. Es coneix poc, pero en el ne-
olitic es va comengar a concebre la volta, era I'avantguarda de
l'arquitectura. Era una construccié individual que pot fer una
persona tota sola; normalment treballen dos, perd si només
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is that previously, to build, enormous scaf-
folding structures were needed. They had no
metal and had to use wood, and the architect
intervened in that. He was an engineer and
heavy weights needed lifting, which required
ingenuity. | found that ingenuity in the old
master builders, and Miquel still has it; any-
thing you ask him, he finds a way, he is clever
and in many things he beats me hands down,
I'envy him. [ would like to go backwards;
much of the architectural profession is su-
perfluous for me and gets more superfluous
by the day. | have always said: any similarity
between myself and an architect is pure co-
incidence, above all in this world of Mallorca,
where architects are either draughtsmen or
gangsters. Only 10% of people here are an
exception now. It's terrible.

IGV: Of course. You have not been a city
child. That's curious, because for a person
with an architect’s vocation, a city must be
something close to him, but in contrast, for
you it is not.

TA: | have spent time in cities, but | have
always been inspired by the countryside,
nature, the landscape. More man'’s trace the
landscape and non-artificial elements than
artificiality. It always gets on my nerves.

IGV: But craftwork is also artifice.

TA: Yes, but now in cities | find too much
stone. Perhaps it is nostalgia, | have lived so
many years in the countryside... when | left
Ibiza - not the capital, but the countryside,
the house of Sert, in Martinet - | had Ibiza
as a landscape, and then | came here to the
mountains. Now | go to Barcelona and after
a couple of days | start seeing too much
stone, | need trees, more trees than | see in
Barcelona.

IGV: You set up a school for dry-dykers, didn't
you?

TA: | stopped designing because | was
interested in other things not considered
architecture and that are architecture. All the
architectural history they teach us begins

at a time when man was already build-

ing cities, a monumental architecture, but
before there are 30 and 40 and 50 thousand
years of constructions built for shelter and
protection. And what happened before that?
That is what has interested me. It was after
finding that out that | got into dry stone, the
technology of dry stone building and many
other technologies that we can find and
what they call ethnological architecture. But
the ethnologists do not conceive it like that,
because they don’t understand architecture.

IGV: Ethnologists believe that what you are
talking about is not architecture...

-

Església de la Colonia de Sant Jordi,
Mallorca, c. 1970.

-que lo guardo como un tesoro-, que es hijo
de otro maestro muy bueno.

Una cosa de la que no nos damos cuenta,
porque se nos habla poquisimo en relacion
al arquitecto, es, que antes, para construir,
se debian montar unos andamiajes, unos
andamios enormes. No tenian metal y lo
tenian que hacer en madera, y el arquitecto
intervenia en ello. Era un ingeniero, tenia
que hacer subir grandes pesos a base de
ingenio. Este ingenio yo lo encontraba en
estos viejos maestros, y Miguel lo tiene to-
davia; cualquier cosa que le pidas encuentra
la manera de hacerlo, es ingenioso y en
muchas ocasiones me gana, me da envidia.
Me gustaria ir hacia atrds, me sobra mucha
profesion de arquitecto, cada dia me sobra
mas. Lo he dicho siempre: cualquier parecido
mio con un arquitecto es pura coincidencia,
sobre todo en este mundo de Mallorca,
donde los arquitectos o son delineantes o
son gangsteres, sélo queda un 10% de gente
que se salva. Es terrible.

IGV: iClaro! Tu no has sido un nifio de ciudad.
Es curioso porque, a una persona con vo-
cacién de arquitecto, una ciudad tiene que
serle cercanay, en cambio, a ti no.

TA: He sido de ciudad, pero siempre me ha
inspirado el campo, la naturaleza y el paisaje.
Mas la traza del hombre en el paisaje y los
elementos no artificiales, que la artificialidad.
Siempre me molesta mucho.

IGV: Pero la artesania es un artificio.

TA: Si, pero ahora en las ciudades encuentro
demasiada piedra. Puede que sea nostalgia,
hace tantos afos que vivo en el paisaje...
Cuando me fui de Ibiza -no de Ibiza capital,
del campo, en casa de Sert, en Martinet-
tenia Ibiza como paisaje, y después vine
aqui a la montafa. Ahora voy a Barcelona y
en un par de dias ya veo demasiada piedra,
necesito mas arboles, mas de lo que veo en
Barcelona.

IGV: Hiciste una escuela de margers, ;no es
asi?

TA: Dejé de proyectar porque me intere-
saban otras cosas que no se consideran
arquitectura y son arquitectura. Toda la
historia de la arquitectura que nos muestran
empieza por un momento en que el hombre
ya construia ciudades, una arquitectura
monumental, pero detras hay 30y 40y 50
mil afos de construcciones para cobijarse

y protegerse. ;Y qué es lo que pasa antes?
Esto es lo que me ha interesado. Después de
saberlo es cuando entré en la piedra seca, en
la tecnologia de la piedra seca y muchisimas
otras tecnologias que podemos encontrar

y que llaman arquitectura etnolégica. Pero
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n’hi ha un també ho pot fer. Es pot fer sense eines elaborades,
sense martells; trencaven les pedres despuntant-les amb una
altra pedra, que li diuen la pedra antiga, no la pedra més dura.
En aquest sentit, no fan falta eines, perqué si has de despuntar
una pedra per arreglar-la una mica -algunes no sén d’arre-
glar- no necessites eines. Ja tenim que és individual i que no
necessita eines. Després, és una construccié que s’abasta del
material que es té en un entorn maxim de 100 0 200 metres;
aix0 ho he demostrat amb uns calculs d’energies. I quins ma-
terials? El material sobrant més abundant: per construir el
que utilitzes és el que et molesta i et sobra, i I’has d’utilitzar
per fer net lentorn on has de viure. Fins i tot hi ha construc-
cions -a Mallorca és molt evident- on les parets de pedra seca
estan sobre dimensionades, el doble o el triple d’ample del que
és necessari per mantenir-se dretes, perqué eren magatzems
de pedres, a més de tenir la funci6 de tancament.

Sis’ha de triar entre dos materials en igualtat de condicions,
cosa que es dona en segons quins territoris, s'utilitzen els
dos: és el que en deim l'arquitectura de construccié mixta.
La paret és de pedra seca i el capcurucull és de carritx o d’'un
material vegetal. Quan tens les dues coses fas servir les dues,
perqué has de netejar; les dues sén molestes, sén sobrants i
abundants.

IGV: En realitat perqué un dels principis basics és no tenir
principis, sind aprofitar el material com a principi. Perqué
si fos un arquitecte tendria un principi i llavors a lo millor
desbarataria el material, aniria a cercar-lo d’una altra forma.
Quan tens una necessitat no cerques una forma, la forma et
surt com a solucid.

TA: No hi ha un model previ, que jo li dic autoritari, i em
referesc als models imposats dels que no ens temem.

Seguim: és rapida, és un tipus de construccié rapida; fins i
tot les de pedra. Ho se perqué conec la velocitat que tarda
un marger per construir. No és un tipus de construccié de la
pobresa ni de la precarietat. No té res a veure, els doblers no
existeixen. Es microlitica, té la mida de les pedres, les pots
aixecar. Pero hi ha excepcions, perque totes les teories tenen
darrera un munt d’excepcions, hi ha unes raons locals.

Es rapida, sense eines, s’abasta del material de l'entorn, mi-
crolitica... A I'altra banda hi ha la construccié que en deim
megalitica: grans pedres, grans persones, piramides d’Egip-
te, part de Micenes, navetes, talaiots... Es el contrari. I hi en-
tra igual qualsevol gratacels de Nova York que una taula a
Menorca: és el mateix, necessiten molta ma d’obra.

Van a cercar els materials enfora perqueé necessiten materials
especials. Es una construccié lenta perqué no has de pensar
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Edifici de Can Barbara,
Palma de Mallorca,
€. 1972.

-

Paret de pedra seca.
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TA: They attach no importance to it. What

I dois isolate 6 or 7 characteristics of dry
stone technology, but they could equally be
isolated in other types of constructions, with
plant materials or skins, and | compare them
with the characteristics of what we call ar-
chitecture, from where architectural history
books begin, i.e. Egypt, Sumer, Mesopotamia
and Greece, and it is exactly the opposite. Or
rather, anti-architecture, “anti” in the Greek
sense of other, the other side of the coin.

Dry stone is of Neolithic origin. This is not
very well known, but it was in the Neolithic
era that the vault started to be conceived, it
was the avant-garde of architecture. It was
an individual construction that a person

can build alone; normally two people work,
but just one can do it too. It can be done
without elaborate tools, without hammers;
they broke the stones by blunting them

with another stone, which they call the old
stone, not the hardest stone. In this sense,
no tools are needed because if you have to
blunt a stone to fix it a little — not all need
fixing — you don’t need tools. So we already
have the fact that it is individual and requires
no tools. Then, it is supplied by material from
a maximum of 100 or 200 metres; | have
demonstrated that with energy calculations.
And what materials? The most abundant
leftover material: to build, you use what is in
your way and surplus to needs, and you use
it to clean up the environment where you
live. There are even constructions - very evi-
dent in Mallorca — where the dry stone walls
are oversized, double or triple the width
necessary to keep them upright, because as
well as having the closing wall function, they
were also warehouses for stones.

If one has to choose between two materials
under equal conditions, something that hap-
pens in certain territories, both are used: it is
what we call mixed construction architec-
ture. The wall is dry stone and the roof made
of reeds or plant material. When you have
both you make use of both, because both
are bothersome, surplus and plentiful.

IGV: In fact, one of the basic principles is not
to have principles, but to make use of mate-
rial as a principle. Because if this person were
an architect he would have a principle and
then perhaps would spoil the material, go
and search for it in a different way. When you
have a need you don't search for a way, the
way emerges as a solution.

TA: There is no prior model to that | call
authoritarian, and | refer to the models
imposed without us realising it.

Let’s continue: it is a fast type of construc-
tion; even those made of stone. | know the
speed at which a dry-dyker builds. It is not

los etndlogos no lo conciben asi, porque no
entienden la arquitectura.

IGV: Los etnologos creen que esto de lo que
tu estas hablando no es arquitectura...

TA: No le dan importancia. Lo que hago yo
es aislar 6 0 7 caracteristicas de la tecnologia
de la piedra seca, pero se podrian aislar
igualmente en otros tipos de construcciones,
vegetales o con pieles, y las comparo con las
caracteristicas de lo que llamamos arquitec-
tura, desde donde empiezan los libros de
arquitectura, es decir, Egipto, Sumeria, Me-
sopotamia y Grecia, y resulta exactamente lo
opuesto. Es decir anti-arquitectura, “anti” en
el sentido griego de lo otro, el otro lado de
la moneda.

La piedra seca es de origen neolitico.

Se conoce poco, pero es en el neolitico
donde se empez6 a pensar la boveda, era

la vanguardia de la arquitectura. Era una
construccién individual, que puede hacer
una sola persona; normalmente trabajan
dos, pero una sola también puede hacerlo.
Se puede hacer sin herramientas elaboradas,
sin martillo; rompian las piedras despuntéan-
dolas con otra piedra, que la llaman la piedra
antigua, no la mas dura. En este sentido, no
hacen falta herramientas, porque si tienes
que despuntar una piedra para arreglarla un
poco —no todas son de arreglar- no necesitas
nada mas que otra piedra. Ya tenemos que
es individual y que no necesita herramientas.
Se abastece del material que encuentra en
un entorno maximo de 100 o0 200 metros; lo
he podido demostrar con unos calculos de
energias. ;Y qué materiales? El material so-
brante mas abundante: para construir, lo que
utilizas es lo que te molesta y lo que te sobra,
y lo utilizas para limpiar el entorno donde
tienes que vivir. Incluso hay construcciones
-en Mallorca es muy evidente- donde las
paredes de piedra seca estan sobredimensio-
nadas, el doble o el triple de ancho de lo que
en realidad necesitan para mantenerse en
pié porque, ademas de tener la funcién de
cerramiento, eran almacenes de piedras.

Si hay que elegir entre dos materiales en
igualdad de condiciones, algo que se da en
segun qué territorios, se utilizan los dos: es lo
que llamamos arquitectura de construcciéon
mixta. La pared es de piedra seca y el tejado
es de carrizo o de un material vegetal. Cuan-
do tienes dos materiales los haces servir a

los dos, los dos son molestos, sobrantes y
abundantes.

IGV: En realidad, uno de los principios basi-
cos es no tener principios, sino aprovechar el
material como principio. Porque si esta per-
sona fuera un arquitecto tendria un principio
y desbarataria el material, iria a buscarlo

de alguna otra forma. Cuando tienes una

entrevista | 117
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en el temps de la construccid, sind que és el temps en el que
has elaborat els materials, el temps que treu la matéria pri-
ma. En la construcci6 anti-arquitectura no elaboren el ma-
terial, el tenen alla, és immediat a la construccio. Tot aix0 és
exactament el contrari, i jo li dic anti-arquitectura.

IGV: Li hem de donar un altre nom al’'anti-arquitectura, vols
dir? Pero jo no ho veig aixi, perdona. Jo el que veig en el que
tu acabes d’endregar és que l'arquitectura és precisament la
coexisténcia de les dues coses. Segurament aixo que acabes
de fer ens permetria passar-ho sobre determinades construc-
cions actuals, i dir “aixo és arquitectura, o no”. Es a dir, quan
no hi ha en un edifici les dues coses, quan no s’han tingut
en compte les dues coses, no és arquitectura. Crec que soén
complementaries. A mi se’'m fa dificil que I'anti-arquitectura
no sigui arquitectura.

TA: Quan comenga l'arquitectura? Quan hi ha un sobre-
produccié d’aliments que causa moltes coses, una jerarquia,
una gent que treballa per produir els aliments, pero que esta
alimentant a una altra gent, unes guerres pels estocs dels
aliments, aquestes guerres produeixen uns esclaus, aquests
esclaus son una ma d’obra per construir. O sigui, hi ha...

IGV: ... mans embrutades de sang de l'arquitectura.

TA: Totalment embrutades. Tu ho agafes pel costat espantos,
pero el tipus de construccions que fa una tribu en el neolitic
a ’Africa o ’Amazones, o un tipi indi, son pells que treuen
de la mateixa ramaderia, quatre pals molt llargs que trans-
porten perqué sén nodmades, una fusta molt adequada que
no ha de pesar molt, i pells podrides. Aixd no és arquitectu-
ra, és anti-arquitectura, perque té aquestes caracteristiques
que t’acab de dir.

Ara ve la gran sorpresa: on existeix avui en dia, en el mo-
ment actual, l'anti-arquitectura? La trobem amb les matei-
xes caracteristiques a les faveles, a les construccions que
envolten les ciutats, perqué els homes no tenen doblers,
venen sense res i sabasteixen del material sobrant de la
ciutat, van al fems i agafen un tros de fusta, un tros de car-
trd i estan construint rapid, sense eines, tot en les mateixes
condicions. Aquestes construccions tan precaries estan en
el neolitic, aquestes persones estan situades en el moment
del neolitic. Com jo mateix, quan vaig venir a aquesta casa
al'any 9o, que estava bastant malament. No hi havia aigua
ni llum, i vaig dir: “m’instal-lo, sin6 no faré res”. Em vaig
instal-lar amb quinqués, o sigui, vaig tornar enrere, i no
passa res, ja ho havia fet a Eivissa. T’adaptes. Vaig comprar
estores i les vaig posar enterra, tenia aquest escriptori, un
1lit i quinqués, i vaig estar dos anys fins que em vaig fer un
apartament aqui.
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a kind of construction related to poverty or
precariousness. It has nothing to do with
that, money doesn't exist. It is microlithic, it
has the same measurement as the stones,
it can be raised. But there are exceptions,
because all theories have exceptions and
there are some local reasons.

On the other hand there is the construction
that we call megalithic: great stones, great
people, pyramids of Egypt, part of Mycenae,
navetes, talaiots... This is the opposite. And it
includes equally any New York skyscraper or
taula in Menorca: it is the same thing, requir-
ing a lot of labour.

They go far away to find materials because
they need special materials. It is a slow con-
struction because you don't have to think
about the time the construction takes, but
the time that the materials take to be made.
In anti-architecture construction they do not
produce the material, they have it there, it is
immediate to the construction. As you see,
they are exactly the opposite.

IGV: We have to give anti-architecture another
name. Because | don't see it that way, I'm
sorry. What | see in what you have just talked
about is that architecture is precisely the
coexistence of the two things. Surely what
you have just done would allow us to look
over certain current constructions, and say
“that is architecture, or not”. In other words,
when in a building there are not both things,
when both things have not been taken into
account, it is not architecture. | believe they
are complementary. | find it difficult to accept
that anti-architecture is not architecture.

TA: When does architecture begin? When
there is an excess production of food that
causes a hierarchy, people who work to
produce the food, but that is feeding other
people, wars over the food stocks, the wars
produce slaves, the slaves are labour for
building. In other words, there are...

IGV: ...bloodstained hands from architecture.

TA: Totally bloodstained. You take it by the
terrible side, but the type of constructions
made by a tribe in the Neolithic, in Africa or
Amazonas, or an Indian tepee, have the char-
acteristics | have listed: skins that are taken
from their cattle, four very long sticks that
they transport because they are nomads, a
very suitable wood that doesn’t weigh much,
and decayed skins. This is not architecture, it
is anti-architecture.

Now the surprise: at the current moment,
where does anti-architecture exist? We
find it with the same characteristics in the
favelas, in the constructions that surround
the cities, because the men don't have any
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Església de Es Llombards,
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necesidad no buscas una forma, sino que te
sale como solucioén.

TA: No hay un modelo previo, al que yo
llamo autoritario, y me refiero a los modelos
impuestos sin darnos cuenta.

Seguimos: es rapida, es un tipo de cons-
truccion rapida, incluso las de piedra. Lo sé
porque conozco la velocidad de un marger
para construir. No es un tipo de construccién
de la pobreza ni de la precariedad. No tiene
nada que ver, no existe el dinero. Es microli-
tica, tiene la medida de las piedras, se puede
levantar. Pero hay excepciones, porque todas
las teorias tienen excepciones, hay unas
razones locales.

Al otro lado estd la construccion que llama-
mos megalitica: grandes piedras, grandes per-
sonas, piramides de Egipto, parte de Micenas,
navetes, talaiots... Es lo opuesto. Y entra en
ello tanto cualquier rascacielos de Nueva York
como una taula de Menorca: es lo mismo,
necesitan mucha mano de obra. Van a buscar
los materiales lejos porque necesitan mate-
riales especiales. Es una construccion lenta,
porque no tienes que pensar en el tiempo de
la construccién, sino en el tiempo en el que se
elaboran los materiales. En la construccion de
la anti-arquitectura no elaboran el material,

lo tienen ahi mismo, es inmediato. Como ves,
son exactamente contrarios.

IGV: Le tenemos que dar otro nombre a

la anti-arquitectura. Porque yo no lo veo

asi, perdona. Yo lo que veo en lo que tu
acabas de ordenar es que la arquitectura

es precisamente la coexistencia de las dos
cosas. Seguramente esto que acabas de
hacer nos permitiria pasar sobre determi-
nadas construcciones actuales, y decir “esto
es arquitectura, o no”. Es decir, cuando en

un edificio no hay las dos cosas, cuando

no se han tenido en cuenta las dos, no es
arquitectura. Creo que son complementarias.
Se me hace dificil que la anti-arquitectura no
sea arquitectura.

TA: ;Cudndo empieza la arquitectura? Cuan-
do hay una sobreproduccién de alimentos
que causa una jerarquia, una gente que
trabaja para producir los alimentos, pero que
estd alimentando a otra gente, unas guerras
por los stocks de los alimentos, estas guerras
producen esclavos, estos esclavos son mano
de obra para construir. Es decir, hay...

IGV: ..manos manchadas de sangre de la
arquitectura.

TA: Totalmente manchadas. Tu te lo tomas
por el lado tremendo, pero el tipo de
construcciones que hace una tribu en el
neolitico, en Africa 0 en el Amazonas, o un
tipi indio... tienen estas caracteristicas que
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Reconec que la meva tesis és molt tecnicista, i planteja la
queixa contra totes les escoles d’arquitectura de perqué no
comengam a estudiar des del primer moment, quan I’home
va posar unes pedres davant d’'una cova per defensar-se dels
animals o de qui el venia a atacar.

Si et poses a dormir dins una barraca, si et poses ajagut a
pensar, a meditar davall d’una falsa volta, comences a com-
prendre que ’home va entendre la volta en moltes nits
d’insomni dins d’una cova. Es poétic, perd també és molta
veritat, perque I’home s’inspira en la natura. Hi ha moltes
coves que son aixi, una pedra damunt d’una altra. I després
va intentar fer-ho.

Hem arribat al fet que a l’arquitectura hi ha una imposicié
d’un model, hi ha un poder darrera i s’esta imposant d’'una
manera que no mos entenem. Quan un fabricant decideix
fabricar un determinat element amb un determinat disseny,
en un noranta-nou per cent de casos no anira a un arquitecte;
un arquitecte no ho ha decidit aixo, ho ha decidit un poder
perque hi ha un interés, m’entens? El que deim arquitectura
és basicament autoritari, i aix0 ho dius i hi ha gent que se
posa les mans al cap. A mi m’ha passat, de vegades faig riure
als arquitectes, etnolegs i antropolegs, i jo dic “no continuo”,
perque l'arquitectura és autoritaria en aquest sentit.

En la part pedagogica hi ha una antitesi. Allo que mal anome-
nam “arquitectura popular”. Larquitectura sén arquitectes, i
resulta que aqui hi ha una mescla de les dues coses. Perqué un
pages tenia pocs doblers, quan feia ca seva feia les coses sen-
zilles, i duia un mestre que li feia les finestres, les coses delica-
des. Era un picapedrer perqué picava la pedra, perd també era
el que portava els models. Qui donava els models? Lesglésia,
les grans construccions monumentals, I'arquitectura civil. El
que determinava els estils classics académics, ho veim en les
motllures (barroques, renaixentistes...), eren models.

IGV: Pero els mestres que hi ha han de trobar els seus deixe-
bles, és una cosa natural, és de justicia, és un tema tradicio-
nal, la tradicié oral...

TA: Aix0 és el gremi, la transmissié oral dels coneixements.
IGV: Pero hi havia la repeticié del gest.

TA: Te'n recordes que jo he dit: “és que l'arquitectura no es
pot ensenyar”. Un moment, clar que es pot ensenyar, el que
no es pot ensenyar és el procés creatiu.

IGV: Ens parlaves de la “Unié Lliure d’Arquitectes”. Aquest
tramit del visat, és necessari?

TA: Amb aix0 que esta passant ara s'esta veient que els ar-
quitectes hauriem d’estar ficats a defensar la professié com
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money, they arrive with nothing and use
surplus material from the city, they go to
the tips and pick up a piece of wood and a
bit of cardboard. They build fast, without
tools... They are the same conditions. These
very precarious constructions and these
people are situated at the time of the Neo-
lithic. Like me, when | came to this house
in 1990, it was in bad shape. There was no
water or electricity, so | said: “I'll move in,
otherwise | won't get anything done” |
moved in using oil lamps, in other words, |
went backwards, and it's no problem, | had
already done it in Ibiza. You adapt. | bought
some mats and put them on the floor, | had
this desk, a bed and some oil lamps. | lived
like this for two years until | did myself an
apartment.

| recognise that my theory is rather techni-
cal, and it brings up the complaint against
schools of architecture regarding why we
don't study architecture from its first mo-
ment, when man put some stones in front of
a cave to defend himself from the animals or
from people coming to attack him.

If you go to sleep in a hut and you lie down
to think, to meditate below a false vault, you
start to understand that man understood the
vault during nights of sleeplessness inside a
cave. It is poetic, but also very true, because
man is inspired by nature. There are many
things like that, one stone on top of another.
And then he simply tried to copy it.

We have reached the fact that architecture
involves the imposition of a model, there

is a power behind it that is imposing itself
in a way that we do not realise. When a
manufacturer decides to manufacture a
certain element with a certain design, in
ninety-nine percent of cases he will not go
to an architect; an architect has not decided
that, a power has decided it because of in-
terests that exist. What we call architecture is
basically authoritarian, and you say that and
people are shocked. It has happened to me,
sometimes | make architects, ethnologists
and anthropologists laugh, and | say to my-
self:“l won't continue’, because architecture
is authoritarian in this sense.

In the educational part there is an antithesis.
What we wrongly call “popular architecture”.
Architecture is architects, and it turns out
that here there is a mixture of both things.
Because a farmer had little money, when

he built his house he kept things simple,
and he brought in a master builder to do
the windows, the delicate things. He was a
stonemason because he worked the stone,
but he was also the one who brought the
models. Who gave the models? The church,
the monumental constructions, civil archi-
tecture. What determined the academic clas-

te acabo de enumerar: sacan las pieles de la
misma ganaderia, cuatro palos muy largos
que transportan porque son némadas, una
madera muy adecuada que no tiene que
pesar mucho, y pieles podridas. Esto no es
arquitectura, es anti-arquitectura.

Ahora viene la gran sorpresa: ;donde

existe hoy en dia, en el momento actual, la
anti-arquitectura? La encontramos con las
mismas caracteristicas en las favelas, en las
construcciones que envuelven las ciudades,
porque los hombres no tienen dinero, vienen
sin nada y se abastecen del material sobrante
de la ciudad, van a la basura y cogen un trozo
de madera, un trozo de cartdn, construyen ra-
pido, sin herramientas... Son las mismas con-
diciones. Estas construcciones tan precarias y
estas personas estan situadas en el momento
del neolitico. Como yo mismo, cuando vine

a esta casa en el ano 90, que estaba en mal
estado. No habia agua ni luz, y me dije:"me
instalo, si no, no haré nada”. Me instalé con
quinqués, es decir, fui hacia atrés, y no pasa
nada, ya lo habia hecho en Ibiza. Te adaptas.
Compré alfombras y las puse en el suelo, tenia
este escritorio, una cama, y asi estuve dos
anos hasta que me hice un apartamento.

Reconozco que mi tesis es muy tecnicista,

y plantea la queja contra todas las escuelas
de arquitectura de porqué no empezamos a
estudiar desde el primer momento, cuando
el hombre puso unas piedras delante de una
cueva para defenderse de los animales o de
quien venia a atacar.

Si te pones a dormir en una barraca y te tum-
bas a pensar boca arriba, a meditar bajo una
falsa boveda, empiezas a comprender que el
hombre entendi6 la béveda en noches de
insomnio dentro de una cueva. Es poético,
pero también tiene mucho de verdad, el
hombre se inspira en la naturaleza. Hay
muchas cuevas que son asi, una piedra sobre
otra. Y después simplemente intento hacerlo.

Hemos llegado al hecho que en la arquitec-
tura hay la imposicion de un modelo, hay un
poder detrds que se esta imponiendo de una
manera que no nos damos cuenta. Cuando
un fabricante decide hacer determinado
elemento con un determinado disefo, en un
noventa y nueve por ciento de los casos no
ird a pedirlo a un arquitecto; un arquitecto
no ha decidido eso, lo ha hecho un poder
porque hay unos intereses. Lo que llamamos
arquitectura es basicamente autoritario, y
esto lo dices y la gente se espanta. A mi me
ha pasado, a veces hago reir a los arqui-
tectos, etnélogos y antropélogos, y yo me
digo: no continuo, porque la arquitectura es
autoritaria en este sentido.

En la parte pedagdgica hay una antitesis. Lo
que erréneamente llamamos “arquitectura
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a repercussio social, i defensar també la nostra dignitat que
esta tirada per enterra, no som ningu. Jo potser, en un altre
situacié més favorable, no hagués deixat tant de projectar i
de tenir un despatx, perd quan m’obligaren a fer-me empre-
sari vaig dir no. Jo vaig ser un artesa, i continuu fent coses
pero clar... no faig... me és igual, cada un té el seu desti.

IGV: Hi ha una cosa que em crida I’atencié. Has parlat dels
margers i tot aix0, perd només entrar a casa teva he vist, per
aquests elements d’aigua, que tenies relacié amb I'aigua, que
és el que marca 'assentament.

Jo conec molt bé la tipologia de la casa popular mediter-
rania, pero hi ha variants locals, i la d’aqui la conec molt
bé. No I’he estudiada: I’he observada i hi he treballat com
arquitecte. Quan vaig venir aqui per instal-lar-me, una de
les primerissimes observacions que vaig fer és que aquesta
casa tenia una orientaci6 atipica i uns llums atipics, més
amples del normal. Lorientacié em va costar un poc arri-
bar a entendre que passava, mesos, pero tot d’una ho vaig
sentir, i era un vent, un vent de la mar. Sén les brises de la
badia d’Alctdia. Fins que no vaig sentir aixo, no ho vaig
entendre, clar: la fresca, aquesta casa és fresquissima. I
varen donar preferéncies. Aixo que tenien el llebeig, que
és el contrari del gregal, pero varen valorar, 'arquitectura
és sempre valorar: perdem coses per guanyar coses; és dur
perd ho has de decidir, has de triar. Aqui varen dir “valen
més ses fresques a s’estiu que s’aigua”, i aixi esta orientada
atipicament, i quan arribes a un lloc has de saber aquestes
diferéncies, les has de notar i les has de percebre, pero tam-
bé has de ser intel-ligent, has de tenir cultura i has de saber
moltes coses, no basta el cos.

IGV: Ara m’estas definint els atributs de l'arquitecte, que no
em volies definir.

TA: Si, potser ara ho podem enllagar, que el que no sensenya
és que has d’aprendre moltes coses, has de llegir llibres, has
d’anar al cinema, has de viatjar, no tot és estudiar la carrera
perqué l'arquitectura necessita de tot aixo. Es una professié
que treballa amb homes, perd amb homes sans. El metge tre-
balla amb homes malalts, I’advocat treballa amb homes ma-
lalts legalment, i el capella, en certa manera, també, almenys
amb unes certes patologies, perque la religio6 i les creences
son patologies. Vull dir que I’'arquitecte treballa amb homes
sans, i nosaltres hem de respondre a necessitats humanes, i
aixo és el que avui en dia ja s’ha acabat.

Quan jo vaig estudiar, quan vaig comengar a alimentar-me,
el funcionalisme estava calent. Jo séc fill dels funcionalistes
idefenso el funcionalisme, i en som. Quan comeng a projec-
tar, comeng a veure per a queé serveix aixo, quines funcions
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sical styles, we can see it in the mouldings
(Baroque, Renaissance, etc.), were models.

IGV: But the master builders that exist have
to find their disciples, it is natural, it is only
right. It is a traditional issue, the oral tradi-
tion...

TA: That is the trade, the oral transmission of
knowledge.

IGV: But there was repetition of the gesture.

TA: Do you remember that | said: “the fact is
that architecture can't be taught”. A moment,
of course, can be taught, but the creative
process can not.

IGV: You were telling us about the “Free
Union of Architects”. Is this visa processing
necessary?

TA: With what is happening now, it is seen
that we architects should be defending

the profession as a social repercussion, and
defending our dignity, which has been razed
to the ground, we are nobody. Perhaps in a
more favourable situation | would not have
left planning and having an office so soon,
but when they pressed me to become a
businessman | said no. | was a craftsman, and |
continue doing things but of course...| don't...
who cares, everyone has their own destiny.

There is one thing that strikes me. You've
talked about the dry-dykers, but as soon as
| entered your house | saw, through those
water features, that you have a relationship
with water, which is what marks this place.

| am very familiar with the popular Mediter-
ranean house, but there are local variants,
and this house is one. | haven't studied it: just
observed it and worked on it as an architect.
When I moved here, one of my first obser-
vations that the house’s orientation and
lighting are atypical, broader than normal. It
took me months to work out the reason for
the orientation, but suddenly | felt it. It was a
wind, a wind from the sea. The breezes from
the bay of Alcudia. Until | felt that, | didnt
understand, of course: the cool. This house
is very cool. They had preferences. They
evaluated, architecture means constantly
evaluating: we lose things to gain others. It's
tough but you have to decide then choose.
Here they said “cool breezes in summer are
more important than water’, so it is oriented
thus. When you reach a place you have to
be aware of these differences, note them
and understand them, but you also have to
be intelligent, have culture and know many
things, the body is not enough.

IGV: Now you are defining attributes of archi-
tects, which you didn’t want to do.

popular”. La arquitectura son arquitectos, y
resulta que aqui hay una mezcla de las dos
cosas. Porque un payés tenia poco dinero,
cuando construia su casa hacia las cosas sen-
cillas, y traia a un maestro que le hiciera las
ventanas, las cosas delicadas. Era un picape-
drero porque picaba la piedra, pero también
era el que traia los modelos. ;Quién daba
esos modelos? La iglesia, las construcciones
monumentales, la arquitectura civil. El que
determinaba los estilos clasicos académicos,
lo vemos en las molduras (barrocas, renacen-
tistas...), eran modelos.

IGV: Pero los maestros que hay tienen que
encontrar a sus discipulos, es algo natural,
es de justicia, es un tema tradicional, la
tradicion oral...

TA: Eso es el gremio, la transmision oral de
los conocimientos.

IGV: Pero habia una repeticién del gesto.

TA: ;Te acuerdas que he dicho: “es que la
arquitectura no se puede ensefar”? Un mo-
mento, claro que se puede ensefar, lo que
no se puede es ensefar el proceso creativo.

IGV: Nos hablabas de la“Union Libre de
Arquitectos”. ;Este tramite del visado es
necesario?

TA: Con lo que estd pasando ahora se estd
viendo que los arquitectos deberiamos estar
metidos a defender la profesién como reper-
cusion social, y defender también nuestra
dignidad que esta por los suelos, no somos
nadie. Yo quizas, en una situacion mas favo-
rable, no hubiese dejado tanto de proyectar
y de tener un despacho, pero cuando me
obligaron a hacerme empresario, dije no. Yo
fui un artesano, y continuo haciendo cosas
pero claro... no hago... me da igual, cada cual
tiene su destino.

IGV: Hay algo que me llama la atencién. Has
hablado de los margers, pero nada mas en-
trar en tu casa he visto, por estos elementos
del agua, que tenias relaciéon con el agua,
que es lo que marca el asentamiento.

TA: Conozco muy bien la tipologia de la casa
popular mediterranea, pero hay variantes
locales, esta casa es una. No la he estudiado:
la he observado y he trabajado en ella como
arquitecto. Cuando vine aqui a instalarme,
una de las primerisimas observaciones que
hice es que la casa tenia una orientacion
atipica y unas luces atipicas, mas anchas de lo
normal. La orientacién me costé un poco mas
de entender, meses, pero enseguida lo senti,
era un viento, un viento proveniente del mar.
Son las brisas de la bahia de Alcudia. Hasta
que no senti esto, no lo entendi, claro: el
frescor. Esta casa es fresquisima. Dieron prefe-
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ha de resoldre. Es alld que primer se m’acut pensar i hi insis-
teixo molt. Aixo és la base que no s’explica a cap escola, que
aqui hi ha una funcié humana. Amb el funcionalisme se va
rompre el monument, ’'arquitectura monumental fora d’es-
cala. Per una banda en Le Corbusier i per l’altre la Bauhaus.
Hi havia un concepte politic democratic, i la vivenda i mol-
tes altres coses, moltes altres funcions que no son esglésies
o palaus.

En Le Corbusier va ser un vertader revolucionari. A en Le
Corbusier no se li ha fet cas, perqueé va fer una revolucié i no
interessava, simplement no interessava. ¢

Itziar Gonzalez Vir6s i Magdalena Jaume

TA: Yes, perhaps now we can link it... what

is not taught is that you have to learn many
things, read books, go to the cinema, travel,
itisn't all just studying your course work be-
cause architecture needs some of all this. It
is a profession that works with men, but with
healthy men. Doctors work with ill men, law-
yers with legally ill men, and priests, to some
extent, do too, at least with certain illnesses,
because religion and beliefs are illnesses. |
mean that architects work with healthy men;
we have to respond to human needs, and
that is what has come to an end today.

When | was a student and started fuelling
myself with education, functionalism was
hot. | am the child of functionalists and |
defend functionalism. When | design, | start
seeing what purpose this serves, what func-
tions | have to resolve. That is the first thing |
think about and I really insist on it. That basis
is not explained at any school, that here
there is a human function. With functional-
ism, monument was broken, monumental
architecture went off the scale. First with Le
Corbusier and then the Bauhaus. There was
a democratic political concept, and housing
and many other things and functions that
are not just churches or palaces.

Le Corbusier was a true revolutionary. No no-
tice has been taken of Le Corbusier because
he caused a revolution, and it was of no
interest, simply of no interest. ¢

Itziar Gonzélez Virds i Magdalena Jaume
Translated by Debbie Smirthwaite

rencias. Valoraron, la arquitectura es siempre
valorar: perdemos cosas para ganar otras; es
asi de duro pero tienes que decidir, tienes
que elegir. Aqui dijeron “valen mas las brisas
frescas del verano que el agua’, y asi esta
orientada. Cuando llegas a un lugar tienes
que saber estas diferencias, las debes notar

y las debes entender, pero también tienes
que ser inteligente, tienes que tener cultura'y
saber muchas cosas, no basta el cuerpo.

IGV: Ahora me estas definiendo los atributos
del arquitecto, que no querias definir.

TA: Si, puede ser que ahora podamos enla-
zarlo, que lo que no se ensefia es que tienes
que aprender muchas cosas, tienes que leer
libros, ir al cine, viajar, no todo es estudiar

la carrera porque la arquitectura necesita

de todo esto. Es una profesion que trabaja
con hombres, pero con hombres sanos. El
médico trabaja con hombres enfermos, el
abogado trabaja con hombres enfermos le-
galmente, el cura, en cierta manera también,
al menos con ciertas patologias, porque
lareligién y las creencias son patologias.
Quiero decir que el arquitecto trabaja con
hombres sanos, y nosotros tenemos que
responder a necesidades humanas, esto es lo
que hoy se ha acabado.

Cuando yo estudiaba, cuando empecé a ali-
mentarme de la formacion, el funcionalismo
estaba caliente. Yo soy hijo de los funciona-
listas y defiendo el funcionalismo, y lo soy.
Cuando proyecto, empiezo a ver para qué
sirve esto, qué funciones he de resolver. Es
lo primero que se me ocurre pensar e insisto
mucho. Esta es la base que no se explica en
ninguna escuela, que aqui hay una funcién
humana. Con el funcionalismo se rompi6 el
monumento, con la arquitectura monumen-
tal fuera de escala. Por un lado Le Corbusier
y la Bauhaus por otro. Habia un concepto
politico democratico, y la vivienda y muchas
otras cosas, muchas otras funciones que no
son sélo iglesias o palacios.

Le Corbusier fue un verdadero revoluciona-
rio. A Le Corbusier no se le ha hecho caso,
porque hizo una revolucién y no interesaba,
simplemente no interesaba. ¢

Itziar Gonzaélez Virds i Magdalena Jaume
Traducido por Magdalena Jaume
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