
112 entrevista | 113

entrevista 
 secció a càrrec de Itziar González Virós

Antoni Alomar

ES
TE

R 
RO

VI
RA



112 entrevista | 113

L’obra de n’Antoni Alomar té la qualitat de posar cap per 
avall l’arquitectura, per deixar-la a se’n endret. Ell diferencia 
dues arquitectures. Una és la que s’estableix com construc-
ció autosuficient d’un individu o d’un grup humà, feta sense 
eines elaborades, amb una construcció ràpida que s’abasta 
del material de l’entorn, material que sobra o molesta. L’altra 
és la pròpiament cultural, limitada per uns models de po-
der, amb una estructura jeràrquica i dirigida, de construcció 
lenta, amb materials que provenen de lluny, i que necessita 
molta mà d’obra.

Les obres d’en Alomar no estan fermades al projecte sinó al 
procés. És en la construcció on neix la creació, l’ingeni, on 
s’inventa. Les idees s’ajusten als materials, parteixen d’ells, 
desenvolupen al màxim les seves virtualitats amb l’us here-
tat de la mirada dels mestres d’obra. Una arquitectura que 
no s’ensenya, que s’aprèn. 

Antoni Alomar va néixer a Palma, al 1937. Va estudiar a l’Ins-
titut Superior d’Arquitectura de St. Lluc i a l’Institut d’Urba-
nisme Aplicat, de Brussel·les. Va ser membre del ICOMOS 
/ UNESCO, intervenint en nombrosos simpòsiums sobre 
protecció del patrimoni arquitectònic. Ha alternat la seva 
activitat professional com arquitecte amb treballs d’inves-
tigació sobre la construcció tradicional a Mallorca. És autor 
de les esglésies de la Colònia de Sant Jordi, dels Llombards 
i de l’Encarnació, de l’Institut Antoni Maura, i de diverses 
obres de restauració i rehabilitació a Mallorca i a Eivissa, 
on conegué Erwin Broner i col·laborà amb Raimon Torres i 
Patricia Arklie. L’any 1986 va crear una escola de margers a 
Mallorca, recuperant els oficis de la pedra seca.

IGV: Em deies que no t’interessen les revistes d’arquitectura. 
Imagino però, que has fet  fotografies del teu treball...

TA: No som gens fotògraf, com no arxiv ni guard coses, per 
jo un projecte no té cap importància, només m’interessa el 
procés de fer-lo i l’obra acabada. El procés té molta impor-
tància perquè les decisions es van prenent fins el darrer mo-
ment, i una cosa no és fins que no està, perquè pot canviar 
en qualsevol moment. Clar, això és terrible, de vegades ni tu 
mateix no pots fer-ho perquè tens condicionaments de tot 
tipus, et desesperes i desesperes a tothom. 

Hi havia un contractista molt important de Palma, en Tomeu 
Ramon, que, quan jo era estudiant, als estius dirigia algunes 
obres del meu pare, i em deia: “Toni, tu quan venguis a ses 
obres xerra lo menys possible perquè cada cosa que tu dius 
he calculat que me costa vint mil peles” (d’aquell temps, xerr 
de l’any 62 o 63). Jo donava ordres d’obra per damunt d’una 
cosa que ja estava decidida. L’arquitecte quan diu coses a 
l’obra... Bé, hi ha arquitectes que tot el projecte ja el tenen 

L’arquitectura és ara un fenomen autoritari, que 
s’allunya cada vegada més d’allò que era: la construcció 
autosuficient de l’home.

Antoni Alomar

La arquitectura es ahora un fenómeno 
autoritario, que se aleja cada vez más de lo 
que era antes: la construcción autosuficiente 
del hombre.

La obra de Antoni Alomar tiene la cualidad 
de poner la arquitectura del revés, para 
dejarla del derecho. Él diferencia dos 
arquitecturas. Una, la que se establece como 
construcción autosuficiente de un individuo 
o de un grupo, hecha sin herramientas 
elaboradas, de construcción rápida, que se 
abastece del material del entorno, material 
que sobra o molesta. La otra es la propia-
mente cultural, limitada por modelos de po-
der, con una estructura jerárquica y dirigida, 
de construcción lenta, con materiales que 
provienen de lejos, y que necesita mucha 
mano de obra.

Las obras de Alomar no se atan al proyecto 
sino al proceso. Es en la construcción donde 
surge la creación, el ingenio, donde se 
inventa. Las ideas se ajustan a los materiales, 
parten de ellos, desarrollan al máximo sus 
virtualidades con el uso heredado de la 
mirada de los viejos maestros de obra. Una 
arquitectura que no se enseña, pero que se 
aprende.

Antoni Alomar nació en Palma de Mallorca, 
en 1937. Estudió en el Instituto Superior de 
Arquitectura de San Lucas y en el Instituto 
de Urbanismo Aplicado, en Bruselas. Ha sido 
miembro del ICOMOS / UNESCO, e interveni-
do en numerosos simposios sobre protección 
de patrimonio arquitectónico. Ha alternado 
su actividad profesional de arquitecto con tra-
bajos de investigación sobre la construcción 
tradicional en Mallorca. Es autor de las iglesias 
de la Colonia de Sant Jordi, de Es Llombards 
y de la Encarnación, del Instituto Antonio 
Maura, y de diversas obras de restauración y 
rehabilitación en Mallorca y en Ibiza, donde 
conoció a Erwin Broner y colaboró con Rai-
mon Torres y Patricia Arklie. En 1986 creo una 
escuela de margers en Mallorca, recuperando 
los oficios de la piedra seca.

IGV: Decías que no te interesan las revistas. 
Pero imagino que habrás hecho fotografías 
de tu trabajo…

TA: No fotografío, como no archivo ni guardo 
cosas, para mí un proyecto no tiene ninguna 
importancia, sólo me interesa el proceso de 
hacerlo y la obra acabada. El proceso es el lu-
gar donde se toman las decisiones; una cosa 
puede cambiar hasta el último momento, no 
es hasta que no está acabada. Evidentemen-
te, esto puede ser terrible, tienes condicio-
nantes de todo tipo que te lo impiden, y te 
desesperas, y desesperas a los demás.

Había un contratista muy importante de 
Palma, Tomeu Ramon, que, cuando yo era 

Architecture is now an authoritarian 
phenomenon which increasingly distances 
itself from what it once was: self-sufficient 
construction by man.

Antoni Alomar’s work has the quality of 
turning architecture on its head, to put it 
in its place. He differentiates between two 
architectures. One is established as a self-suf-
ficient construction made by an individual 
or human group, without elaborate tools, 
of rapid construction using material from 
surrounding areas which is surplus or both-
ersome. The other is cultural architecture, 
limited by power models, with a hierarchical 
and directed structure, of slow construction, 
using materials from afar and requiring large 
amounts of labour.

Alomar’s works are not tied to the planning 
but to the process. It is during construc-
tion that creation and ingenuity emerge, 
that invention takes place. Ideas adapt to 
materials, they come from them, and they 
develop their maximum potential through 
the inherited use of the eye of the old master 
builders. An architecture that is not taught, 
but that is learned. 

Antoni Alomar was born in Palma, in 1937. 
He studied at the St. Lucas Higher Institute 
of Architecture and the Applied Urbanism 
Institute in Brussels. As a member of ICOMOS 
/ UNESCO, he participated in numerous sym-
posia on protecting architectural heritage. He 
has alternated professional activity as an ar-
chitect with research into traditional construc-
tion in Mallorca. His is the name behind the 
Colònia de Sant Jordi, Els Llombards and En-
carnació churches, the Antoni Maura Institute, 
and several restoration and rehabilitation 
works in Mallorca and Ibiza, where he met 
Erwin Broner and collaborated with Raimon 
Torres and Patricia Arklie. In 1986 he created a 
school for dry--dykers in Mallorca, recovering 
the old craft of working with dry stone.

IGV: You were saying that you are not inter-
ested in magazines. I imagine, however, that 
you have photographs of your work...

TA: I don’t photograph, as I do not file or 
store things; for me a design plan has no im-
portance, I am only interested in the building 
process and the finished work. The process is 
very important because decisions are made 
up until the last minute, and something does 
not exist until it is finished, as anything can 
change at any time. Of course, it can be ter-
rible, sometimes you can’t even complete it 
due to conditioning factors of all kinds, then 
you get desperate and make everyone else 
desperate. 

There was a very important contractor in 
Palma, Tomeu Ramon, who, when I was a 



114 entrevista | 115

decidit sobre la taula, i no importa que hi vagin. En aquell 
temps eren més artesans, i a mi sempre m’ha agradat el cos-
tat artesà de l’arquitectura. Podies decidir moltes coses. El 
projecte era un inici, el que ara se’n diu projecte bàsic, i ni 
tant sols això, tot estava basat en la direcció d’obra. Depèn 
per quin tipus de construcció fa falta un projecte molt acu-
rat, i depèn per quin tipus no fa falta ni projecte. Per exem-
ple, aquesta casa on ara som, l’estic fent tota mental, les deci-
sions es prenen al moment.

IGV: Quants anys fa que l’estàs... 

TA: Del 1990, figurat! 

IGV: I Quin mitjana de decisions prens per any?

TA: Vaig fent, descans sis mesos, dos anys. Depèn de les 
possibilitats econòmiques. Ara estic fent la biblioteca, a poc 
a poc.

IGV: En relació a la qüestió artesana del procés, aquest inte-
rès és de sempre?, és una inquietud de sempre?

TA: De sempre. Jo no crec en l’aspecte ni burocràtic ni legal 
de l’arquitectura, no m’interessa ni hi crec. Crec que a més 
és una càrrega terrible, l’arquitectura està excessivament bu-
rocratitzada, “feta la llei, feta la trampa”. Però, a més, està 
influïda per la burocràcia, per legislacions estúpides, i això 
és el més dolent. Jo he torejat el que he pogut i m’he divertit.

IGV: Em van dir que havies estudiat a Brussel·les, a on?

TA: A Bèlgica hi havia només una escola d’arquitectura 
pública, la Universitat Lliure de Brussel·les, i les altres eren 
totes privades. N’hi havia moltíssimes, qualsevol grup de 
professors podia fer una escola d’arquitectura. Jo vaig tenir 
la sort que, com que hi havia moltes escoles, en el meu curs 
érem onze. Una meravella. El professor el tenies pràctica-
ment per tu. 

IGV: I et donaren el títol o el vareu haver d’homologar aquí?

TA: Ho vaig convalidar automàticament fent un projecte fi-
nal de carrera, que el vaig fer amb en Sáenz de Oiza. Estava 
tot sol perquè era un cas rar i feia un projecte apart de tot el 
curs. Anava a les tardes a l’escola d’arquitectura, a Madrid, i 
el professor, n’Oiza, venia totes les tardes a veure com anava, 
i segons com li donava hi estàvem hores, i segons com se’n 
havia d’anar. 

IGV: Era un projecte arquitectònic o urbanístic?

TA: No, arquitectònic. Vaig tenir un dia de reclusió total 
per presentar el guió, la primera idea. Això ho tenia molt 
per ma perquè era una cosa que fèiem des del tercer curs a 

estudiante, en los veranos dirigía algunas 
obras de mi padre, y me decía: “Toni, tu cuan-
do vengas a la obra habla lo menos posible 
porque cada cosa que dices he calculado que 
me cuesta veinte mil pelas” (de aquel tiempo, 
hablo del año 62 o 63). Yo daba órdenes en 
la obra por encima de algo ya decidido. El ar-
quitecto, cuando habla en las obras... Aunque 
hay arquitectos que lo tienen todo decidido 
sobre la mesa, y no es necesario siquiera que 
vayan a la obra, depende. En aquel tiempo 
eran más artesanales, y a mí siempre me ha 
gustado el lado artesanal de la arquitectura. 
Podías decidir muchas cosas, el proyecto era 
sólo el inicio, lo que ahora se llama proyecto 
básico, y ni siquiera era eso, todo estaba 
basado en la dirección de obra. Depende 
para qué tipo de construcción hace falta que 
el proyecto esté muy cuidado, y depende 
para qué tipo no hace falta ni proyecto. Por 
ejemplo, esta casa donde ahora estamos, la 
estoy haciendo toda mental, las decisiones se 
toman en el momento.

IGV: ¿Cuantos años hace que la estás...?

TA: Desde 1990, ¡figúrate!

IGV: ¿Y que media de decisiones tomas por año?

TA: Voy haciendo, descanso seis meses, dos 
años. Depende de las posibilidades econó-
micas. Ahora estoy con la biblioteca, voy 
haciendo poco a poco.

IGV: En relación a esta cuestión artesanal del 
proceso, ¿es de siempre este interés, es una 
sensibilidad que siempre has tenido?

TA: De siempre. Yo no creo en el aspecto ni 
burocrático ni legal de la arquitectura, no 
me interesa ni creo en ello. Pienso que es un 
lastre terrible, la arquitectura está excesiva-
mente burocratizada, “hecha la ley, hecha 
la trampa”. Pero, además, está influida por 
la burocracia, por legislaciones estúpidas, 
que es lo peor. Yo lo he toreado cuanto he 
podido y me he divertido.

IGV: Me dijeron que habías estudiado en 
Bruselas

TA: En Bélgica solamente había una escuela 
de arquitectura pública, la Universidad Libre 
de Bruselas, las otras eran todas privadas. 
Había muchísimas, cualquier grupo de 
profesores podía montar una escuela. Yo 
tuve la suerte que en mi curso éramos sólo 
once, fue magnífico, al profesor lo tenías 
prácticamente para ti. 

IGV: ¿Te dieron el título o lo tuviste que 
homologar aquí?

TA: Lo convalidé automáticamente haciendo 
un proyecto final de carrera, lo hice en 
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student, directed some of my father’s works in 
summer. He said to me “Toni, when you come 
to the site, talk as little as possible. I reckon all 
your talking costs me twenty thousand pe-
setas” (from the time, I’m talking about ‘62 or 
‘63). I gave orders at the site over something 
already decided. When an architect talks on 
work sites... Although there are architects that 
already have the entire project decided on 
the desk, and they don’t even go to the site. 
In the old days they were more like craftsmen, 
and I always liked the craft side of architec-
ture. You could decide many things. The 
project was only the start, what today is called 
the basic project, and not only that, it was all 
based on works management. Depending on 
the construction type, a very careful project is 
required, or it may even be that no project is 
necessary. For example, this house where we 
are now, I do everything mentally, decisions 
are taken on the spur of the moment.

IGV: And how long... 

TA: Since 1990, imagine! 

IGV: And how many decisions do you aver-
age per year?

TA: I do a bit, rest six months, two years. It 
depends on financial possibilities. Now I am 
doing the library, little by little.

IGV: In relation to this craft aspect of the 
process, has that been an interest, a concern 
you have always had?

TA: Always. I don’t believe in the bureaucratic 
or legal aspect of architecture and it doesn’t 
interest me. Also I believe it is a terrible 
burden, architecture is excessively bureauc-
ratised, “Every law has its loophole”. But also, 
it is influenced by bureaucracy, by stupid 
legislations, and that is the worst thing. I 
have dodged this as much as possible and 
enjoyed myself.

IGV: I understand you studied in Brussels; 
where?

TA: Belgium had only one public architecture 
school, the Free University in Brussels, all 
others were private. There were many, any 
group of teachers could open a school. I was 
lucky because on my course there were only 
eleven people. It was marvellous. You practi-
cally had the teacher to yourself. 

IGV: Did they give you your qualification or 
did you have to get it officially recognised 
here?

TA: I got it recognised automatically by doing 
an end-of-course project in Madrid with 
Sáenz de Oiza. I was alone as it was a rare 
case. I went to the school of architecture and 

t

Antoni Alomar a ca 
seva, el Vinromà.
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Brussel·les: et donaven de cop una cosa i l’havies d’encaixar 
en un dia. Jo soc més d’això, d’estrateg, més que dels aca-
bats. La construcció m’agrada molt, m’entreté molt estar a 
les obres, els acabats sobre la marxa. Jo, on disfrut és en els 
plantejaments.

Hi ha arquitectes que són realitzadors. En canvi a mi m’agra-
da aquell temps, relativament curt, que estudies molt el con-
text. És el que més m’importa, i del que més em queixo actu-
alment, perquè no es té en compte per res, no es valora, ni es 
coneix, ni es fa ni es sabria fer, cosa que abans sí.

IGV: Per conèixer el context l’has, abans, de saber reconèi-
xer. Si no saps “entreveure” una cosa, mai no la veus ni mai 
no la trobes.

TA: Quan parlo de context, no parlo només del medi o del 
context físic, que això és obvi, encara que n’hi ha que ni això, 
ni reconeixen el terreny, el reconeixen sobre el pla i no van 
a veure’l, és així d’absurd, els hi basta un topogràfic mal fet, 
això és inconcebible. Del que parlo és també del context 
cultural, històric. Sempre hi ha un context històric, sempre. 
Sempre hi ha un context cultural. Vivim en zones tròpiques, 
és a dir, l’home ha intervingut, això no és la selva verge. 
Aquest desconeixement és el que m’ha preocupat, i m’ha fet 
ràbia veure com als altres companys no els interessa. Has de 
tenir una cultura. A mi no m’interessa només l’arquitectu-
ra, a mi m’interessen moltes coses, l’arquitectura la que més, 
forma part de la meva persona, però m’interessa també la 
cosmologia, l’ecologia moltíssim...

IGV: I l’artesania, i la construcció?

TA: Això ho vaig trobar després. He tengut la sort de mamar 
una professió sense adonar-me’n, quan anava a les obres de 
la ma del meu pare. Tenia 12 o 13 anys. A on jo observava, mi-
rava. Però fixa’t que era amb grans constructors, amb grans 
mestres, ara aixó ha desaparegut. Tenc la sort de conèixer un 
mestre, i el guardo com un tresor, en Miquel, que és fill d’un 
mestre molt bo, molt tímid.

Una cosa de la qual no ens n’adonam, perquè se’n parla po-
quíssim en relació a l’arquitecte, és que abans per construir 
s’havien de muntar uns bastiments, unes bastides enormes. 
No tenien metall i ho havien de fer en fusta, i l’arquitecte hi 
intervenia. Era un enginyer i havia de pujar grans pesos, i 
això es feia a base d’enginy. Aquest enginy jo el trobava en 
els mestres vells, i en Miquel encara el té; qualsevol cosa que 
li demanis ell trobarà la manera de fer-la, és enginyós i en 
moltes coses em guanya, em fa enveja. M’agradaria anar cap 
enrere, em sobra molta professió d’arquitecte, cada dia em 
sobra més. Ho he dit sempre: qualsevol parescut meu amb 

Madrid, con Sáenz de Oiza. Estaba solo, 
porque era un caso muy raro, iba a la escuela 
de arquitectura, y el profesor, Oiza, venia 
todas las tardes a ver cómo iba, según cómo 
le daba estábamos horas, y según cómo se 
tenía que ir.

IGV: ¿Era un proyecto arquitectónico o 
urbanístico?

TA: Era arquitectónico. Tuve un día de 
reclusión total para presentar el guión, la 
primera idea. Estaba muy acostumbrado 
a esto, porque lo hacíamos desde el tercer 
curso en Bruselas: te daban de golpe una 
cosa y la tenías que encajar en un día. Yo 
soy más de esto, de estratega, más que de 
acabados. La construcción me gusta mucho, 
me entretiene mucho estar en las obras, los 
acabados sobre la marcha. Yo, donde disfru-
to realmente es en el planteamiento.

Hay arquitectos que son realizadores. En 
cambio a mí me gusta ese tiempo, relativa-
mente corto, en el que estudias mucho el 
contexto. Es lo que más me importa, y de lo 
que más me quejo actualmente, porque no 
se tiene en cuenta para nada, no se valora, ni 
se conoce, ni se hace ni se sabría hacer, algo 
que antes sí.

IGV: Para conocer el contexto, antes tienes 
que saber reconocerlo. Si no sabes “entrever” 
una cosa, nunca la ves, ni la encuentras. 

TA: Cuando hablo de contexto, no hablo 
solamente del medio o del contexto físico, 
es algo obvio, aunque hay algunos que no 
llegan ni a entender esto, ni reconocen en 
terreno, lo reconocen sobre el plano, es 
así de absurdo, les basta un topográfico 
mal hecho, esto es inconcebible. De lo que 
hablo es también del contexto cultural, his-
tórico. Siempre hay un contexto histórico, 
siempre hay un contexto cultural. Vivimos 
en zonas trópicas, es decir, el hombre ha 
intervenido, esto no es la selva virgen. Este 
desconocimiento me ha preocupado, y me 
enfurece ver cómo a los otros compañe-
ros no les interesa. Tienes que tener una 
cultura. A mí no me interesa solamente la 
arquitectura, me interesan muchas otras 
cosas, la arquitectura forma parte de mi 
persona, pero me interesa la cosmología, la 
ecología muchísimo…

IGV: ¿Y la artesanía, toda la construcción?

TA: Pero esto lo encontré más tarde. He 
tenido la suerte de mamar una profesión sin 
darme cuenta, cuando iba a las obras de la 
mano de mi padre. Tenía 12 o 13 años. Yo ob-
servaba, miraba. Pero fíjate que era con gran-
des constructores, con grandes maestros 
de obra, algo que ha desaparecido. Tengo 
la suerte de conocer a un maestro, Miguel 

the teacher, Oiza, came every afternoon to see 
how it was going, and depending on how the 
mood took him we could be there for hours, 
other times he had to leave quickly. 

IGV: Was it an architectural project or an 
urban planning one?

TA: Architectural. I had one day of total reclu-
sion to present the script, the first idea. That 
came quite easily because we had been do-
ing it since third year in Brussels: they would 
suddenly give you something and you had 
a day to sort it. I am more about strategy 
than about finishes. I like building, I enjoy 
being on site, finishes being done as we go 
along. The part I really enjoy is deciding the 
approach.

There are architects who are doers. In con-
trast, I prefer that relatively short time when 
you study the context in detail. It is what 
matters to me most, and what I complain 
about today, because it is not considered, 
not valued, not done, nobody knows how to 
do it, whereas previously they did.

IGV: To know the context, first you have to 
know how to recognise it. If you don’t know 
how to “glimpse” something, you never see it 
and never find it.

TA: When I talk about context, I don’t just 
mean the environment or physical context, 
that is obvious, though some that don’t even 
understand that, they don’t even do any re-
connaissance of the land, they do it on paper 
without going to see it, that is how absurd 
this is. They have enough with a poorly-pro-
duced land survey map, it’s inconceivable. 
What I’m talking about is also the cultural, 
historical context. There is always a historical 
context, a cultural context. We live in tropical 
zones, i.e. man has intervened, and this is 
not virgin forest. This ignorance worries me, 
and it infuriates me to see other colleagues’ 
lack of interest. You have to have culture. I 
am not only interested in architecture but 
many things; architecture forms part of my 
persona, but I am also very interested in 
cosmology, ecology, etc.

IGV: And craftwork, all the construction?

TA: I discovered that later. I was lucky enough 
grow up with a profession without realising, 
when I used to visit sites with my father. I was 
aged 12 or 13. I watched and observed. But 
look, it was with great builders, great master 
builders, something which has disappeared. 
I am lucky to know a master builder, Miquel, 
who I consider a treasure; he is the son of 
another excellent master builder.

One thing we do not realise, because it is 
barely mentioned in relation to the architect, 
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La casa del Vinromà, 
Mallorca.
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un arquitecte es pura coincidència, sobretot en aquest món 
de Mallorca, a on els arquitectes o són delineants o són gàng-
sters. Només queda un 10% de gent que se salva. És terrible.

IGV: Clar! Tu no has estat un nen de ciutat? És curiós perquè 
a una persona amb vocació d’arquitecte, una ciutat li ha de 
ser també propera i, en canvi, a tu no. 

TA: He estat molt de ciutat, però sempre m’ha inspirat el 
camp, la natura i el paisatge. Més la traça de l’home en el 
paisatge i els elements no artificials. L’artificialitat a mi sem-
pre em molesta molt.

IGV: Però l’artesania és també un artifici.

TA: Sí, però ara en les ciutats trob massa pedra. Potser sigui 
nostàlgia, fa tants anys que visc en el paisatge... perquè quan 
me’n vaig anar d’Eivissa -no a Eivissa capital, al camp, a casa 
d’en Sert, a Martinet- tenia Eivissa com a paisatge, i després 
venc aquí a la muntanya. Ara jo me’n vaig a Barcelona i amb 
un parell de dies ja veig massa pedra, necessit més arbres, 
més dels que veig a Barcelona.

IGV: Vas fer una escola de margers, no?

Vaig deixar de projectar perquè m’interessen altres coses 
que no es consideren arquitectura i són arquitectura, per 
exemple, tota l’historia de l’arquitectura que ens mostren, 
comença per un moment en que l’home ja construïa ciutats, 
una arquitectura monumental, però darrera hi ha 30 i 40 i 
50 mil anys de fer construccions per aixoplugar-se i per pro-
tegir-se. I què passa abans? Això és el que m’ha interessat. 
Després de saber això és quan vaig entrar en la pedra seca, 
en la tecnologia de la pedra seca i moltíssimes altres tecnolo-
gies que podem trobar i que es diu arquitectura etnològica. 
Però els etnòlegs no hi arriben, no entenen l’arquitectura.

IGV: Els etnòlegs creuen que això del que tu estàs parlant no 
és arquitectura...

TA: No li donen importància. Jo el que he fet és aïllar 6 o 
7 característiques de la tecnologia de la pedra seca, però 
es poden aïllar igualment en altres tipus de construccions, 
amb matèries vegetals o amb pells, i les he comparades amb 
les característiques del que deim arquitectura, des d’on co-
mencen els llibres d’història d’arquitectura, és a dir, Egipte, 
Sumèria, Mesopotàmia i Grècia, i és exactament l’altre cos-
tat de la moneda. O sigui anti-arquitectura, “anti” en el sen-
tit grec de lo altre, de l’altre costat de la moneda.

La pedra seca és d’origen neolític. Es coneix poc, però en el ne-
olític es va començar a concebre la volta, era l’avantguarda de 
l’arquitectura. Era una construcció individual que pot fer una 
persona tota sola; normalment treballen dos, però si només 

–que lo guardo como un tesoro–, que es hijo 
de otro maestro muy bueno.

Una cosa de la que no nos damos cuenta, 
porque se nos habla poquísimo en relación 
al arquitecto, es, que antes, para construir, 
se debían montar unos andamiajes, unos 
andamios enormes. No tenían metal y lo 
tenían que hacer en madera, y el arquitecto 
intervenía en ello. Era un ingeniero, tenia 
que hacer subir grandes pesos a base de 
ingenio. Este ingenio yo lo encontraba en 
estos viejos maestros, y Miguel lo tiene to-
davía; cualquier cosa que le pidas encuentra 
la manera de hacerlo, es ingenioso y en 
muchas ocasiones me gana, me da envidia. 
Me gustaría ir hacia atrás, me sobra mucha 
profesión de arquitecto, cada día me sobra 
más. Lo he dicho siempre: cualquier parecido 
mío con un arquitecto es pura coincidencia, 
sobre todo en este mundo de Mallorca, 
donde los arquitectos o son delineantes o 
son gángsteres, sólo queda un 10% de gente 
que se salva. Es terrible.

IGV: ¡Claro! Tú no has sido un niño de ciudad. 
Es curioso porque, a una persona con vo-
cación de arquitecto, una ciudad tiene que 
serle cercana y, en cambio, a ti no. 

TA: He sido de ciudad, pero siempre me ha 
inspirado el campo, la naturaleza y el paisaje. 
Más la traza del hombre en el paisaje y los 
elementos no artificiales, que la artificialidad. 
Siempre me molesta mucho.

IGV: Pero la artesanía es un artificio.

TA: Si, pero ahora en las ciudades encuentro 
demasiada piedra. Puede que sea nostalgia, 
hace tantos años que vivo en el paisaje... 
Cuando me fui de Ibiza –no de lbiza capital, 
del campo, en casa de Sert, en Martinet– 
tenía Ibiza como paisaje, y después vine 
aquí a la montaña. Ahora voy a Barcelona y 
en un par de días ya veo demasiada piedra, 
necesito más árboles, más de lo que veo en 
Barcelona.

IGV: Hiciste una escuela de margers, ¿no es 
así?

TA: Dejé de proyectar porque me intere-
saban otras cosas que no se consideran 
arquitectura y son arquitectura. Toda la 
historia de la arquitectura que nos muestran 
empieza por un momento en que el hombre 
ya construía ciudades, una arquitectura 
monumental, pero detrás hay 30 y 40 y 50 
mil años de construcciones para cobijarse 
y protegerse. ¿Y qué es lo que pasa antes? 
Esto es lo que me ha interesado. Después de 
saberlo es cuando entré en la piedra seca, en 
la tecnología de la piedra seca y muchísimas 
otras tecnologías que podemos encontrar 
y que llaman arquitectura etnológica. Pero 

is that previously, to build, enormous scaf-
folding structures were needed. They had no 
metal and had to use wood, and the architect 
intervened in that. He was an engineer and 
heavy weights needed lifting, which required 
ingenuity. I found that ingenuity in the old 
master builders, and Miquel still has it; any-
thing you ask him, he finds a way, he is clever 
and in many things he beats me hands down, 
I envy him. I would like to go backwards; 
much of the architectural profession is su-
perfluous for me and gets more superfluous 
by the day. I have always said: any similarity 
between myself and an architect is pure co-
incidence, above all in this world of Mallorca, 
where architects are either draughtsmen or 
gangsters. Only 10% of people here are an 
exception now. It’s terrible.

IGV: Of course. You have not been a city 
child. That’s curious, because for a person 
with an architect’s vocation, a city must be 
something close to him, but in contrast, for 
you it is not. 

TA: I have spent time in cities, but I have 
always been inspired by the countryside, 
nature, the landscape. More man’s trace the 
landscape and non-artificial elements than 
artificiality. It always gets on my nerves.

IGV: But craftwork is also artifice.

TA: Yes, but now in cities I find too much 
stone. Perhaps it is nostalgia, I have lived so 
many years in the countryside... when I left 
Ibiza – not the capital, but the countryside, 
the house of Sert, in Martinet – I had Ibiza 
as a landscape, and then I came here to the 
mountains. Now I go to Barcelona and after 
a couple of days I start seeing too much 
stone, I need trees, more trees than I see in 
Barcelona.

IGV: You set up a school for dry-dykers, didn’t 
you?

TA: I stopped designing because I was 
interested in other things not considered 
architecture and that are architecture. All the 
architectural history they teach us begins 
at a time when man was already build-
ing cities, a monumental architecture, but 
before there are 30 and 40 and 50 thousand 
years of constructions built for shelter and 
protection. And what happened before that? 
That is what has interested me. It was after 
finding that out that I got into dry stone, the 
technology of dry stone building and many 
other technologies that we can find and 
what they call ethnological architecture. But 
the ethnologists do not conceive it like that, 
because they don’t understand architecture.

IGV: Ethnologists believe that what you are 
talking about is not architecture...
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n’hi ha un també ho pot fer. Es pot fer sense eines elaborades, 
sense martells; trencaven les pedres despuntant-les amb una 
altra pedra, que li diuen la pedra antiga, no la pedra més dura. 
En aquest sentit, no fan falta eines, perquè si has de despuntar 
una pedra per arreglar-la una mica -algunes no són d’arre-
glar- no necessites eines. Ja tenim que és individual i que no 
necessita eines. Després, és una construcció que s’abasta del 
material que es té en un entorn màxim de 100 o 200 metres; 
això ho he demostrat amb uns càlculs d’energies. I quins ma-
terials? El material sobrant més abundant: per construir el 
que utilitzes és el que et molesta i et sobra, i l’has d’utilitzar 
per fer net l’entorn on has de viure. Fins i tot hi ha construc-
cions -a Mallorca és molt evident- on les parets de pedra seca 
estan sobre dimensionades, el doble o el triple d’ample del que 
és necessari per mantenir-se dretes, perquè eren magatzems 
de pedres, a més de tenir la funció de tancament. 

Si s’ha de triar entre dos materials en igualtat de condicions, 
cosa que es dona en segons quins territoris, s’utilitzen els 
dos: és el que en deim l’arquitectura de construcció mixta. 
La paret és de pedra seca i el capcurucull és de càrritx o d’un 
material vegetal. Quan tens les dues coses fas servir les dues, 
perquè has de netejar; les dues són molestes, són sobrants i 
abundants. 

IGV: En realitat perquè un dels principis bàsics és no tenir 
principis, sinó aprofitar el material com a principi. Perquè 
si fos un arquitecte tendria un principi i llavors a lo millor 
desbarataria el material, aniria a cercar-lo d’una altra forma. 
Quan tens una necessitat no cerques una forma, la forma et 
surt com a solució.

TA: No hi ha un model previ, que jo li dic autoritari, i em 
referesc als models imposats dels que no ens temem.

Seguim: és ràpida, és un tipus de construcció ràpida; fins i 
tot les de pedra. Ho se perquè conec la velocitat que tarda 
un marger per construir. No és un tipus de construcció de la 
pobresa ni de la precarietat. No té res a veure, els doblers no 
existeixen. És microlítica, té la mida de les pedres, les pots 
aixecar. Però hi ha excepcions, perquè totes les teories tenen 
darrera un munt d’excepcions, hi ha unes raons locals.

És ràpida, sense eines, s’abasta del material de l’entorn, mi-
crolítica... A l’altra banda hi ha la construcció que en deim 
megalítica: grans pedres, grans persones, piràmides d’Egip-
te, part de Micenes, navetes, talaiots... És el contrari. I hi en-
tra igual qualsevol gratacels de Nova York que una taula a 
Menorca: és el mateix, necessiten molta mà d’obra.

Van a cercar els materials enfora perquè necessiten materials 
especials. És una construcció lenta perquè no has de pensar 

los etnólogos no lo conciben así, porque no 
entienden la arquitectura. 

IGV: Los etnólogos creen que esto de lo que 
tú estás hablando no es arquitectura... 

TA: No le dan importancia. Lo que hago yo 
es aislar 6 o 7 características de la tecnología 
de la piedra seca, pero se podrían aislar 
igualmente en otros tipos de construcciones, 
vegetales o con pieles, y las comparo con las 
características de lo que llamamos arquitec-
tura, desde donde empiezan los libros de 
arquitectura, es decir, Egipto, Sumeria, Me-
sopotamia y Grecia, y resulta exactamente lo 
opuesto. Es decir anti-arquitectura, “anti” en 
el sentido griego de lo otro, el otro lado de 
la moneda.

La piedra seca es de origen neolítico. 
Se conoce poco, pero es en el neolítico 
donde se empezó a pensar la bóveda, era 
la vanguardia de la arquitectura. Era una 
construcción individual, que puede hacer 
una sola persona; normalmente trabajan 
dos, pero una sola también puede hacerlo. 
Se puede hacer sin herramientas elaboradas, 
sin martillo; rompían las piedras despuntán-
dolas con otra piedra, que la llaman la piedra 
antigua, no la más dura. En este sentido, no 
hacen falta herramientas, porque si tienes 
que despuntar una piedra para arreglarla un 
poco –no todas son de arreglar– no necesitas 
nada más que otra piedra. Ya tenemos que 
es individual y que no necesita herramientas. 
Se abastece del material que encuentra en 
un entorno máximo de 100 o 200 metros; lo 
he podido demostrar con unos cálculos de 
energías. ¿Y qué materiales? El material so-
brante más abundante: para construir, lo que 
utilizas es lo que te molesta y lo que te sobra, 
y lo utilizas para limpiar el entorno donde 
tienes que vivir. Incluso hay construcciones 
–en Mallorca es muy evidente– donde las 
paredes de piedra seca están sobredimensio-
nadas, el doble o el triple de ancho de lo que 
en realidad necesitan para mantenerse en 
pié porque, además de tener la función de 
cerramiento, eran almacenes de piedras.

Si hay que elegir entre dos materiales en 
igualdad de condiciones, algo que se da en 
según qué territorios, se utilizan los dos: es lo 
que llamamos arquitectura de construcción 
mixta. La pared es de piedra seca y el tejado 
es de carrizo o de un material vegetal. Cuan-
do tienes dos materiales los haces servir a 
los dos, los dos son molestos, sobrantes y 
abundantes.

IGV: En realidad, uno de los principios bási-
cos es no tener principios, sino aprovechar el 
material como principio. Porque si esta per-
sona fuera un arquitecto tendría un principio 
y desbarataría el material, iría a buscarlo 
de alguna otra forma. Cuando tienes una 

TA: They attach no importance to it. What 
I do is isolate 6 or 7 characteristics of dry 
stone technology, but they could equally be 
isolated in other types of constructions, with 
plant materials or skins, and I compare them 
with the characteristics of what we call ar-
chitecture, from where architectural history 
books begin, i.e. Egypt, Sumer, Mesopotamia 
and Greece, and it is exactly the opposite. Or 
rather, anti-architecture, “anti” in the Greek 
sense of other, the other side of the coin.

Dry stone is of Neolithic origin. This is not 
very well known, but it was in the Neolithic 
era that the vault started to be conceived, it 
was the avant-garde of architecture. It was 
an individual construction that a person 
can build alone; normally two people work, 
but just one can do it too. It can be done 
without elaborate tools, without hammers; 
they broke the stones by blunting them 
with another stone, which they call the old 
stone, not the hardest stone. In this sense, 
no tools are needed because if you have to 
blunt a stone to fix it a little – not all need 
fixing – you don’t need tools. So we already 
have the fact that it is individual and requires 
no tools. Then, it is supplied by material from 
a maximum of 100 or 200 metres; I have 
demonstrated that with energy calculations. 
And what materials? The most abundant 
leftover material: to build, you use what is in 
your way and surplus to needs, and you use 
it to clean up the environment where you 
live. There are even constructions – very evi-
dent in Mallorca – where the dry stone walls 
are oversized, double or triple the width 
necessary to keep them upright, because as 
well as having the closing wall function, they 
were also warehouses for stones. 

If one has to choose between two materials 
under equal conditions, something that hap-
pens in certain territories, both are used: it is 
what we call mixed construction architec-
ture. The wall is dry stone and the roof made 
of reeds or plant material. When you have 
both you make use of both, because both 
are bothersome, surplus and plentiful. 

IGV: In fact, one of the basic principles is not 
to have principles, but to make use of mate-
rial as a principle. Because if this person were 
an architect he would have a principle and 
then perhaps would spoil the material, go 
and search for it in a different way. When you 
have a need you don’t search for a way, the 
way emerges as a solution.

TA: There is no prior model to that I call 
authoritarian, and I refer to the models 
imposed without us realising it.

Let’s continue: it is a fast type of construc-
tion; even those made of stone. I know the 
speed at which a dry-dyker builds. It is not 
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en el temps de la construcció, sinó que és el temps en el que 
has elaborat els materials, el temps que treu la matèria pri-
ma. En la construcció anti-arquitectura no elaboren el ma-
terial, el tenen allà, és immediat a la construcció. Tot això és 
exactament el contrari, i jo li dic anti-arquitectura. 

IGV: Li hem de donar un altre nom a l’anti-arquitectura, vols 
dir? Però jo no ho veig així, perdona. Jo el que veig en el que 
tu acabes d’endreçar és que l’arquitectura és precisament la 
coexistència de les dues coses. Segurament això que acabes 
de fer ens permetria passar-ho sobre determinades construc-
cions actuals, i dir “això és arquitectura, o no”. És a dir, quan 
no hi ha en un edifici les dues coses, quan no s’han tingut 
en compte les dues coses, no és arquitectura. Crec que són 
complementàries. A mi se’m fa difícil que l’anti-arquitectura 
no sigui arquitectura. 

TA: Quan comença l’arquitectura? Quan hi ha un sobre-
producció d’aliments que causa moltes coses, una jerarquia, 
una gent que treballa per produir els aliments, però que està 
alimentant a una altra gent, unes guerres pels estocs dels 
aliments, aquestes guerres produeixen uns esclaus, aquests 
esclaus són una ma d’obra per construir. O sigui, hi ha...

IGV: ....mans embrutades de sang de l’arquitectura.

TA: Totalment embrutades. Tu ho agafes pel costat espantós, 
però el tipus de construccions que fa una tribu en el neolític 
a l’Àfrica o l’Amazones, o un tipi indi, són pells que treuen 
de la mateixa ramaderia, quatre pals molt llargs que trans-
porten perquè són nòmades, una fusta molt adequada que 
no ha de pesar molt, i pells podrides. Això no és arquitectu-
ra, és anti-arquitectura, perquè té aquestes característiques 
que t’acab de dir. 

Ara ve la gran sorpresa: on existeix avui en dia, en el mo-
ment actual, l’anti-arquitectura? La trobem amb les matei-
xes característiques a les faveles, a les construccions que 
envolten les ciutats, perquè els homes no tenen doblers, 
venen sense res i s’abasteixen del material sobrant de la 
ciutat, van al fems i agafen un tros de fusta, un tros de car-
tró i estan construint ràpid, sense eines, tot en les mateixes 
condicions. Aquestes construccions tan precàries estan en 
el neolític, aquestes persones estan situades en el moment 
del neolític. Com jo mateix, quan vaig venir a aquesta casa 
a l’any 90, que estava bastant malament. No hi havia aigua 
ni llum, i vaig dir: “m’instal·lo, sinó no faré res”. Em vaig 
instal·lar amb quinqués, o sigui, vaig tornar enrere, i no 
passa res, ja ho havia fet a Eivissa. T’adaptes. Vaig comprar 
estores i les vaig posar enterra, tenia aquest escriptori, un 
llit i quinqués, i vaig estar dos anys fins que em vaig fer un 
apartament aquí.

necesidad no buscas una forma, sino que te 
sale como solución.

TA: No hay un modelo previo, al que yo 
llamo autoritario, y me refiero a los modelos 
impuestos sin darnos cuenta.

Seguimos: es rápida, es un tipo de cons-
trucción rápida, incluso las de piedra. Lo sé 
porque conozco la velocidad de un marger 
para construir. No es un tipo de construcción 
de la pobreza ni de la precariedad. No tiene 
nada que ver, no existe el dinero. Es microlí-
tica, tiene la medida de las piedras, se puede 
levantar. Pero hay excepciones, porque todas 
las teorías tienen excepciones, hay unas 
razones locales.

Al otro lado está la construcción que llama-
mos megalítica: grandes piedras, grandes per-
sonas, pirámides de Egipto, parte de Micenas, 
navetes, talaiots... Es lo opuesto. Y entra en 
ello tanto cualquier rascacielos de Nueva York 
como una taula de Menorca: es lo mismo, 
necesitan mucha mano de obra. Van a buscar 
los materiales lejos porque necesitan mate-
riales especiales. Es una construcción lenta, 
porque no tienes que pensar en el tiempo de 
la construcción, sino en el tiempo en el que se 
elaboran los materiales. En la construcción de 
la anti-arquitectura no elaboran el material, 
lo tienen ahí mismo, es inmediato. Como ves, 
son exactamente contrarios. 

IGV: Le tenemos que dar otro nombre a 
la anti-arquitectura. Porque yo no lo veo 
así, perdona. Yo lo que veo en lo que tu 
acabas de ordenar es que la arquitectura 
es precisamente la coexistencia de las dos 
cosas. Seguramente esto que acabas de 
hacer nos permitiría pasar sobre determi-
nadas construcciones actuales, y decir “esto 
es arquitectura, o no”. Es decir, cuando en 
un edificio no hay las dos cosas, cuando 
no se han tenido en cuenta las dos, no es 
arquitectura. Creo que son complementarias. 
Se me hace difícil que la anti-arquitectura no 
sea arquitectura.

TA: ¿Cuándo empieza la arquitectura? Cuan-
do hay una sobreproducción de alimentos 
que causa una jerarquía, una gente que 
trabaja para producir los alimentos, pero que 
está alimentando a otra gente, unas guerras 
por los stocks de los alimentos, estas guerras 
producen esclavos, estos esclavos son mano 
de obra para construir. Es decir, hay...

IGV: ...manos manchadas de sangre de la 
arquitectura.

TA: Totalmente manchadas. Tú te lo tomas 
por el lado tremendo, pero el tipo de 
construcciones que hace una tribu en el 
neolítico, en África o en el Amazonas, o un 
tipi indio… tienen estas características que 

a kind of construction related to poverty or 
precariousness. It has nothing to do with 
that, money doesn’t exist. It is microlithic, it 
has the same measurement as the stones, 
it can be raised. But there are exceptions, 
because all theories have exceptions and 
there are some local reasons.

On the other hand there is the construction 
that we call megalithic: great stones, great 
people, pyramids of Egypt, part of Mycenae, 
navetes, talaiots... This is the opposite. And it 
includes equally any New York skyscraper or 
taula in Menorca: it is the same thing, requir-
ing a lot of labour.

They go far away to find materials because 
they need special materials. It is a slow con-
struction because you don’t have to think 
about the time the construction takes, but 
the time that the materials take to be made. 
In anti-architecture construction they do not 
produce the material, they have it there, it is 
immediate to the construction. As you see, 
they are exactly the opposite. 

IGV: We have to give anti-architecture another 
name. Because I don’t see it that way, I’m 
sorry. What I see in what you have just talked 
about is that architecture is precisely the 
coexistence of the two things. Surely what 
you have just done would allow us to look 
over certain current constructions, and say 
“that is architecture, or not”. In other words, 
when in a building there are not both things, 
when both things have not been taken into 
account, it is not architecture. I believe they 
are complementary. I find it difficult to accept 
that anti-architecture is not architecture. 

TA: When does architecture begin? When 
there is an excess production of food that 
causes a hierarchy, people who work to 
produce the food, but that is feeding other 
people, wars over the food stocks, the wars 
produce slaves, the slaves are labour for 
building. In other words, there are...

IGV: ....bloodstained hands from architecture.

TA: Totally bloodstained. You take it by the 
terrible side, but the type of constructions 
made by a tribe in the Neolithic, in Africa or 
Amazonas, or an Indian tepee, have the char-
acteristics I have listed: skins that are taken 
from their cattle, four very long sticks that 
they transport because they are nomads, a 
very suitable wood that doesn’t weigh much, 
and decayed skins. This is not architecture, it 
is anti-architecture. 

Now the surprise: at the current moment, 
where does anti-architecture exist? We 
find it with the same characteristics in the 
favelas, in the constructions that surround 
the cities, because the men don’t have any 
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Mallorca, c. 1969.
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Reconec que la meva tesis és molt tecnicista, i planteja la 
queixa contra totes les escoles d’arquitectura de perquè no 
començam a estudiar des del primer moment, quan l’home 
va  posar unes pedres davant d’una cova per defensar-se dels 
animals o de qui el venia a atacar. 

Si et poses a dormir dins una barraca, si et poses ajagut a 
pensar, a meditar davall d’una falsa volta, comences a com-
prendre que l’home va entendre la volta en moltes nits 
d’insomni dins d’una cova. És poètic, però també és molta 
veritat, perquè l’home s’inspira en la natura. Hi ha moltes 
coves que són així, una pedra damunt d’una altra. I després 
va intentar fer-ho.

Hem arribat al fet que a l’arquitectura hi ha una imposició 
d’un model, hi ha un poder  darrera i s’està imposant d’una 
manera que no mos entenem. Quan un fabricant decideix 
fabricar un determinat element amb un determinat disseny, 
en un noranta-nou per cent de casos no anirà a un arquitecte; 
un arquitecte no ho ha decidit això, ho ha decidit un poder 
perquè hi ha un interès, m’entens? El que deim arquitectura 
és bàsicament autoritari, i això ho dius i hi ha gent que se 
posa les mans al cap. A mi m’ha passat, de vegades faig riure 
als arquitectes, etnòlegs i antropòlegs, i jo dic “no continuo”, 
perquè l’arquitectura és autoritària en aquest sentit. 

En la part pedagógica hi ha una antítesi. Allò que mal anome-
nam “arquitectura popular”. L’arquitectura són arquitectes, i 
resulta que aquí hi ha una mescla de les dues coses. Perquè un 
pagès tenia pocs doblers, quan feia ca seva feia les coses sen-
zilles, i duia un mestre que li feia les finestres, les coses delica-
des. Era un picapedrer perquè picava la pedra, però també era 
el que portava els models. Qui donava els models? L’església, 
les grans construccions monumentals, l’arquitectura civil. El 
que determinava els estils clàssics acadèmics, ho veim en les 
motllures (barroques, renaixentistes...), eren models. 

IGV: Però els mestres que hi ha han de trobar els seus deixe-
bles, és una cosa natural, és de justícia, és un tema tradicio-
nal, la tradició oral...

TA: Això és el gremi, la transmissió oral dels coneixements.

IGV: Però hi havia la repetició del gest.

TA: Te’n recordes que jo he dit: “és que l’arquitectura no es 
pot ensenyar”. Un moment, clar que es pot ensenyar, el que 
no es pot ensenyar és el procés creatiu.

IGV: Ens parlaves de la “Unió Lliure d’Arquitectes”. Aquest 
tràmit del visat, és necessari?

TA: Amb això que està passant ara s’està veient que els ar-
quitectes hauríem d’estar ficats a defensar la professió com 

te acabo de enumerar: sacan las pieles de la 
misma ganadería, cuatro palos muy largos 
que transportan porque son nómadas, una 
madera muy adecuada que no tiene que 
pesar mucho, y pieles podridas. Esto no es 
arquitectura, es anti-arquitectura.

Ahora viene la gran sorpresa: ¿dónde 
existe hoy en día, en el momento actual, la 
anti-arquitectura? La encontramos con las 
mismas características en las favelas, en las 
construcciones que envuelven las ciudades, 
porque los hombres no tienen dinero, vienen 
sin nada y se abastecen del material sobrante 
de la ciudad, van a la basura y cogen un trozo 
de madera, un trozo de cartón, construyen rá-
pido, sin herramientas… Son las mismas con-
diciones. Estas construcciones tan precarias y 
estas personas están situadas en el momento 
del neolítico. Como yo mismo, cuando vine 
a esta casa en el año 90, que estaba en mal 
estado. No había agua ni luz, y me dije: “me 
instalo, si no, no haré nada”. Me instalé con 
quinqués, es decir, fui hacia atrás, y no pasa 
nada, ya lo había hecho en Ibiza. Te adaptas. 
Compré alfombras y las puse en el suelo, tenía 
este escritorio, una cama, y así estuve dos 
años hasta que me hice un apartamento.

Reconozco que mi tesis es muy tecnicista, 
y plantea la queja contra todas las escuelas 
de arquitectura de porqué no empezamos a 
estudiar desde el primer momento, cuando 
el hombre puso unas piedras delante de una 
cueva para defenderse de los animales o de 
quien venía a atacar.

Si te pones a dormir en una barraca y te tum-
bas a pensar boca arriba, a meditar bajo una 
falsa bóveda, empiezas a comprender que el 
hombre entendió la bóveda en  noches de 
insomnio dentro de una cueva. Es poético, 
pero también tiene mucho de verdad, el 
hombre se inspira en la naturaleza. Hay 
muchas cuevas que son así, una piedra sobre 
otra. Y después simplemente intentó hacerlo.

Hemos llegado al hecho que en la arquitec-
tura hay la imposición de un modelo, hay un 
poder detrás que se está imponiendo de una 
manera que no nos damos cuenta. Cuando 
un fabricante decide hacer determinado 
elemento con un determinado diseño, en un 
noventa y nueve por ciento de los casos no 
irá a pedirlo a un arquitecto; un arquitecto 
no ha decidido eso, lo ha hecho un poder 
porque hay unos intereses. Lo que llamamos 
arquitectura es básicamente autoritario, y 
esto lo dices y la gente se espanta. A mí me 
ha pasado, a veces hago reír a los arqui-
tectos, etnólogos y antropólogos, y yo me 
digo: no continuo, porque la arquitectura es 
autoritaria en este sentido.

En la parte pedagógica hay una antítesis. Lo 
que erróneamente llamamos “arquitectura 

money, they arrive with nothing and use 
surplus material from the city, they go to 
the tips and pick up a piece of wood and a 
bit of cardboard. They build fast, without 
tools... They are the same conditions. These 
very precarious constructions and these 
people are situated at the time of the Neo-
lithic. Like me, when I came to this house 
in 1990, it was in bad shape. There was no 
water or electricity, so I said: “I’ll move in, 
otherwise I won’t get anything done”. I 
moved in using oil lamps, in other words, I 
went backwards, and it’s no problem, I had 
already done it in Ibiza. You adapt. I bought 
some mats and put them on the floor, I had 
this desk, a bed and some oil lamps. I lived 
like this for two years until I did myself an 
apartment.

I recognise that my theory is rather techni-
cal, and it brings up the complaint against 
schools of architecture regarding why we 
don’t study architecture from its first mo-
ment, when man put some stones in front of 
a cave to defend himself from the animals or 
from people coming to attack him. 

If you go to sleep in a hut and you lie down 
to think, to meditate below a false vault, you 
start to understand that man understood the 
vault during nights of sleeplessness inside a 
cave. It is poetic, but also very true, because 
man is inspired by nature. There are many 
things like that, one stone on top of another. 
And then he simply tried to copy it.

We have reached the fact that architecture 
involves the imposition of a model, there 
is a power behind it that is imposing itself 
in a way that we do not realise. When a 
manufacturer decides to manufacture a 
certain element with a certain design, in 
ninety-nine percent of cases he will not go 
to an architect; an architect has not decided 
that, a power has decided it because of in-
terests that exist. What we call architecture is 
basically authoritarian, and you say that and 
people are shocked. It has happened to me, 
sometimes I make architects, ethnologists 
and anthropologists laugh, and I say to my-
self: “I won’t continue”, because architecture 
is authoritarian in this sense. 

In the educational part there is an antithesis. 
What we wrongly call “popular architecture”. 
Architecture is architects, and it turns out 
that here there is a mixture of both things. 
Because a farmer had little money, when 
he built his house he kept things simple, 
and he brought in a master builder to do 
the windows, the delicate things. He was a 
stonemason because he worked the stone, 
but he was also the one who brought the 
models. Who gave the models? The church, 
the monumental constructions, civil archi-
tecture. What determined the academic clas-
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a repercussió social, i defensar també la nostra dignitat que 
està tirada per enterra, no som ningú. Jo potser, en un altre 
situació més favorable, no hagués deixat tant de projectar i 
de tenir un despatx, però quan m’obligaren a fer-me empre-
sari vaig dir no. Jo vaig ser un artesà, i continuu fent coses 
però clar... no faig... me és igual, cada un té el seu destí. 

IGV:  Hi ha una cosa que em crida l’atenció. Has parlat dels 
margers i tot això, però només entrar a casa teva he vist, per 
aquests elements d’aigua, que tenies relació amb l’aigua,  que 
és el que marca l’assentament. 

Jo conec molt bé la tipologia de la casa popular mediter-
rània, però hi ha variants locals, i la d’aquí la conec molt 
bé. No l’he estudiada: l’he observada i hi he treballat com 
arquitecte.  Quan vaig venir aquí per instal·lar-me, una de 
les primeríssimes observacions que vaig fer és que aquesta 
casa tenia una orientació atípica i uns llums atípics, més 
amples del normal. L’orientació em va costar un poc arri-
bar a entendre què passava, mesos, però tot d’una ho vaig 
sentir, i era un vent, un vent de la mar. Són les brises de la 
badia d’Alcúdia. Fins que no vaig sentir això, no ho vaig 
entendre, clar: la fresca, aquesta casa és fresquíssima. I 
varen donar preferències. Això que tenien el llebeig, que 
és el contrari del gregal, però varen valorar, l’arquitectura 
és sempre valorar: perdem coses per guanyar coses; és dur 
però ho has de decidir, has de triar. Aquí varen dir “valen 
més ses fresques a s’estiu que s’aigua”, i així està orientada 
atípicament, i quan arribes a un lloc has de saber aquestes 
diferències, les has de notar i les has de percebre, però tam-
bé has de ser intel·ligent, has de tenir cultura i has de saber 
moltes coses, no basta el cos. 

IGV: Ara m’estàs definint els atributs de l’arquitecte, que no 
em volies definir.

TA: Sí, potser ara ho podem enllaçar, que el que no s’ensenya 
és que has d’aprendre moltes coses, has de llegir llibres, has 
d’anar al cinema, has de viatjar, no tot és estudiar la carrera 
perquè l’arquitectura necessita de tot això. És una professió 
que treballa amb homes, però amb homes sans. El metge tre-
balla amb homes malalts, l’advocat treballa amb homes ma-
lalts legalment, i el capellà, en certa manera, també, almenys 
amb unes certes patologies, perquè la religió i les creences 
són patologies. Vull dir que l’arquitecte treballa amb homes 
sans, i nosaltres hem de respondre a necessitats humanes, i 
això és el que avui en dia ja s’ha acabat. 

Quan jo vaig estudiar, quan vaig començar a alimentar-me, 
el funcionalisme estava calent. Jo sóc fill dels funcionalistes 
i defenso el funcionalisme, i en som. Quan començ a projec-
tar, començ a veure per a què serveix això, quines funcions 
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popular”. La arquitectura son arquitectos, y 
resulta que aquí hay una mezcla de las dos 
cosas. Porque un payés tenía poco dinero, 
cuando construía su casa hacía las cosas sen-
cillas, y traía a un maestro que le hiciera las 
ventanas, las cosas delicadas. Era un picape-
drero porque picaba la piedra, pero también 
era el que traía los modelos. ¿Quién daba 
esos modelos? La iglesia, las construcciones 
monumentales, la arquitectura civil. El que 
determinaba los estilos clásicos académicos, 
lo vemos en las molduras (barrocas, renacen-
tistas...), eran modelos.

IGV: Pero los maestros que hay tienen que 
encontrar a sus discípulos, es algo natural, 
es de justicia, es un tema tradicional, la 
tradición oral...

TA: Eso es el gremio, la transmisión oral de 
los conocimientos.

IGV: Pero había una repetición del gesto.

TA: ¿Te acuerdas que he dicho: “es que la 
arquitectura no se puede enseñar”? Un mo-
mento, claro que se puede enseñar, lo que 
no se puede es enseñar el proceso creativo.

IGV: Nos hablabas de la “Unión Libre de 
Arquitectos”. ¿Este trámite del visado es 
necesario?

TA: Con lo que está pasando ahora se está 
viendo que los arquitectos deberíamos estar 
metidos a defender la profesión como reper-
cusión social, y defender también nuestra 
dignidad que está por los suelos, no somos 
nadie. Yo quizás, en una situación más favo-
rable, no hubiese dejado tanto de proyectar 
y de tener un despacho, pero cuando me 
obligaron a hacerme empresario, dije no. Yo 
fui un artesano, y continuo haciendo cosas 
pero claro... no hago... me da igual, cada cual 
tiene su destino. 

IGV: Hay algo que me llama la atención. Has 
hablado de los margers, pero nada más en-
trar en tu casa he visto, por estos elementos 
del agua, que tenías relación con el agua, 
que es lo que marca el asentamiento.

TA: Conozco muy bien la tipología de la casa 
popular mediterránea, pero hay variantes 
locales, esta casa es una. No la he estudiado: 
la he observado y he trabajado en ella como 
arquitecto. Cuando vine aquí a instalarme, 
una de las primerísimas observaciones que 
hice es que la casa tenía una orientación 
atípica y unas luces atípicas, más anchas de lo 
normal. La orientación me costó un poco más 
de entender, meses, pero enseguida lo sentí, 
era un viento, un viento proveniente del mar. 
Son las brisas de la bahía de Alcudia. Hasta 
que no sentí esto, no lo entendí, claro: el 
frescor. Esta casa es fresquísima. Dieron prefe-

sical styles, we can see it in the mouldings 
(Baroque, Renaissance, etc.), were models. 

IGV: But the master builders that exist have 
to find their disciples, it is natural, it is only 
right. It is a traditional issue, the oral tradi-
tion...

TA: That is the trade, the oral transmission of 
knowledge.

IGV: But there was repetition of the gesture.

TA: Do you remember that I said: “the fact is 
that architecture can’t be taught”. A moment, 
of course, can be taught, but the creative 
process can not.

IGV: You were telling us about the “Free 
Union of Architects”. Is this visa processing 
necessary?

TA: With what is happening now, it is seen 
that we architects should be defending 
the profession as a social repercussion, and 
defending our dignity, which has been razed 
to the ground, we are nobody. Perhaps in a 
more favourable situation I would not have 
left planning and having an office so soon, 
but when they pressed me to become a 
businessman I said no. I was a craftsman, and I 
continue doing things but of course... I don’t... 
who cares, everyone has their own destiny. 

There is one thing that strikes me. You’ve 
talked about the dry-dykers, but as soon as 
I entered your house I saw, through those 
water features, that you have a relationship 
with water, which is what marks this place. 

I am very familiar with the popular Mediter-
ranean house, but there are local variants, 
and this house is one. I haven’t studied it: just 
observed it and worked on it as an architect. 
When I moved here, one of my first obser-
vations that the house’s orientation and 
lighting are atypical, broader than normal. It 
took me months to work out the reason for 
the orientation, but suddenly I felt it. It was a 
wind, a wind from the sea. The breezes from 
the bay of Alcúdia. Until I felt that, I didn’t 
understand, of course: the cool. This house 
is very cool. They had preferences. They 
evaluated, architecture means constantly 
evaluating: we lose things to gain others. It’s 
tough but you have to decide then choose. 
Here they said “cool breezes in summer are 
more important than water”, so it is oriented 
thus. When you reach a place you have to 
be aware of these differences, note them 
and understand them, but you also have to 
be intelligent, have culture and know many 
things, the body is not enough. 

IGV: Now you are defining attributes of archi-
tects, which you didn’t want to do.
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ha de resoldre. És allò que primer se m’acut pensar i hi insis-
teixo molt. Això és la base que no s’explica a cap escola, que 
aquí hi ha una funció humana. Amb el funcionalisme se va 
rompre el monument, l’arquitectura monumental fora d’es-
cala. Per una banda en Le Corbusier i per l’altre la Bauhaus. 
Hi havia un concepte polític democràtic, i la vivenda i mol-
tes altres coses, moltes altres funcions que no són esglésies 
o palaus. 

En Le Corbusier va ser un vertader revolucionari. A en Le 
Corbusier no se li ha fet cas, perquè va fer una revolució i no 
interessava, simplement no interessava. s

Itziar González Virós i Magdalena Jaume 
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rencias. Valoraron, la arquitectura es siempre 
valorar: perdemos cosas para ganar otras; es 
así de duro pero tienes que decidir, tienes 
que elegir. Aquí dijeron “valen más las brisas 
frescas del verano que el agua”, y así está 
orientada. Cuando llegas a un lugar tienes 
que saber estas diferencias, las debes notar 
y las debes entender, pero también tienes 
que ser inteligente, tienes que tener cultura y 
saber muchas cosas, no basta el cuerpo.

IGV: Ahora me estás definiendo los atributos 
del arquitecto, que no querías definir.

TA: Si, puede ser que ahora podamos enla-
zarlo, que lo que no se enseña es que tienes 
que aprender muchas cosas, tienes que leer 
libros, ir al cine, viajar, no todo es estudiar 
la carrera porque la arquitectura necesita 
de todo esto. Es una profesión que trabaja 
con hombres, pero con hombres sanos. El 
médico trabaja con hombres enfermos, el 
abogado trabaja con hombres enfermos le-
galmente, el cura, en cierta manera también, 
al menos con ciertas patologías, porque 
la religión y las creencias son patologías. 
Quiero decir que el arquitecto trabaja con 
hombres sanos, y nosotros tenemos que 
responder a necesidades humanas, esto es lo 
que hoy se ha acabado.

Cuando yo estudiaba, cuando empecé a ali-
mentarme de la formación, el funcionalismo 
estaba caliente. Yo soy hijo de los funciona-
listas y defiendo el funcionalismo, y lo soy. 
Cuando proyecto, empiezo a ver para qué 
sirve esto, qué funciones he de resolver. Es 
lo primero que se me ocurre pensar e insisto 
mucho. Esta es la base que no se explica en 
ninguna escuela, que aquí hay una función 
humana. Con el funcionalismo se rompió  el 
monumento, con la arquitectura monumen-
tal fuera de escala. Por un lado Le Corbusier 
y la Bauhaus por otro. Había un concepto 
político democrático, y la vivienda y muchas 
otras cosas, muchas otras funciones que no 
son sólo iglesias o palacios. 

Le Corbusier fue un verdadero revoluciona-
rio. A Le Corbusier no se le ha hecho caso, 
porque hizo una revolución y no interesaba, 
simplemente no interesaba. s

Itziar González Virós i Magdalena Jaume 
Traducido por Magdalena Jaume

TA: Yes, perhaps now we can link it... what 
is not taught is that you have to learn many 
things, read books, go to the cinema, travel, 
it isn’t all just studying your course work be-
cause architecture needs some of all this. It 
is a profession that works with men, but with 
healthy men. Doctors work with ill men, law-
yers with legally ill men, and priests, to some 
extent, do too, at least with certain illnesses, 
because religion and beliefs are illnesses. I 
mean that architects work with healthy men; 
we have to respond to human needs, and 
that is what has come to an end today. 

When I was a student and started fuelling 
myself with education, functionalism was 
hot. I am the child of functionalists and I 
defend functionalism. When I design, I start 
seeing what purpose this serves, what func-
tions I have to resolve. That is the first thing I 
think about and I really insist on it. That basis 
is not explained at any school, that here 
there is a human function. With functional-
ism, monument was broken, monumental 
architecture went off the scale. First with Le 
Corbusier and then the Bauhaus. There was 
a democratic political concept, and housing 
and many other things and functions that 
are not just churches or palaces. 

Le Corbusier was a true revolutionary. No no-
tice has been taken of Le Corbusier because 
he caused a revolution, and it was of no 
interest, simply of no interest. s

Itziar González Virós i Magdalena Jaume 
Translated by Debbie Smirthwaite
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