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1. Introduccidn. El viaje del deseo.

En este trabajo, partiendo ya de la formulacion deliberadamente imperativa del titulo,
y sin olvidar que es un estudio académico de dos conceptos, parece haber una invitacion a
descubrir cuél es el camino, el método, la formula o la manera que nos conduciria a sentirlo

todo de todas las formas posibles.

El titulo procede de un verso del poema “Paso de las horas™ de Fernando Pessoa. El
verso es en realidad «Sentirlo todo de todas las maneras». El imaginario que rodea al verso
en el poema de Pessoa es el de los muelles y los barcos que parten y llegan. El imaginario
del viaje. El viaje del deseo. Viaje es sinbnimo de via o de camino que es lo que significa

también la palabra método.

Y efectivamente, se va a tratar de metodos — o de formulaciones metodologicas — que
tratan de embridar, juntar y armonizar, si es que es posible, el deseo y el conocimiento con
la finalidad siempre puesta en alguna especie de vida mejorada, verdadera o auténtica: una
vida plena. Ya que, si bien puede haber distintas formulas (amor platénico, amor romantico,
amor surrealista) que creen haber dado con esa clave y pueden estar en conflicto entre si,
desde luego que todas comparten y parten del hecho o del sentimiento de que la vida normal,
por si misma, no tiene ningun valor, o tiene el valor artificial y falso, insatisfactorio e
inauténtico que la sociedad y sus mercaderes quieren que tenga a cada momento para cumplir

mas eficazmente con sus propios intereses.

Quizd el método mas influyente en Occidente hasta el advenimiento del
romanticismo y del surrealismo que tratamos, en la cuestion de tratar de armonizar deseo,

amor, conocimiento, verdad, vida, realidad, ideal, ha sido el método platonico.

Es en el didlogo El banquete? de Platdn donde se exponen dos ideas que nos importa
confrontar. La primera es que, si este trabajo tiene que ver con el sentir y con las formas mas
adecuadas o pretendidamente adecuadas de sentir, tiene que ver con el deseo. Sentir es desear
y Platén en esta obra nos ofrece distintas interpretaciones de lo que es sentir y de lo que es
desear. Sentir y desear tiene que ver con la quimica, con lo que nos podria decir un médico
ateniense de la antigiiedad o un médico del mundo actual. Sentir o desear tiene que ver
también con una cuestion de afinidades, etc. Pero la propuesta de Platdén es que sentir y

desear, para que lleguen a un verdadero cumplimiento, deben someterse a un método que él

! Fernando Pessoa, Antologia de Alvaro de Campos, Madrid, Editora Nacional, 1984.
2 Platon, El banquete, Madrid, Alianza Editorial, 1989.



Ilama dialéctico y que consiste en sentir y desear primero las cosas fisicas en su belleza,
cualquier objeto nos llama por su belleza y perfeccion, y nos hace sentir y desear més, y en
ese ascenso comenzamos a valorar gestos y sentimientos y a sentir deseo por ellos y si
continuamos ascendiendo llegaremos hasta el mundo de las ideas, alli donde solo nos
satisfaran las ideas en si, plenas y puras, las ideas de belleza y verdad que solo en las
estancias inferiores hemos conocido, pero siempre de manera imperfecta o incompleta y que

nos han dejado con el deseo de maés.

Asi, el método platdnico consiste en someter al deseo, o a la facultad de sentir, a un
proceso de disciplina y purificacion hasta llegar al deseo plenamente satisfecho en la pura
contemplacién de la belleza perfecta e ideal. Y de ahi con el transcurso del tiempo nacera la
idea del amor renacentista, el de la donna angelicata, que ya tenemos en Dante, y que atrae
nuestro deseo desde la belleza fisica a la belleza ideal y nos purifica y nos acerca a la belleza

y la verdad ideal.
2. El amor romantico y el amor surrealista.

Esta claro que el conflicto y el problema principal que tratan de resolver las
concepciones del amor romantico y del amor surrealista es el mismo que el que se plantea el
amor platénico. Y que la diferencia principal es que para el romanticismo o el surrealismo
ya no existe un método verdadero para conseguir este maridaje de deseo, sentimiento,

conocimiento y verdad.

La escalera ascendente platonica se rompe o pierde su sentido y en cualquiera de sus
puntos puede encontrarse la verdad o se buscara la verdad. E incluso si llegamos a la cumbre
de la escalera platonica, el conflicto entre la realidad y lo ideal no desaparecerd o hara mas
extremos a los opuestos. Esto en el amor romantico es asi, aunque el surrealismo, heredero
del amor romantico, como veremos, es un intento de superar ese conflicto y de dar una

solucion definitiva a estas contradicciones.

Debemos mencionar que hay una idea en EIl banquete platénico incluso mas
importante que la que acabamos de exponer. Es la idea de que al final el amor consiste en
engendrar en la belleza. Es la idea que Sdcrates nos cuenta que una especie de maga, sabia
y hechicera, llamada Diotima alguna vez le llegé a revelar. Si a la idea de amor y de belleza
le quitamos el ropaje platonico, pero conservamos su poder generador, puede que nos
acerquemos al nacleo de pretensiones del amor romantico y del amor surrealista. Y ahora

trataremos de explicar por qué.



El amor roméantico rechaza en su intento de viaje hacia la comprension o realizacion
del deseo, del sentimiento como método de conocimiento, que haya un orden, un equilibrio,
una racionalidad, todo aquello que el disefio de la escalera dialéctica platonica pretendia ser.
No hay una direccién tnica con unos estadios intermedios que se siguen unos a otros, cada
uno con su categoria, su poder y su funcién, obviamente de menor a mayor, de menor
importancia o verdad con respecto al escaldn superior del que depende en todo para tener un

sentido y dar sentido a todo.

Lo individual, lo espontaneo, lo emocional, lo visionario, no son escalones inferiores
o intermedios ya, sino que tienen una significacion completa en si mismos. De ser escalones
cada uno de ellos pasan a convertirse en otras tantas escaleras que pueden dar en cualquier
momento acceso a la verdad, a la verdad plena del deseo. Cada uno de ellos afirma su poder
creador, su capacidad de acceder a la verdad desde el mismo instante en que ponemos un pie
en ellos, sin tener que seguir ningun proceso ascendente ni dependiente de ninguna idea

superior.

El acceso a la idea, a la verdad del deseo, es en el amor romantico mas inmediato,
mas directo. De esta manera, dejan de tener sentido las reglas y las formulas, y el individuo
solo y el poder de su imaginacion son capaces de crear la puerta de acceso a esas verdades
trascendentales o espirituales por si mismo, solo llevado o guiado por el poder de su propia

pasion.

La idea de este trabajo consiste también en defender que el amor surrealista es una
ampliacion, o realizacion, del amor romantico. ¢Cual es entonces la diferencia entre el amor

romantico y el amor surrealista?

Creemos que la Unica diferencia entre ambos, siendo un mismo repertorio nuclear de
métodos para la consumacidn plena del sentimiento, del deseo y de su relacion con la verdad
y con la verdadera vida que ambos anhelan, que el amor romantico sufre todavia una escision
insuperable entre la realidad y el deseo, a pesar de todos los intentos que realiza para superar
esa fisura entre el ideal y la realidad. Y, en cambio, el amor surrealista se nos ofrece de
entrada como el método y el camino para superar desde el primer instante esa escision. Como
se declara en la famosa formulacion de André Breton en el Manifiesto surrealista® de 1924:

«Creo en la futura armonizacion de estos dos estados, aparentemente tan contradictorios,

% André Breton, Manifiestos del surrealismo, Editorial Argonauta, Buenos Aires, 1992,
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que son el suefio y la realidad, en una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o

surrealidad, si asi se puede llamar.»

El trabajo seguird mediante el analisis de algunas obras representativas el camino que
va del amor romantico al amor surrealista desde este punto de vista, entendiendo al primero
como un nuevo punto de partida en la cuestién de la relacion entre el deseo, la verdad y la

realidad y al segundo como un punto de llegada.

De Madame Bovary se estudiaran las maneras que tiene la protagonista de buscar una
realidad que se ajuste a su deseo, a su suefio, a sus emociones, a través de los recuerdos de
su infancia, del convento, de los libros y novelas, del matrimonio, de sus amantes,

aprendiendo a tocar el piano, decorando su casa o finalmente muriendo.

De Las Flores del mal se estudiaran algunos de los poemas donde el ideal, su

basqueda, su consumacion o frustracion estan mas presentes.

Del Tristan e Isolda de Wagner se estudiara esa contraposicion de los planos real e
ideal, del dia y la noche y su simbolismo, asi como de la muerte y el significado que tiene

con relacion a la verdad del deseo y su realizacion o consumacion.

Del Fausto de Goethe se analizara cdmo el amor romantico encuentra en su propia

via de exceso de si mismo una liberacion.

De La Montafia Méagica de Mann nos interesaremos por la forma casi doctrinal o de
tratado del amor en que se convierte la novela al analizar la naturaleza moral del amor y las

condiciones de posibilidad del mismo.

Y, por ultimo, el anlisis del Amor loco de Breton y de Rayuela de Cortazar nos
ofrecera una definicion nueva del amor y su consumacion, tratando de superar las
contradicciones del amor romantico conservando su ideal o su objetivo y liberandonos
definitivamente, quiza, del Unico método poderoso que, en Occidente, en sus diferentes
versiones mas o menos adulteradas o fieles, se nos ha ofrecido gracias a Platon, de sentir

verdaderamente, de sentir plenamente o de todas las formas posibles.



3. El amor romantico que se excede a si mismo.
3.1. Madame Bovary

Emma Bovary es una mujer que trata de saber lo que significan en la vida palabras
como felicidad, pasion, embriaguez, que tan «hermosas le habian parecido en los libros»*.

Siempre buscando en su imaginacion algun ideal que cumplir, alguna promesa.

También busca alcanzar «aquella pasion maravillosa»® o dicho con toda la poesia

«ese pajaro de plumaje rosa planeando en el esplendor de los cielos poéticos»®.

Emma busca algo exorbitante, algin tipo de iniciacion en los misterios vy
refinamientos de la vida, pero se encuentra viviendo con un marido del que Flaubert dice
que era insulso «como una acera de la calle»”. Aqui se delata uno de los fallos del método
romantico que el surrealismo tratara de enmendar: esa escision entre la realidad y el suefio,
en lugar de tratar de inyectar el suefio en la realidad o intentar acercarse a la realidad en su

condicion epifanica o de eventual epifania.

Entre otras podemos destacar esta serie de oposiciones como son la de «unas vidas
en las que el corazon se dilata y se despiertan los sentidos»® y aquellas que son «como un
desvan»®. O entre las vidas que reflejan la «mediocridad de la existencia»*® y las vidas que

son como el «pais de las felicidades y de las pasiones»*?.

Emma busca una «existencia por encima de las demas, entre cielo y tierra, en las
tempestades, algo sublime. El resto de la gente estaba perdido, sin lugar preciso, y como si
no existiera”? donde reluce de nuevo la falla romantica entre lo real y lo ideal, esa distancia
insalvable, que quiza el surrealismo, con su idea, entre otras de que toda existencia es

poética, logre salvar o al menos disminuir.

«En el fondo de su alma, sin embargo, esperaba un acontecimiento»3, Un primer

acontecimiento es su conversacion con Leon, donde se conjuran todos los topicos romanticos

4 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Madrid, Ediciones Catedra, 1994, pag. 112.
® Ibid., pag. 117.

® Loc. cit.

7 Ibid., pag. 118.

8 Ibid., pag. 121.

® Loc. cit.

10 Ibid., 135.

11 oc. cit.

12 oc. cit.

13 |bid., pag. 138.



del mar, la masica, las montafas y los libros, y de todo aquello «cuya contemplacion eleva

el alma y sugiere ideas de infinito, de ideal»**,

No es extrafio que el cura de la obra llegue a decir que «no son las medicinas de la

tierra lo que necesitaria»®®.

En cuanto al amor, Emma lo concibe como ese «huracén de los cielos que cae sobre
la vida, la trastorna, arranca las voluntades como si fueran hojas y arrastra hacia el abismo
el corazon entero»'®. Idea de huracan, rayo o estrepitoso fendmeno natural, que permanecera

viva a pesar de los cambios en el concepto del amor en todas las obras que comentaremos.

El siguiente acontecimiento amoroso que vive la protagonista la acerca a Rodolfo,
que describe a Emma diciendo que «suefia con el amor, como una carpa con el agua en una
mesa de cocina»!’. Repitiendo otra vez la dicotomia real-ideal, acentuada por todas las
dificultades de caracter de la protagonista y sus circunstancias de la vida, que hacen que no
se consiga nunca la satisfaccion. Habra que esperar a que los surrealistas encuentren un
método que les permita ser mas que sentimentales, artistas, y un marco cultural nuevo lleno
de nuevas posibilidades, para que la insuficiencia de esta busqueda romantica de lugar a una

manera de sentir nueva y mas fecunda.

Hay en el personaje de Rodolfo algo de embaucador, y sus técnicas no difieren mucho
del repertorio de técnicas de las que todavia el surrealismo sacara provecho, y que tienen
que ver con todo lo que pueda resultar magico a los oidos de Emma Bovary, de la que
consigue que se sumerja «en algo maravilloso donde todo seria pasion, éxtasis, delirio; una
azul inmensidad la envolvia, las cumbres del sentimiento resplandecian bajo su imaginacion,
y la existencia ordinaria no aparecia sino a lo lejos, muy abajo, en la sombra, entre los
intervalos de aquellas alturas»'®. Renovando asi la metafora jerarquica tan presente en la
formulacion platonica, que el surrealismo también habra de intentar transformar en algo mas
horizontal, con la forma de un pasaje, por ejemplo, donde naturalmente pueda pasarse de un

mundo al otro, como en tantas mitologias primitivas.

De todas formas, en la época que vive con Rodolfo y a pesar de estas sombras Emma

llega a la plenitud: «Nunca Madame Bovary estuvo tan bella como en esta época: tenia esa

14 Gustave Flaubert, op. cit., pag. 157.
15 Ibid., pag. 187.
16 |bid., pag. 175.
7 Ibid., pag. 204.
18 |bid., pag. 234.



indefinible belleza que resulta de la alegria, del entusiasmo, del éxito, y que no es mas que
la armonia del temperamento con las circunstancias. [...] y ella se mostraba, por fin, en la
plenitud de su naturaleza»'®. Pero siempre, a continuacion, la realidad concebida como lo
opuesto al ideal golpea: «la nifia empezaba a toser en la cuna, o bien Bovary roncaba méas

fuerte, y Emma no conciliaba el suefio»?,

No es extrafio que la obra en diferentes momentos se haga eco de la sabiduria del
Eclesiastés en la sensacion de que la felicidad, la esperanza, las ilusiones son algo que se
gasta en todas las aventuras del alma y luego ya no queda nada: «y el encanto de la novedad,
cayendo poco a poco como un vestido, dejaba al desnudo la eterna monotonia de la pasion
que tiene siempre las mismas formas y el mismo lenguaje»?L. Y, sobre todo, la impotencia
del lenguaje en la estremecedora frase de que «la palabra humana es como un caldero
cascado en el que tocamos melodias para hacer bailar a los 0sos, cuando quisieramos

conmover a las estrellas»?2.

Y ahi el surrealismo también tendra algo a lo que oponerse y tratar de superar, como
es la incapacidad de renovarse de las pasiones, la incapacidad de seguir creando algo nuevo
siempre, abriendo nuevas posibilidades desde el renacer del primer instante de la gracia. El
lenguaje, por su parte, también sufrird una transformacion para conjurar el espiritu del
Eclesiastés que planea en tantos momentos de la obra de Flaubert. Hay algo platonico en
ello, un resto platénico que si que el surrealismo conservara y es la idea de que el amor y la
belleza consisten en engendrar en la belleza, engendrar perpetuamente en la belleza sin fin,

sin esas limitaciones que acabamos de sefialar.

En su nuevo encuentro con Leon, se producen algunos reproches al azar. Si el azar
hubiera querido... pero «;por qué, por azar, no lo encontraria ella?»%; este tema también
recibird una nueva interpretacion en el surrealismo, desactivando su fatalismo y haciéndolo
participe activo de esa busqueda ideal, no como algo opuesto, sino como una fuerza

propulsora.

De todos modos, Emma vivird un nuevo idilio con Ledn, querran ser «como dos

Robinsones, vivir perpetuamente en aquel pequefio rincén que les parecia, en su placida

19 Ibid., pag. 264.
20 |bid., pag. 265.
21 |bid., pag. 260.
22 |bid., pag. 261.
23 |bid., pag. 347.



dicha, el mas grandioso de la tierra»?*. Y en su felicidad les parecera «como si la naturaleza
no existiera antes, o no hubiese comenzado a ser bella hasta que ellos tuvieron colmados sus
deseos»?. Activando de esta forma un tema del que el surrealismo sacara mucho partido,
como es el tema del edén, del paraiso en la tierra como meta del método surrealista de

concebir el amor y la realidad.

Hasta el final Emma «se prometia continuamente, para su proximo viaje, una
felicidad profunda»?®, «una voluptuosidad mas alta»?’, «ir a rejuvenecerse a algin lugar,
muy lejos, en los espacios inmaculados»?. Todo quimeras fantasiosas, que es de donde
proviene etimoldgicamente la palabra romantico, novelesco y fantasioso, lo contrario del

método surrealista.
3.2. Las flores del mal

Perseguimos en Baudelaire un viaje a través del deseo como método de conocimiento

0 acceso a una vida mas auténtica o verdadera. Aqui el ideal es nuestro hilo conductor.

En “Bendicion”?° se nos dice que «bajo el cuidado invisible de un Angel»®° el poeta
transforma todo lo que come, bebe y vive en néctar y ambrosia gracias a su serenidad y a su
sufrimiento, pero lo que mas nos interesa es que gracias a «los vastos destellos de su espiritu
licido» puede acceder «a los santos deleites» de una «fiesta eternal» sometiendo «universos

y edades».

En el poema “El albatros”, es el poeta quien encarna de nuevo ese método de
conocimiento guiado por el deseo y es descrito como uno de «esos reyes | del azul», «sefior
de las nubes», que «habita en la tormenta» con sus «alas de gigante». Es alguien ajeno a la
violencia, la mediocridad y el odio que le rodean, incapaz de caminar porgue su sensibilidad,
su vida, su alma lo situan en otro plano, en el plano de conocer y sentir de otra forma, siempre

sobre el circulo de lo ideal, de lo verdadero y de lo auténtico.

24 |bid., pag. 321.

% L oc. cit.

%6 |bid., pag. 346.

27 |bid., pag. 347.

28 |bid., pag. 355.

29 Charles Baudelaire, Las flores del mal, Madrid, Ediciones Catedra, 1991, pag. 83.

%0 En este apartado que dedicamos a Las flores del mal de Baudelaire reproduciremos gran cantidad de versos

que se corresponden con la traduccion de la edicion indicada en la anterior cita. Optamos por advertir este dato
para evitar la repeticion de notas al pie, asi el lector es consciente de que todas las citas pertenecen a la misma
obra.



En “Elevacion”, el «vuelo libre» del poeta tiene como objeto al ser y a entender «sin
esfuerzo | la lengua de las flores y de las cosas mudas». El poeta es quien da ser al mundo,
el que lo salva con su palabra, el que hace ver el mundo como lo que verdaderamente es, en
toda su esencia y pureza. Es como si la poesia fuera capaz de leer la naturaleza en su lengua
original, sin traducciones, sin mediaciones, sin ningun otro interés o motivacién que

adulteren esa comunicacion.

En “Correspondencias” el mundo es un bosque de simbolos, la invitacion a un viaje
de “sentidos y espiritu” donde las cosas se corresponden, donde las sensaciones y los tiempos

se mezclan en un presente eterno, en la profunda unidad de su ser verdadero.

Estas ideas orbitan muy cerca del planeta surrealista con ese deseo de llegar a la
esencia de las cosas en su pureza, gracias a las analogias que hacen del mundo un lugar

magico y a la metafora la varita magica de acceso a este mundo.

En V habla de «frutos puros de ultrajes y virgenes de grietas» que una mirada
«limpida” no corrompida por el «dios de lo Util» hace derramar, sin esfuerzo,
espontaneamente en «las flores y los péajaros, | sus canciones, sus dulces colores, sus

aromas»».

En “La musa enferma” contrapone a los males que sufrimos un método que haga
habitar en nosotros «pensamientos fuertes» gracias a una mezcla de «cantos» (Apolo) y
«cosechas» (Pan). Es el canto, la poesia, con los ingredientes ya perfilados anteriormente el
que nos hace alcanzar ese fruto, esa cosecha de una vida mas pura, auténtica y verdadera,

sin limites.

La que tal vez recoja el «oro de bdvedas azules» del poema siguiente, “La musa
venal”, o «las nuevas flores con las que suefio» del poema “El enemigo”. De nuevo el amor
como engendrar en la belleza, el ideal platénico de El banquete, pero perseguido con un

método diferente, mas libre.

Ese poder generador de la poesia, de la libertad y del amor, hay que recordar que esta
estrella de tres puntas es de Breton segin Octavio Paz. Se ve también en “Gitanos en
camino”, para quienes esta abierto el «imperio de las sombras futuras» gracias al amor que
le dispensa la naturaleza que «sus verdores aumenta, | hace manar a las rocas y al desierto

dar flores».



En “Himno a la belleza”, esta nos abre «la puerta | de un infinito al que amo y nunca
he conocido». El tema de las puertas y de los pasajes como forma de conocimiento de lo
otro, de lo unico, de lo insélito, serd uno de los temas méas apreciados del surrealismo como

Veremos.

El perfume de la amada es una via de transporte hacia paisajes exoticos, nuevos,
imaginarios, en “Perfume exdtico”. El amor romantico aqui da un paso mas al despegarse
de lo individual, del exceso de la subjetividad y del individualismo, para convertirse en una

via, una formula hacia algo que lo trasciende, hacia una verdad nueva y desconocida.

El océano en que consiste la amada representa otro océano por analogia, algo infinito
e ilocalizable, que se extiende hacia delante y hacia atras en el tiempo como el don profético
que recibio Tiresias, y también se extiende o multiplica en diferentes espacios, habita
distintos espacios 0 es un pasaje que comunica diferentes espacios entre si. Asi que, en una
especie de movimiento de despersonalizacion, se trasciende lo concreto, lo situado en un
tiempo, en un espacio, en una persona. El amor no consiste en que la persona amada se cierra
en si misma con su amante, sino que abre un mundo ilimitado de posibilidades y experiencias

y esto sera heredado por el amour fou surrealista.

En “La serpiente que danza” se nos presenta otra muestra de esto mismo:

«En tu profunda cabellera
de perfumes acres,

mar olorosa y vagabunda
de olas negriazules,

COmo un navio que despierta
al viento del dia,

mi alma pareja, sofiadora,

a un cielo lejano».

O la espectacular imagen donde las olas se identifican con la boca y con la saliva, y

esta misma con un vino de Bohemia: «jun cielo liquido que siembra | de estrellas mi pecho!».

En XLII la amada, al ser bella, impulsa al poeta a elevarse solo hacia la fidelidad a
lo bello: «Soy hermosa y 0s mando | que por amor a mi tan solo améis lo Bello». Lo bello
se destila como un recuerdo, como un espectro que conserva el perfume de lo amado, como
un perfume que se levanta desde lo que se ama para conservar su recuerdo, hacerse recuerdo
presente y que nos guia también y nos orienta en direccidn al futuro, pues su llamear es una

indicacion, que dirige nuestros pasos en su persecucion hacia delante también. Lo bello,
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entonces, bendice el recuerdo, manteniéndolo vivo, y ademas lo bello inspira al futuro a

seguir buscandolo.

En “Invitacion al viaje” la amada es invitada a vivir juntos, lejos. Aunque el destino
del viaje sea ella: «jAmar a placer [amar y morir | en un pais como td!». Donde sus 0jos seran
soles encantados para él y barcos de impulso vagabundo desde el fin del mundo vendran a
colmar los deseos, hasta el mas pequefio. «Todo alli es orden y belleza, | lujo, calma, y
deleite». Perfeccion, placer infinito y lo mas importante para el poeta quiza sea que «todo
alli hablaria | en secreto al alma | su dulce lengua natal». Ese futuro que armoniza con el méas
lejano de los pasados y parece disolver todos los sufrimientos en un presente pleno como
una obra de arte fabricada con la lengua natal, pura y no adulterada, corrompida, del alma,

habra de pasar al bagaje del amor surrealista.

En “Lo irreparable”, el corazén es como un teatro lleno de oscuridad del que puede
surgir «un ser, que no era mas que de luz, gasa y oro», un «ser de alas de gasa» que nos

devuelva la esperanza, que propicie la redencion.

Rescatar consiste en recobrar una cosa vendida o empefiada, en “MOESTA ET
ERRABUNDA? se trata precisamente de obtener en rescate «ese inocente edén de furtivos

placeres» tanto si se encuentra empefiado por el tiempo como alejado por el espacio.

Y, finalmente, en “A una transeunte” un reldmpago de belleza fugitiva nos hace

renacer y nos emplaza a alguna forma de eternidad y posibilidad del amor.
3.3. Tristan e Isolda

Richard Wagner aprovecha la leyenda celta de Tristan para escribir una 6pera donde
desde el principio desaparecen todos los elementos accesorios de la historia para
concentrarse completamente en lo que devendra una potente visién del amor romantico

llevado al absoluto.

Asi, desde el primer momento, en la iniciacion que para nosotros significa el primer
acto, se introduce ya toda una simbologia que se consumaré en el transcurso de toda la obra.
Esta empieza con la cancién de un marinero, se refiere a alguien cuya mirada vaga esta

puesta en el occidente mientras el barco se dirige hacia oriente.

En el occidente se encuentra anclada la mirada de Isolda. Alli dejo su patria, pero ni
siquiera se despidié como debia de sus padres ni de nadie. Lo que realmente ha dejado es

una promesa de amor Yy fidelidad de parte de Tristan en su primera mirada.
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El oriente, en cambio, es el nuevo reino, serd el reino del dia, que la hara esposa del
rey Marke haciendo olvidar su promesa silenciosa, la que cabe en una mirada, a Tristan. Asi
que Isolda anuncia que en estas condiciones la esposa que llegara solo puede ser en forma

de cadaver.

Tristan e Isolda deciden beber la pdcima de la expiacion antes de que llegue el barco.
Bargane, la criada de Isolda, la cambia por el famoso filtro de amor y ahi es donde se abre,
no solo orquestalmente hablando, la gran visién de Wagner del amor romantico. Los amantes
mueren para el mundo para despertar y vivir solo en el de su amor. EI mundo con toda su
luz se transforma en un invalido suefio y el amor se configura como la Unica realidad

verdadera custodiada por la oscuridad de la noche:

«jLejos del mundo,

te poseo!

jPor ti sélo vivo

suprema voluptuosidad de amor!»3!

Pero entretanto la criada cubre a Isolda con el manto y la diadema real hasta que los
amantes puedan volver a encontrarse, cuando se apague la cadavérica luz del dia y se

encienda la viva oscuridad de la noche:

«jExtingue el medroso resplandor!
iDeja que llegue mi amado!»%2

El amor, como vemos en el segundo acto, como un sol rie en el alma de Isolda, y esta

le confiesa a su criada:

«es la sefiora del Amor y quiere
que se haga la noche

para que su claridad brille,
Donde tu luz la ahuyenta...»

Con estas palabras, Isolda esta reprochando a la criada que no apague de una vez la
ultima luz de todas las antorchas.

El dia se convierte en el gran enemigo, el dia es dolor, solo brilla con su pompa, sus
honores y sus otras mascaras, delicias vanas, fama, gloria, «falsa gloria» y «esplendor

engarnoso».

31 Richard Wagner, Tristan e Isolda. [en linea]. <http://www.kareol.es/obras/tristaneisolda/tristan.ntm>
[consulta: 18/05/2020].

32 En esta parte, referente a la obra de Wagner, procederemos con las citas al igual que lo hemos hecho en el
apartado anterior, es decir, indicando previamente que todas ellas se corresponden con la misma fuente indicada
en la nota anterior, en los actos primero y segundo.
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Fue una noche, ocultos y en secreto, donde por primera vez se juraron amor Tristan
e Isolda, bast6 con una sola mirada. Es a partir de entonces y hasta que se vuelven a encontrar
que perciben toda la irrealidad de la maquinaria que es el mundo y sus valores, falsos e

ilusorios.

La bella paradoja se encuentra en que ambos, deseando morir para conservar puro su
amor de las garras del mundo, del dia y su luz falsa, han bebido por error el filtro del amor,
que les conducira a la vida de su amor, cuya Unica consumacion posible pasara por fundirse
con la noche y con la muerte. El suefio del amor revelado dentro del corazén lleva al
conocimiento del «maravilloso imperio de la noche». El amor surrealista tomara nota de un
amor a la noche que tantas semejanzas tiene con su reivindicacion del suefio, lo irracional,

lo inconsciente.

El dia, tras su primera derrota ya, solo puede tratar de volver a someter a su poderio
el suefio del amor. Pero los amantes se declaran «consagrados a la noche», pues asi lo afirma

Tristan:

«Ante aquellos que

la noche de la muerte

descubren con su amor

y que en su hondo misterio confian,
desprecian las mentiras del dia

y gloria y honor,

riqueza y poderio,

con su imponente brillo,

cual vano polvo iluminado por el sol,
se disipan ante ellos en un instante».

Dentro del mundo engafioso del dia solo es posible un tnico deseo para los amantes:

«El perdurable anhelo

de la sagrada noche,

donde cual eterna

y Unica verdad

sonria el amoroso deleite!»

En la plegaria de ambos a la noche de amor le piden que descienda sobre ellos dos la
liberacién del mundo, de los pensamientos, de los recuerdos, de las imagenes y de la ilusion

gue a todos nos rodean.

La transfiguracion que produce el amor es la que les hace atreverse a decir los

siguientes versos:
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«Ahora yo mismo soy el mundo.
Supremo tejido de voluptuosidad,
vida sublime de amor,

delicioso deseo del suefio eterno
sin engafiosas ilusiones,

inefable y consciente deseo».

El suefio del amor les sonrie dentro del circulo del mudo, éxtasis de la noche.

El dia ya no podré despertar a los amantes. Pero ni siquiera la muerte podra hacerlo.

Tristan dice que moriria gustoso si muriera por amor, pero no puede concebir que la muerte

pueda hacer morir a su amor porque lo siente eterno. Solo tiene poder de morir aquello que

obstaculiza o pretende obstaculizar el amor de los dos. Y eso mismo les vuelve a dar

renovadas fuerzas o un argumento mas para desear morir:

«Asi moririamos

para estar mas unidos,
ligados eternamente,

sin fin,

sin despertar,

sin angustias,

sin nombre,

aprisionados por el amor,
entregados el uno al otro,
ipara solo vivir por el amor!»

De este modo, Isolda acaba declarando: «jDeja que el dia | ceda el paso a la muerte!»,

pues ambos conseguirdn que dure eternamente la noche del amor «sin nombres | sin

separacion. | Una nueva esencia”.

No habra mas ausencias, ni engafios ni claudicaciones:

«...sin separaciones,

intima soledad

en los eternos lares,

en los espacios inconmensurables,
en suefios sobrehumanos».

Esto es alla de donde venimos antes de nacer, como recuerda Tristan, y alla donde

vamos tras la muerte, alla donde pertenecemos.
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3.4. Fausto

En Fausto tenemos, en palabras de Mefistdfeles, a alguien cuyo «frenesi le impulsa
a lo lejos»®3, y a un Dios que impide que se relaje nuestro protagonista y se aficione al
«reposo absoluto»** que nos recuerda a Tristan e Isolda. Por eso Dios le pide a Mefistofeles

que sea su compariero para que «le incite y ejerza influencia sobre é1»°°.

La primera cosa que desea Fausto, después de sellar el pacto con Mefistofeles,
dejando atras toda la esterilidad de los libros y el saber para arrojarse a la pura actividad del
mundo, es la imagen de una mujer que ve en un pequefio espejo. Fausto se pregunta si existira
en la tierra algo asi y Mefistofeles le pide que no pare de moverse a fin de que la pocima que
lo rejuvenecerd por completo haga su efecto y sienta «con intimo deleite como se mueve
Cupido y salta de acé para alla»*® viendo bien pronto «en persona el modelo de todas las

mujeres»’ y a «una Helena en cada mujer»®,

Y al instante en una calle se cruza con Margarita, se produce su primer encuentro y
comienza a desear. Su inocencia se le graba en el corazon e imaginando su vida en una visita
a escondidas a su casa de la mano de su nuevo amigo, su deseo se convierte en un suefio de

amor,

En su primer encuentro en un jardin le declara su amor sin palabras, apretandole las
manos para decir «lo que no se puede expresar»>°. Fausto siente abandonarse por completo

con ella y desea «sentir un embeleso que ha de ser eterno [...] jsin fin!»*°,

Antes que ocurra la tragedia que acabara con la vida de Margarita, Fausto se da
cuenta de lo que significa el pacto con el Diablo. Por mucho que su vida se aproxime a lo
divino, siempre tendra a su lado al «compafiero de quien no puedo ya privarme»*'. Aquel
que «con empefio atiza en mi pecho un violento fuego que me arrastra hacia aquella

hechicera imagen. Asi ando vacilante del deseo al goce, y en el goce suspiro por el deseo»*?.

33 JW.V. Goethe, Fausto, Madrid, Editorial Catedra, 1996, pag. 115.
34 Ibid., pag. 116.

% Loc. cit.

% |bid., pag. 178.

%7 Loc. cit.

38|_oc. cit.

%9 Ibid., pag. 195.

40 Loc. cit.

41 |bid., pag. 197.

42 Loc. cit.
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Aqui se encierra la esencia del alma faustica. Desearlo todo, no poder detenerse en nada,

querer siempre mas, siempre otra cosa.

Si al principio fue la accion, como traduce Fausto las primeras palabras del Génesis,
y si nada que le ofrezca Mefistofeles serd capaz de hacerle pronunciar a Fausto la sentencia:
«Si un dia le digo al fugaz momento: «jDetente! jeres tan bello!»*3, Margarita debe ser

apartada de la nueva vida que Fausto se ha propuesto seguir.

Ya en la segunda parte, a peticién de un capricho del emperador, y con la ayuda de
un conjuro de Mefistéfeles y descendiendo al reino de las Madres, de las Formas puras,
Fausto logra la aparicion de Helena, la mismisima Helena de Troya, y se pregunta a si
mismo: «;se muestra en lo mas hondo de mi alma la fuente de la belleza vertida a plenos

raudales?»**

A ella declara Fausto su deseo de dedicar «el impulso de todas mis fuerzas, mi pasion

entera; a ti las inclinaciones mias amor, adoracion, delirio»*°.

Pero después de una explosion se disipa la fantasmagoria, aquella de la que acaba de

decir Fausto que «quien la ha conocido no puede vivir sin ella»*®.

Fausto inicia la basqueda de Helena otra vez a través de la noche de Walpurgis
clasica. Pero donde buscar. ¢En los recuerdos?, ¢en los suefios?, sen la tierra que la sostuvo?,

¢en «el aire que hablaba su lengua?»*’

Buscandola por toda suerte de parajes clasicos Fausto se encuentra con Quirén, el
centauro educador de héroes, y le pregunta por ella. Quirdn le declara que «la belleza cifra
su dicha en si misma; la gracia es lo que hace irresistible, como Helena cuando yo la llevé»*8,
Frase que contiene un magnetismo que recuerda al resto platénico que el surrealismo
rescatara, el de que el amor consiste en engendrar en la belleza, y que esa belleza lleve el

sello de su propia presencia autosuficiente y completa.

Y Fausto le responde que «ella es mi Ginico anhelo»*®, un anhelo que no esta ligado

al tiempo, como «ningln tiempo liga al poeta»*. La belleza es un presente eterno. Un suefio

43 |bid., pag. 152.
44 |bid., pag. 289.
% Ibid., pag. 290.
46 |bid., pag. 292.
47 Ibid., pag. 308.
48 |bid., pag. 317.
9 Loc. cit.

%0 |bid., pag. 318.
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que hace desaparecer al tiempo y al espacio. Por este camino transcurre la escena donde

Helena y Fausto acaban unidos en un dulce suefio de poesia y amor.

Pero pronto el hijo de ambos muere trdgicamente y Helena pide a Perséfone que la
haga desaparecer y que la acoja de nuevo en su reino. A Fausto le quedan las vestiduras y el
velo de Helena en las manos y alguien le profetiza que, con ellos, como con una cosa divina,
Fausto podra elevarse rapidamente «hacia el éter, por encima de todo lo vulgar, todo el

tiempo que tl vivas»®?.
En una Gltima vision, Fausto ve la imagen de Helena:

«refleja deslumbradora el gran pensamiento de fugitivos dias. [...] una encantadora imagen, como el bien
supremo [...] Surgen los mas primitivos los mas intimos tesoros del corazén. Esto me designa el amor de
mi aurora, de ligero vuelo, la primera mirada, apenas comprendida, que tan rapida impresién produjo en
mi, y que retenida fielmente, superaba en brillo a todos los tesoros. Cual la belleza del alma, agrandase la
forma hechicera y, lejos de disiparse, se remonta en el éter llevandose consigo la mejor parte de mi

corazon»®2.

En esta ultima vision, Fausto se da cuenta de que la figura de Helena se ha apoderado

de toda su vida, atraviesa toda su vida: pasado, presente y futuro.

Ya al final de la obra los angeles se llevan la parte inmortal de Fausto afirmando que

«Aquel que se afana siempre aspirando a un ideal, podemos nosotros salvarle»®,

El Diablo ha sido derrotado, el pacto desbaratado y Margarita en forma de espiritu
espera el retorno de su amado una vez liberado de toda la turbacion de la vida. La escena es
paralela a la anterior y asi se clausura la obra con esta enigmatica sentencia: «Lo Eterno-

femenino nos atrae a lo alto»®*.

Tanto el amor inocente que representa una vision cristiana como es Margarita, como
la idea de la forma perfecta de la belleza de Helena, han significado para Fausto el despertar,

el sentir de una vida plena.

3.5. La montafia magica

51 Ibid., pag. 376.
%2 |bid., pags. 380-381.
%3 |bid., pag. 429.
% Ibid., pag. 432.
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Esta obra de Thomas Mann funciona, para nuestro objetivo, como una suerte de
tratado sobre el amor o sobre sus condiciones de posibilidad, e incluso sobre su naturaleza
moral. Como si de una soberbia receta amorosa se tratara vamos a ver en qué consisten los

ingredientes del amor roméantico tal y como van apareciendo en la novela.

Lo primero es irse, cambiar de medio, alejarse en el tiempo y en el espacio,
experimentar una alteracion del orden normal de la vida para que se abra un espacio de
«libertad inicial»®°. Esto ocurre cuando Hans Castorp decide coger un tren en direccion a un

sanatorio de Davos con el fin de hacer una visita a su primo.

Lo segundo es, siendo un joven como Hans, sin estar todavia comprometido con nada
y sin haber adoptado todavia responsabilidades, el deleitarse en «ensayos con toda clase de
puntos de vista»°®. Esto es lo que se llama «placet experiri»®’, la experiencia no es solo una
acumulacion de conocimientos, sino que etimologicamente significa ponerse en peligro, en

riesgo, abriendose a lo nuevo.

En tercer lugar, adquiere gran importancia el sentir una especial aficion a la musica,
«lo informulado, lo equivoco, lo irresponsable»®®. Atendiendo a sus palabras, el personaje
de Settembrini nos conduce a la idea de la misica como una especie de entusiasmo alejado

de la razén, un impulso al estatismo mas alla de cualquier consideracion de orden politico.

Respecto al cuarto, sentir cierta “fidelidad” por alguna especie de secreto, de afecto
sin palabras, esas cosas «tanto mas dignas cuanto mas consideradas y perpetuadas eran,

cuanto mas persistian en el tiempo»®°.

En quinto lugar, el deseo de «entregarse a sentimientos a los que su razon y su

conciencia oponian una resistencia desagradable»®°.

En cuanto al sexto, decidirse por un amor imposible por las diferencias de edad, de
salud y por las convenciones sociales entre ellos dos: «Al margen de sus relaciones secretas,

profundos abismos separaban su existencia de la de ella»®?.

% Thomas Mann, La montafia magica, Barcelona, Plaza & Janés Editores, S.A., 1996, pag. 14.
% |bid., pag. 140.

5 Loc. cit.

%8 |bid., pag. 160.

%9 Ibid., pag. 171.

60 Ibid., pag. 190.

&1 Ibid., pag. 200.
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En séptimo, elegir lo opuesto a los valores occidentales de la razon y el equilibrio en
favor de algo mas oriental, asiatico con «ojos de tartaro»®2, inclinandose més que a la pasion

del deber, al deber de la pasion.

En altimo lugar, y sintetizando las restantes condiciones de posibilidad del amor,
mostrar un talento para la enfermedad, como le dice a Hans Castorp que lo tiene nada menos
que el director del sanatorio en el que se encuentra de visita, asi como también creer no en
el reino del tiempo, sino en el reino de «la duracion pura»®, una especie de presente eterno;
sentirse «perdido para toda la vida»®*, no interesarse por el mundo de donde proviene, no
querer ser mas «un nifio mimado por la vida»®, llamar «nuestra patria»®® a todo ese mundo
magico de las alturas, de la enfermedad, del extravio ajeno a cualquier influencia

pedagdgica; pretender ese derecho a la embriaguez como género de vida.

Si se dan todas estas condiciones nos hallaremos delante de un fendmeno, de un
acontecimiento, delante de la naturaleza moral de un sentimiento del que no se dice el

nombre pero que es el amor.

Hans Castorp «estaba locamente enamorado de Clawdia»®’. Loco de felicidad, con
todos los sintomas del amor como si lo atravesara un rayo; el rayo que ha aparecido y
aparecera en todas las obras de este trabajo. Hans llega a desear identificarse con ella: «era
cruel para él comprobar que su contrariedad y su pena no hacian mas que alejarle de la
manera de sentir y de ser de Clawdia»®® y experimenta el amor como una salvacion, como

una «liberacion»®°.

Es entonces cuando Hans se declara a Clawdia una noche de Carnaval. Hans le
confiesa que estar con ella es «como un suefio singularmente profundo, [...] sofiado siempre,
eterno, largo; si, estar sentado cerca de ti, como ahora, eso es la eternidad»"°. Y que «el amor
no es nada sino es la locura, una cosa insensata, prohibida [...] Si no es asi es una banalidad

agradable, buena para servir de tema a cancioncitas tranquilas en las llanuras»’*,

62 |bid., pag. 223.
83 Ibid., pag. 485.
8 Ibid., pag. 273.
% Ibid., pag. 452
% |bid., pag. 274.
57 Ibid., pag. 316.
% |bid., pag. 322.
% Ibid., pag. 324.
70 Ibid., pag. 463.
" Ibid., pag. 475.
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Sin embargo, la respuesta de Clawdia es bastante desconcertante y burlona. Clawdia
representa a la «humanidad vagabunda y despreocupada»’2, y que no cree en cosas como el
domicilio fijo, sino en la pura libertad. A Hans lo considera como a un joven acomodado,
«discipulo décil de sus preceptores, que volvera pronto a las llanuras para olvidar
completamente que ha hablado en suefios aqui»’® y para incorporarse a un trabajo honesto

sirviendo a su pais.

Después de una separacion de mas de un afio, Clawdia regresa al sanatorio donde la
ha estado esperando todo este tiempo Hans Castorp y se produce el reencuentro. Pero ella, a
pesar de algunas concesiones, sigue sintiéndose muy distinta frente al «filésofo que no sirve
para nada»’®. Clawdia cree ver ahora en Hans a alguien que solo busca enriquecer su propia
experiencia, enriquecerse interiormente, de manera egoista, sin ser capaz de entregarse de
verdad, pues para ella «la pasion significa vivir por amor a la vida. Ya sabemos que usted

vive por las sensaciones que la vida le produce. La pasion es el olvido de uno mismo»".

Hacia el final de la obra, y con este segundo rechazo en el bolsillo, Hans echara mano

de la masica, de la 6pera, para descubrir la idealizacion de toda su experiencia:

«La idealidad triunfante de la musica, del arte, del corazén humano, la alta e irrefutable sublimacion que la
musica operaba sobre la vulgar fealdad de lo real [...] El poder consolador de aquella sublimacion producia
un bien infinito [...] Para los corazones de 6pera de Radamés y de Aida, la suerte real que los amenazaba
no existia. Con felicidad sus voces se enlazaban al unisono, asegurando que el cielo se abria ahora ante
ellos y que ante ellos resplandecia la luz de la eternidad»7®.

4. La realidad absoluta del amor surrealista

4.1. El amor loco’’

72 |bid., pag. 807.

3 |bid., pag. 474.

74 Ibid., pag 774.

75 Ibid., pag. 824.

"6 Ibid., pp. 891-892.

" Este amor loco, y todo lo que ello significa, es el amour fou que encabeza nuestro titulo y que Benjamin Péret,
surrealista de primera linea, denominaba amor sublime.
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En este pequefio libro de André Breton se contiene la idea del deseo de todo, de «errar
al encuentro de todo’®», y de ahi entrar en comunicacion misteriosa con los otros seres como

si hubieran sido «llamados a una subita reunion»’®.

El amor loco esta concebido como un método basado en el deseo vy la atraccion de lo
nunca visto, de lo inesperado, de lo que «unos minutos antes ignorabamos su existencia»®°.
El amor loco concede una primacia a lo desconocido, al misterio y la revelacién, frente a la

pereza y comodidad y seguridad de lo conocido.

El hallazgo y el suefio son intercambiables en la funcion que les asigna Breton en el

siguiente pasaje:

«Este ensayo de demostracién del papel catalizador del hallazgo [...] respondia a una necesidad analoga.
Observo, de paso, que estos dos hallazgos que Giacometti y yo hacemos juntos responden a un deseo que
no es un deseo cualquiera de uno de nosotros sino un deseo de uno de nosotros al que el otro, en virtud de
circunstancias particulares, se encuentra vinculado. [...] El hallazgo me parece equilibrar siibitamente dos
niveles de reflexion muy diferentes, a la manera de esas bruscas condensaciones atmosféricas cuyo efecto

consiste en convertir en conductoras regiones que no lo eran y en producir relampagos»®?.
No hay entonces frustracion del suefio en lo real, como en el amor romantico, sino

que el suefio tiene sentido pleno ya.

El papel de la amistad o el amor es el de permitir esos azares favorables que desatan
«todos los poderes asociativos e interpretativos»® que se encuentran escondidos en las cosas.
El amor es el método que concita a una comunidad de cosas y seres contribuyendo
eminentemente a conseguirlo. El amor es «esa mirada al mundo que esta hecha de todos los

ojos de los adivinos»®. El amor es lo insdlito, lo otro, lo Gnico y lo revelador.

El amor, ya por fin, es una presencia absoluta: «una verdadera edad de oro en ruptura
completa con la edad de fango que atraviesa Europa y una riqueza inagotable de
posibilidades futuras»®*. Es decir, una edad de oro que rodea a ese ser tnico que son los dos
que se aman y que ellos mismos son los portadores de esas posibilidades futuras que

menciona Breton.

8 André Breton, El amor loco, Madrid, Alianza Editorial, S.A., 2000, pag. 44.
" Loc. cit.

8 Ibid., pag. 47.

8 |bid., pag. 49.

8 |bid., pag. 50.

8 |bid., pag. 64.

8 |bid., pag. 101.
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El amor, ademas, es «la recreacion, la recoloracion perpetua del mundo en un solo
ser»®, Las luces del amor «alumbran anticipadamente con mil rayos la marcha de la
tierra»®. Un estado donde queda la «persistencia del flechazo y en la vida la continuidad

perfecta de lo imposible y lo posible»®’,

El amor, haciendo honor a ese resto platonico que consiste en engendrar en la belleza,
las sabias palabras con que Diotima revela el secreto del amor a Sécrates, es también para

Breton la continua recreacion y reinvencion perpetua de la poesia y la vida®.

En definitiva, el amor es la conjugacion de un instante eterno que conjuga en una
unidad, en una accién, en una obra todas las posibilidades del pasado y del futuro, el primer
instante de la gracia y todos los instantes venideros, la unidad de lo posible e imposible, la

reunion de lo real, lo racional y lo irracional.
4.2 Rayuela

En cuanto al amor, a la idea del amor, parece buscarse en la obra de Julio Cortazar,
un «amor pasaporte», un «amor llave», un «amor que le dé los mil ojos de Argos», por citar
algunas de las imagenes del amor que aparecen en el capitulo 93% de la novela y que se
encuentran mas estrechamente emparentadas con la nueva vision del amor surrealista
iniciada por Breton. Un amor capaz de moverse por los distintos planos de la realidad, un
amor que sea la clave de algun hallazgo y un amor que otorgue la ubicuidad, la vivencia del

absoluto.

También aparece de nuevo la metafora del rayo: «como si se pudiese elegir en el
amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del
patio»*°, Hay una poderosa fatalidad, un poderoso azar, algo que nos rebasa, nos supera y

nos elige porque estamos «transhabitados»®?.

También el amor lleva a una honda preocupacion por el lenguaje. Las palabras son
las cosas, las palabras pueden oscurecer o iluminar las cosas. ;CoOmo conectar con el paraiso

del hallazgo que se persigue? Puede que las palabras nos desvien, puede que haya que

% |bid., pag. 102.

8 | oc. cit.

8 Ibid., pag. 108.

8 | oc. cit.

8 Julio Cortazar, Rayuela, Madrid, Ediciones Catedra, 1997, pp. 592-597.
% |bid., pag. 593.

%1 Ibid., pag. 433.
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resetearlas. Puede que sea mas eficaz otro lenguaje que el que usa a esas «perras negras»°2.
Se busca un pensamiento, una razon, que sea mas espiritu que razon, capaz de revelar el
sentido del laberinto, del mandala que es cualquier cosa, Paris, el amor. Serd la pintura, las
caricias, la musica, o todavia las palabras, las que nos conduciran a rozar ese paraiso, ese
cielo buscado, donde no hay arriba ni abajo, dentro ni fuera y todo es perfecto, el puro

hallazgo absoluto.

En cuanto a los personajes que mas se acercan al circulo donde se respira el amor
surrealista, se encuentra La Maga. Los demas personajes la observan con atencion desde sus
atalayas de libros, porque La Maga parece conjugar una forma de vivir que directamente se

acerca y toca y habita el lugar que ellos buscan entre libros y referencias culturales.

En su evocacion del personaje, Horacio enuncia, en el primer capitulo, que todo tiene
que ser casual para hacer que actue la verdadera necesidad escondida en el fondo de lo
casual: no hay que buscar, todo se encuentra. Cualquier «rodeo tenia su sentido»®®, siempre

sin dejar de prestar atencion a «las cosas mas insignificantes»®.

La Maga ensefia a nuestro protagonista que para ver «es necesario empezar por cerrar

los 0jos»®.

Ingresar a saltos en el «mundo-Maga»®® significa moverse como «un caballo de
ajedrez que se moviera como una torre que se moviera como un alfil»®’. Cualquier cosa,
cualquier tropiezo, puede llevar la firma del mejor artista. Su negativa a «aceptar lo
aceptable»®®, su deseo de perfeccion «con tus zapatos rotos»*°, es decir, siempre en otro

plano, en el plano irreal de lo real que nos desvele su verdadera realidad.

Maga significa «caer de continuo en las excepciones»*®, llevar una vida conforme a

otras leyes, un mundo donde las cosas son sefiales: «sefial de perdon o de aplazamiento»*°?.,

%2 |bid., pag. 592.
% |bid., pag.122.

% Ibid., pag. 123.
% |bid., pag. 124.
% |oc. cit.

% Loc. cit.

% |bid., pag. 125.
% Loc. cit.

100 |bid., pag. 127.
101 |bid., pag. 128.
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El mundo de La Maga es aquel donde no existe el principio de identidad, sino que
rigen las meté&foras y cualquier cosa es otra cosa, un paraguas es un barco, y ese es el

principio de toda poesia.

El desorden es «la condicion natural de cada instante»!%?, a partir del cual puede
acontecer o vislumbrarse lo eterno y el tiempo en todo caso es eso que se siente antes o
después. Pero el desorden solo es un centro capaz de ser imantado si uno es inconsciente. Su
basqueda, si fuera metodica o dialéctica, no funcionaria. «\VVos sos como un testigo, sos el
que va al museo y mira los cuadros. Quiero decir que los cuadros estan ahi y vos en el museo,
cerca y lejos al mismo tiempo. Yo soy un cuadro»'. Que recuerda el «Yo soy el amor» de
Tristan e Isolda.

«\Vos estas mirando la pieza, no estas en la pieza»*®. Ese es el reproche que le hace
a su querido Horacio por tratar de pensar en lugar de actuar, de intelectualizar o racionalizar

algo que simplemente solo puede vivirse.

La Maga, como piensa Oliveira, «cierra los 0jos y da en el blanco»®®, sin la

necesidad de ponerse las gafas de ningun dispositivo cultural para entender el mundo.

El amor, y el tiempo, desde la perspectiva de La Maga, a quien la Gnica ropa que le

cafa bien era la libertad'%, se concibe de la siguiente manera:

«nada podia ser mas importante para ella y al mismo tiempo, de una manera dificilmente comprensible,
estaba como por debajo de su placer, se alcanzaba en él un momento y por eso se adheria desesperadamente
y lo prolongaba, era como un despertarse y conocer su verdadero nombre, y después recaia en una zona
siempre un poco crepuscular que encantaba a Oliveira temeroso de perfecciones, pero la Maga sufria de
verdad cuando regresaba a sus recuerdos y a todo lo que oscuramente necesitaba pensar y no podia pensar,
entonces habia que besarla profundamente, incitarla a nuevos juegos, y la otra, la reconciliada, creia debajo
de él y lo arrebataba, se daba entonces como una bestia frenética, los ojos perdidos y las manos torcidas
hacia adentro, mitica y atroz como una estatua rodando por una montafa, arrancando el tiempo con las
ufias, entre hipos y un ronquido quejumbroso que duraba interminablemente»*%’.

La técnica con que confecciona su agenda La Maga, como se ve en los capitulos seis
y siete de la novela, consiste en un repertorio de citas vagas, un dejar fluir lo fortuito, crear
un estado de no comprensién de donde emerja no un saber fruto de los libros, sino otro tipo
de conocimiento donde de manera inconsciente uno dibuja y sigue la silueta de la verdadera

realidad. Es como pintar un cerdito con los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atras,

102 |bid., pag. 133.
103 |hid., pag. 144.
104 oc. cit.

105 |bid., pag. 150.
106 |hid., pag. 154.
107 |bid., pag. 153.
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como le decia Hans Castorp a Clawdia; por eso adquiere su sentido pedir a alguien un lapiz

en suefos.

De esta manera hacemos que el tiempo se diluya, convertido en algin brebaje
exquisito «en que nos emborrachdbamos de metaforas y analogias, buscando siempre

entrar»1%,

¢Entrar donde? Entrar en el kibutz del deseo, en esa comunidad intima, secreta, donde
un pez es un pintor como Giotto, 0 una estatua de jade o una nube violeta. Entrar en el reino

poético de la realidad transformada (poéticamente).

Dentro del método antiexplicatorio de La Maga, un abrazo es una explicacién tanto
como puede serlo la pintura y la escritura. La inocencia es mas necesaria que la experiencia,
y el «amor como el fuego, arder eternamente en la contemplacion del Todo»!%; sintiendo el
absoluto «ese momento en que algo logra su maxima profundidad, su maximo alcance, su

maximo sentido»t10,

Ese reino milenario donde esta el hombre verdadero, «lo llevamos en el color de los
ojos, en cada amor»'*!; un reino que se pierde si se busca, si se categoriza y que mientras lo

conceptuamos, La Maga, en cambio, ya lo esta viviendo:

«Hay rios metafisicos, ella los nada como esa golondrina estd nadando en el aire, girando alucinada en
torno al campanario, dejandose caer para levantarse mejor con el impulso. Yo describo y defino y deseo
esos rios, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los miro desde el puente, ella los nada»*2,

En definitiva, La Maga representa esa casilla del cielo de la rayuela, pero con la Maga
el cielo se puede encontrar en cada casilla, asi como el centro se encuentra en cualquier parte,
algo con reminiscencias religiosas o misticas, y todas las oposiciones y contradicciones se
disuelven para crear el chispazo de la verdadera realidad y de la verdadera vida, la que nos

permita sentirlo todo de todas las formas posibles.
5. Conclusion

Hemos intentado demostrar a través del analisis de una serie de obras, como operan

y se despliegan las potencialidades de dos clases de amor, el amor romantico y el amor

108 |hid., pag. 162.
109 |bid., pag. 164.
110 |hid., pag. 166.
111 |bid., pag. 542.
112 |bid., pag. 234.
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surrealista, siempre sobre el telon de fondo del amor platonico y siempre con el horizonte

puesto en esa aspiracion que recoge el titulo de “Sentirlo todo de todas las maneras posibles”.

En las tres se ve claramente el deseo de «profundizar en lo real» que declara Breton
en ¢ Qué es el surrealismo?!'® Siempre nos encontramos con una presencia, la presencia de
la vida inmediata, de las condiciones de cada época a las que se debe hacer frente si
pretendemos esa profundizacion de lo real que nos rodea y que Octavio Paz, en Las peras
del olmo***, resume afirmando que frente a cualquier objeto u obstaculo, lo que realmente se

ha de buscar es la verdadera vida.

La carencia del método platdnico tal vez esté bien resumida en estas palabras de
Cortazar sobre la significacion de aquello que se busca: «supone [...] reencuentro con la
dimension humana sin las jerarquizaciones cristianas o helénicas, sin “partes nobles”,

29 «¢

“alma”, “regiones vegetativas” »'°,

Y del método inscrito en el amor romantico quiza la insuficiencia mas clara y repetida
por los surrealistas sea que no es capaz de una «futura fusién de estos dos estados,
aparentemente contradictorios, como son el suefio y la realidad, en una suerte de realidad

absoluta, de surrealidad»*16.

Octavio Paz declara que «todos los grandes temas poeticos, erdticos y metafisicos
del romanticismo fueron recogidos por los surrealistas y llevados a sus Gltimos limites»*?’.
Y Breton, de nuevo, defiende que la esencia del romanticismo “ahora comienza a dar a

conocer sus deseos a través de nosotros»*18,

Ese deseo puede resumirse en que ha recibido muchas formulaciones, como la de
«considerar la realidad interior y la realidad exterior como dos elementos potencialmente

convergentes, en proceso de convertirse en uno solo»*°.

Ampliamente, tratando de sefialar y superar la escisién romantica, el surrealismo cree

que «en el espiritu humano existe un cierto punto desde el que la vida y la muerte, lo real y

113 André Breton, ¢ Qué es el surrealismo?, Madrid, Casimiro libros, 2013, pag. 13.
114 Octavio Paz, Las peras del olmo, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1984.

115 Julio Cortazar, Obra critica I, Madrid, Santillana, S.A., 1994, pag. 103.

116 André Breton, op. cit., pag. 31.

117 Octavio Paz, La otra voz, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1990, pag. 49.

118 André Breton, op. cit., pag. 44.

119 |bid., pag. 14.
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lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo,

dejan de ser vistos como contradicciones»%°.

Gracias a las coordinadas establecidas por el amor surrealista sabemos que la realidad
es mas que ella misma o que contiene cosas que hasta hace poco, por lo menos en el método
platénico, no existian o no eran deseables; todo un mundo de suefios y fantasmas, de
irrealidad y de azar. Y que esa realidad méas grande nos responsabiliza en su aceptacion y en

el reconocimiento como dice Cortazar: «todo es y puede ser llave de acceso a la realidad»2.

Eso obliga a pensar en la inocencia, en una inocencia que ya no puede ser disciplinada
por ninglin método (amor platdnico) ni puede ser arrancada de la realidad para enfrentarla a
ella como un ideal mé&s bien doloroso e inalcanzable (amor roméntico), una inocencia nueva
que mediante la vision pura, nos ponga en el ambito de una presencia que podemos llamar
edénica, una presencia que una las dos mitades de una esfera, como decia Paz en La otra
voz, donde se vislumbra un resto platonico que si se mantendra en la raiz y el impulso de
fondo del amor surrealista, y es esa capacidad del amor de engendrar siempre en la belleza
unay otra vez, de manera repetida y nueva cada vez como la primera vez, como la préxima,
y eso es creemos todo lo que contiene de potencial la frase con que titulamos el trabajo

“sentirlo todo de todas las maneras posibles”

120 |hid., pag. 38.
121 Julio Cortazar, op. cit., pag. 103.
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