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Resumen
Esta tesis doctoral tiene como objetivo el estudio del viaje como elemento primordial y tema estructurador de la obra
y vida de la escritora chilena Gabriela Mistral. La hipótesis principal de la que partía este estudio era la siguiente: el
tema del viaje en la poesía mistraliana es recurrente y se constituye como un elemento fundamental en la
construcción identitaria del Yo poético y del Yo autoral, algo que se aprecia asimismo en su prosa. Esto se ha podido
demostrar mediante el rastreo de las representaciones y manifestaciones del viaje, tanto físico como simbólico, a
través de un corpus formado por la obra poética de la autora y una selección de sus textos más relevantes en prosa. Se
ha estudiado, además, al concepto de identidad, relacionado intrínsecamente con el tema principal. A este respecto, la
tesis demuestra como la autora construye su yo poético en una posición de margen, de frontera. Para ello, se ha
analizado la trascendencia de sus continuos desplazamientos y su vida nómada en la creación de su obra y en la
configuración de una identidad fragmentada, haciendo hincapié en el modo en el que el viaje, el exilio y la ausencia
del hogar dan lugar a una poética de dislocación. Por último, se ha prestado atención, de modo complementario, a la
simbología del espacio en la poesía de Mistral, es decir, a la presencia de simbolismos, motivos e imágenes
recurrentes en sus versos que enlazan con nuestros temas principales: el viaje y la identidad. En definitiva, se
concluye que los numerosos viajes y mudanzas realizados a lo largo de toda su vida se codifican en sus textos
mediante la inscripción de un sujeto móvil y diseminado, algo que se aprecia con especial claridad en su poesía de
madurez, en la que se puede observar la escisión de la voz poética en distintas voces o personas. Esta multiplicidad de
voces sugiere la expresión de una identidad compleja y fragmentada, construida en pleno tránsito, fruto de los
desplazamientos, los viajes y la ausencia prolongada de un hogar permanente.

Resum
Aquesta tesi doctoral té com a objectiu l'estudi del viatge com a element primordial i tema estructurador de l'obra i la
vida de l'escriptora xilena Gabriela Mistral. La hipòtesi principal de què partia aquest estudi era la següent: el tema
del viatge a la poesia mistraliana és recurrent i es constitueix com un element fonamental en la construcció identitària
del Jo poètic i del Jo autoral, cosa que s'aprecia així mateix en la seva prosa. Això s'ha pogut demostrar mitjançant el
rastreig de les representacions i les manifestacions del viatge, tant físic com simbòlic, a través d'un corpus format per
l'obra poètica de l'autora i una selecció dels seus textos més rellevants en prosa. A més, s'ha estudiat el concepte
d'identitat, relacionat intrínsecament amb el tema principal. Així, la tesi demostra com l'autora construeix el seu Jo
poètic en una posició de marge, de frontera. Per això, s'ha analitzat la transcendència dels seus continus
desplaçaments i la seva vida nòmada en la creació de la seva obra i en la configuració d'una identitat fragmentada,
posant èmfasi en la manera com el viatge, l'exili i l'absència de la llar donen lloc a una poètica de dislocació.
Finalment, s'ha prestat atenció, de manera complementària, a la simbologia de l'espai a la poesia de Mistral, és a dir, a
la presència de simbolismes, motius i imatges recurrents als seus versos que enllacen amb els nostres temes principals:
el viatge i la identitat. En definitiva, es conclou que els nombrosos viatges i mudances realitzats al llarg de tota la
seva vida es codifiquen en els seus textos mitjançant la inscripció d'un subjecte mòbil i disseminat, cosa que s'aprecia
amb especial claredat en la seva poesia de maduresa, en què es pot observar l'escissió de la veu poètica en veus o
persones diferents. Aquesta multiplicitat de veus suggereix l’expressió d’una identitat complexa i fragmentada,
construïda en ple trànsit, fruit dels desplaçaments, els viatges i l’absència prolongada d’una llar permanent.

Summary
This PhD thesis aims to study travel as the main element and structuring theme of the work and life of the Chilean
writer Gabriela Mistral. The main hypothesis is that travelling in Mistral's poetry is a recurring topic and constitutes a
fundamental factor in the construction of the poetic self and the authorial self, also noticeable in her prose. This has
been proved by tracing the representations and manifestations of the journey, both physical and symbolic, through a
corpus composed of the author's poetical writings and a selection of her most relevant prosaic work. The concept of
identity, intrinsically related to the main theme, has also been studied. Regarding this, the thesis establishes how the
author constructs her poetic self in a marginal position. To further prove this point, the influence that her constant
travels and her nomadic way of life had on her work has been analyzed, emphasizing the way in which traveling,
exile and the absence of a home endows a dislocation poetics. Finally, the symbology of space in Mistral's poetry
(that is, the symbolism, motifs and recurring images in her verses linked to our main themes, journey and identity)
has been adressed. In closing, the numerous trips and motions that took place throughout Mistral’s life are codified in
her texts through the inscription of a scattered subject. This is clearly noticeable in her mature poetry which exhibits a
splitting of the poetic voice into multiple voices or personas. Said multiplicity of voices suggests the expression of a
complex and fragmented identity, shaped in full transit as a direct outcome of her numerous journeys and the absence
of a permanent home.
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INTRODUCCIÓN

Gabriela se había propuesto firmemente regalarme América.

Tiene fantasías como ésa. Pero exigía en cambio que yo

regalase a América -flaca retribución- mi propia persona, sin

reservas. Sospecho que ya existía un entendimiento entre

América y yo y que nos habíamos adelantado un poco a sus

deseos. De otro modo, ¿la hubiera yo comprendido tan pronto?

Lo dudo. Gabriela no se descifra, no se explica sin la clave de

este Continente: el suyo, el mío. (Victoria Ocampo, 1946: 174)1.

En 1954, tres años antes de su muerte en Nueva York, lejos de su Valle de Elqui

natal, Gabriela Mistral escribe “Recado a Victoria Ocampo”, una íntima misiva en

forma de poema que incluye en Lagar (1954), último poemario que vería publicado en

vida. Sus versos destilan una calidez e intimidad que va más allá de la mera

demostración de amistad que unió a las escritoras durante la mayor parte de sus vidas.

En todos sus recados, especialmente en el dirigido a la poeta argentina, Mistral ahonda

en la memoria viva y entreteje una red de ausencias y presencias, aunando el pasado ya

perdido que pervive todavía en el presente a través de los recuerdos y la palabra escrita,

creando así un espacio acrónico en el que poder revivir y preservar los vestigios de la

infancia y de los días pretéritos.

En su recado a Victoria Ocampo, Mistral se abre en canal y se derrama sobre el

papel, ofreciéndonos un fragmento extraviado de sus numerosas aristas, de su compleja

personalidad. En sus versos, la chilena recoge en pocas líneas los temas más

significativos que definieron su identidad en fuga: el hogar añorado, América, el viaje y

las ausencias, motivo por el cual considero que este fragmento en particular merece

abrir la introducción de esta tesis doctoral.

1 “Gabriela Mistral y el premio Nobel”, en Testimonios Tercera Serie, Sudamericana, Buenos Aires, 1962
(1946).
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Mistral era asidua a escribir unas breves líneas —o textos más extensos en

manuscritos inéditos— acerca de los motivos y las esencias de algunos de sus poemas,

ofreciéndole al lector una mirada más profunda hacia su propia intimidad, más allá de

los significados ocultos en sus versos. Porque lo importante en la poesía mistraliana es

sentirla para poder descifrarla y, para ello, desde un punto de vista analítico, es

necesario discernir los complejos mecanismos cognitivos y afectivos que se entretejen

en su creación poética. Así, pues, en sus motivos acerca de sus versos, Mistral habla

sobre Ocampo en los siguientes términos:

Mis querellas traigo yo con mi Victoria porque me adopte la

América criolla en total, sin ahorrarse ni los rincones ni los

miembros más desventurados de ella. Y este Recado para ella,

que voy a leer a ustedes es en primer lugar de recuerdo de su

casa. Unas tres casas yo me he descrito en verso por llevármelas

en los ojos del mundo. (Mistral, 2007: 1)

La alusión a la América criolla en su totalidad actúa como referencia a la cita

que abre este apartado, en la que se menciona el regalo de América por parte de Mistral

a Ocampo y, a su vez, la extraordinaria petición de la chilena a la argentina: que

regalase su propia persona a América. Dice Ocampo que Mistral tenía “fantasías como

esa”, pero también añade un punto clave para comprender no sólo su poesía, sino su

propia intimidad. “Gabriela no se descifra”, dice Ocampo, “no se explica sin la clave de

este Continente: el suyo, el mío.” Y es que, efectivamente, Latinoamérica juega un

papel fundamental en la escritura de la chilena. Más allá de su poesía, toda su narrativa,

ensayos, discursos, incluso correspondencia personal, se construye en torno a la defensa

de su continente, de su cultura, de sus exuberantes parajes, de sus gentes y, en especial,

de las mujeres latinas. Así continúa Mistral en su disquisición sobre “Recado a Victoria

Ocampo”:

Errante soy y desesperada de mi colección horrible de hoteles,

suelo darme alegría y darme sosiego y darme dicha, mirando

con el recuerdo hacia algunas casas queridas, donde viven las

mujeres felices, las que tienen una mesa suya, unos estantes

suyos y una almohada suya. Así quiero yo ver y tener cerca la

casa de Victoria. (Mistral, 2007: 3)
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Aparecen, aunados en este párrafo, los temas fundamentales sobre los que se

construye este trabajo. En primer lugar, el viaje. Mistral fue una persona errante, dada al

“vagabundaje”, palabra que ella misma utiliza en numerosas ocasiones y que denota su

carácter nómada, bien por obligación bien por gusto, incapaz de instalarse durante

mucho tiempo en un mismo lugar. A su vez, menciona las “casas”, un elemento

intrínsecamente unido a la noción de desplazamiento, pues el hogar es el lugar que uno

deja atrás al emprender un viaje, un lugar “de anclaje” y una imagen que despierta en la

memoria una sensación de añoranza, de recuerdo de lo perdido. Nos hallamos ante una

relación ambivalente entre lo estático (el hogar) y lo inconstante (el nomadismo). La

casa, evocación de la quietud y la estabilidad, es un punto fijo de eterno retorno al que

uno puede acceder mediante la memoria o la palabra escrita. Y es que escribimos para

recordar, para ser recordados, para no olvidar. Mistral siempre recordaría, aún en sus

prolongadas estancias en el extranjero, el hogar de su niñez, su pequeña casa y su huerto

del Valle de Elqui. También recordaría las casas cálidas y acogedoras que la recibieron

durante sus viajes, como la de Ocampo, en el Mar de Plata, o la de Lolita Arriaga, en

México. Estas casas guardan en sus paredes la esencia de las mujeres latinas para las

que Mistral escribía y a las que convirtió en sujetos poéticos de sus versos, otorgando

una valiosa plataforma a sus voces, hasta entonces silenciadas.

Imposible no analizar, pues, el concepto de hogar: las mesas vestidas para comer,

llenas de pan y frutos de la América criolla que tanto amaba, alegorías de la compleja

concatenación de desplazamientos y dislocaciones que Mistral experimentó a lo largo

de su vida y que, en esta tesis, se rastrearán a través de su obra poética para demostrar

que el viaje es más que un simple recorrido, más que meras descripciones paisajísticas,

más que un itinerario de contemplación. Es una patria añorada, pero no perdida,

memorias fragmentadas por la distancia y el tiempo, ausencias que desgarran, culturas

que se sobreponen en un caleidoscopio de identidades colindantes.

Y, por supuesto, recuerdos, como el de la casa de Victoria Ocampo.

0.1. Objeto de la tesis

Este proyecto doctoral tiene como objetivo el estudio de la figura y obra de la

escritora, educadora y embajadora Gabriela Mistral (Lucila Godoy), nacida en Vicuña,
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Chile, en abril de 1889. De una trayectoria brillante y una obra rica en matices, Mistral

ha sido mayormente reconocida por su labor como maestra y por sus poemas dirigidos a

niños, así como por sus obras de carácter educativo como son Lecturas para mujeres.

Destinadas a la enseñanza del lenguaje (1923) y Ternura. Canciones de niños: rondas,

canciones de la tierra, estaciones, religiosas, otras canciones de cuna (1923). También

destaca por su canto y defensa de la tierra latinoamericana, un tema presente en su

poesía de madurez y que culmina con su póstumo Poema de Chile (1967).

Sin embargo, su obra poética va más allá de su excelente labor como maestra y

cantora de las Américas. Entre otros reconocimientos, la autora recibió el premio Nobel

el 15 de noviembre de 1945 por su poesía llena de emociones, símbolo de las letras y

culturas latinoamericanas, así como honores oficiales de distintos países como Francia

(recibe en París el título de Chevalier de la Légion d’Honneur), Italia (Doctora Honoris

Causa por la Universidad de Florencia) y Estados Unidos (Nueva Orleans la declara

“Hija de la ciudad” y recibe título de Doctora Honoris Causa por el Mills College de

California). Además, ocupa puestos de importancia internacional como el de cónsul

chilena en Madrid, Niza, Petrópolis, Los Ángeles, Veracruz, Nápoles y Nueva York.

Pese a que la poesía de Mistral se enmarca habitualmente en un punto

intermedio entre el Modernismo y la Vanguardia, cabe destacar el estilo ecléctico y

singular de su obra, tan dispar como reticente a encajar en una única definición. La

propia Gabriela expresó que su poesía huía de los clásicos corsés métricos y estilísticos,

que era semejante a una emoción intuitiva que seguía el ritmo de su propio corazón.

Cada poema era un viaje, “una aventura con rutas nuevas, incluso con armas y animales

desconocidos”2. Por ello no son extraños los diferentes cauces por los que navegó su

poesía a lo largo de los años: Desolación (1922), su primer poemario, se inclina por la

melancolía trágica en la que se encuentran tonos más sentimentales y religiosos. En este

poemario se recogen sus famosos “Sonetos de la Muerte”, un conjunto de tres poemas

que le valió la más alta distinción de los prestigiosos Juegos Florales celebrados en

Santiago en 1914. En estos sonetos, siguiendo la línea temática de Desolación, abunda

la imaginería cristiano-judaica y un “misticismo” intimista, cuya pertenencia a la

tradicional corriente de la mística ha sido muy debatida por la crítica. Por otro lado, se

observan en Lagar (1954) reminiscencias clásicas que, sin embargo, resultan

esporádicas y pueden ser consideradas “pequeños rezagos” de las que aparecieron en

2 Carta de Gabriela Mistral a Fedor Ganz, el 4 de enero de 1955, en Cartas, vol. 3 Gabriela Mistral:
Antología mayor, edición de Luis Alberto Ganderats, Santiago: Cochrane, 1992, pp. 574-75.
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Tala (1938) dieciséis años antes3. Es imposible, asimismo, no mencionar Lagar II, uno

de sus poemarios póstumos junto a Poema de Chile, publicados en 1991 y 1967

respectivamente, como dos trabajos excepcionales de recopilación de poemas y

fragmentos inéditos, dispersos, algunos inconclusos, que resultan un reto para el análisis

de la evolución y la metamorfosis de la poética mistraliana4.

El motivo por el cual surge este proyecto doctoral es la escasez de estudios

profundos y actuales sobre Gabriela Mistral, en especial, sobre su poesía y los temas

específicos que le otorgan una calidad académica poco reconocida (clasicismo,

indigenismo, identidad, mito, viaje, etc.). Por ello, este estudio desea poner el énfasis en

la relevancia de la figura de Gabriela Mistral no solo en el panorama literario

hispanoamericano sino también en las letras universales. El aparente olvido en el que ha

parecen tenerla los programas académicos de literatura, más allá de las fronteras

chilenas, podría deberse a su condición de mujer y de escritora latina, algo que la podría

haber relegado a un discreto segundo plano en los catálogos de estudios universitarios

durante décadas junto a innumerables autoras.

En particular, los estudios generales destacan su labor de maestra y cantora de la

tierra chilena y latinoamericana, aunque en ocasiones pueden caer en una simplificación

de su obra, conocida, pero poco profundizada. Se ha atendido en muchas ocasiones a la

melancolía y al dolor como dos de los temas centrales de su poética, haciendo hincapié

en sus poemas elegíacos y religiosos pertenecientes a sus primeras obras. Sin embargo,

pocos son los investigadores que han tratado de rastrear el origen de esta melancolía y

su presencia a lo largo de toda su obra poética. Son también escasos, como se verá más

adelante, los que han atendido al potencial del dolor y la angustia en sus versos como

elementos clave de una poética de desplazamiento, de viajes y ausencias, rica en

simbolismos, alegorías y relaciones intertextuales. En su lugar, nos encontramos ante

decenas de estudios cuyos análisis, aunque relevantes en cierto modo, navegan en

muchas ocasiones sobre una superficialidad manida, tratando una y otra vez los mismos

3 Ambos poemarios comparten unas similitudes temáticas significativas (intimismo, presencia de
imágenes y temas clásicos, tonos vanguardistas y formas libres, entre otras). Estas similitudes de
contenido y de forma, que parecen apuntar a la presencia de una cierta transición entre ambas obras pese a
la distancia cronológica, han permitido su recopilación en ediciones conjuntas (Tala, Lagar, ed. De Nuria
Girona, 2017, Madrid: Cátedra). Tal y como la propia Mistral afirmó, todas sus composiciones poseen
pequeñas reminiscencias de sus anteriores obras: “Lleva este libro [Tala] algún pequeño rezago de
Desolación. Y el libro que le siga —si alguno sigue— llevará también un rezago de Tala” (Mistral en
Girona, 2017: 256).
4 Poema de Chile fue publicado en 1967 por Doris Dana, compañera sentimental de Mistral, diez años
después de la muerte de la poeta, mientras que Lagar II vio la luz en 1991 de la mano de la Dirección de
Bibliotecas, Archivos y Museos de Chile.
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temas desde el mismo punto de vista, así como otros que cometen el desliz de reducir la

significación tanto del dolor como de la pérdida en la poesía mistraliana a meras

consecuencias de sucesos biográficos —estos son, entre otros, el suicidio de un

supuesto amante que justificaría la escritura de sus “Sonetos de la muerte”, la muerte de

su sobrino Yin-Yin, así como la ausencia de un matrimonio o marido, que empujaría a

Mistral al anhelo melancólico de sus amores perdidos. Dicho esto, sería impropio negar

la existencia de numerosos estudios y trabajos de excepcional valor académico y

literario que estudian en gran profundidad varios de los temas centrales de la obra tanto

poética como narrativa de Mistral, y a los cuáles aludiré en el apartado correspondiente.

Así, pues, debido al gran valor que todas sus facetas, tanto profesionales como

personales han supuesto para el panorama literario y cultural del siglo XX —valor

vigente, en mi opinión, todavía hoy— esta tesis tratará de demostrar la profundidad y

relevancia académica de la obra mistraliana, en la que hallamos una convivencia de

temas cultos y populares, una mezcla inaudita de clasicismo y folklore que aparece

como signo de las distintas identidades culturales que convivieron en la persona de

Gabriela Mistral.

0.2. Plan de trabajo

La tesis se estructurará en tres puntos principales.

En primer lugar, se estudiará el viaje como elemento primordial y tema

estructurador de la obra y vida de Mistral. Simbólicamente, se prestará especial atención

a la presencia del mar y la tierra como espacios poéticos y simbólicos, en íntima

conexión con el sujeto poético, así como a otros espacios relevantes en el imaginario de

la obra mistraliana. Asimismo, se atenderá mediante el estudio de cartas, diarios

personales y poemas seleccionados a los numerosos viajes que llevaron a Mistral a

México, España, Francia, Italia, Portugal, Madrid, pasando por Brasil, Cuba, Uruguay,

Argentina y, finalmente, EE. UU. donde pasaría sus últimos años de vida. En este

sentido, queremos poner énfasis en el nomadismo constante que caracterizó su vida: la

autora se marchó de su Chile natal en 1922 y tan sólo regresó en tres ocasiones (1925,

1938 y 1954) para breves estancias. Mistral vivió siempre a caballo entre dos aguas —el

mar Mediterráneo y el océano Atlántico— y dos tierras —su América criolla y

Europa—, algo que marcó profundamente su personalidad y contribuyó a la

construcción de una identidad compleja, fluida y fragmentada. Esta es una de las
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hipótesis de las que partimos en este estudio: el papel del viaje en la obra de Mistral

evidencia, en efecto, una identidad inestable, y como tema parece cruzar toda su obra

tanto poética como prosaica. Es, además, un elemento presente, en mayor o menor

medida, en todos sus poemarios y estos mismos se pueden considerar en su conjunto

como una suerte de hoja de ruta.

En segundo lugar, se analizará el concepto de identidad y la construcción de

esta en relación con el tema del viaje. A este respecto, la tesis tratará de demostrar

como la autora construye su yo poético en una posición de margen, es decir, en la

frontera entre dos realidades: Mistral fue una mujer latinoamericana con claras

inclinaciones humanistas y clásicas, estuvo íntimamente comprometida con el

desarrollo social y cultural de su tierra, Chile, pero, a su vez, viajó y residió en Europa y

Norteamérica durante largos períodos, forjando una identidad compleja y profunda

gracias a su contacto directo con diversas culturas. Esta convivencia de convicciones

aparentemente dispares (humanismo e indigenismo, clasicismo y folklore, melancolía y

euforia) no es tanto una contradicción como una visión más profunda de la complejidad

humana, una huida de los esencialismos, una subversión de los binarismos y una

aproximación a las nuevas identidades híbridas, multiculturales, siempre en movimiento.

A su vez, se analizará la trascendencia de sus continuos desplazamientos, tanto

voluntarios como obligados, en la definición de su identidad fragmentada, haciendo

hincapié en el modo en el que el viaje, el exilio y la ausencia del hogar dan lugar a una

poética de dislocación. Nos referiremos, en este punto, al término dislocación tal y

como lo define Pérez Villalón: “dis-locar viene de locus, lugar, del cual prefixo ‘dis’

indica la des-trucción por el des-plazamiento.” (2004: 60)

Por último, se analizará la simbología del espacio en la poesía de Mistral,

prestando especial atención a elementos como la casa, el agro, la ciudad, entre otros,

tomando como referencia las bases teóricas de la geopoética para completar el estudio

del viaje, tanto metafórico como físico, en su obra poética. Se presentará y estudiará, así,

la presencia de simbolismos, motivos e imágenes recurrentes en sus versos que enlazan

con nuestros temas principales: el viaje y la identidad. Especial atención se prestará al

tratamiento del espacio, en concreto, al espacio natural (el mar, la tierra), al espacio

geográfico (el paisaje americano y europeo), así como a la presencia abrumadora de

símbolos elementales (la niebla, el agua, el fuego…). Lo natural adquiere un papel

significativo en su poética, más allá de la mera descripción paisajística o de la

contemplación lírica y se construye en íntima relación con la identidad del sujeto
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poético, con lo corporal, creando una simbiosis entre Naturaleza y cuerpo, una

metamorfosis que es reflejo y expresión directa de su intimidad más profunda.

Hablaremos, pues, de algo que va más allá de simples metáforas estilísticas: una

naturaleza y un paisaje que se entiende a través del cuerpo y, a su vez, un cuerpo que se

entiende a través del espacio natural que lo rodea.

En definitiva, con el análisis de estas tres líneas de investigación se pretende

atender a unos temas poco trabajados y ofrecer una visión novedosa y actualizada de la

obra poética mistraliana, cuyos versos, significados y valores poseen una vigencia

relevante en nuestra sociedad actual. Además, se resaltará la calidad académica y la

riqueza poética de la obra de Gabriela Mistral. Se plantea, asimismo, la importancia del

espacio y del desplazamiento en la creación de una poética de dislocación. De igual

modo, se pretende completar este análisis con el estudio de un tema presente en la

mayor parte de la obra de Mistral: el viaje, que será tratado a su vez como motivo

simbólico y como posible base teórica de una subcategoría dentro del género “relato de

viajes” que giraría en torno al concepto “poesía de viaje”.

El corpus del análisis comprende los poemas, así como las anotaciones a los

mismos, publicados bajo el nombre de Gabriela Mistral, poeta chilena nacida en Vicuña

(Chile) en 1889, durante su trayectoria profesional y de forma póstuma. Se atiende, así,

pues, a la totalidad de su obra poética, citada a continuación por orden cronológico y

año de publicación: Desolación (1922), Ternura. Canciones de niños: rondas,

canciones de la tierra, estaciones, religiosas, otras canciones de cuna (1923), Tala

(1938), Lagar (1954), Poema de Chile (1967) y Lagar II (1991)5.

Los poemas seleccionados para su análisis e interpretación están intrínsecamente

relacionados con dos de los temas principales que estructuran el cuerpo de la tesis

doctoral: el viaje y la identidad. En los versos que aparecerán a lo largo del estudio, se

establece una relación de analogía en cuanto a tópicos y simbolismos que hacen

referencia tanto a la construcción del sujeto poético y la voz creadora −identidad−, así

como al concepto viaje, en el cual se incluye cualquier tipo de desplazamiento, físico o

metafórico, que aparezca cifrado en el discurso poético de la autora.

Por otra parte, se estudiarán también textos no poéticos, tales como

correspondencia personal, diarios, manuscritos en prosa, discursos y artículos bajo la

5 Las ediciones con las que se trabajará en esta tesis son: Mistral, Gabriela (2017). Tala, Lagar, ed. Nuria
Girona, Madrid: Cátedra; Mistral, Gabriela (2019). Antología, ed. Conmemorativa, Barcelona: Penguin
Random House; Mistral, Gabriela (1967). Poema de chile. Barcelona: Editorial Pomaire.
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autoría de Mistral en su capítulo correspondiente con el objetivo de profundizar en la

importancia del tema del viaje más allá de su imaginario poético. Especial relevancia

tendrán en nuestro análisis las cartas a Doris Dana, compañera sentimental de la autora,

y a Victoria Ocampo, escritora, colega y amiga íntima de juventud. Mistral establece

con ambas mujeres una estrecha red de afectos e intercambios tanto a nivel profesional

como personal, lo cual resulta muy interesante tanto para el estudio de su obra poética,

sobre la cual diserta en su correspondencia, como de los numerosos viajes que realizó

durante su vida. De estos hallamos numerosas referencias en sus cartas: rutas de viaje,

relatos de experiencias en el extranjero, así como descripciones de trayectos a lo largo

del continente americano y europeo. Estas alusiones al viaje y a la errancia que

caracterizó su experiencia viajera las hallamos también en los diarios personales de

Mistral, a los cuales se les prestará atención como figuras relevantes para la

aproximación crítica al corpus poético, teniendo en cuenta relaciones de intertextualidad

y metatextualidad.

Por último, en el apartado titulado “Anexos” se podrá encontrar una selección de

algunos de los textos analizados, como bien pueden ser manuscritos de poemas, textos

en prosa y publicaciones inéditas y no recopiladas en las ediciones críticas citadas en el

cuerpo de esta tesis. Además, se incluye un artículo publicado durante el curso de la

investigación que explora la idea de una Europa mítica en la poesía mistraliana

representada en sus reescrituras de los mitos clásicos de Electra, Casandra y

Clitemnestra.

0.3. Metodología y marco teórico

La principal metodología utilizada para el análisis del corpus parte de la rama

teórica de la literatura de viajes, género híbrido que permite múltiples aproximaciones

que van desde el estudio de figuras retóricas como la écfrasis, a la aproximación

imagológica o al estudio de las recurrencias temáticas. Al respecto, se tomará como

referencia las definiciones y aportes teóricos de Roland Le Huenen (2006), Ángela

Rosca (2006), Luis Alburquerque-García (2011) y Antoine Berman (1995) y su

aproximación al tema de la experiencia de lo extranjero (L’épreuve de l’étranger).

Sobre el viaje en la obra mistraliana, se atenderá a los ensayos de Daydí-Tolson (1967),

Pérez Villalón (2004) y Raquel Olea (2018), así como el estudio de Adriana Valdés

(1994) y su concepto de “identidades tránsfugas”.
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El motivo del viaje se configura como uno de los más significativos en la obra

de Mistral y en torno al cual se construye su poesía en dos niveles —el primero siendo

simbólico y atendiendo al imaginario poético de sus versos; el segundo extra textual, ya

que sus poemarios podrían constituir, en sí mismos, la historia de un viaje. Se abordará

parte de la obra mistraliana (en concreto, el poemario Poema de Chile) como una

posible apertura a la poesía de viajes, un nuevo enfoque dentro de la literatura de viajes

cuyo grueso, tanto teórico como creativo, es representado mayoritariamente por textos

en prosa.

Se recurrirá, además, a los estudios de Elisabeth Horan (1990) para tratar la

relación entre Mistral, su identidad de mujer india y su solidaridad con las mujeres

latinoamericanas, a las que convierte en protagonistas y receptoras de la mayoría de su

obra. En esta línea de defensa de la cultura indígena, se atenderá a los estudios de

Tolson (1987, 1994), Jaime Giordano (1989), Amy Kaminsky (1993) y Patricia

Villarroel (1989). Asimismo, se tendrá muy en cuenta la excelente labor crítica y

ensayística de Grínor Rojo (1977), experto crítico literario chileno cuya obra aporta una

visión esclarecedora sobre la obra y biografía de Mistral en el contexto de las letras

hispanoamericanas. Respecto a la identidad, se atenderá a la línea teórica presentada por

Stuart Hall (1998, 2003), además de recurrir a la lectura de Patricio Marchant (1984)

sobre la obra mistraliana en términos psicoanalíticos.

Otra rama teórica de la que bebe esta tesis es la de la comparatística. Se tomará

así, pues, como referencia la obra ensayística de Mijail Bajtin (1982), Roland Barthes

(1972, 1973), Julia Krieteva (1976), Darío Villanueva (1991), Wladislaw Tatarkiewicz

(1988 [1975]) y Susan Bassnett (1993). Mediante la Teoría de la Literatura se realizará

una múltiple aproximación a los textos literarios que nos ocupan (en este caso, los

poemas, diarios y cartas seleccionados en el corpus) mediante disciplinas como la

estilística, el psicoanálisis o la comparatística. Con esta última, se pretende ofrecer un

análisis más profundo y detallado sobre la obra de Mistral y alejarnos de la perspectiva

de su poesía como ente ajeno a su contexto histórico, cultural y sociopolítico, abstracta

y construida en una burbuja aislada de referencias, influencias y conflictos sociales. El

análisis detenido del tejido textual resulta, para ello, de especial relevancia. Más allá de

las meras y casi obligadas dedicatorias que encabezan ciertas piezas, los versos

mistralianos están llenos de referencias intertextuales no sólo a obras clásicas, sino

también a textos de escritoras y escritores admirados. Así, pues, la teoría comparativa se
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vuelve imprescindible con el fin de otorgar al análisis una profundidad necesaria para la

correcta interpretación del corpus.

0.4 Estado de la cuestión e hipótesis de trabajo

La poesía mistraliana ha sido objeto de estudio crítico desde sus primeras

publicaciones, si bien es cierto que su obra alcanzó una más que considerable relevancia

a partir del año 1945, fecha en la que la poeta chilena fue galardonada con el Premio

Nobel de Literatura, convirtiéndose en la primera persona latinoamericana en recibir el

galardón. Su candidatura fue abiertamente respaldada por la prensa del continente y por

la mayoría de los países hispanos, así como por la comunidad literaria chilena y sus

instituciones. Se demuestra, así, que tanto la autora como su obra ya contaban con una

significativa presencia en las letras nacionales e internacionales, pues algunos de sus

versos inéditos habían visto ya la luz en revistas europeas: ejemplo de ello son sus

asiduas colaboraciones con la revista Elegancias, dirigida por el nicaragüense Rubén

Darío desde París. Numerosas fueron, asimismo, las traducciones de su obra que se

realizaron con motivo de su candidatura al Premio Nobel, pues uno de los requisitos que

recoge la Academia Sueca en su reglamento es el necesario conocimiento del autor y de

su obra por parte del jurado académico, por lo que esta debía haber sido traducida al

inglés, al sueco o al francés. Lo que en un inicio supuso una dificultad notoria, pues

Mistral jamás quiso ser impulsora de su propia candidatura6, resultó en la traducción de

sus poemas al francés por Max Daireaux y Mathilde Pomes, con comentario de Francis

de Miomadre, autor que sustituyó a Paul Valéry como prologuista de la obra por

decisión de la propia Mistral. Pese a su admiración profunda por el poeta francés, ella

admitió que, al no ser conocedor de su idioma, no podría juzgar sus versos con la misma

eficiencia que Miomadre, reconocido por su labor como traductor del español7. La

edición francesa, a cargo de Miomadre y Pomes, comenzó a prepararse en 1939, pero el

estallido de la Segunda Guerra Mundial paralizó su producción que no se reanudó hasta

6 «Yo... no me doy ninguna diligencia en ayudarlos, aunque agradezco mucho su generosidad. Jamás haré
el papel de vocero de mi nombre literario ni de mi obra misma» (Mistral en Zegers Blachet, 2007).
7 «Yo tengo por Valery -señala Gabriela en carta a Matilde Pomes- la más cabal y subida admiración en
cuanto a capacidad intelectual y a una fineza tan extremada, que tal vez nadie posee en Europa, es decir,
en el mundo». Lo que ocurría, en opinión de Gabriela es que Valery no poseía un cabal conocimiento del
español y, por tanto, «no podía juzgar con efectividad sus versos». (Mistral, en Zegers Blachet,
2007).Valery escribió, finalmente, un prefacio a la selección de poemas de Mistral que se publicaría en
la Revue de Paris, en 1946, traducido por Luis Oyarzún en la revista Atenea, año XXIV, tomo
LXXXVIII , Nos 269-270, noviembre/diciembre de 1947.
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1946. Otras versiones de su obra poética incluyen la selección traducida al sueco de

poemas pertenecientes a Desolación y Tala por parte de Hjalmar Gullberg, secretario de

la Academia Sueca, en 19418.

La poesía de Mistral suscitó una admiración e interés intelectual por su

inspiración en “poderosas emociones [que] ha convertido su nombre en un símbolo de

las aspiraciones idealistas de todo el mundo latinoamericano”9, méritos declarados a la

entrega del premio Nobel. Su obra ha sido, pues, fructífero objeto de estudio desde

distintos ámbitos de la crítica literaria. Desde el estilístico, el temático y el comparatista,

pasando por el biográfico e, incluso, llegando al campo de los estudios de género y de la

teoría del psicoanálisis en las dos últimas décadas. A pesar de la evidente

transversalidad de la obra mistraliana, susceptible de ser analizada desde distintos

aspectos teóricos que se retroalimentan y se enriquecen mutuamente, numerosos

ensayos críticos se centran en el estudio individual de sus poemarios, atendiendo

únicamente a sus temas y estilos particulares, creando, así, tratados de referencia sobre

los versos de la poeta chilena. Entre ellos, destacan por su gran calidad y relevancia los

ensayos de Jorge Guzmán (1985), Patricio Marchant (1984, 2000), Grínor Rojo (1997)

y Gastón Von Dem Bussche (1972, 1989) sobre Desolación, así como el imprescindible

análisis sobre los tres poemas de “Sonetos de la Muerte”. Sobre estos últimos, también

es necesario señalar el revelador análisis entre el ser, el espacio poético y la conciencia

femenina de Harriet Turner (1990). Son destacables, asimismo, los estudios de Jaime

Quezada (1989) y Nita Dewberry (1993) que atienden a Ternura. Respecto a Tala, es

imprescindible señalar el análisis de Roig-Miranda (1978) sobre la etimología y

significación del título del poemario, así como de la patria en sus versos (1989).

También destaca la aproximación de Ana María Cuneo (1998) a Lagar y Lagar II desde

una perspectiva crítica, biográfica e histórica. Margot Arce de Vázquez (1990) realiza,

también, un completo estudio sobre la composición, métrica y lenguaje de los versos de

Desolación, Tala, Ternura y Lagar, así como un análisis detallado sobre su evolución

poética.

8 Hjalmar Gullberg tradujo al sueco los poemas “Balada”, “El corro luminoso”, “El niño solo”, Los
huesos de los muertos”, “Meciendo” y “Poema del hijo”, pertenecientes al poemario Desolación, y
“Adiós”, “Beber” y “La copa”, de Tala. Estas traducciones fueron recopiladas en una antología titulada
Poema del hijo, publicada en 1941 en la revista Bonniers Littera Magasin.
9 “The Nobel Prize in Literature 1945 was awarded to Gabriela Mistral "for her lyric poetry which,
inspired by powerful emotions, has made her name a symbol of the idealistic aspirations of the entire
Latin American world."” (The Nobel Prize in Literature 1945. NobelPrize.org. Nobel Media AB 2020.
Sab. 8 Feb 2020. <https: / / www.nobelprize.org / prizes / literature / 1945 / summary / >)
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En cuanto a estudios temáticos, abundan hasta la fecha aquellos que prestan

especial atención al análisis y presencia de la imaginería bíblica y el misticismo en sus

numerosas vertientes (ascetismo, devoción, amor y contemplación espiritual, entre

otros), temas de gran significación que se observan tanto en su prosa como en su poesía.

De gran calidad y riqueza son los realizados por Caimano (1969), Cuneo Macchiavello

(1981, 1994), Hernández de Trelles (1991) y Benjamín Carrión (1956).

Asimismo, otro de los campos de estudio sobre la obra mistraliana más abordado

ha sido el análisis de género de muchas de sus piezas poéticas y narrativas,

especialmente, de la sección “Locas mujeres” de Lagar, que cuenta con dieciséis

poemas protagonizados por voces femeninas; tal ha sido el afán de estudio e interés

académico que se han publicado versiones bilingües y anotadas de esta sección concreta

de su poemario10. Y es que la clara vertiente feminista de Mistral, que siempre luchó por

la educación digna de las niñas y mujeres latinoamericanas, así como por la defensa de

la mujer indígena, se deja entrever no solo en su poesía sino también en sus ensayos y

cuentos, algo que recogen los magníficos estudios de Tolson (1987, 1994), Licia Fiol

(2000, 2002), Jaime Giordano (1989), Amy Kaminsky (1993) y Patricia Villarroel

(1989).

Pese a la indudable calidad de los estudios realizados sobre la autora chilena en

relación con la simbología poético-religiosa y a su defensa de la mujer latina y la voz

femenina, dos de los temas más abordados por la crítica literaria, son escasos los

estudios referidos a la mitología grecolatina, cuya presencia es especialmente notable en

Tala, Lagar y Lagar II, así como en su correspondencia personal. En general, los

trabajos críticos que abordan la presencia de referencias mitológicas en su obra, es decir,

de las alusiones y reescrituras de mitos clásicos e indígenas que abundan en sus versos,

han sido los grandes olvidados de la crítica mistraliana. Más aún aquellos que indagan

en el diálogo establecido entre ambas mitologías, tema que será tratado de forma

tangencial en esta tesis. Entre los estudios y artículos que abordan el asunto mítico se

encuentran los de Hernández de Trelles (1991), Millares (2007) y Alganza Roldán

(2013). Como se puede comprobar, en comparación con los anteriores estudios

presentados, estos han sido publicados en fechas más contemporáneas, lo que advierte

de la novedad del tema mitológico, especialmente el clásico, y de su todavía amplio

campo de estudio esperando ser abordado.

10 Véase Gabriela Mistral (2008). Madwoman “The Locas Mujeres” poems of Gabriela Mistral. A
bilingual edition. Ed. Randal Couch. Chicago: University of Chicago Press.



21

Otro de los temas predilectos ha sido el canto a la América Criolla y a sus

parajes, algo que le otorgó a la autora el título popular de “Cantora de las Américas”, y

que ha ocupado gran cantidad de estudios críticos a lo largo de los años. Entre ellos

destacan el análisis de Vandercammen (1958) sobre la materialidad y espiritualidad de

la visión mistraliana de América, el estudio de Luis Advis (1972) sobre las materias,

naturaleza e indio americano como motivos recurrentes en su poesía y la visión crítica

de Mauricio Ostria (1989) y Luis Oyarzún (1967) sobre el americanismo y la

significación de la naturaleza americana en su obra poética. Parece imprescindible

mencionar, en este punto, las aproximaciones al Poema de Chile (1967), un peregrinaje

mítico cuyos rasgos estilísticos y retóricos se recogen con especial acierto en los

ensayos críticos de Margaret Bates (1961), Gastón Von Dem Bussche (1992) y Carrasco

Muñoz (1989), así como los apuntes de la propia Doris Dana sobre las dificultades de la

recopilación de los poemas para la edición del libro11.

Los estudios acerca de la identidad mistraliana están íntimamente ligados a su

americanismo criollo, pero también al ámbito de los estudios de género. Es necesario

mencionar, así pues, los apuntes biográficos de Raquel Olea (1998) y Fernando Pérez

Villalón (2004) y su análisis del sujeto nómada, así como el estudio de Olga Grandón

Lagunas (2005) sobre la prosa mistraliana en relación con el complejo concepto de

Modernidad.

El tema del viaje, por su parte, ha sido tratado de forma muy tangencial y casi

inexistente en la poesía. El estudio del viaje se ha atendido siempre desde una

perspectiva prosaica, tomando como objeto de estudio textos en prosa como diarios,

relatos de viaje, crónicas o novelas. En ellos, el viaje se desarrolla como una suerte de

hoja de ruta, por placer o por obligación, y que comprende el desplazamiento como un

peregrinaje o, incluso, como un camino del héroe, al estilo odiseico, o semejante a las

Bildungsroman (novelas de aprendizaje) en las que la vida misma se convierte en un

camino que el protagonista recorre, desde su niñez hasta la vida adulta. Encontramos,

sin embargo, muy pocas referencias al viaje como elemento central y estructurador de

una obra poética. Su tratamiento en poesía es casi inexistente, y se limita a estudiar la

naturaleza del espacio natural, urbano o fantástico que enmarca al sujeto poético. No es

hasta la aparición de los últimos estudios en geopoética que se ha comenzado a prestar

atención al espacio del poema, su correspondencia con el espacio físico real que

simboliza, y a las relaciones que entre ambos se establecen. Aún así, a pesar del

11 Dana, Doris (1967). “Al lector”. Gabriela Mistral, Poema de Chile. Santiago: Editorial Pomaire.
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tratamiento del espacio en la teoría geopoética, el tema del viaje en poesía continua

siendo un territorio poco explorado.

Santiago Daydí-Tolstoi (1989) estudia exclusivamente el viaje en Poema de

Chile y lo relaciona con la simbología del peregrinaje, centrándose tangencialmente en

la “experiencia de extranjería y errancia” del viajero. Asimismo, Fernando Pérez

Villalón (2004) analiza en un breve artículo el papel que representó el viaje en la vida

de Mistral, ligándolo directamente a su condición de exiliada y mujer. El viaje sería

comprendido, en este sentido, “un rechazo de la domesticidad, una dislocación de lo

propiamente femenino”. En esta misma línea apunta Raquel Olea (1998) al referirse

directamente a la relación entre identidad (femenina, chilena) y viaje (nomadismo),

señalando a Mistral como un “sujeto social plural y autodiseminado en distintas zonas

geográficas y en múltiples funciones sociales (…) sujeto de diferencia femenina por

ausencia de las funciones reproductivas y máximamente sedentarias de la mujer chilena

de esa época, ligada al espacio doméstico y a las funciones familiares.” (1998: 68).

Esta tesis doctoral trata de suplir esta falta de atención a la poesía como

literatura de viajes y se ocupa de ofrecer un estudio riguroso sobre la vigencia del tema

del viaje en la poesía de Gabriela Mistral. Este estudio se realiza desde un análisis

profundo y detallado de una serie de poemas cuyo tema central, bien sea explícito o

implícito, es el viaje o el desplazamiento más allá del simple motivo estético, de las

descripciones paisajísticas, de metáforas y símbolos arquetípicos. Nos referimos a

poemas que profundizan en los efectos que el sujeto poético experimenta con cada uno

de sus tránsitos, en la dislocación de la propia identidad y de los cuerpos en movimiento.

Atendiendo tanto a las líneas teóricas ya señaladas como a los antecedentes del

tema, la hipótesis de trabajo sentará sus bases en los tres ejes principales

anteriormente mencionados: el viaje, la identidad y, en menor medida, el simbolismo

del imaginario mistraliano, siempre analizado en íntima correspondencia con los dos

primeros. Con ello, esta tesis pretende atender a la poética de Gabriela Mistral desde un

foco distinto en el que el viaje, tanto físico como metafórico, se construye como eje

principal de su obra a dos niveles, literario y extraliterario. El tema y los motivos del

viaje cohesionan la obra mistraliana tanto en prosa como en verso, y se anuncian desde

muy pronto como vectores de la construcción de una identidad en continúa búsqueda de

sí misma, dislocada.
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Así, pues, la hipótesis de partida de este trabajo es que el tema del viaje en la

poesía mistraliana es recurrente y aparece ligado intrínsecamente a la construcción del

yo poético y del yo autorial, algo que se aprecia igualmente en su obra en prosa. A ello

se unen, de manera tangencial, otros aspectos, entre los cuales interesa señalar la

simbología espacial, el diálogo entre distintas mitologías y culturas y la presencia de

identidad(es) tensionada(s) en sus textos. Para ratificar —o no— esta hipótesis, el

propósito de la tesis es responder a las siguientes preguntas:

1. En primer lugar, nos preguntamos si el viaje como tema da lugar a una

fragmentación del “Yo”, pues los desplazamientos que hallamos en los poemas

de Mistral parecen propiciar la construcción de una identidad fragmentada,

repleta de aristas y máscaras que se irán entretejiendo en sus versos por medio

de complejas metáforas y símbolos.

2. Por otro analizaremos si el tema del viaje, pese a aparecer interrelacionado con

una sensación de dislocación, de no pertenencia, de otredad, puede llegar a

establecer una unidad entre los poemarios, dispares y, al mismo tiempo,

similares: la evolución del estilo poético de Mistral es, en sí mismo, un viaje

evidenciado en ocasiones por los propios títulos de sus obras. Así Tala (1945)

hace referencia al desprendimiento de todo lo antiguo, al allanamiento de una

tierra que dará sus frutos maduros en el Lagar (1954), un recipiente donde se

pisa la uva después de la cosecha. La mención constante al movimiento y al

desplazamiento abunda también en las secciones de sus poemarios (“Rondas”,

“Vagabundaje”), en los títulos de sus piezas (“País de la Ausencia”, “La

Extranjera”, “La Cuenta-Mundo”, “La que camina”, “El regreso”, “Despedida”,

“Patrias”), así como en los numerosos textos en prosa cuyo protagonista es la

reflexión sobre el viaje y lo extranjero (“El viaje”, “Mapa sonoro de Chile”,

“Vuelo sobre las Antillas”, “Elogio de los países pequeños”, “La unidad de la

cultura”, entre otros). Precisamente por la presencia indiscutible de las travesías

y vagabundajes en la vida de Gabriela Mistral se pretende atender a su obra

poética con la intención de analizar la presencia e influjo del tema del viaje en

todas sus facetas, atisbando lo que, quizás, podría llegar a designarse como

“poesía de viaje”.

3. La tercera pregunta a la que queremos responder es si, como parece, el viaje

participa de algún modo en la formación de la identidad de Gabriela Mistral

como persona y como poeta.
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CAPÍTULO UNO

APROXIMACIÓN A LA POESÍA HISPANOAMERICANA DE PRINCIPIOS
DEL SIGLO XX

Las primeras décadas del siglo XX estuvieron claramente marcadas por la

abrupta aparición de los movimientos de vanguardia y su sed de renovación estética y

agitación intelectual, primero en el continente europeo y, años más tarde, en el

americano, en el cual fueron más allá de la mera experimentación artística y se

convirtieron en una fuerza imprescindible de innovación literaria y revolución cultural.

Un 20 de febrero de 1909, Marinetti publicaba su manifiesto futurista en el

diario francés Le Figaro y, al otro lado del Atlántico, Rubén Darío se encargaría de

transcribir y comentar el texto fundacional del futurismo en la publicación argentina La

Nación, un cercano 5 de abril del mismo año. No obstante, pese a su temprana presencia

en las letras hispanas, los movimientos de vanguardia no irrumpirían del todo en el

panorama artístico latinoamericano hasta 1921. Este es el año por excelencia de la

aparición en América de las nuevas formas poéticas que se extendieron casi de manera

simultánea por diez países distintos y se manifestaron en numerosos movimientos de

renovación estética y de matiz nacionalista. Sus principales preocupaciones oscilaban

entre la expresión de unos nuevos principios artísticos que rompieron con la inmediata

tradición realista-naturalista y la exaltación del tema nacional e indígena.

A principios del siglo XX, el Modernismo que tuvo su auge con los “azules” de

Darío se hallaba asido en una decadencia evidenciada por su repetición de imágenes, el

desgaste de sus temas y el enquistamiento de un estilo ornamentado y preciosista que no

alcanzaba a traducir las diferentes aristas de la realidad americana. Este declive del

movimiento esteticista tuvo como resultado una bifurcación de la poesía del continente

latinoamericano, hasta entonces predominantemente modernista, en dos direcciones

muy diferenciadas: la aparición de los poetas posmodernistas y el estallido de las

vanguardias. Ambas corrientes estéticas convivieron de forma cuasi sincrónica durante
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la primera mitad del siglo hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, en ocasiones de

modo antagonista, otras influyéndose y enriqueciéndose mutuamente. Su solapamiento

cronológico se debió, fundamentalmente, a la aparición temprana del posmodernismo y

las vanguardias tardías12, lo que propició una coexistencia única.

En este apartado nos centraremos en las dos corrientes predominantes que

coexistieron en la literatura hispanoamericana de siglo XX con tal de situar en un

contexto adecuado la producción poética de Gabriela Mistral. En concreto, trataremos

de desenredar el complejo caleidoscopio de “ismos” y formas vanguardistas que

irrumpieron en los distintos países americanos durante las primeras décadas del siglo

XX. Sin embargo, antes de profundizar en sus características y especificidades es

necesario realizar ciertas precisiones.

En primer lugar, se recogerá, en este capítulo y en los siguientes, toda la

producción poética, independientemente de su cariz estético, bajo el término “literatura

o poesía latinoamericana” con el fin de eliminar las restricciones lingüísticas de la voz

“hispanoamericana” que referencia únicamente a la lengua española, excluyendo el

resto de idiomas que conviven en el continente, siendo el portugués y el francés los más

representativos, pero sin olvidar las lenguas criollas y los dialectos nativos de cuya

esencia está impregnada gran parte de la poética latinoamericana.

En segundo lugar, se presentará el adjetivo “posmodernista”13, con todas sus

complejidades y matizaciones, para hacer referencia a una poesía que nace dentro del

movimiento modernista y que, sin atentar contra su esencia, introduce sutiles

variaciones que conllevan la aparición de obras de difícil clasificación. Sus cambios con

respecto al movimiento anterior no fueron tan radicales como para encajar en la línea de

12 La coincidencia cronológica de las vanguardias y los posmodernistas ha sido ampliamente señalada por
la crítica, entre la cual sobresalen por su exhaustividad y precisión los análisis de la vanguardia
hispanoamericana y el posmodernismo de Sáinz de Medrano (1993, 2008) y Videla de Rivero (2011).
13 El término, introducido por Federico de Onís en 1934, ha sido objeto de polémica entre los críticos
literarios de la época y posteriores, considerando que hay “al menos, tantos motivos para aceptarlo como
para rechazarlo.” (Sáinz de Medrano, 2008: 483). Para críticos como Perry Anderson, de Onís “lo
empleaba [el término] para referirse al reflejo conservador dentro del propio modernismo que, ante el
formidable desafío lirico de éste, se refugiaba en un discreto perfeccionismo del detalle y del humor
irónico, cuyo rasgo más original fueron las nuevas posibilidades de expresión auténtica que ofrecía a las
mujeres.” (Anderson, 2000: 10). Siguiendo a Sáinz de Medrano (2008), el valor más notable de la palabra
es su factor cronológico, que le permite distinguirse de su predecesor, movimiento ya en franca
decadencia. Tomando su significado como una distinción entre estéticas muy semejantes, pero distintas
tanto en época como en su catálogo de autores, pertenecientes a generaciones posteriores a los
modernistas de referencia, el término posmodernista presenta un matiz interesante a tener en cuenta para
la clasificación de la producción poética latinoamericana de principios del siglo XX. Por supuesto, no se
debe confundir con el posterior uso de “posmoderno” o “posmodernidad”, que alude al movimiento
cultural occidental surgido a partir de los años 60, caracterizado por su cuestionamiento y ruptura con las
ideas tradicionales de la modernidad occidental.
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renovación vanguardista, pero sí lo suficientemente distintivos como para desentenderse,

en cierto modo, de la estancada tradición esteticista del Modernismo. Por este motivo,

precisamente, gran parte de la crítica coincide en otorgar al posmodernismo una entidad

propia y clasificarlo como una corriente de expresión independiente que convivió con

unas vanguardias tardías durante la primera mitad del siglo XX.

1.1. Vanguardia y posmodernismo

Como ya se ha señalado, la irrupción de las vanguardias en el continente

americano tiene lugar en 1921, año en el que se produce una entrada sistemática y casi

simultánea de las nuevas formas estéticas europeas en diez países distintos. Sin embargo,

antes de esa fecha ya existían retazos y presencias de la vanguardia que habían pasado

desapercibidos debido, fundamentalmente, a la admirada tradición modernista que

gozaba de una gran reputación en los círculos intelectuales y críticos de Latinoamérica,

incluso durante sus últimos años de decadencia. Pese a la dificultad para introducir un

nuevo modo de comprender y “hacer” el arte en una tradición absoluta que ocupaba

todos los frentes de creación artística, fue el propio Rubén Darío, padre y emblema del

movimiento modernista, el que transcribió por primera vez el manifiesto futurista en

1909, señalando el uso precedente de la palabra “futurista” en una conferencia del

mallorquín Gabriel Alomar de 1904 en el Ateneo Barcelonés:

Pero el hablaros ahora de Marinetti es con motivo de una encuesta que

hoy hace, a propósito de una nueva escuela literaria que ha fundado, o

cuyos principios ha proclamado con todos los clarines de su fuerte

verbo. Esta escuela se llama El Futurismo. Solamente que el Futurismo

estaba ya fundado por el gran mallorquí Gabriel Alomar. Ya he hablado

de esto en Dilucidaciones, que encabezan mi Canto errante14. ¿Conocía

Marinetti el folleto en catalán en que expresa sus pensamientos de

futurista Alomar? Creo que no, y que no se trata sino de una

14 “Precepto, encasillado, costumbres; clisé... vocablos sagrados. Anatema sit al que sea osado a perturbar
lo convenido de hoy, o lo convenido de ayer. Hay un horror de futurismo, para usar la expresión de este
gran cerebral y más grande sentimental que tiene por nombre Gabriel Alomar, el cual será descubierto
cuando asesine su tranquilo vivir, o se tire a un improbable Volga en una Riga no aspirada” (DARÍO,
Rubén, 1918. El canto errante. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005. Reproducción
digital de la edición de Madrid, Mundo Latino, [s.a.] (Madrid, Tipografía Yagües, 1918), 206 p., (Obras
completas; 16).
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coincidencia. En todo caso, hay que reconocer la prioridad de la palabra,

ya que no de toda la doctrina. (Darío, 1909: 403)15

La influencia de Alomar en la doctrina futurista se debe analizar de forma

cuidadosa, sin caer en afirmaciones precipitadas y sin fundamento. Su ideología no

comparte con el futurismo más que la idea de la existencia de un estado superior del ser

humano y una renovación de la sociedad basada, entre otras cosas, en un marcado

nacionalismo que, posteriormente, Marinetti exaltará de forma beligerante en sus ideales

estéticos y políticos, de clara tendencia fascista. Para Alomar, el término “futurismo”

hacía referencia a una visión del hombre contemporáneo y su misión intelectual en los

tiempos futuros mientras que, para el italiano, el “futurismo” fue una bandera bajo la

cual se fraguó una predilección por los versos fragmentados, la velocidad, las imágenes

de la ciudad en movimiento y una belleza que buscaba su esencia en la violencia, en la

lucha contra toda otredad que no fuera el propio individuo. La exaltación de la guerra,

del militarismo y la valía del presente en contraposición a la ruptura y el escepticismo

frente a la tradición anterior no sólo se reiteran en el manifiesto de Marinetti de forma

metafórica. El italiano utiliza una literalidad más cruenta al pedir abiertamente la quema

de bibliotecas, museos y la pugna contra el feminismo “y otras cobardías oportunistas”,

y al calificar a la guerra como “la sola higiene del mundo”, lo cual asienta la postura

radical y violenta del Futurismo no sólo en el ámbito artístico, sino también en el

personal, en el social y en el político. El lema “El Tiempo y el Espacio han muerto

ayer” ondea como bandera en las trincheras para justificar el absolutismo de la palabra

nueva, su palabra. Esta se impone como La Verdad que surge de entre las cenizas de la

apolillada tradición cultural.

El arcaísmo del que huye el Futurismo cantando al hombre nuevo, a las

muchedumbres trabajadoras, a “las estaciones glotonas y tragadoras de serpientes que

humean”, al aeroplano, a la locomotora, al automóvil —estandartes de la velocidad

urbana—, se traduce en una proclama para el cambio inmediato. Este aparece suscitado

e inspirado por la revolución industrial de finales del siglo XIX, el crecimiento del

capitalismo y las constantes innovaciones tecnológico-científicas que se sucedieron con

una rapidez vertiginosa durante los primeros años del XX, así como la aparición del

urbanismo y la creación de grandes áreas metropolitanas. Todo ello, en suma, apunta a

15 La Nación del 5 de abril de 1909, reproducido en Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas.
Textos programáticos y críticos. México, FCE, 2002, pp.403-408.
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la configuración del concepto de vertiginosa modernidad que caracterizó el espacio

urbano de las estéticas de vanguardia en sus primeros años.

Este cambio no fue, como bien apunta Darío en sus anotaciones de La Nación al

Manifiesto Futurista, una ruptura radical con la estética anterior, sino un peldaño más

en el sinuoso recorrido de la historia del arte y de la literatura. En efecto, la anhelada

Modernidad, aspiración de innumerables artistas a lo largo de la historia, no surge

espontáneamente en el siglo XX sino mucho antes, pues todos los movimientos

artísticos, independientemente de su cariz, beben unos de otros, se retroalimentan de sus

predecesores e inspiran a sus sucesores: ninguna corriente de expresión brota

súbitamente de un limbo creador. Toda inclinación artística, en su contexto histórico

particular, puede considerarse “moderna” en cuanto a que suele rechazar, o, al menos,

variar la práctica artística inmediatamente anterior a la suya.

Las críticas al futurismo por parte de Darío no fueron únicas: Jorge Luis Borges,

Oliverio Girondo, Carlos Mastronardi, Evar Méndez y sus compañeros del grupo de

poetas argentinos de la revista iconoclasta Martín Fierro aturdieron a Marinetti durante

su visita a Buenos Aires en 1926. Borges, en concreto, terminó sintiendo más afinidad

por la postura ultraísta (al menos, en un inicio) que por el perecedero arrebato de

violencia futurista, cuyo valor más prominente fue el de dar el pistoletazo de salida al

resto de ismos que se sucederían a lo largo de la primera mitad de siglo.

Poco después de 1909, hallamos el que fue uno de los hitos en la historia de la

vanguardia latinoamericana: Vicente Huidobro (1983-1948) publica en 1914 su célebre

manifiesto “Non Serviam” en el que rechaza la servidumbre de la poesía a la Naturaleza

y reivindica la postura del poeta creador. Huidobro reconoce la agencia del mundo

natural, la belleza de su flora y su fauna, pero se niega a continuar sirviéndolo,

cantándolo, imitándolo. Su manifiesto constituye una de las primeras premisas de la

vanguardia incipiente: la experimentación creadora, la ruptura con la tradición −en su

caso, el rechazo de la estética naturalista que, a pesar de su decadencia, “dominaba toda

la literatura, crítica e historia literaria de América” (Mendoça Teles, 2000: 28) − y la

exaltación del arte como herramienta de renovación estética. Atrás quedó ya, como

clama el chileno en su manifiesto, la necesidad de imitar y encorsetar la belleza del

mundo en unos versos: “No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo”, clama

Huidobro en “Non Serviam”, “Yo tendré mis árboles, que no serán como los tuyos,

tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas.”

(2011: 243). A esta proclama estética de autonomía y subversión le siguen otras como
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“Arte poética” (1916), “La creación pura” (1921) y “El creacionismo” (1925) y “La

poesía”, un fragmento de una conferencia en el Ateneo de Madrid en 1921, recogida

posteriormente en el prólogo a su obra Temblor del cielo (1931). En líneas generales, lo

que debe distinguir al nuevo poeta del antiguo es la capacidad de moldear una nueva

realidad caleidoscópica, cambiante y, a veces, sin sentido para con las leyes existentes.

El poeta debe dejar, pues, de ser cantor y debe convertirse en una fuerza de creación

autónoma. “El poeta es un pequeño Dios”, (2011: 234) establece en su “Arte poética”.

Huidobro eleva así al artista a una posición omnipotente, casi divina, y niega la

necesidad de someterse al mundo pasado, presente o futuro, reclamando, en su lugar,

uno nuevo:

Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no puede haber

otras realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado que

nosotros también podemos crear realidades en un mundo nuestro, en un

mundo que espera su fauna y su flora propias. Flora y fauna que sólo el

poeta puede crear. (Huidobro, 2011: 243).

El chileno establece un precedente que posteriormente seguirán los numerosos

“ismos” de América latina: la idiosincrasia del artista emancipado cuyo arte existe más

allá de cualquier pretensión estética y que tiene un valor por sí mismo en cuanto a que

no se somete a la crítica, pues no busca ser aclamado sino agitador, ni a la realidad

presente, a la que no pretende imitar, sino perturbar y transmutar en algo insólito. Se

podría decir que, si algo comparten todos los movimientos de vanguardia, es una

búsqueda incesante de la originalidad bajo la cual subyace un miedo a la reproducción,

a repetir lo ya existente, hasta tal punto que algunos “ismos” rozan lo inconsecuente por

excederse en su extravagancia. Quizá por este motivo no resulta demasiado

sorprendente la aparición de los poetas posmodernos, que oscilaron en una postura

intermedia entre la tradición que les había engendrado −modernismo− y la vanguardia

rupturista.

Fuera como fuere, la urgencia de renovación que marcó las primeras décadas

del siglo XX en la tradición literaria occidental suscitó la aparición de nuevas formas de

expresión estética, como la exaltación de la velocidad y la belleza de lo violento

(Futurismo), la subjetividad del artista y su visión particular del mundo (Ultraísmo), la

creación de un espacio poético completamente nuevo (Creacionismo) o la búsqueda de
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un plano de existencia superior, accesible tan sólo mediante el arte nuevo y la

experimentación (Surrealismo).

Pero estos son tan sólo algunos de los más reconocidos “ismos” de la

Vanguardia. Otros más efímeros y autóctonos como el nativismo (en Argentina y

Uruguay), el estridentismo (en México), el indigenismo o andinismo (en Perú y

Ecuador), el runrunismo (en Chile) y el titanismo (en Brasil) son evidencia clara de la

propagación de las ideas de renovación literaria y del esprit nouveau16 que irrumpieron

en el continente con especial fuerza desde 1921. Además, la proliferación de estos

pequeños movimientos regionales es clave para comprender la esencia del

vanguardismo latinoamericano que recibió las influencias europeas del futurismo de

Marinetti, se embriagó del espíritu nuevo de Apollinaire y contribuyó de forma

significativa al movimiento ultraísta, estableciendo estrechas relaciones con escritores

españoles17. Este vanguardismo se caracteriza por una originalidad singular que nace de

la asimilación y adaptación de los principios estéticos de la vanguardia europea a los

temas nacionales, como el cuestionamiento y la exaltación de la nación, la identidad

criolla y la presencia de mitos indígenas y africanos en el imaginario poético. Otro rasgo

intrínseco a la vanguardia latinoamericana es la expresión de un lenguaje único, basado

en una experimentación lingüística que trata de ampliar las fronteras de los idiomas

prominentes que convivían en el continente (español, francés, portugués), enriqueciendo

su discurso con un repertorio léxico cargado de americanismos y voces regionales,

procedentes de las lenguas quechua, del guaraní paraguayo y de otros idiomas

aborígenes como el mapuche o el aimara.

Así, pues, tanto la preocupación por el tema nacional como la experimentación

lingüística juegan un papel primordial en la defensa y construcción de una estética de

16 Muchos son los artistas y escritores latinoamericanos que utilizaron el término para describir las nuevas
estéticas y los devenires del arte de nuevo siglo. A este respecto, Juan Emar (1893-1964) hace una
distinción entre espíritu viejo y espíritu joven en su proclama “Espíritu viejo y espíritu nuevo” (1924),
subrayando la comodidad y conformismo para con las fórmulas generales del espíritu viejo y alabando la
inquietud, la huida de los tradicionalismos y la búsqueda incesante de la renovación perpetua del espíritu
nuevo (1988: 132-133). Asimismo, Fernando Paz Castillo (1893-1981) alude en su artículo “Sobre el
tema del vanguardismo” (1928) al espíritu nuevo en lugar de a la vanguardia, término que rechaza
vehementemente, para referirse a las nuevas formas de expresión anárquicas que pretendían construir un
arte puro, autónomo (1988: 308). Por su parte, de forma más ambigua, Federico Bolaños (1896-?)
menciona en “Inventario de vanguardia” (1928) el “nuevo espíritu creativo” que surgió como
consecuencia de la primera guerra mundial (1988: 328).
17 Algunas de las colaboraciones ultraístas más reconocidas fueron las establecidas entre Jorge Luis
Borges y Guillermo de Torre, miembros del grupo ultraísta junto a Juan Larrea, Gerardo Diego, Pedro
Garfias, Eugenio Montes, Isaac del Nando-Villar y Rafael Lasso de la Vega. Entre ellas, destaca la
publicación de “Proclama” en la revista Prisma, un conjunto de composiciones firmadas por Borges,
Guillermo de Torre, Eduardo González Lanuza y Guillermo Juan (Prisma. Revista Mural, nº 1,
noviembre de 1921).
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vanguardia particular, influenciada por las tendencias europeas, pero adaptada a la

realidad cultural latinoamericana. Tal y como apunta Mendoça Teles, “estas dos líneas

atraviesan todos los manifiestos vanguardistas, haciendo evidente la tensión entre

América y Europa. Nuestra mejor vanguardia es el intento de crear un nuevo mensaje,

americano y al mismo tiempo, occidental” (2000: 31). El peligro que entrañaba la

imitación del modelo europeo, no sólo en el ámbito de la literatura de vanguardia sino

también en el Modernismo de retórica repetitiva y esteticismo parnasiano, fue señalado

por varios autores, entre ellos, la propia Gabriela Mistral18 cuya obra está

significativamente marcada por la exaltación del paisaje y la realidad social americana,

así como por la defensa de la cultura indígena y de la mujer latina.

De este modo, podemos afirmar la importancia de la conciencia cultural y

nacional como una de las características compartidas por los “ismos” que surgieron en

los distintos territorios latinoamericanos a partir de 1921, de modo más o menos

sincrónico. La zona más importante de creación de la vanguardia americana comprende,

sin duda, el territorio de México y Centroamérica, en el que se incluyen, además, los

países de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá.

En particular, México actúa como eje transmisor de la noción de vanguardia que

no se extiende hasta el resto de los territorios colindantes hasta, aproximadamente, 1927

(Mendoça Teles, 2000: 32). Destaca en su producción poética la estética estridentista,

que apareció tras la publicación del manifiesto Actual Nº1 de la pluma de Manuel

Maples Arce (1900-1981). Del mexicano destaca, además de su texto fundacional, su

obra Andamios interiores (1922) que encabeza la nómina del movimiento de clara

influencia futurista que se definió, además, como “multidisciplinar”, al incluir no sólo

poetas sino también diversas voces del panorama artístico como dramaturgos, ensayistas,

pintores y músicos). Además de Maple, otros autores adscritos al estridentismo son

Germán List Arzubidé, Salvador Gallardo, Tina Modotti, Arqueles Vela, Germánn

Cueto, Fermín Revueltas, Luis Quintanilla del Valle y Leopoldo Méndez.

En la zona de las Antillas Mayores hallamos una menor intensidad de los

movimientos de vanguardia (2000: 38-41), especialmente en la zona de Puerto Rico, en

18 Mistral criticó duramente ese “falso clasicismo” tan extendido durante finales del siglo XIX y las
primeras décadas del XX en Latinoamérica, resonancias del último Modernismo repetitivo y de retórica
ostentosa. Para la autora, este clasicismo europeizante se basaba en imitaciones y repeticiones vacías que
cubrían y ocultaban la esencia de la literatura hispanoamericana para convertirla en una copia de la
europea, dando como resultado obras despojadas de sentimiento e identidad: “Este [falso clasicismo]
cubrió cincuenta años de nuestra literatura en una marisma parada de imitación vergonzante”, aseveraba
Mistral, “y no entendió ni miró siquiera el paisaje ni costumbres americanos.” (Scarpa 1978: 196)
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la cual surgen una sucesión de manifiestos que no terminan de asentar las bases de una

estética concreta. Entre ellos sobresalen el “manifiesto euforista” (1922) y el

“manifiesto atalayista” (1929), así como la “poesía diepálica” (1921). Destaca en esta

región la creación del “manifiesto postumista” (1921) en la República Dominicana por

el poeta Andrés Avelino, el cual se convirtió en la cabeza del grupo Postumista, uno de

los más innovadores y radicales en su experimentación lingüística y estética.

En zona de las Antillas Menores es imprescindible señalar la tensión, más

marcada que en cualquier otro territorio, entre su tradición cultural e histórica y los

valores europeos que se atribuyen a Guadalupe, Martinica y la Guayana francesa por su

condición de comarcas de Francia. Algo muy parecido sucede en Haití, donde existe

una cierta discordancia entre su realidad lingüística (el francés) y su legado cultural

hispano. Resulta evidente, al atender a la producción poética de estos países, la fricción

que se crea al intentar encajar la vanguardia latina en una estética europeizante.

En Venezuela hallamos un caso curioso: la vanguardia fue tardía y

desincronizada del resto de países americanos, y no es hasta 1940 cuando “por influjo

de H. Bremmond y el surrealismo, la discusión deriva hacia la poesía pura” (2000: 44).

En países como Colombia, Bolivia, Paraguay y Uruguay las vanguardias, a

menudo tardías, tiene contadas, aunque notorias representaciones: León de Greiff

(Colombia), Carlos Gómez y Oscar Cerruto (Bolivia), Josefina Plá (Paraguay), Horacio

Quiroga y Joaquín Torres-García (Uruguay).

En Ecuador, nos encontramos ante una poesía intimista de carácter metafísico

(2008: 496) con la figura de Jorge Carrera Andrade (1903-1978). En Perú destaca de

forma excepcional el poeta César Vallejo cuya obra Los heraldos negros (1918) resulta

un evidente ejemplo del “paso nada abrupto entre el esteticismo refinado y el nacer de la

vanguardia” (2008: 494). Sus poemarios Trilce (1922) y España aparte de mí ese cáliz

(1938) constituyen lo que se ha denominado “vanguardismo de rostro humano”, es decir,

un tratamiento de las formas vanguardistas que siempre estuvo subordinado al

americanismo y al absurdo existencial, así como a la representación del dolor y la

solidaridad humana, motivos temáticos más cercanos a la poesía metafísica que a la

experimentación vanguardista.

Buenos Aires, por su parte, fue uno de los mayores focos de irradiación de los

ismos, en particular de “una modalidad criolla del ultraísmo que Borges, como figura

imprescindible en Argentina, Latinoamérica, incluso en España, vivificará tras su vuelta

de Madrid” (2008: 494). Las nuevas formas vanguardistas se difundieron en una
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constante sucesión de revistas fugaces como Prisma (1921), Proa (1924) y Martín

Fierro (1924-1927), la más duradera de todas ellas.

En el área Andina Sur, Chile se configuró como otro de los países de mayor y

más reconocida producción vanguardista. Entre sus autores destaca el padre del

Creacionismo, Vicente Huidobro, que contribuyó a la renovación de una literatura

estancada en el tradicionalismo con sus manifiestos Non Serviam (1914), “Arte poética”

(1916), “La creación pura” (1921), Manifestes (1925) y el tardío “Total” (1932), además

de sus poemarios Altazor (1931) y Temblor de cielo (1931) que recogieron sus

preceptos estéticos y artísticos.

Observando la tendencia general de los distintos territorios latinoamericanos,

podemos afirmar que la contraposición de los pares viejo-nuevo, Europa-América,

tradición-modernidad, es constante en la definición de las nuevas tendencias de

vanguardia. Y es que, pese a las claras influencias del viejo continente, la literatura

latina no sólo se regeneró, sino que además se enriqueció considerablemente debido a la

asimilación y adaptación de las corrientes artísticas europeas a la realidad cultural

americana, creando una serie de movimientos regionales que adquirieron un esplendor

propio y abrazaron su diferencia para convertirla en estandarte de su renovación. Como

bien apunta Mendoça Teles, “la realidad cultural [de cada país americano] asume su

otredad y encuentra en ello sus propias fuerzas de renovación y autenticidad.” (2000: 73)

En efecto, si algo caracteriza a la Vanguardia latinoamericana, especialmente su

vertiente poética, es la aglomeración de numerosos movimientos autóctonos de breve

duración, pero de especial originalidad, que basaron sus tesis fundacionales en una

defensa de lo nacional y lo regional, denotando así la tensión existente entre la estética

europea que había influido en su nacimiento y la historia y cultura particular de cada

territorio. Asimismo, se aprecia un gusto por la experimentación del lenguaje y el uso

de nuevas técnicas de expresión artística como la ausencia de nexos y adjetivos

repetitivos, el rechazo de ornamentaciones y retórica aparatosa, así como una nueva

predisposición del espacio poético en el que el verso se dibujaba como un trazo,

buscando una aproximación —y, en ocasiones, coexistencia− de lo plástico y la palabra.

Sin embargo, pese a sus particularidades regionales, la vanguardia

latinoamericana estuvo fuertemente influenciada por la previa aparición de las nuevas

estéticas en los manifiestos europeos, y sería atrevido afirmar lo contrario, si bien es

cierto que existen ciertos precedentes dignos de mención en el continente americano.
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En primer lugar, y antes de enumerar las distintas fuentes de las que bebieron los

ismos latinoamericanos, se debe tener en cuenta que la cronología de las vanguardias es

ciertamente confusa y difícil de delimitar. Esto es debido, en mayor parte, a una tardía

aparición que fuerza una convivencia con los últimos retazos del Modernismo y, más

concretamente, con los poetas posmodernistas que buscaban, a su vez, una ruptura más

moderada con su predecesor sin llegar a embriagarse del furor vanguardista por

considerarlo demasiado “extranjero”. También es importante notar que las

especificidades culturales e históricas de cada región influyen en la mayor o menor

adopción de los principios de renovación vanguardistas.

Así, Nicaragua osciló entre su ámbito más tradicionalista, en el que hallamos

una significativa veneración a Darío, y el más subversivo, rechazando cualquier tipo de

práctica modernista. Esta última corriente estableció una clara frontera entre el

esplendoroso pasado y lo que estaba por llegar: una vanguardia que tendría su principal

centro de irradiación en la ciudad de Granada. En Paraguay, por otro lado, debido a su

turbulento panorama político, salpicado de dictaduras y pugnas civiles, fue mucho más

complicada la entrada del ideario vanguardista, que no llegó hasta la década de los 40

con la Generación del 40, encabezada por el paraguayo Herib Campos Cervera y

organizada en el grupo literario Vy’a Raity, en el cual se incluyen a autores como

Josefina Pla, Oscar Ferreriro, Dora Gómez Bueno de Acuña y Elvio Romero, entre otros.

Uruguay tuvo, asimismo, una vanguardia tardía, aunque destacó especialmente

su repertorio de escritoras posmodernistas compuesto por voces como las de Juana de

Ibarborou, Clara Silva, Idea Vilariño y Clara Berenguer. Por último, destaca en Chile la

presencia del surrealismo en la revista La Mandrágora, a través de la cual el Grupo

Mandrágora, formado en 1938 por los escritores Teófilo Cid, Enrique Gómez-Correa y

Braulio Arenas, estableció un diálogo con el surrealismo francés y con el inconsciente

freudiano.

A pesar de la dificultad de establecer una periodización uniforme19 y aplicable a

los distintos países hispanoamericanos todos los ismos, independientemente de su cariz,

buscaban la ruptura con lo inmediatamente anterior y, con ella, pretendían renovar una

19 En este sentido resulta relevante la reflexión de Sáinz de Medrano: “la periodización de las corrientes
literarias es algo sumamente complejo […], aunque constituye un objetivo imprescindible en la crítica
literaria. Si resulta ardua la distinción entre Modernismo y posmodernismo, lo es más la de
posmodernismo y vanguardia. De hecho, diría que los “ismos” exigían unas rupturas que no todos los
países podían realizar, y menos al mismo tiempo. La pervivencia de cierto canon prestigioso impedía el
fácil trueque por la novedad, pero también es cierto que la novedad se había constituido rápidamente en
otro canon” (2008: 496)
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literatura que permanecía enquistada en el canon tradicional. Ambas estéticas,

Modernismo y Vanguardia, se enfrentaron en una lucha constante por la hegemonía,

aunque también se influenciaron la una a la otra a lo largo de la primera mitad del siglo

XX. Su firme y rica producción artística allanó el terreno para la aparición de las

primeras grandes reformas culturales y educativas20 y en su esencia se fraguó una

compartida ansia de modernidad que traspasaría los límites artísticos y supondría un

cambio primordial en el pensamiento filosófico, político y social de Latinoamérica.

Además de esta particular convivencia en la frontera que, sin duda, es una de las

marcas de especificidad de los distintos ismos americanos, el núcleo principal de

influencias fueron las fuentes europeas y su posterior adaptación a los temas nacionales.

Tal y como apunta de Videla de Rivero:

[Existe una] recepción transformadora de las proyecciones europeas: ya

en este caso, el traspaso comporta inexorablemente notables mudanzas,

determinadas, ya por los nuevos hombres que asumen las influencias, ya

por las nuevas proposiciones geográficas, históricas, socio-políticas,

culturales, que contextualizan la recepción. En ella se produce un

complejo mestizaje de influjos procedentes de diversos movimientos

europeos (futurismo, cubismo, dadaísmo, etc.) y de estos con caracteres

locales (2011: 31).

A este respecto, afirma Trinidad Barrera:

Es importante reconocer la importancia del impulso europeo en su

aparición y en el “furor de extranjería” al que aludía Gabriela Mistral

[…] Aunque estos movimientos nacen en el Viejo Mundo, el Nuevo los

infundirá de creatividad e intensidad” (2008: 493).

Evidentemente, la vanguardia debía alejarse de su progenitora europea y no caer

en la imitación vacía de la que acusaban a su otro padre, el Modernismo rubeniano,

motivo por el cual la euforia rebelde se concentró en modificar los elementos recibidos

20 Entre otras, destacan las misiones culturales de 1922 que José Vasconcelos Calderón (1882-1959), en
colaboración con Gabriela Mistral y otros intelectuales, inició en México para mejorar la educación del
país, especialmente en las zonas rurales, así como la Reforma Universitaria de Córdoba de 1918, un
movimiento de rebelión estudiantil que buscaba otorgar un carácter científico y democrático al ámbito
académico argentino, y que se consideró en su Manifiesto liminar de la Federación Universitaria de
Córdoba, redactado por Deodoro Roca, como un movimiento de carácter pedagógico-político.
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para que fueran un fiel reflejo de la realidad cultural americana. Una vanguardia que

buscaba, en última instancia, ser por y para toda Latinoamérica, por lo que se extendió

desde los centros urbanos irradiadores hacia las zonas rurales, cubriendo cada rincón de

la geografía americana con el espíritu nuevo. Este término marcará la esencia de todos

los movimientos literarios englobados en el amplio crisol de la vanguardia que

surgieron a partir de 1921.

Una de las más curiosas influencias europeas de la nueva modernidad

latinoamericana la constituyen las greguerías de Ramón Gómez de la Serna:

Como bien ha documentado Juana Martínez, las greguerías de Gómez

de la Serna influyeron muy significativamente en la poesía y en general

en la América hispana, adonde su autor realizó su primer viaje en 1931,

mucho antes de que se instalara en Buenos Aires en 1936 (Sáinz de

Medrano, 1993: 293 en Barrera, 2008: 494).

En esta línea, Richard L. Jackson coincide en la influencia del escritor madrileño

en la vanguardia del continente sudamericano, aludiendo a la similitud del lenguaje de

las greguerías con los versos de algunos poetas latinoamericanos cultivados entre 1920

y 1930 (1966: 49). Similitudes o confluencias, lo cierto es que la figura de Gómez de la

Serna fue imprescindible referente en los ismos argentinos, tal y como anota el crítico

Carlos Ghiano, entre otros21.

Otra de las convivencias entre el mundo europeo y el mundo latinoamericano

puede observarse en la configuración del grupo ultraísta, movimiento inspirado por el

arquetipo creacionista de Huidobro a raíz de su visita a la capital española en 1918.

Siguiendo a Gloria Videla, sus orígenes se remontan a la influencia del chileno como

referente del Creacionismo y a las tertulias literarias en el café Colonial de Madrid,

presididas por Rafael Cansinos-Assens (2002: 28). Los discursos del grupo Ultra,

recogidos por Guillermo de Torre, teórico y poeta del ultraísmo, en su Historia de las

literaturas de vanguardia (1965), atrajeron la atención del argentino Jorge Luis Borges,

quien se configuró, a su vez, como pilar del ultraísmo en Latinoamérica y en España. A

21 “Juan Carlos Ghiano, hablando de las influencias principales en la literatura argentina, incluye, entre las
figuras más importantes, la de Ramón Gómez de la Serna. Vuelve a afirmar, en otro lugar, comentando el
"imaginismo" en la literatura argentina, que "de España llegaron algunos ejemplos señeros (de ‘lo nuevo’)
desde el humorismo aprendido en el autor de las greguerías hasta los poetas unidos a la Revista de
Occidente...". Añade Helen Ferro que “la preocupación vital de ultraísmo importado de España que tuvo
su apogeo en Buenos Aires es la metáfora llevada a una unidad perfecta en las greguerías” (Jackson, 1966:
50).
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pesar de que más adelante renegaría del movimiento, Borges redactó unos textos

fundamentales para sentar las bases de dicha estética con obras como “Anatomía de mi

Ultra” (1921), “Ultraísmo” (1921) y “Nota sobre el ultraísmo” (1966).

Dejando a un lado las letras españolas, voces como Tristán Tzara, Apollinaire,

Max Jacob, Reverdy, Soupault, Cocteau, Cendrars son predecesoras e inspiradoras de

los futuros ismos latinoamericanos, que asumieron sus directrices y las transformaron

en un conjunto de estéticas y materias de “expresión nacional” (2000: 70) y esencia

americanista. Algunos de sus nombres aparecen como figuras imprescindibles para la

nueva producción literaria en el “Manifiesto de manifiestos” (1925) del chileno Vicente

Huidobro, en el cual se reconoce la influencia y puntos en común que las estéticas

europeas tuvieron en la configuración de sus formas creacionistas:

Tengo aquí los manifiestos dadaístas de Tristan Tzara, tres manifiestos

surrealistas y mis artículos y manifiestos propios. Lo primero que

compruebo es que todos coincidimos en ciertos puntos, en una lógica

sobrestimación de la poesía y en un también lógico desprecio del

realismo (Huidobro en 1988: 176)

Asimismo, en la siguiente afirmación se deja entrever un interesante juego de

mutuas influencias y colaboraciones paraliterarias: “Rabelais, tal como mi amigo

Tristan Tzara y algunos otros poetas de hoy, también inventaba palabras.” (1988: 184)

Podemos coincidir con estas palabras Mendoça Teles, quien expone en su

Vanguardia Latinoamericana la insólita y excepcional “capacidad de recepción de las

ideas nuevas emitidas por Europa, por sus movimientos, una ola precursora que

comenzó en 1909. Se mezcló con otros movimientos y sobrevivió gracias a la

moderación del esprit nouveau y a la fuerza renovadora del surrealismo […] Estas ideas

se fueron asimilando en el sentido de equilibrio entre tradición y modernidad.” (2000:

72)

1.2 Poetas latinas: canto a América y al espacio íntimo.

Durante el siglo XIX, América Latina estuvo sometida a una agresiva

explotación colonial que derivó en la aparición de una serie de movimientos de lucha

por la independencia y de defensa de los derechos sociales y nacionales de cada región
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del continente. La liberación de las políticas colonialistas europeas fue paulatina, pero

imparable, y, a pesar de la gran inestabilidad política y social que propiciaron las

sucesivas guerras civiles y la imposición de sistemas de gobierno cuasimilitares22, los

levantamientos sociales, los movimientos obreros y el descontento general de la

población para con los regímenes políticos extranjeros fueron la base que constituyó el

nacimiento de las repúblicas independientes americanas a finales de siglo.

Dicho esto, tal y como anota Beatriz Guardia en su prólogo a Escritoras del s.

XIX en América Latina, la recién conseguida democracia de los territorios

latinoamericanos y su emancipación del dominio español no consiguió “la liberación de

los oprimidos ni tuvo repercusión en su situación de exclusión social, económica,

política y cultural en el contexto de permanentes crisis políticas y del caudillismo

militar” (2012: 11).

El tan anhelado sueño de libertad, por tanto, no incluyó a las mujeres ni a los

indígenas, que continuaron sufriendo abusos y desigualdades durante gran parte del

siglo XX. El sufragio femenino sin restricciones no se consiguió en América Latina

hasta la década de los 40’, aunque las mujeres continuaban siendo relegadas, salvo en

contadas excepciones, al ámbito privado y recluidas en el espacio doméstico. Además, a

pesar de la abolición de la esclavitud a lo largo del siglo XIX —siendo Brasil el último

país en poner fin a la economía esclavista con la promulgación de la Ley Áurea el 13 de

mayo de 1888—, los aborígenes e indígenas descendientes de los mayas, los incas y los

guaraníes continuaron sufriendo iniquidades como la mita, un sistema de trabajos

forzados a la comunidad, hasta su abolición en Perú por el general Juan Velasco en

1969 (Ward 2012, 14).

A pesar de la dificultad para solventar de forma significativa estas desigualdades

en las tradicionales sociedades decimonónicas, el clima de cambio social y político de

finales del XIX y las revoluciones técnicas y económicas de principios del XX

propiciaron el gradual cuestionamiento de ciertas problemáticas hasta entonces

normalizadas como la opresión de los pueblos indígenas, la insuficiente educación

femenina y el papel de la mujer en la literatura. Este último punto se analizará con más

detalle en este apartado. En efecto, resulta imprescindible referirse al papel de la mujer

escritora en Latinoamérica no sólo como un epígrafe secundario o como una sección

22 Para un análisis del caudillismo en Latinoamérica y su pervivencia durante el siglo XX ver Castro,
Pedro. (2007). “El caudillismo en América Latina, ayer y hoy”. Política y cultura, (27), 9-29. Recuperado
en 01 de junio de 2020, de http: / / www.scielo.org.mx / scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-
77422007000100002&lng=es&tlng=es.
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marginalizada en un manual literario, sino porque constituyeron un auténtico motor de

cambios sociales y culturales, en mayor o menor medida, dentro de un contexto

sociocultural estancado en la tradición y el conservadurismo.

Dejando a un lado, por el momento, los movimientos y géneros a los que se

adscribieron las distintas autoras resulta muy relevante señalar una característica común

que la mayoría de ellas comparte: el otorgar un espacio central a la marginalidad. Entre

otros factores, las escritoras latinoamericanas coincidieron en la defensa de los

oprimidos (mujeres e indígenas, especialmente), otorgando voz a sujetos poéticos hasta

entonces invisibles, y mediante sus obras −ensayísticas, poéticas o novelísticas−

trataron de reestructurar el espacio literario y cultural mediante la inclusión en las

mismas de una transversalidad de raza, género y clase hasta entonces casi inexistentes.

Una de las más emblemáticas novelas hispanoamericanas y la primera novela

antiesclavista en lengua española, Sab (1841), escrita por la cubana Gertrudis Gómez de

Avellaneda, aborda el estigma y la opresión ejercida por la sociedad colonial sobre los

esclavos negros, pero también la represión de la mujer en el orden patriarcal. Se

desarrolla, así, un análisis transversal en el que se hallan patentes los tres términos

anteriormente mencionados (raza, género y clase). Este resulta vital para comprender la

raíz compartida de un sistema de opresiones ejercido a nivel socioeconómico y político.

Por su parte, en su obra poética y ensayística, Gabriela Mistral construye una

plataforma de defensa del indígena y de la mujer latinoamericana que la llevaría a

participar en reformas culturales y educativas que pretendían llevar la educación a las

zonas rurales, así como a manifestarse activamente a favor de una educación digna para

las niñas latinoamericanas. Al margen de lo paraliterario, Mistral ofrece un valioso

espacio de expresión a la voz indígena y femenina en sus poemas23 que culmina en su

Poema de Chile (1967), un conjunto de setenta y siete poemas póstumos que construyen

un recorrido mítico por el paisaje latinoamericano bajo la mirada de sus dos

protagonistas: un niño atacameño y la madre. Resulta especialmente destacable Poema

de Chile en cuanto a su labor de reconstrucción de la memoria histórica y mitológica de

23 Menos de una veintena de poemas de toda su obra poética están dirigidos a un hombre y todavía menos
tienen como sujeto poético la figura masculina. No podemos hablar, sin embargo, de una animadversión a
lo masculino sino más bien de una ausencia de representación masculina en comparación con la
visibilidad de las mujeres en la poética mistraliana. Precisamente por ello, uno de los campos de estudio
más abordado en los últimos años ha sido el análisis de género de muchas de sus piezas poéticas y
narrativas, especialmente, de la sección “Locas mujeres” de Lagar y Lagar II que cuenta con veintitrés
poemas protagonizados íntegramente por voces femeninas; tal ha sido el afán de estudio e interés
académico que se han publicado versiones bilingües y anotadas de esta sección concreta de su poemario.
Véase, a este respecto, Gabriela Mistral (2008). Madwoman “The Locas Mujeres” poems of Gabriela
Mistral. A bilingual edition. Ed. Randal Couch. Chicago: University of Chicago Press.
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un país mediante la voz de estas dos figuras sistemáticamente marginalizadas de la

misma. Así, observamos, al igual que en Sab, una irrupción de la voz oprimida −la de la

propia autora y sus sujetos poéticos− en un espacio −el literario y el académico−

considerado únicamente para el escritor masculino.

En este sentido, es necesario apuntar que tanto el espacio literario como el

paraliterario estaban concebidos para ser ocupados por la figura masculina y, por ende,

se consideraban y se leían en términos masculinos. La literatura “femenina” era

considerada cosa de menor importancia, un arte de sensibilidad y sutileza superficiales,

relegada a una posición fútil en comparación a la literatura mayor que trataba temas

como la Nación, la patria o el realismo social. La sensibilidad, el preciosismo, la

melancolía y los sentimientos, codificados como “lo femenino”, se relacionaron con la

poesía de mujeres y, en especial, con las estéticas modernistas y de vanguardia,

enfrentadas a la regia tradición realista-naturalista que predominaba en el ámbito

literario latinoamericano. En este sentido, como señala Oyarzún:

lo femenino era asociado a la oligarquía afrancesada, a la galicursilería,

al ocio, al fuerte impacto de la migración europea, a la “belle époque”

criolla y al comercio. Lo masculino, al guerrero y a veces −no siempre−

a la industria. No faltaría quién sugiriese que las vanguardias

implicaban en general (frente a aquel culto a la aspereza y crudeza del

realismo / naturalismo decimonónico) una feminización de la cultura

(Oyarzún 2000).

En especial, la poesía escrita por mujeres estuvo significativamente

estigmatizada hasta el punto de no llegar a ser siquiera incluida en las antologías de

mediados de siglo XX24. A excepción de contadas autoras entre las cuales destacaban

como pioneras en sus campos a Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y Juana de Ibarborou

24 En Historia personal de la literatura (1954), Alone incluye a siete escritoras en una recopilación de
cien autores. Estas fueron: María Luisa Bombal, Marta Brunet, Mariana Cox-Stuven, Inés Echevarría,
Gabriela Mistral, Magdalena Petit y Marta Villanueva (Traverso, 2014: 07). Asimismo, en Historia de la
literatura chilena (1955) y en Breve historia de la literatura chilena (1956) de Montes y Orlandi y Arturo
Torres Rioseco respectivamente, se incluía tan sólo a Mistral y un capítulo de “literatura femenina”, en la
antología de 1955, y a Mistral, Martín del Solar y a cinco narradoras (Inés Echevarría, Chela Reyes,
Amanda Labarca, María Flora Yáñez, María Luisa Bombal) en la historia de la literatura de 1956
(Traverso, 2014: 10). En el ámbito internacional, el panorama no era mucho más alentador. En su
Antología hispanoamericana (1950), Jorge Campos incluye únicamente a Inés Echevarría y Gertrudis
Gómez de Avellaneda como narradoras y, en el último capítulo, al margen de las secciones dedicadas a
los movimientos estéticos y literarios, centra su atención en la “poesía femenina”, término paraguas que
abarcaba nombres tan distintos entre sí como: Gabriela Mistral, María Eugenia Vaz Ferreira, Alfonsina
Storni, Juana de Ibarbourou, Concha Urquiza y Magda Portal.
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en la poesía, y Marta Brunet, Inés Echevarría y Gertrudis Gómez de Avellaneda en el

ámbito narrativo, pocas mujeres fueron reconocidas como agentes de creación

individual, siendo siempre sujetas a la dictadura de lo autobiográfico —su obra era

interpretada siempre bajo sucesos de sus vidas, generalmente trágicos— que las alejaba

del ámbito de la producción artística y de la ficción, y relegaba sus escritos a la simple

consideración de diarios de sus viajes sin valor literario, relatos triviales sobre sus

juventudes o cantos a sus amores perdidos. Como bien señala Traverso, las escritoras

eran consideradas “niñas ociosas, elegantes y ricas” (2014: 16) que, para la crítica,

“escriben novelas, cuentos, viajes, páginas íntimas […], producciones [en las que]

desahogan afectos un tanto románticos con la timidez y delicadeza propias de una mujer

[…] Como no se trata de escritoras propiamente tales, sino de simples ensayos, de

tentativas originadas por una disposición ocasional del ánimo, sería impropio juzgar

estas amables composiciones como si fueran obras que pudieran ejercer influjo en

doctrinas de trascendencia o en el gusto literario” (Cruz, 1940: 109-110). Esta marcada

infantilización de la mujer escritora, utilizando términos como “señorita” o “niña” para

referirse a ellas, es la contraparte de la intensa masculinización a la que fueron

sometidas todas aquellas que no encajaban en esa idea de la artista ociosa y sensible,

esencialmente femenina.

Así, pues, incluso las no-excluidas del estricto canon tradicionalista fueron

leídas, también, en términos masculinos. Gran parte de la crítica se refería a Mistral

como “un poeta representativo” (Donoso, 1925: 37), “nuestro primer poeta que se

mezcló al genuino canto americano” (Aldunate, 1937: 26), mientras que en la obra

narrativa de Marta Brunet fue sujeta a las siguientes consideraciones: “parece la obra de

un hombre, pero de un hombre de gran talento […] este es un escritor; no es una

escritora, aunque sea una dama” (Carlos Silva 1923: 3, en Traverso, 2014: 09). La

polarización entre la escritura considerada femenina y masculina se acentúa con la

infantilización de algunas autoras. “Criatura encantadora” fue, por ejemplo, el término

elegido para describir a la poeta Winett de Rokha por parte del crítico Magallanes

Moure en el prólogo al libro Lo que me dijo el silencio (1915), de la propia autora (2014:

13).

La crítica, pues, infravaloraba la producción de las poetas y las encasillaba en

estereotipos frívolos, restándole valor a su obra por no tener en cuenta el concepto

Nación o por alejarse su estilo de la aspereza realista-naturalista. De igual modo, a las

narradoras se las adscribía a los incipientes movimientos feministas, considerando su
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obra como provocadora y sediciosa. Existía, asimismo, un estigma con respecto a la

escritora-mujer que trataba de cultivar una cierta ficción en sus textos, especialmente en

las poetas, pues el sujeto poético de sus versos tendía a identificarse siempre con una

voz (la autora) biográfica, tal y como sucede en el caso de Gabriela Mistral y sus

“Sonetos de la Muerte”, así como sus poemas de la sección “Dolor” en Desolación, que

para la crítica temprana fueron inspirados por el suicidio de Romelio Ureta, un joven al

cual se la vinculó amorosamente. Esta identificación con la voz autoral suscitó una

lectura juiciosa de sus letras, considerándolas una suerte de eterno relato vital

compuesto por confesiones íntimas y sucesos dolorosos de los que jamás lograban

desvincularse; esto suponía una invisibilización de la individualidad y la profesionalidad

de la figura de la poeta. Tal y como apunta Traverso sobre el caso concreto de Chile,

“las poetas […] van siendo homologadas entre ellas y transformadas en un canon

literario independiente, femenino, al cual se le da un fin, un cierre, que culmina con el

fracaso” (2014: 17).

Así, pues, en este ámbito de marginalización y exclusión operaron algunas de las

más interesantes e influyentes voces femeninas de la literatura hispanoamericana, a las

cuales me referiré a continuación, en mayor o menor medida, por su valor como figuras

significativas en los movimientos literarios más importantes de principios de siglo

(Modernismo, Posmodernismo y Vanguardia), así como por sus influencias compartidas.

Se trata de escritoras que crearon una red única de solidaridad e intelectualidad

exclusivamente femenina mediante correspondencias, tertulias literarias, ediciones y

prólogos a sus obras y difusión crítica de sus producciones a través de publicaciones

periódicas y revistas literarias.

En primer lugar, parece necesario mencionar a las predecesoras de las autoras

que conseguirían profesionalizar la ocupación de escritora durante la primera mitad del

siglo XX. Nos referimos a las consideradas precursoras de la novela hispanoamericana:

Mercedes del Marín Solar (1804-1866), Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873),

Juana Manuela Gorriti (1816-1892), Juana Manso (1819-1875), Mercedes Cabello de

Carbonera (1842-1909), Laureana Wright Kleinhans (1846-1896), Clorinda Matto de

Turner (1852-1909) y Soledad Acosta de Samper (1883-1913).

Todas ellas compaginaron cargos educativos o periodísticos con su labor de

escritoras, a excepción de Gómez de Avellaneda que dedicó su vida a cultivar una

prolífica obra de más de cincuenta títulos pertenecientes a distintos ámbitos de las letras

como la poesía —Poesías de la señorita Da. Gertrudis Gómez de Avellaneda (1841),
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Poesías líricas (1877)—, la novela —Sab (1841), Guatimozín último emperador de

Méjico (1846), La Flor del ángel (1857), entre otras— y el teatro —El príncipe de

Viana (1844), La aventurera (1853), Catilina (1867).

Resulta interesante advertir en la producción de estas autoras la búsqueda común

de un espacio de expresión propio y seguro, más allá del ámbito doméstico, motivo por

el cual muchas de ellas fundaron periódicos o revistas en las que dieron cabida y

difusión a la escritura de mujeres: La Mujer; lecturas para las familias. Revista

quincenal redactada exclusivamente por señoras y señoritas (1878-1881) fundada por

Soledad Acosta de Samper, O Jornal das Senhoras. Modas, Literatura, Bellas Artes,

Teatros e Critica (1852-1855) el primer periódico considerado feminista en

Latinoamérica, fundado por Juana Manso, El Recreo (1876-1877) y Búcaro Americano

(1895), fundadas y dirigidas por Clorinda Matto, Violetas del Anáhuac (1887), de

Laureana Wright Kleinhans y La alborada del Plata (1878-1880), por Juana Manuela

Gorriti. Esta última, además, cedió la dirección de su revista a la cuasi desconocida

Josefina Pelliza de Sagasta (1848-1892), que otorgó a la redacción un cambio de rumbo

y concilió el espíritu americanista de la publicación con un “plan de trabajo feminista”

(Hebe B. Molina, 1999: 02). Este activismo feminista, que buscaba en última instancia

la mejora de la educación y los derechos individuales de las mujeres en Latinoamérica,

no se circunscribía únicamente a la esfera periodística, sino que también se extrapola al

ambiente social y académico de la época mediante la creación de tertulias literarias y la

publicación de ensayos dedicados a la problemática de la opresión femenina. A este

respecto, destacan las veladas literarias de Juana Manuela Gorriti en Lima25 y de

Mercedes del Marín Solar en Chile26, así como los textos que criticaban las

desigualdades educativas, sociales y políticas de las mujeres de Clorinda Matto27,

25 “Las veladas literarias de Gorriti fueron frecuentadas por renombrados escritores peruanos como lo fue
el tradicionalista Ricardo Palma, pero también por personalidades latinoamericanas como los señores
Obligado, Cerdeña y Alamos. Todos ellos coincidían en afirmar que con las veladas literarias, la escritora
argentina había suplido el vacío que no podía llenar la Academia Peruana o el Club Literario, donde la
membresía era reservada para el género masculino (…) En el hogar de Gorriti, la mujer era la
protagonista central a la que la escritora encargaba el compromiso de influenciar directamente en el
movimiento literario del país y a la cual se le incentivaba a cultivarse en el estudio de las letras, las artes y
las ciencias.” (Goswitz, 2012: 80).
26 “Qué de Cervantes, de Chateaubriand, i en suma de Mme. Stäel, han rodado por nuestras manos, i
encantado los oídos de nuestras madres en algunos ratos de ocio en nuestras deliciosas veladas! Si no
bastaban los libros de nuestras casas, los amigos traían lo suyos. Su lectura daba amplia materia de
conversación a la gente joven, estableciéndose así un cambio mutuo de ideas, no menos favorable al
cultivo del talento, que al desarrollo de los más puros i honestos sentimientos del corazón” (Mercedes del
Marín 1892: 520, en 2014: 272)
27 En su obra Herencia (1893), Matto de Turner aborda la problemática de la educación de las mujeres,
especialmente en el aspecto sexual.
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Mercedes Cabello de Carbonera28 y Laureana Wright29. Especialmente reseñables

fueron, asimismo, las propuestas de reforma educativa de Juana Manso, miembro del

Consejo Nacional de Educación Argentino, que abogó por una educación accesible y

digna para la mujer, cuya actividad reconocida se adscribía únicamente al espacio

doméstico. Manso denunció abiertamente la sistemática marginalización y el rechazo

por parte del orden patriarcal de los intentos de inclusión de las mujeres

latinoamericanas en la esfera pública:

Todos mis esfuerzos serán consagrados a la ilustración de mis

compatriotas, y tenderán a un único propósito: emanciparlas de las

preocupaciones torpes y añejas que les prohibían hasta hoy hacer uso de

su inteligencia, enajenando su libertad y hasta su conciencia, a

autoridades arbitrarias, en oposición a la naturaleza misma de las cosas,

quiero, y he de probar que la inteligencia de la mujer, lejos de ser un

absurdo, o un defecto, un crimen, o un desatino, es su mejor adorno, es

la verdadera fuente de su virtud y de la felicidad doméstica, porque

Dios no es contradictorio en sus obras, y cuando formó el alma humana,

no le dio sexo30.

Sin embargo, a pesar de la enunciación de la problemática de la mujer en la

sociedad latinoamericana tradicionalista del siglo XIX, la emancipación del ámbito

doméstico no se consiguió siquiera perfilar durante la época, aunque puedan señalarse

puntuales excepciones. La mayoría de las escritoras oscilaron entre su faceta artística y

las labores de esposas y madres que las mantenían adscritas al ámbito familiar, algo que,

en muchas ocasiones, las forzaba a abandonar la primera debido a la falta de tiempo,

medios y reconocimiento crítico31. Habría que esperar hasta el siglo XX para conseguir

28 Cabello de Carbonera cultivó el género ensayístico con una riqueza singular en la que se destaca sus
textos de defensa de una mejor educación para la mujer latinoamericana: Perfeccionamiento de la
educación y la condición social de la mujer (1876) y Estudio comparativo de la inteligencia y la belleza
de la mujer (1876). Para consultar el resto de su obra ensayística, ver FLORES, Ángel (1998) Narrativa
hispanoamericana, 1816-1981: La generación de 1880-1909, pp. 21-26, Siglo veintiuno editores: México.
29 Ver La emancipación de la Mujer por medio del estudio (1891), Educación errónea de mujer y medio
práctico para corregirla (1892) y su obra póstuma Mujeres notables mexicanas (1910), una exhaustiva
recopilación de ciento dieciséis biografías de mujeres mexicanas.
30 Juana Manso (1851): La Redacción, tomo I, nº 1, enero, 1, p.1.
31 Josefina Pelliza subraya su desaparición del mundo literario y la imposibilidad de conciliar sus labores
domésticas con su trabajo literario en una carta en la que explica su decisión de colaborar con Juana
Manuela Gorriti en La alborada de la Plata: “Completamente olvidada del mundo literario, retirada á la
vida tranquila del hogar, he sido sorprendida por mi querida amiga Juana Manuela Gorriti al hacerme
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una cierta profesionalización del trabajo de escritora, a menudo compaginado siempre

con cargos políticos o diplomáticos, y un reconocimiento por parte de la crítica, siempre

con reservas.

En este contexto, y con sus predecesoras bien presentes en la memoria histórica

del continente, hallamos varios de los nombres más importantes de las letras

latinoamericanas del siglo XX: Gabriela Mistral (1889-1857), Alfonsina Storni (1892-

1938), Mariana Cox Stuven, (1871-1914) María Luisa Bombal (1910-1980), Inés

Echevarría (1868-1949), Teresa de la Parra (1889-1936), Patrícia Rehder Galvão (1910-

1962), María Luisa Fernández (1870-1938), Winett de Rokha (1894-1951), María

Monvel (1899-1936), Juana de Ibarborou (1892-1979) y Delmina Agustini (1886-1914).

Todas se adscribieron a distintos movimientos literarios, como fueron el

Modernismo —Alfonsina Storni, María Monvel—, las Vanguardias —Inés Echevarría,

María Luisa Fernández, Winett de Rokha—, el Modernismo brasileño —Patrícia

Rehder Galvão—, el Criollismo o el Regionalismo —Teresa de la Parra—, el

Posmodernismo —Juana de Ibarborou, Delmira Agustini— y, tan sólo algunas,

permanecieron al margen de las corrientes estéticas imperantes en la época,

considerándose el suyo un estilo singular y ecléctico que mezclaba elementos de varias

escuelas —Gabriela Mistral, Mariana Cox Stuven, María Luisa Bombal, Teresa de la

Parra. Además de cultivar una obra prolífica, fueron agentes de cambio y renovación de

las letras latinoamericanas, formando parte activa e intrínseca de esa nueva literatura,

infundada del esprit nouveau. Y, pese a los diferentes cauces estilísticos que siguieron

cada una de ellas, destaca el particular uso de su recién conquistado espacio público

para expresar(se) mediante el canto a sí mismas y a su intimidad, tan censurada como

desdeñada, y al paisaje americano, con el cual sus sujetos poéticos se unen en una suerte

de metamorfosis primordial, convirtiéndose ellas en las cantantes y las cantadas.

Veamos unos ejemplos concretos de la obra de algunas de estas escritoras,

ensayistas, activistas y poetas, que resultan relevantes para ilustrar la aseveración

personal e intimista o, en otras palabras, el ejercicio de emancipación personal, que

realizaron al elegir cantar a América y a su propia intimidad, a menudo en conjunto.

La poetisa Juana de Ibarborou, una de las voces más únicas y personales del

panorama literario de la época, miembro de la Real Academia Gallega, reconocida y

condecorada por la Orden El Sol del Perú en 1938 y por la Orden de la Cruz del Sur en

donación de su bella “Alborada”. ¿Qué hacer? He aceptado con reconocimiento, con emoción tiernísima
tan noble y desinteresado ofrecimiento.” (LAP.: 73, en Hebe B. Molina, 1999: 09).
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1945, fue nombrada con el honorable título de “Juana de América” en 1929. En sus

poemas observamos una tendencia a la lírica preciosista que, sin embargo, experimenta

con algunas imágenes de vanguardia, de carácter creacionista, y con el estilo libre,

motivo por el cual Sáinz de Medrano, entre otros, consideran que la evolución de su

estilo poético sigue la estela posmodernista. Así, “aunque se observan algunas imágenes

creacionistas, Juana no era ni antimodernista ni proclive a seguir las novedades en auge

[…] Su propia sensibilidad prima sobre cualquier corriente literaria o estética.” (2008:

489) Como su título bien infiere, Juana de América dedicó numerosos versos al paisaje

americano, a sus gentes y a la defensa de la lengua hispana en “Elogio de la lengua

castellana”:

¡Oh, lengua de los cantares!

¡oh, lengua del Romancero!

te habló Teresa la mística,

te habla el hombre que yo quiero.

¡Lengua en que reza mi madre

y en la que dije: ¡Te quiero!

una noche americana

millonaria de luceros.

¡Lengua de toda mi raza,

habla de plata y cristal,

ardiente como una llama,

viva cual un manantial!

(Juana de Ibarborou, 2003: 41)

Sin embargo, algunos de los versos más interesantes de Ibarborou son aquellos

que se alejan de la elegancia modernista y experimentan con imágenes truncadas de

corte creacionista, que suelen estar intrínsecamente ligadas a la asociación paisaje-

sujeto o naturaleza-sujeto:

Vas por mis llanos sin los girasoles

de las cegadas albas del otoño;

vas por mis noches sin las bordaduras

de las constelaciones fuego y oro;
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vas por mis ríos vueltos al silencio,

por mis caminos de saladas piedras;

vas donde voy, mi fiebre, tú, mi fiebre,

entre la red oscura de las venas.

(Juana de Ibarborou, 2003: 33)

Esta unión paisaje-sujeto que hallamos en el poema “Dueña” no es sino un nivel

de significación más profundo en la lectura de las odas al paisaje americano que muchas

poetas cultivaron. Podríamos denominarlo un “americanismo intimista” en el que la

esencia pura del espacio se funde con el sujeto poético, convirtiéndolos a ambos en un

ente indivisible y creando una correlación directa entre la poeta-mujer y el paisaje al que

se canta, cantando, por tanto, a ambos al mismo tiempo.

En Gabriela Mistral nos hallamos ante una correspondencia ligeramente distinta,

pero muy semejante a la de la poeta uruguaya, entre el cuerpo y lo natural: la figura del

árbol aparece como imagen recurrente en su imaginario poético, constituyéndose no

sólo como elemento paisajístico sino también como uno de los dos elementos de

asociación cuerpo-naturaleza:

En sólo una noche brotó de mi pecho,

subió, creció el árbol de luto,

empujó los huesos, abrió las carnes,

su cogollo llegó a mi cabeza.

(Mistral, “Luto”, 2017: 341)

Apretadas y revueltas

Las raíces-alimañas

Me miran con unos ojos fijos

De peces que no se les cansan

Y yo me duermo entre ellas

Y de dormida me abrazan

(Mistral, “Raíces”, 1992: 82)

Como se analizará más adelante en el apartado correspondiente, en los versos de

la poeta chilena el sujeto poético a menudo se derrama sobre la naturaleza, al tiempo

que esta misma surge de su interior, provocando una metamorfosis corporal, es decir: el
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cuerpo cambia y se imbrica de tal manera con el espacio natural en el que se inscribe

que ambos se vuelven indistinguibles. Los motivos de esta asociación sujeto-paisaje son

múltiples: en primer lugar, responden a una expresión profunda de los afectos. En el

caso de Ibarborou, hallamos amor y pasión asimilados en un paisaje exuberante:

“Cerrando los ojos su olor aspiraste / diciéndome luego: / ¿Duermes sobre piedras

cubiertas de musgos? / ¿Con ramas de sauces te atas las trenzas? / ¿Tu almohada es de

trébol?” (2003: 23); “Un aroma frutal que da a mi cuerpo / Un constante sabor a

primavera” (2003: 94); “No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra / Con la que

han de nutrirse las plantas de la sierra.” (1998: 115)

Por otro lado, en los versos de Mistral observamos como la nostalgia y el dolor

juegan un papel fundamental en la construcción de sus espacios naturales: la fauna y la

flora indígena priman en sus descripciones topológicas, denotando un afecto íntimo por

la tierra americana32. En "Luto" un árbol nace de su pecho, abriéndose paso a través de

su carne hacia el exterior. Bajo esta simbiosis entre el cuerpo y la naturaleza, subyace

una expresión íntima del dolor y, más concretamente, del duelo por la pérdida y la

ausencia de algo o de alguien. La transformación del “yo” en árbol supone una vuelta a

lo primigenio, un regreso a nuestra esencia biológica y natural, pero lejos de ser una

transición agradable y buscada, una contemplación hermosa del paisaje al que se desea

regresar, nos encontramos ante un cambio violento y súbito.

El rol de la naturaleza en estos versos, pues, dista mucho del canto al paisaje de

la tierra americana en sus largas odas "Cordillera" y "Sol del Trópico”. Esta naturaleza,

a menudo representada simbólicamente por la imagen recurrente del árbol, es parte

intrínseca del sujeto, llegando incluso a provocar cambios físicos en su carne, y es

necesaria para comprender la intensidad de las emociones que se transmiten. Estas

emociones (en este caso, el dolor del duelo) surgen del interior y se reflejan en el plano

físico, en el propio cuerpo, que se vale de la naturaleza para la expresión de su intimidad.

Asimismo, esta correlación sujeto-paisaje puede leerse como un paralelismo

entre la explotación de los espacios naturales y el cuerpo femenino. En este sentido, el

cuerpo cambia junto a una tierra —la patria americana— que experimenta una evidente

transformación a lo largo de la historia debido, en primer lugar, a la explotación de las

32 “Scholars in the environmental humanities have extended the level of analysis even further by
exploring forms of emotional attachment that take as their object the environments in which such human
and nonhuman others exist. In doing so they have traced topophilia and other forms of place attachment
back to processes of evolutionary adaptation, habituation, and social interactions” (Weik Von Mosser
2018: 51).
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tierras indígenas por parte de los colonos europeos, y, segundo, al impacto posterior de

la industrialización, así como los efectos más recientes de la globalización en el ámbito

socioeconómico, especialmente a partir de la mitad del siglo XX.

En ocasiones, sin embargo, el canto al paisaje es meramente una expresión del

más puro criollismo, tal y como sucede en las anteriormente mencionadas “Cordillera”

y “Sol del Trópico” de Mistral, y en los versos de Cantoral de Winett de Rokha,

seudónimo de la poeta chilena Luisa Anabalón Sanderson:

El océano de los bosques resplandece

en la flor de la trutruca augural

mientras los árboles dan ahora la consigna de su firmamento,

por las banderas verdes de su colectividad antigua.

Oscuras lunas han llovido

aquellas rucas abrazadas de mujeres sin lecho y sin canción,

niños de sonreír trizado, hombres de crucifijo.

Pero el indio alumbra la ciudad con estrépito,

sus lanzas y sus pontros pintan la palabra recuerdo en oro

muerto

como cuando en la montaña se precipita el paso terroso y

amarillo de los leones,

y hálito de catarata y asalto grita debajo de la piel indígena.

Caras de siglos asoman su voz cobriza entre los robles.

(Winett de Rokha, 1936: 115)

Ejemplo evidente de la particular vanguardia latinoamericana, la poesía de

Winett de Rokha asimila con maestría los referentes europeos, pero elimina las

imágenes extranjeras y destaca, en su lugar, la esencia americanista, aportando a sus

versos voces del mapudungun (trutruca, rucas, pontros) y otorgando un papel

protagonista al indio. En este poema, que podría ser considerado un canto a la memoria

histórica del continente, de Rokha coloca en el centro a una figura marginalizada, el

indígena, y convierte el espacio poético en una plataforma de expresión y manifestación

artística puramente americana. Lo mismo sucede en “Guagua del oro: Laurita”, en la

que aparece una voz regional, “guagua”, proveniente del quechua. El protagonismo de

sus versos creacionistas recae, de nuevo, en una niña india a la que se asocia no solo con

el paisaje, sino también con la divinidad:
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Niñita, tu manita conduce mi permanente canción,

aquella que vino alucinada rodando por estepas boreales,

aquella a quien originó la estrella mirándose en el espejo,

aquella que fue una violeta negra con la mano en la mejilla.

¿Qué más para su horizonte

que tu naricita de humo

y esos ojos rondados de claro lago absorto?

(Winett de Rokha, 1936: 85)

El canto a América y a sus gentes está claramente presente en la mayoría de

nuestras poetas, de forma más o menos recurrente, aunque se debe señalar que esta

admiración a las tierras americanas no se limitaba únicamente al paisaje sino también a

sus ciudades. La propia Winett de Rokha canta a Santiago de Chile en “Santiago

ciudad”, Alfonsina Storni ofrece una reflexión intimista sobre Buenos Aires en “Versos

a la tristeza de Buenos Aires”, Gabriela Mistral realiza un retrato de las gentes de las

Antillas en “Mar Caribe” y, en el campo narrativo, Pagu, seudónimo de Patrícia Rehder

Galvão, edita y publica Parque Industrial (1933), considerada la primera novela

proletaria brasileña.

Las autoras del siglo XX también se cantaron a sí mismas. En primer lugar, y en

el ámbito de lo paraliterario, alcanzaron una emancipación individual y profesional que

se tradujo en la publicación, edición y posterior reconocimiento de su labor artística por

parte de la crítica y la Academia. En efecto, estas mujeres “afirmaron su independencia

y su emancipación no solo como creadoras, sino como mujeres […] En el campo

específico de las letras, la creación de estas mujeres develó una nueva sensibilidad

estética y literaria” (Zaldívar, 2006: 166), sensibilidad que sería clave para el desarrollo

de las estéticas de vanguardia latinoamericana33, así como para la aparición de las

formas posmodernistas. Por otro lado, en el espacio literario, las poetas asumieron y

33 Entre otras, María Luisa Fernández, que publicaba bajo el seudónimo de Mona Lisa, fue una figura
clave para la vanguardia latinoamericana y para el feminismo de principios de siglo XX. Como literata,
“mantuvo en su señorial mansión de Alameda y San Martín una tertulia literaria concurrida, verdadero
salón literario a donde concurría lo más granado de las letras nacionales de entonces. Este salón era a
buenas cuentas una prolongación de la tertulia política (…) de la que sostendría Vicente Huidobro, desde
su temprana iniciación en las letras nacionales.” (C.Goic, La poesía de Vicente Huidobro. Santiago de
Chile: Ediciones de los Anales de la Universidad de Chile, 1956, p. 9-12, en Vicente Huidobro, obra
selecta, ed. Luis Navarrete Orta, Biblioteca Ayacucho: Venezuela, 1989, p.XX)
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subvirtieron las críticas a su sensibilidad y a la superficialidad de sus letras mediante la

afirmación de su propia identidad en sus versos:

Yo he sido aquélla que paseó orgullosa

El oro falso de unas cuantas rimas

Sobre su espalda, y creyó gloriosa,

De cosechas opimas.

(Alfonsina Storni, 2017: 51)

Mi corazón se precipita

a la orilla de los horizontes sin medida,

deteniendo hélices,

con un puñado de ópalos en acción,

y, como si todo, absolutamente todo

ocurriera,

estoy en las fronteras del sentido habitual,

mirando cómo las piedras,

(sin que nadie las escuche pensar),

lavan su cara

con la inmovilidad del tiempo.

Pareciendo mi ser una hoja de platino.

(Winett de Rokha, 1936: 77)

Alfonsina Storni reflexiona sobre sí misma en “Humildad”, en cuyos versos se

inscribe como escritora y mujer, estableciendo una tensión con lo sexual / textual que

deriva en una representación de la corporeidad femenina en las palabras (Diz, 2000: 03).

Monvel canta a la belleza de su juventud en “Veinte años nada más”, Winett de Rokha

ofrece una visión metafísica del ser en “Trenzas de humo” y Delmira Agustini

rememora sus gloriosos días de juventud e inocencia en “Las alas”. Son sólo unos pocos

nombres de entre una larga lista de mujeres que asumieron un rol activo en una sociedad

marcadamente tradicionalista y patriarcal, y cuya producción artística supuso una

dislocación, una fractura, una anomalía en lo que era considerado como un ambiente

históricamente masculinizado.
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Muy pocas autoras lograrán salir airosas de estos cedazos críticos,

cuando expuestas de pronto sobre la malla del colador serán

homogeneizadas al resto de los autores del canon y recibirán los

mismos atributos considerados válidos: inteligencia, raciocinio,

capacidad de orden y estructuración, profesionalismo, interés por

temáticas nacionales y universales, manejo social y público, todo lo cual

se llamó viril y masculino, en contraposición a lo considerado femenino:

intuición, intimismo, falta de lógica, sentimentalismo, maternidad,

cualidades aceptables y esperables en una dama pero no en un “escritor”.

(Traverso, 2014: 04)

Así, pues, a pesar de los cada vez más frecuentes movimientos feministas y de

los excepcionales reconocimientos a su producción artística, continuaron existiendo una

serie de prejuicios infranqueables para las autoras latinoamericanas, tanto para las

catalogadas dentro del canon como para las excluidas, hasta bien entrada segunda mitad

del siglo XX cuando sus nombres comenzaron a aparecer de forma consecuente en las

antologías.

1.3. Gabriela Mistral: apuntes para una biografía intelectual.

Pese a sus numerosos años alejada de su tierra natal, Chile siempre ocupó un

lugar primordial tanto en la vida personal como en el pensamiento intelectual de

Gabriela Mistral. Siempre preocupada por las circunstancias sociales y los conflictos

políticos de su país, la poeta recoge en sus diarios y artículos periodísticos escritos

desde el extranjero sus opiniones y críticas, a menudo incendiarias, acerca del estado del

régimen democrático y de la realidad, plural y singular, del pueblo chileno. Los juicios

de Mistral sobre la política de su país eran, tal y como apunta Quezada, de “arder y

quemar” (2002: 15), y lo mismo puede decirse de su defensa a ultranza de las clases

trabajadoras y rurales, las más afectadas por la pobreza y la desidia política de la clase

dirigente. El agro chileno era para Mistral su patria verdadera, a la cual dedicó toda su

juventud en la enseñanza y por la cual escribiría siempre con un estilo salpicado de

arcaísmos vivos, de rimas internas y espontáneas, con ese “tono más mío, el más

frecuente, mi dejo rural con el que he vivido y con el que me voy a morir.” (Mistral,

2017: 247)
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La precariedad de las clases obreras y rurales chilenas viene, en cierto modo,

propiciada por las consecutivas reformas industriales acontecidas durante las últimas

décadas del siglo XIX y las primeras del XX. En ese breve período, Chile experimentó

una notable evolución industrial, basada fundamentalmente en la producción y

exportación de minerales como la plata, el cobre y el carbón, y de cereales, como el

trigo. Así, tras la guerra Pacífica (1879-1882), Chile se convirtió en el mayor exportador

mundial de salitre y su enriquecimiento fue tal que comenzaron a crearse bancos y

billetes, fomentando la circulación de crédito. Poco a poco, con el aumento de capital, la

burguesía sustituyó a la aristocracia y se desarrolló una clase media para cubrir todas las

necesidades laborales de un país en auge34.

Sin embargo, las condiciones de trabajo deplorables de los obreros (salarios

mínimos, condiciones insalubres, jornada laboral inhumana y enfermedades) suscitaron

numerosas revoluciones que culminaron en una guerra civil en 1891, tras la cual un

gobierno liberal ascendió al poder. Pese a ello, los levantamientos continuaron

produciéndose, ya que el nuevo gobierno burgués tampoco pudo satisfacer las

necesidades de su pueblo. La pobreza pronto alcanzó niveles extremos debido al

agotamiento de las minas de plata y a la inflación económica y consecuente devaluación

de la moneda chilena provocada por el alto número de billetes que se pusieron en

circulación durante las primeras décadas del siglo XX. Además, el trigo pronto comenzó

a escasear, por lo que lo que antes resultaba una exportación que enriquecía las arcas del

gobierno chileno, ahora era una necesidad que debía ser suplida con importaciones del

extranjero. Así, pues, las condiciones de vida se endurecieron para las clases más bajas

y la pobreza fue aumentando a medida que la población crecía.

El plano educativo no gozaba tampoco de un momento de plenitud. Como bien

apunta Dorothee Blaisse (2004), en 1907 el analfabetismo llegó al 50 % y, por supuesto,

la presencia de las mujeres en las aulas era mínima cuando no inexistente (2004: 27).

No fue hasta 1920 cuando el gobierno chileno promulgó la ley de “obligatoriedad de la

educación primaria”, que proponía la libre y gratuita educación para todos los niños

entre 7 y 13 años. Si tomamos los datos exclusivos de las mujeres, su participación en la

escuela a finales del siglo XIX era del 28% y en 1927, tras la aceptación y acogida de la

Ley de Instrucción Primaria Obligatoria, el porcentaje aumentó al 52% (2004: 29).

34 Ver GADAMES Luis (1995), Historia de Chile, Editorial Universitaria S.A., Santiago de Chile y
BLAISSE, Dorothee (2004), “La vida sociocultural de Chile en la primera mitad del siglo XX” en Las
correspondencias entre Gabriela Mistral y Victoria Ocampo (Universiteit van Amsterdam, Spaanse Taal
en Cultuur)
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Gabriela Mistral, nacida en 1889, se vio beneficiada con la implantación de esta ley al

poder ingresar en la escuela rural de Montegrande como asesora.

La mayor participación femenina en la educación primaria se tradujo en aumento

de las mujeres que podían acceder a educaciones superiores (como la universitaria), así

como en un aumento de la presencia de la mujer en el panorama laboral; sin embargo,

su posición siempre se mantuvo en un segundo plano, subordinada a lo masculino y

jamás desligada del hogar. Muchas mujeres, incluida la propia Mistral, se vieron sujetas

a ostracismo en el espacio público, siendo cuestionadas o incluso vetadas del mismo. De

hecho, hubo que esperar hasta el año 1949 para conseguir el derecho universal de voto

gracias al trabajo de asociaciones femeninas de carácter social y político como el

Movimiento Pro Emancipación de las Mujeres de Chile que luchó, entre otros fines, por

la igualdad salarial de la mujer trabajadora, y el Club Social de Profesores cuyo objetivo

era mejorar la educación de las mujeres chilenas. Una de sus líderes más conocidas fue,

precisamente, Gabriela Mistral, quién luchó durante toda su vida por el reconocimiento

y trato digno e igualitario de las mujeres latinoamericanas.

En este contexto sociohistórico situamos a la poeta chilena, que nació en Vicuña,

una pequeña ciudad del Valle de Elqui situada en la región de Coquimbo, Chile, un 7 de

abril de 188935. Mistral, entonces conocida como Lucila Godoy Alcayaga, fue criada en

el seno de una familia de clase media rural: su madre trabajaba como modista y su padre,

minero durante su juventud, era en aquel momento maestro de una escuela rural. Pese a

las numerosas reflexiones que Mistral escribió sobre su padre en sus años adultos, todas

ellas parecen estar empañadas por una cierta melancolía y abstracción, puesto que éste

abandonó el hogar familiar cuando la poeta tenía tan sólo tres años y jamás regresó. Una

breve canción de cuna, una nana conservada en su memoria fue lo único que dejó

Jerónimo Godoy antes de marcharse36. Pese a su faceta artística e intelectual

romantizada por la poeta en sus posteriores memorias, Mistral también reconoce su

alcoholismo y arrebatos de violencia37, algo que, sin duda, crea una compleja y

problemática figura paterna y establece una primera imagen negativa de lo masculino

35 Para la aproximación a la vida de Gabriela Mistral se han tomado como referencia las obras de
QUEZADA, Jaime. Ed. (1993) Gabriela Mistral. Poesía y Prosa, Santiago de Chile y SCARPA, R. E.
ED. (1978) Gabriela anda por el mundo, Santiago de Chile.
36 “Cuatro o cinco estrofas que mi padre hizo a su compañera para acunarme. Tal vez no son hermosas,
son tiernas y simples, nada más: «Duérmete Lucila que el mundo está en calma / Ni el cordero brinca ni
la oveja bala / Duérmete, Lucila, que cuidan de vos / En tu cuna un ángel, en el cielo Dios” (Quezada,
1993: 449).
37 Escribía Gabriela en una carta con fecha de febrero del 1954 a Radomiro Tomic, Olaya Errázuriz
Tomic y familia: “Ya se había dado al licor y mi madre y mi hermana solo sosegaban cuando él partía.”
(Saavedra, año: 228)
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que, posteriormente, tendría impacto en su propia obra literaria. Así, la representación

de la voz y sujeto masculino en la obra poética de Gabriela Mistral es menor y menos

placentera que la femenina. La poeta chilena, en su amplia obra literaria, siempre ofrece

un lugar primordial a la(s) mujer(es), bien sea como voz poética o como receptoras del

canto o poema. En esta línea, destaca su Lectura para mujeres, una obra que recoge una

selección de textos y poemas de escritores latinoamericanos y europeos, incluidos

originales de la propia Mistral, orientados a elevar el nivel cultural y educativo que se

ofrecía a las niñas en las escuelas; publicada en México en 1920, representa un claro

ejemplo de su vocación y orientación particular a un público femenino.

Pese a la importancia de no caer en reduccionismos biográficos, resulta

interesante considerar el abandono paterno como la primera gran falta en la vida de

Mistral a la que siguen otras muchas encarnadas en su intimidad lírica, algo que se

aprecia en la(s) ausencia(s) que cruzan sus versos. Así, pues, tras el abandono paterno,

Petronila Alcayaga, madre de Gabriela, se traslada con su hija a Montegrande, un

pequeño pueblo del Valle de Elqui donde reside Emelina Molina de Barraza,

hermanastra de Mistral e hija de un anterior matrimonio de su madre. Ésta, maestra

local, asume las responsabilidades familiares y convierte Montegrande en el verdadero

hogar de Gabriela, un hogar fundamentalmente femenino que tuvo gran relevancia en la

vida de Gabriela. Tanto es así que este lugar, junto al Valle de Elqui, aparece

representado en numerosos poemas como una suerte de paraíso perdido e

irreemplazable, a menudo unido a un sentimiento de inocencia y pureza relacionado con

la infancia, etapa de cándida sencillez. Este deseo de vuelta a los orígenes se articula en

torno a la cruda imposibilidad del mismo: a pesar de que el retorno físico sí sea posible,

ni el lugar ni el tiempo serán idénticos, así como tampoco lo será el individuo que

regresa al país natal después de años de viaje, residencia y contacto con culturas

extranjeras. Así, pues, en tanto que el regreso real a ese paraíso perdido es imposible, se

crea un sentimiento de nostalgia y melancolía traducido en alusiones y recreaciones

simbólicas de ese lugar, tan solo accesible ya mediante la memoria y la palabra:

“Todavía tengo yo el valle / tengo mi sed y su mirada / Será esto la eternidad / que

aún estamos como estábamos” (Mistral, 2017: 178)

Con sólo catorce años, Gabriela empezó a trabajar como asistente en la escuela

rural de una pequeña aldea llamada Compañía Baja, enseñando a leer a los alumnos más

jóvenes durante el día y, durante la noche, a muchachos y obreros más mayores que ella.

En aquel pueblo de las afueras de La Serena, a tres kilómetros de la ciudad, la autora
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comenzó a ocuparse en sus primeras piezas literarias: “La muerte del poeta”38, una

prosa dramática, y “En la siesta de Graciela39”, primeros versos de Mistral que todavía

firmaba como Lucila Godoy, se publicaron en la revista El Coquimbo el 30 de agosto y

el 25 de octubre de 1904, respectivamente. Tan solo dos años más tarde, en 1906,

Gabriela publica en La Voz de Elqui un artículo titulado “La instrucción de la mujer” en

el que aborda por primera vez su preocupación por la educación de las mujeres

chilenas40.

Estos primeros textos ven la luz gracias al patronaje de Bernando Ossadón,

periodista y maestro reputado de La Serena. Éste fue figura clave en el desarrollo

cultural de la joven y no solo se interesó y abogó por sus tempranas composiciones

literarias, sino que también permitió a Mistral el acceso a su librería personal, una

magnífica colección que supuso el primer contacto de la autora con la literatura

europea41 hasta 1924, cuando atravesó el Atlántico en su primer viaje oficial a Europa.

A este viaje le seguirían muchos más a lo largo de los años veinte y treinta, pero fue su

primera travesía por el Atlántico la que marcaría profundamente sus impresiones sobre

Grecia y Roma.

Hasta ese momento, la escritora había establecido ya un temprano gusto por los

clásicos y, durante toda su trayectoria educativa, literaria y parlamentaria, subrayó

incesantemente la necesidad de aproximar el humanismo a las escuelas para mejorar una

educación que consideraba precaria y poco docta. Gran defensora del clasicismo —un

clasicismo particularmente pensado por y para América— y detractora de los calcos

europeos, abogó por la importancia del humanismo y las letras para la mejora de la

enseñanza de los jóvenes latinoamericanos. Entre otros muchos proyectos, colaboró con

las misiones culturales de José Vasconcelos Calderón (1882-1959) que se llevaron a

cabo en México en el 1922.

38 Mistral, Gabriela (1904). “La muerte del poeta”, en El Coquimbo, nº3959, año XXV, recogido en 1994:
18.
39 Mistral, Gabriela (1904). “En la siesta de Graciela”, en El Coquimbo, nº3982, año XXV, recogido en
1994: 26.
40 “Se ha dicho que la mujer no necesita sino una mediana instrucción, y es que aún hay quienes ven en
ella al ser capaz sólo de gobernar el hogar. […] Instruir a la mujer es hacerla digna y levantarla. Abrirle
un campo más vasto de porvenir, es arrancar a la degradación muchas de sus víctimas […] porque casi
siempre la degradación de la mujer se debe a su desvalimiento. […] En todas las edades del mundo en
que la mujer ha sido la bestia de los bárbaros, ¡’la esclava de los civilizados! ¡Cuánta inteligencia perdida
en la oscuridad de su sexo! ¡cuántos genios no habrán vivido en la esclavitud vil, inexplotados, ignorados!
Instrúyase a la mujer, no hay nada en ella que le haga ser colocada en un lugar más bajo que el hombre.”
“La instrucción de la mujer” en La voz de Elqui, nº 988, año X, jueves 8 de Marzo de 1906, Vicuña.
41 “El libro mayor [de la colección] es un ensayo filosófico de Montaigne, «donde me hallé por primera
vez delante de Roma y de Francia.»” (Quezada, 1993: 452)
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La sucesión de publicaciones en la Voz de Elqui durante los años 1906-1909

(más de cuarenta artículos, fragmentos, prosas, poemas y cartas) crece en paralelo a su

carrera educativa: fue nombrada secretaria del Liceo Femenino de La Serena en 1908,

consiguió el título de maestra de escuela primaria en 1910, animada por el poeta Víctor

Domingo Silva, y dos años después consigue el puesto de inspectora y profesora de

Geografía y Castellano en el Liceo de Niñas de los Andes, al norte de Santiago de Chile.

Durante este período, Gabriela publica numerosos poemas y prosas en revistas como

Idea, El Coquimbo y El Mercurio, donde escribiría más de 300 textos en prosa entre

1921-1956 utilizando, por primera vez, el seudónimo de Gabriela Mistral. En 1914

recibe el prestigioso premio de los Juegos Florales de Santiago por su obra Sonetos de

la muerte, una trilogía de poemas trágicos.

Sus andaduras la llevan a impartir clase en la capital, Santiago de Chile, en 1921,

donde accede al puesto de directora del Liceo nº 6 de Niñas y consigue gran influencia

al publicar sus “Poemas de la madre” en la célebre revista Repertorio americano.

Posteriormente, es invitada por el ministro de educación mexicano José Vasconcelos a

residir en México como educadora, diplomática y escritora, un honor que Mistral

siempre guardaría en el corazón, al igual que el creciente y eterno amor por el país

centroamericano: “Mi México, el único que está en mi corazón, mis indios de palabra

sobria y donosa, mis niños de largo ojo oscuro, que me corrigen la pronunciación de una

palabra azteca, mis mujeres de piel dorada y habla dulcísima” (Quezada, 1994: 459). Es

precisamente en México donde ocurren dos de los acontecimientos más importantes en

la vida de Mistral: el primero, su colaboración permanente en las misiones culturales

que Vasconcelos inició para mejorar la educación del país, especialmente en las zonas

rurales; el segundo, la publicación de su primer poemario, Desolación, por iniciativa del

director del Instituto de las Españas de Nueva York, Federico de Onís, en 1922 (en

ediciones posteriores, el repertorio de Desolación se vería ampliado con la adhesión de

doce textos más).

Su labor pedagógica, así como su obra poética y ensayística, la ayudaron a

alcanzar una popularidad considerable tanto en el continente latinoamericano como en

Europa, cuyo culmen fue la recepción del Premio Nobel, el 15 de noviembre de 1945.

La autora recibió el prestigioso galardón por su poesía llena de emociones, símbolo de

las letras y culturas latinoamericanas, convirtiéndose en la primera persona latina en

conseguirlo. Su candidatura fue abiertamente respaldada por la prensa y la crítica, tanto

hispanohablante como extranjera, algo que demuestra que tanto la autora como su obra
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contaban con una significativa presencia en las letras nacionales e internacionales.

Algunos de sus versos inéditos habían visto ya la luz en revistas europeas: ejemplo de

ello son sus asiduas colaboraciones con la revista Elegancias, dirigida por el

nicaragüense Rubén Darío desde París. Numerosas fueron, asimismo, las traducciones

de su obra que se realizaron con motivo de su candidatura al Premio Nobel, pues uno de

los requisitos que recogía la Academia Sueca en su reglamento era el necesario

conocimiento por parte del jurado académico tanto del autor como de su obra, en cuanto

a que esta debía haber sido traducida al inglés, al sueco o al francés. Lo que en un inicio

supuso una dificultad notoria, pues Mistral jamás quiso ser impulsora de su propia

candidatura42, resultó en la traducción de sus poemas al francés por Max Daireaux y

Mathilde Pomes con comentario de Francis de Miomadre, autor que sustituyó a Paul

Valery como prologuista de la obra por decisión de la propia Mistral. Pese a su

admiración profunda por el poeta francés, ella admitió que, al no ser conocedor de su

idioma, no podría juzgar sus versos con la misma eficiencia que Miomadre, reconocido

por su labor como traductor del español43. Otras versiones de su obra poética incluyen la

selección traducida al sueco de poemas pertenecientes a Desolación y Tala por parte de

Hjalmar Gullberg, secretario de la Academia Sueca, en 1941.

Sus innumerables viajes la llevaron no solo a México, sino también a Suiza,

España, Francia e Italia, donde residió durante un tiempo en Florencia antes de regresar

a su Chile natal en 1925, pasando antes por Brasil, Uruguay y Argentina. A partir de

entonces, viviría siempre entre dos mares —el Mediterráneo y el Atlántico— y dos

tierras —su América natal y el mundo occidental—, algo que marcó profundamente su

personalidad y definió su identidad fluida y multicultural44. Durante sus numerosos

“vagabundajes” europeos, Mistral pudo conocer de primera mano la cultura del viejo

continente y amó con especial fervor Nápoles, Cataluña y Portugal (todos ellos

territorios colindantes con el Mediterráneo), pero no sintió la misma afinidad por el

resto de España debido a su pasividad ante la miseria del pueblo45, por lo que no gustó

42 «Yo... no me doy ninguna diligencia en ayudarlos, aunque agradezco mucho su generosidad. Jamás
haré el papel de vocero de mi nombre literario ni de mi obra misma» (Mistral en Zegers Blachet, 2007).
43 «Yo tengo por Valery -señala Gabriela en carta a Matilde Pomes- la más cabal y subida admiración en
cuanto a capacidad intelectual y a una fineza tan extremada, que tal vez nadie posee en Europa, es decir,
en el mundo». Lo que ocurría, en opinión de Gabriela es que Valéry no poseía un cabal conocimiento del
español y, por tanto, «no podía juzgar con efectividad sus versos». (Mistral, en Zegers Blachet, 2007).
44 “Cuando no soy una campestre de Elqui, yo soy de la Campania o de Sicilia.” (Gabriela Mistral en
Quezada, 1994: 183)
45 “Vivo hace 2 años en medio de un pueblo indescifrable lleno de oposiciones, absurdo, grande hasta
noble, pero absurdo puro. Hambreado y sin ímpetu de hacerse justicia.” (Mistral, 2002: 131); “Tal vez sea
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de la vida seca y gris del Madrid peninsular, donde estuvo a cargo del consulado chileno

entre 1933 y 1935. Fue muy crítica, por semejantes razones, con Europa dada su rigidez

y su conservadurismo, ambos ligados a una marcada xenofobia que se esforzó en

denunciar durante toda su vida.

Tras recibir el premio nobel el 15 de noviembre de 1945 por su poesía llena de

emociones, símbolo de las letras y culturas latinoamericanas, Mistral recibe honores

oficiales de distintos países como Francia (recibe en París el título de Chevalier de la

Légion d’Honneur), Italia (Doctor Honoris Causa por la Universidad de Florencia) y

Estados Unidos (Nueva Orleans la declara “Hija de la ciudad” y es investida Doctor

Honoris Causa por el Mills College de California), entre otros puestos de importancia

internacional como cónsul chilena en Los Ángeles. Es precisamente en Estados Unidos,

muy lejos del Valle de Elqui de sus infancias, donde fallecerá a los 67 años, un 10 de

enero de 1957 en su residencia de Long Island, al noreste de Nueva York, junto a su

compañera sentimental Doris Dana con la que vivió durante sus últimas décadas.

Mistral vagó por el mundo en una errancia continua durante casi toda su vida.

Siempre marchó allá donde ella sentía que era necesaria su palabra o su pluma: “no voy

sino a pueblos en que puedo servir”46.

Todos los países que visitó y en los que residió, durante un mayor o menor

período, propiciaron ese encuentro con la otredad y su consecuente experiencia de lo

extranjero. Todo esto supone la producción de un discurso del viaje, tanto en su obra en

prosa como poética, en el que se aprecia una urgencia de inscribirse como individuo en

un mundo fronterizo, siempre en constante cambio. A excepción de sus años de infancia

y adolescencia en Vicuña y Montegrande y sus últimos años de vida en Long Island,

donde vivió desde 1953 hasta su muerte en 1957, Mistral no residió más de cinco años

seguidos en un mismo lugar. Esta errancia se codifica en sus textos mediante una

construcción compleja y dislocada de la identidad, llegando, incluso, a una expresión de

género fluctuante en la que varía entre el masculino y el femenino47, y un creciente

temor a la pérdida y a la soledad.

que dé más en más me siento sola en Europa, y que, salvada una estancia larga en Cataluña, esta España
me ha dado la más cabal, la más completa sensación de extranjería.”(Mistral, 2002: 127).
46 Mistral en Quezada, 2016: 10.
47 “Yo sólo soy una poeta, mitad niño, mitad vieja” (2002: 214); “I’m not a romantic or sentimental man”
(2018: 103) [en español: “no soy un romanticón ni un sentimentaloide”]; “You completely forgot that I’m
a sick man […] Yes, I’m alone since I fired Beta.” (2018: 78) [en español: “olvidaste enteramente que yo
soy un enfermo (…) Sí, estoy sola desde que despaché a Beta”].
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Resulta evidente, siguiendo únicamente los pasos de su temprana carrera docente

en Chile, que entre los años 1891 y 1922 Mistral recorrió su país desde el Norte hacia el

Sur, hacia la zona más austral que es la Región Antártica y de Magallanes. Sus diarios

íntimos dan cuenta de las particularidades de las diferentes regiones de Chile, así como

de sus breves estadías en las comunas del interior y en las ciudades de la costa, destinos

predilectos de la escritora48.

La importancia de la errancia en su vida y su obra viene admitida no sólo por la

propia autora en sus diarios literarios, sino también por especialistas y biógrafos como

Quezada (1999, 2002) y Horan (2000, 2003, 2009), que subrayan el vagabundaje

“voluntario” de la autora como una particularidad más allá del mero apunte biográfico,

como un enriquecimiento de su creación poética y prosaica dada la diversidad cultural y

lingüística que asimiló durante sus numerosos viajes:

Ella, Gabriela Mistral, que nos nace en un valle de Elqui, que se recorre

el territorio patrio en andanzas educacionales, se nos irá luego por otros

países y continentes en una errancia o extranjería de vagabundaje

voluntaria. (Quezada, 2002: 11)

The rootless, vagabond quality of Mistral’s early career accelerated with

her move from national to international fame. Constant changes of

residence enriched the depth and diversity of Mistral’s writings. (Horan,

2003: 02).

Con un legado inmenso, no solo literario sino también pedagógico y político,

Gabriela Mistral continúa siendo una de las grandes figuras de las letras

hispanoamericanas. Su estilo, siempre en movimiento y constante evolución, perfiló las

distintas facetas de su profunda personalidad: la más romántica y trágica en Desolación

(1922), la elegíaca de los Sonetos de la muerte (1914, 1952), la más indoamericana y

metafísica en Tala (1938), Lagar (1957) y Recados, contando a Chile (1954), y la más

didáctica y defensora de lo materno en Ternura (1924). Todas ellas son distintas, pero a

48 “Eran incontables los beira mar, los rincones marítimos, las caletas perdidas que había de tener en todas
partes. Pero cuando de vuelta de todas llamo única costa a una marea y a un habla de mar, y que acude y
cae a los ojos, es esa playa menudilla que en el mapa no apunta y que no anda en cuadernos de turismo.
Nos ataranta el mar fuerte, la costa larguísima no se disfruta: la línea recta es Oslo goce de sí misma, pero
el mar dulce y metido en bahía o ensenada, éste es el que nos contornea, nos mira, nos mece y nos
conversa.” (Mistral, 2002: 24)



61

la vez idénticas “Gabrielas” que demuestran la complejidad de su obra ecléctica y rica

en matices y significados que merece ser explorada más allá de los límites críticos

establecidos, en ocasiones reduccionistas y demasiado orientados a lo biográfico, que

confinan a la autora chilena a la imagen popularizada e institucionalizada de maestra y

madre de Chile —dos realidades admirables de su vida y obra literaria que, sin embargo,

considero no deben invisibilizar su inmensa labor crítica y social, revisada en esta breve

aproximación biográfica.

1.3.2 La poesía de Gabriela Mistral: definición de un estilo ecléctico.

El estilo literario de Gabriela Mistral es difícil de definir y casi imposible de

encasillar en una única categoría estética. Pese a ello, es cierto que en sus primeros

escritos publicados en torno a 1904 en la revista El Coquimbo (“La muerte del poeta” y

“En la siesta de Graciela”, entre otros), la autora bebe de las influencias modernistas

más cercanas, pero acaba desligándose pronto del canon tradicional, así como también

de la melancolía romántica que impregna su primer poemario, Desolación (1922), para

dar paso a un estilo más personal e intimista. Ella misma lo define del siguiente modo

en una carta personal al escritor y pintor suizo Fedor Ganz:

Amigo mío, yo sé intuitivamente lo que hago; no tengo esa ciencia de

otros escritores, que pueden exponer sus rasgos o sus trucos como quien

dicta una cátedra de mineralogía. Cada poema es una aventura con rutas

nuevas, incluso con armas y animales desconocidos. Y hay que inventar

a toda prisa el arco capaz de tumbar al bólido incandescente que se nos

viene encima o al ave vertiginosa que nos anilla. Parto de una emoción

que poco a poco se pone en palabras, ayudada por un ritmo que pudiera

ser el de mi propio corazón.49

Mistral trataba de encontrar “palabras primordiales y que nombren derecho,

palabras sin desgaste, duras como los ejes de madera de espino de mis carreteras de

Monte Grande”50. La atención dedicada a la esencia de la palabra poética fue una

constante en sus más de doscientos poemas donde cada palabra y cada acento rebosan

49 Carta de Gabriela Mistral a Fedor Ganz, el 4 de enero de 1955, en Cartas, vol. 3 Gabriela Mistral:
antología mayor, edición de Luis Alberto Ganderats, Santiago: Cochrane, 1992, pp. 574-75.
50 Ibid, pp. 574-75
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una potente carga emotiva y sonora. Su objetivo, pues, no versaba tanto hacia la

rigurosidad académica sino hacia la construcción minuciosa de una musicalidad que

apelara a la sensibilidad del lector. Su propósito no era sino descubrir y dirigir la mirada

del lector hacia la esencia poética de cada palabra. Tal y como apunta Navarro Tomás,

“bajo la apariencia de improvisación y descuido, cultivó una métrica refinadamente

elaborada. Dejó abundantes detalles de aparente indisciplina para sorpresa del lector”51.

Así, pues, la atención al componente emocional de sus piezas resulta claramente mayor

que su preocupación por las formas canónicas, lo cual justifica el uso indistinto del

estilo libre y de una métrica rigurosa (en ocasiones, incluso, hallamos una mezcla de

ambas)52. A este respecto, la propia Mistral apunta en sus notas a Tala la consciente

elección de “rimas internas” y arcaísmos en sus versos, algo que mantuvo inalterado

pese a los ataques de los críticos retóricos más estrictos:

Cuantos trabajan con la expresión rimada, más aún con la cabalmente

rimada, saben que la rima, que escasea al comienzo, a poco andar se

viene sobre nosotros en una lluvia cerrada, entrometiéndose dentro del

verso mismo, de tal manera que, en los poemas largos, ella se vuelve lo

natural y no lo perseguido […] Ahí he dejado varias de esas rimas

internas y espontáneas. Rabie con ellas el oído retórico, que el niño o

Juan Pueblo, criaturas poéticas cabales, aceptan con gusto la infracción

(2017: 242).

Como bien señala Valdés (1994), podemos apuntar un cambio en la selección

métrica de Desolación, donde se observan rimas y construcciones clásicas como

alejandrinos y endecasílabos, a Tala, en cuyos versos predomina el eneasílabo,

alejándose así la autora del pomposo embellecimiento modernista y de la musicalidad y

sensualidad de influencia rubeniana (1994: 688).

Dejemos a un lado la métrica por el momento y redirijamos el foco de análisis a

los motivos temáticos principales de Tala. El título mismo del poemario resulta

51 Tomás Navarro Tomás, “Métrica y ritmo de Gabriela Mistral” en Los poetas en sus versos: Desde
Jorge Manrique a García Lorca (Barcelona: Ediciones Ariel, 1973), pp. 294.
52 Este juego de acentos y rimas variantes en favor del factor emocional lo hallamos en su pieza “Electra
en la Niebla”. Tal y como anota Randal Couch en Madwomen: “In “Electra en la Niebla”, a poem in
unrhymed endecasílabos, Mistral inserts a single alexandrine at a critical juncture: o yo me tumbe, para
detenerte con mi cuerpo tu carrera. Clearly sound is here an echo to the sense —the extra three syllables
of this line interrupt the metrical Flow even as Electra imagines impeding her brother’s journey.” (2008:
24)



63

iluminador: indica un desprendimiento de lo antiguo para dar paso a lo nuevo, un

enriquecimiento del suelo para que puedan surgir nuevos brotes. Las imágenes y temas

poéticos de la obra son muy disidentes, pero todos tienen algo en común: la ausencia.

De hecho, no es casual que el primer poema que abre el libro y sobre el cual parece

articularse la estructura temática del mismo sea “La Fuga”, en cuyos versos el sujeto

poético trata de alcanzar la figura materna en evasión sin éxito, pues ambas se

encuentran separadas por una frontera metafísica: la madre camina por el reino de la

muerte mientras que la voz poética (claramente identificada como Mistral en esta pieza)

anda por el de los vivos, pero viajando entre ambos como se puede apreciar en el

espacio onírico en el que transcurre la acción del poema.

El resto de las piezas que componen Tala se dividen en ocho secciones: “Muerte

de mi madre”, “Alucinación” (en esta, “Gestos” e “Historias de loca”), “Materias”,

“América” (en esta, “Dos himnos”), “Saudade”, “La ola muerta”, “Criaturas” y

“Recados”. Pese a la diferencia temática que hallamos en su composición, la red de

ausencias −de la madre, del cuerpo, de la palabra, de la patria− presente de forma

perpendicular en toda su obra consigue ensamblar mediante la experiencia de la

melancolía53 el repertorio lírico del poemario. El tema de la locura y la creación

alucinada puede, también, apreciarse en gran parte de los poemas de Tala,

especialmente en los agrupados en “Historias de loca” y en “Gestos”, subsecciones de

“Alucinación”, y en Lagar y sus secciones tituladas “Desvaríos” y “Locas mujeres”.

Mistral articula, en este sentido, una locura creativa basada en la palabra ajena,

marginal: esta expresión de lo otro, de una realidad situada lejos de los límites

canónicos se entiende como una defensa de la voz silenciada, invisible (“Y dejé de

gritar mi grito / cuando vi que se adormecían”)54. A este respecto apunta Nuria Girona:

el conjunto de estos poemas construye un lugar de la enunciación que

parte de ellas [las alucinaciones]. No puede perderse de vista la

experiencia básica sobre la que giran ambos libros [Tala y Lagar] es el

sentimiento de desposesión: este sujeto habla desde lo que le falta y la

53 La melancolía, en este sentido, tal y como la comprende Julia Kristeva en Soleil noir: Dépression et
mélancolie (1941): una añoranza y eventual duelo que el melancólico sufre respecto a un objeto o pre-
objeto, ese algo arcaico concebido como parte de sí mismo, que ha perdido y que no puede recuperar, así
como toda una serie de construcciones simbólicas que se establecen a raíz de la ausencia de lo otro
perdido en relación con el uno doliente.
54 “La muerte-niña” en Tala, Gabriela Mistral, ed. Nuria Girona, 2017, Madrid, Cátedra, pp. 124-126.
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falta (amorosa, materna, divina o lingüística) lo enloquece. (Girona,

2017: 45).

Pese a la evidente base mística, pagana y religiosa desde la cual Mistral enuncia

sus alucinaciones, no puede olvidarse su fin último, esto es, afirmar la ausencia de voz,

de cuerpo, de divinidad, de camino, de patria, de afectos55. Estas ausencias melancólicas

producen un desgarramiento, un dolor que viene ya anunciado desde Desolación y del

que la poeta desea desprenderse en Tala para dar lugar a un nuevo espacio de creación.

En este sentido, se puede hablar de “renacimiento”, de una vuelta al origen y a las raíces

primigenias para hallar un estado elemental y natural desde el que suplir las

desposesiones materiales y emocionales que el sujeto poético experimenta.

Así, pues, no es extraña la mirada cálida y emotiva de Mistral hacia la naturaleza

y el paisaje americanos (en “Materias” y “América”, especialmente). En estos, no solo

encuentra un camino de regreso al hogar sino también una recreación simbólica de un

nuevo espacio, imaginario e idealizado, desde el que alcanzar ese paraíso perdido −el

Valle de Elqui, el lugar de la infancia−, la primera gran ausencia que la poeta

experimenta. Sin embargo, no podemos hablar de americanismo sin atender a la

complejidad del término. Si bien este hace referencia a la condición o lo que es propio

del continente americano, no es posible aplicar tan generalista definición a los poemas

de Mistral cuyos protagonistas son el paisaje y realidad indígena, así como la defensa

del indio y de la mujer latinoamericana.

En las piezas incluidas en “Materias”, Mistral canta descriptivamente a las

esencias más ínfimas (el pan, el agua, la sal) que conforman la condición y experiencia

(particular y general) americana desde un tono místico, otorgando a tales elementos una

significación sagrada, casi mágica56. Esta convivencia de lo sencillo y lo divino crea

más una simbiosis que una contradicción57; la elevación de lo humilde es base de la

estética que define estos poemas, imposibles de limitar a una mera descripción

naturalista del paisaje. En “América”, con sus dos himnos (“Sol del Trópico” y

55 “Oigo / a mi madre dormida / con dos alientos / (Duermo yo en ella, / de cinco años) / Oigo el Ródano
/ que baja y que me lleva como un padre, / ciego de espuma ciega / Y después nada oigo / sino que voy
cayendo / en los muros del Arlés / llenos de sol…” (“La medianoche”, 2017: 115).
56 “El maíz del Anáhuac / el maíz de olas fieles, / cuerpo de los mexitlis / a mi cuerpo se viene” (El
maíz, 2017: 161).
57 Es necesario apuntar que las numerosas contradicciones, significativamente presentes en la poética
mistraliana (como la ya mencionada harmonía entre divino y lo sencillo), terminan siempre articulándose
y fusionándose en una simbiosis cultural, algo muy notable en la convivencia de las imágenes y mitos
indígenas junto con las clásicas grecolatinas a las que se atenderá con más detalle en los siguientes puntos
de este trabajo.
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“Cordillera”) Mistral se convierte en cantora y poeta de América, de lo pequeño y lo

alto, lo material y lo divino, una suerte de Walt Whitman que canta no ya para la

América del Norte sino para la América del Sur, la olvidada, la silenciada, la otra. Así,

lo propiamente latinoamericano es un contenido que se recrea según

diferentes conexiones simbólico-sociales que mueven localmente

límites de inclusión / exclusión que separan y oponen entre sí lo propio

y lo ajeno, lo superior y lo inferior, lo metropolitano y lo periférico.

(Richard, 1996: 737).

Este juego de propios y ajenos, de lo subordinado y lo dominante, lo oprimido y

la fuerza opresora, se advierte en el trato que Mistral presenta sobre la realidad

americana, su realidad, pero a la vez la de toda una comunidad a la que la poeta ofrece

un espacio de enunciación, nombrándolos sujetos poéticos, dignos de ser reconocidos y

escuchados. Este americanismo tan particular se caracteriza por la presencia de una voz

colectiva (indo)americana, cuyo mayor exponente puede hallarse en dichos himnos, y

que constituye una translocación del sujeto poético que pasa del “yo” al “tú”,

representando así la adopción de una identidad americana compartida58.

De igual modo, cabe señalar que Mistral construye su poética desde una base de

solidaridad y colaboración entre mujeres, algo notable en el protagonismo absoluto de

las voces y realidades femeninas que aparecen en sus poemas (menos de una veintena

de poemas se construyen en torno a un sujeto masculino, siendo este, en su mayoría,

identificado con la figura de Dios o Jesucristo). También es significativo el modo en

que Mistral dirige su obra a una audiencia muy particular: a las mujeres, pero

especialmente, a las mujeres latinoamericanas −su “familia espiritual”, como se dirige a

ellas en su Lectura para mujeres.

Si bien sería excesivo y erróneo hablar de animadversión hacia lo masculino, sí

existe una ausencia de representación masculina en comparación con la visibilidad

femenina en la poética mistraliana. Ejemplos de esto son la sección “Locas mujeres” de

Lagar y Lagar II—veintitrés poemas protagonizados por mujeres caracterizadas por su

diversidad— y Poema de Chile —conjunto de poemas que narra mediante la voz de la

58 “Si nos perdemos que nos busquen / en unos limos abrasados” (2017: 149), “Sol de los Andes, cifra
nuestra / veedor de hombres americanos” (2017: 150), “No sabemos qué es lo que hicimos / para vivir
transfigurados” (2017: 151), “Y nos lleva, pecho con pecho / a lo madre y a lo marejada” (2017: 155),
“¡Anduvimos como los hijos / que perdieron signo y palabra” (2017: 158).
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“madre de la creación” un génesis indoamericano, cargado de referencias míticas,

geográficas e históricas del continente.

Mistral, que coloca como protagonista de un canto al pueblo y la historia a la

mujer-madre-divinidad en Poema de Chile, nos ofrece una muestra más de la constante

femenina en su obra. Ejemplo de ello son las numerosas mujeres que aparecen en sus

poemarios Tala y Lagar (“La Muerte-Niña”, “La otra”, “La abandonada”, “La fugitiva”,

“La humillada”, “Madre bisoja” …), pero en especial, cabe señalar la presencia casi

universal en su obra de la figura de la madre. Y es que, pese a que la poeta jamás tuvo

hijos, proporcionó en sus textos una visibilidad y dignidad del hogar y lo materno desde

el punto de vista femenino poco frecuente hasta la fecha.59

Desolación (1922)

Desolación se publica en 1922 en la ciudad de Nueva York bajo el sello editorial

del Instituto de las Españas, un proyecto que comenzó a gestarse gracias a la admiración

del crítico literario español Federico Onís, quién alabó la figura de la poeta en una de las

conferencias del Instituto y dio a conocer su nombre y sus versos a una serie de

profesores de español. Este sencillo hecho propició que las poesías de la maestra chilena,

hasta entonces publicadas y difundidas únicamente por periódicos y revistas literarias,

viajaran de mano en mano y creciera la expectación en torno al que podría ser su primer

poemario completo, una idea que los maestros del Instituto le comunicaron a la poeta,

quién les hizo llegar una compilación de poemas bajo el título Desolación60.

Mistral ya había conseguido impresionar a la crítica chilena con sus “Sonetos de

la muerte”, galardonados en los Juegos Florales de 1914, el más prestigioso certamen

poético de Santiago de Chile. Sin embargo, es Desolación el poemario que la lanza al

59 Para una aproximación al tratamiento de lo materno y lo femenino en Gabriela Mistral, resulta esencial
el estudio de Elisabeth Rosa Horan “Matrilineage, Matrilanguage: Gabriela Mistral’s Intimate Audience
of Women” en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, Vol. 14, No. 3, Presencia y ausencia de la
mujer en las letras hispánicas (Primavera 1990), pp. 447-457.
60 En el prólogo a la edición norteamericana de Desolación, se subraya así la solidaridad y admiración
profesional entre los maestros de español que dio lugar a la edición del poemario: “Corrieron de mano en
mano las pocas poesías de Gabriela Mistral que habían sido publicadas en periódicos y revistas y la
«Oración de la maestra» fue rezada en lengua española por muchas voces con acento extranjero. Y vino,
naturalmente, el deseo de conocer más, de conocer la obra entera de tan excelsa escritora. Cuando los
maestros de español supieron que esto era imposible por no haber sido coleccionada en forma de libro por
su autora, surgió entre ellos la idea de hacer una edición y dar así expresión a su admiración y simpatía
por la compañera del Sur.” (“Prólogo de la edición norteamericana” en Mistral, Gabriela (1954).
Desolación, Santiago de Chile: Editorial del Pacífico)



67

panorama internacional y que consigue un considerable prestigio no sólo en

Hispanoamérica, sino también en Europa, siendo considerada como una de las obras

más relevantes de la poesía latinoamericana del siglo XX.

Pero, ¿qué es Desolación? Podría describirse, en cierto modo, como el acto

mismo del dolor, una tragedia intimista brillantemente codificada en simbolismos de

carácter bíblico que concatenan en un clamor desesperado a Dios para ser perdonada,

amada, encontrada. Casi rozando la aridez y hondura de la mística española, Mistral

comienza en Desolación la construcción de una identidad compleja, unida en estos

poemas a tres factores: la cuestión y el acto del amor, una búsqueda constante de la

unión del sujeto con Dios y una reflexión metafísica sobre el hecho mismo del ser.

Siguiendo estas tres directrices temáticas, sus poemas se inscriben en un lugar

del dolor desde el que crece un sujeto poético trágico y construido desde la melancolía,

desde la más profunda ausencia —de amor, de identidad, de hogar— que se va gestando

tímidamente a lo largo de toda la obra. Como bien apunta Adriana Valdés, “la identidad

en Desolación es prácticamente inseparable de la actividad de clamar al cielo” (1994:

686). Y la obra es, en efecto, un llanto devoto a Dios, una persecución del amor presente

y ausente, pero también una reflexión intimista y vital sobre la desolación del alma,

todo ello presentado bajo una encorsetada métrica tradicional y revestido con la

musicalidad y sensualidad modernista de la que, después, Mistral se alejaría para

cultivar un estilo más maduro y templado. Reconoce la autora, en unas líneas de sus

anotaciones íntimas, su exacerbación romántica en esos inicios poéticos:

Fui una romántica escandalosa. Desolación flota apenas encima de tanto

almíbar. Aprendí, después de los clásicos y de la vida, a no arder tan

aparatosamente como las Ferias de Pamplona, para arder mejor, es decir,

con brasa larga, con tizón escondido, como los griegos de siempre.

(Mistral, 2002: 225)

Mistral quiso desligarse del trágico sentimentalismo de Desolación, pero, como

ella bien apuntó, lleva Tala trazas de sus anteriores poemarios, tal y como el siguiente

llevaría también rezagos de su predecesor61. Este indicador de continuidad, no tanto

estética sino temática, nos obliga a indagar en las entrañas de Desolación para confirmar

la posible existencia de una afinidad con Tala y Lagar, sus otras dos grandes obras.

61 Ver “Introducción”, nota 3.



68

Como bien he mencionado en anteriores líneas, bajo mi consideración Desolación, Tala

y Lagar (incluida su segunda versión ampliada con poemas inéditos e inacabados)

forman parte de una trilogía de ausencias. En este caso, debo aclarar, no aludo al

término “trilogía” en su acepción más consensuada —esto es, como una única historia

dividida en actos que se ofrece al lector en tres volúmenes distintos, necesarios para

comprender la totalidad de la obra— sino que prefiero subrayar el prefijo “tri” para

hacer referencia a esa tríada de libros que, aún distintos y alejados entre sí

cronológicamente, vienen marcados por un tema en común que estructura el resto: la

ausencia.

En efecto, no hablamos de una trilogía al uso: Tala no es la segunda parte de

Desolación, ni tampoco Lagar lo es del primero. La autora lo deja patente en sus

cuadernos de California (1946-1947)62. Sin embargo, es interesante observar cómo,

junto a la pérdida de su sobrino Yin, Mistral subraya la necesidad vital de la escritura

para tratar de fijar un punto estable desde el que construirse:

Escribo poesía porque no puedo desobedecer el impulso, sería

como cegar un manantial que pecha en la garganta […] Pocos

entenderán qué balbuceo al columpiarme entre dos orillas, a

punto de, por fin, desprenderme de este lado y caer al dintel de

la Patria […] Vivo a medio irme, en puro deseo de irme.

(Mistral, 2002: 224)

Una identidad entre dos aguas, entre dos tierras, siempre en deseo de fuga. Esta

es la constante temática que hallamos en Desolación, en Tala y en Lagar, y que

cohesiona estos poemarios como trilogía de las ausencias. En esta, hallamos una pérdida

de la patria, de lengua y voz, de la madre, del hijo, del cuerpo, del Dios al que

fervorosamente se clama en Desolación. Girona apunta, en su prólogo a Tala y Lagar

las diferencias y continuidades entre ambos: la muerte de la madre, repetida como

reescritura en uno de los poemas de Lagar, puede ser considerada como una huida

circular que jamás termina (2017: 34). Asimismo, el título Lagar podría haber estado ya

presente en la mente de la autora años antes de su publicación como bien se puede

apreciar en la sustitución de la palabra “lagar” en la edición de Tala de 1947, en un

62 “Los escasos han entendido que Lagar no puede ser la segunda parte de Tala, así como Tala no lo es
respecto a Desolación. Hay quienes nos quisieran cadena de eslabones gemelos, nunca capaces de variar
la forma, el tono, la visión.” (2002: 224)
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fragmento de las notas de la autora que preceden al volumen63. Esto subraya la

continuidad de ambos, no sólo notada por Mistral, que cambió la palabra a sabiendas de

que los lectores se apercibirían de ella, sino también por la coexistencia semántica de

los dos títulos: Tala, que hace referencia a una poda, a una siega de aquello que ya no es

necesario, aquello que es viejo y que debe dar paso a una tierra fértil en la que crezcan

los frutos que se exprimirán en el Lagar.

Claros ejemplos resultan las casi paralelas secciones que hallamos en Tala y

Lagar, consecutivamente: “Alucinación”, en Tala, reverbera en “Desvaríos”, de Lagar,

ambas hacen referencia a la locura como agente creativo y representan esa “materia

alucinada” que Mistral afirmaba que era la poesía. En esta línea, hallamos “Historias de

Loca”, en Tala, y su reflejo “Locas mujeres” en sendos volúmenes de Lagar; sus

contenidos son muy similares, voces femeninas que adoptan numerosas máscaras: La

Muerte-Niña, La Flor del Aire, La Sombra y El Fantasma en el primero, La

Abandonada, La Ansiosa, La Bailarina, La Desasida, La Desvelada, La Dichosa entre

muchas otras en Lagar y Antígona, La Cabelluda, La Contadora, Electra en la Niebla,

Madre Bisoja… en Lagar II, años después. Asimismo, el eco de la sección “Recados”

de Tala se halla en el poema “Recado”, de Lagar.

Evidentemente, Desolación resulta, en comparación, el volumen más alejado de

ambos en esta trilogía de las ausencias: tanto el título como su forma, contenido y

estética se alejan considerablemente de sus sucesores. Y, no obstante, podemos rastrear

huellas y fragmentos que resuenan en los versos de sus obras posteriores.

Un claro ejemplo es el poema “El Dios triste”, perteneciente a la sección “Vida”

de Desolación y su resonancia en el “Nocturno del descendimiento”, de la sección

“Muerte de mi madre” en Tala. El primero nos presenta a un dios debilitado, sostenido

por una fe sincera, pero igualmente frágil, a punto de desprenderse de la mismísima

existencia, cuya veracidad se pone en duda en los siguientes versos:

Y en esta tarde lenta como una hebra de llanto

por la alameda de oro y de rojez yo siento

un Dios de otoño, un Dios sin ardor y sin canto

¡y lo conozco triste, lleno de desaliento!

63 Tal y como señala Nuria Girona en su prólogo a la edición de Tala y Lagar (2017: 34): “La segunda
edición de Losada 1947 presenta una variante: sustituye “las hendijas del lagar” por “las hendijas de los
cestos”. Como ha observado Jaime Concha: “Es fácil inferir que la autora ha evitado el término porque
tiene en mente el nombre de su libro de 1954” (Jaime Concha, Gabriela Mistral, ob. Cit, pág. 118)”
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Y pienso que tal vez Aquel tremendo y fuerte

Señor, al que cantara de locura embriagada,

no existe, y que mi Padre que las mañanas vierte

tiene la mano laxa, la mejilla cansada. (2019: 26)

Este Dios desfallecido al que el sujeto busca y roza con sus manos (“busco el

rostro de Dios y palpo su mejilla”) acaba cayendo finalmente en sus brazos, totalmente

desecho, en el “Nocturno del Descendimiento”:

El ímpetu del ruego que traía

se me sume en la boca pedigüeña,

de hallarme en este pobre anochecer

con tu bulto vencido en una cuesta

que cae y cae y cae sin parar

en un trance que nadie me dijera.

Desde tu vertical cae tu carne

en cáscara de fruta que golpean:

el pecho cae y caen las rodillas

y en cogollo abatido, la cabeza.

Acaba de llegar, Cristo, a mis brazos,

peso divino, dolor que me entregan. (2019: 229)

La fuga de la divinidad, una débil sombra de lo que antaño fuera una fervorosa

devoción, se perfila ya en “Dios Triste”, pero termina de confirmarse en estos versos en

los que el sujeto poético recibe el “bulto”, que es el cuerpo de Cristo, caído de la cruz de

su sufrimiento. El motivo del descendimiento ha sido uno de los más representados en

la iconicidad bíblica, siendo las dos figuras protagonistas la de Cristo y la Virgen María,

que llora y arropa su cuerpo cuando es desprendido de la cruz. En esta reescritura,

Mistral superpone al sujeto poético con la figura de la madre de Dios, la madre por

antonomasia de las escrituras bíblicas, a la que se afilia simbólicamente, una unión de lo

mortal —el sujeto devoto que recibe el cuerpo de Cristo— con lo sagrado —la propia

divinidad, perdida, pero encontrada en su trágico final en brazos de quién la ha

perseguido durante tanto tiempo. En una correlación ontológica, la muerte de Cristo se

adscribe a la muerte de la madre, a la que Mistral persigue durante la primera sección
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del poemario Tala: ambas figuras se pierden y ausentan en vida, pero su esencia es

hallada más real que nunca en la muerte.

Se advierte, asimismo, la presencia de motivos temáticos que se repetirán en

mayor o menor medida a lo largo de toda la obra mistraliana: la figura de la madre —

“Ruth”, “La mujer estéril” —, el simbolismo de las entrañas —“El ruego”, “Poema del

hijo” —, la ausencia del cuerpo y la correspondencia simbiótica entre cuerpo y

naturaleza –en “La encina”, “Tres árboles caídos” –, que alcanzará su culmen en los

versos de Lagar.

Ternura (1924)

El segundo poemario de Mistral se publica en Madrid en 1924, bajo el amparo

de la editorial Saturnino Callejas. La particularidad de sus numerosas ediciones y

reestructuraciones de sus secciones internas lo convierten en un libro en constante

construcción, un proyecto vital intrínsecamente unido a su vocación educativa en el que

la autora trabajará hasta años antes de su muerte: en 1945, la Editorial Espasa-Calpe

Argentina publica una segunda edición en Buenos Aires —considerada la versión

oficial en la que se reordenan los contenidos y se sustituye el título de la sección

“Canciones de niños” por “Casi escolares”64— y en 1962, póstumamente, aparece una

variación de Ternura recopilada en las Poesías Completas de la autora en la editorial

madrileña Aguilar.

El impacto de esta obra, que en ocasiones parece quedar relegada a un segundo

plano en su bibliografía65 debido a su aparente llaneza, fue muy significativo en el

ámbito educativo chileno y, posteriormente y gracias a sus numerosas reediciones y

variaciones de contenido, en el latinoamericano. La necesidad de esta poesía para

escolares surge, en mayor parte, a raíz de la deficiencia que la autora advierte en el

sistema educativo infantil tras participar en las reformas educacionales de México en

1922: una forma de enseñar sistemática y recta, calco del clasicismo más europeizante,

sin hondas preocupaciones por la realidad americana.

He querido hacer una poesía escolar nueva, porque la que hay

en boga no me satisface; una poesía escolar que no por ser

64 Quezada, 1987: 110.
65 Entre otros, el crítico Jaime Concha apunta: “No es necesario dedicar muchas páginas a Ternura, ya
que se trata en gran medida de un desprendimiento -rezago diría tal vez su autora- de la anterior
Desolación” (Gabriela Mistral, Ediciones Júcar: Madrid, p. 79, 1987)
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escolar deje de ser poesía, que lo sea, y más delicada que

cualquier otra, más honda, más impregnada de cosas de corazón,

más estremecida del soplo del alma. (Mistral en Epistolario,

1995: 270-271).

Mistral añade, pues, a sus rondas y sus canciones de cuna elementos propios del

folklore indígena, arcaísmos y particularidades lingüísticas que aparecerían más

adelante en Poema de Chile como diminutivos, diálogos e interjecciones. Recoge las

fábulas de su infancia y las adapta a un lenguaje accesible y de gran riqueza léxica y

temática, pues en los versos de “El agua”, “Canción de la muerte” y “La casa”, por

nombrar unos pocos de muchos ejemplos en Ternura, puede apreciarse la presencia de

motivos temáticos que se repetirán, años más tarde, en Tala: la presencia del agua como

espacio poético primordial y la vertiente más elemental, aquella que canta a las materias

sencillas americanas. Asimismo, como bien anota Jaime Quezada, los “desvaríos” de

Lagar recogen la semilla de “La Desviadora”, una sección del poemario que trata sobre

la madre, la hija y las “mujeres locas / no griten y sepan los versos”, que evolucionarán

a las “Locas mujeres” emblemáticas de Lagar (1989: 117).

Bajo estas afinidades que cruzan la totalidad de la obra mistraliana, y que

podrían pasar desapercibidas al lector rápido y con prisas, subyace una clara conclusión:

Ternura es, en efecto, poesía infantil brindada a los niños latinoamericanos, pero no por

ello cae en simplicidades o reducciones temáticas al absurdo. Mistral adapta el folklore

y el paisaje americano al que canta y reconstruye desde la misma memoria en Tala y,

más especialmente, en Poema de Chile, en un volumen dedicado a su hermana

Emelina66 y a varias figuras del mundo literario y educativo67, algo que apunta

directamente al segundo lector objetivo de la obra, los adultos encargados de la

educación de los más jóvenes.

Los pequeños detalles temáticos y los juegos lingüísticos que hallamos en

Ternura, así como las numerosas interferencias que sus versos tienen en obras

66 En la ciudad de La Serena (Chile) muere su hermana Emelina Malina Alcayaga (junio 1947). La
maestra rural que le enseñó a leer y ver el mundo en el Valle de Elqui. Gabriela Mistral le había dedicado
la edición argentina de Ternura (1945). Y, también, el poema-ronda: El corro luminoso. Era su único
directo familiar sanguíneo. "Yo soy ahora un ser sin pariente alguno: en mí se acaban dos líneas de
gentes" (Quezada, 2002: 276)
67 Esto se aprecia en las diversas dedicatorias de algunos poemas, entre otros, “Arrorró elquino” a Isolina
Barraza de Estay (escritora y farmacéutica chilena), “Niño chiquito” a Fernanda de Castro (escritora
portuguesa), “Dame la mano” a Tasso de Silveira (escritor brasileño), “Ronda de la paz” a Enrique
Molina Garmendia (educador y filósofo chileno) y “Ronda de la ceiba ecuatoriana” a Emma Ortiz
(profesora chilena del Conservatorio Nacional en Chile, que compuso piezas musicales a partir de las
“Canciones de Cuna” de Ternura).
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posteriores68, evidencian la complejidad cifrada de este poemario que Mistral consiguió

ocultar, dejándola en un discreto plano intertextual que los lectores ávidos podrían

deducir, para no desviar la atención de lo verdaderamente importante: llevar una poesía

de calidad a todas las escuelas, especialmente a las rurales, y que estas “rondas”,

además de enseñar palabras y lecturas, enseñasen a los niños la esencia de su pueblo, la

verdadera realidad americana a menudo ausente en las aulas. Es en las palabras de la

propia Mistral, que durante toda su vida reeditó y reordenó Ternura, denotando así su

compromiso tanto con la educación como con esta obra en particular, que podemos

hallar el verdadero significado y motivo de sus versos.

Tala (1938)

Tala ve la luz un 27 de abril de 1938 en Buenos Aires, bajo el sello de la

Editorial Sur, acompañado por una serie de anotaciones recogidas bajo el título “excusa

de unas notas”, en las que la autora expresa desde su “dejadez criolla” sus razones

particulares no sólo sobre sus propios versos, sino también sobre el hecho mismo de la

creación poética. En sus primeras líneas, Mistral expresa su desazón ante la impavidez

de América Latina frente al conflicto bélico que sacudía España en aquellas fechas: la

Guerra Civil. “Es mi mayor asombro”, escribe la autora, “podría decir también que mi

más aguda vergüenza, ver a la América Española cruzada de brazos delante de la

tragedia de los niños vascos.” Públicamente pacifista y antibelicista, Mistral, que

siempre clamó ser mestiza de sangre vasca, muestra una honda preocupación por las

víctimas de la guerra civil y por los exiliados españoles que debían buscar refugio en

“países de lengua imposible, de climas agrios”, pero, en especial, por los niños, a los

que dedicó la recaudación íntegra de Tala69.

Ya en este ofrecimiento aparece implícito uno de los temas cardinales del

poemario: el viaje, más concretamente, el exilio comprendido como un desarraigo de la

propia tierra, la no-pertenencia. Unida la identidad vasca a la americana, en especial a la

68 Quezada, 1989: 116.
69 “La grande argentina que se llama Victoria Ocampo y que no es la descastada que suele decirse, regala
enteramente la impresión de este libro hecho en su Editorial Sur […] En el caso de que la tragedia
española continúe, yo confío en que mis compatriotas repetirán el gesto cristiano de Victoria Ocampo. Al
cabo, Chile es el país más vasco entre los de América.” (Gabriela Mistral en 2017: 240).
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chilena70, Mistral considera que los huérfanos vascos son responsabilidad de una

América que les ha vuelto la espalda.

Una de esas instituciones catalanas a las que alude Mistral es la Residencia de

Pedralbes, una casa rural de Cataluña a la que dedica uno de los poemas de Tala y que

le ofreció “un techo que también me dio amparo a mí en un invierno duro.” La

solidaridad entre ambas tierras se hace patente en estas líneas, aunque resulta muy

interesante el establecimiento primero en estos apuntes paraliterarios de esa primera

ausencia de patria, de padres −algo que comparten los huérfanos y la propia autora−, así

como el sentimiento de dislocación patente en la tragedia de la guerra y del exilio, de

movimiento forzado hacia un lugar en el que el ser y el cuerpo no pertenecen, algo que

constituirá el eje temático del poemario.

El viaje en Tala se construye desde dos perspectivas: una ontológica y otra

geográfica. Los “viajes” intimistas de búsqueda identitaria se cruzan con los

desplazamientos reales que la autora realizó durante los años anteriores a la publicación

de Tala y también a posteriori. Incansable “vagabunda”, como ella misma definía sus

interminables marchas, Mistral siempre admitió sentirse atraída por los países con mar.

Durante sus numerosos “vagabundajes” europeos, pudo conocer de primera mano la

cultura del viejo continente y amó con especial fervor Italia y Cataluña (ambos

territorios colindantes con el Mediterráneo), pero no sintió la misma afinidad por el

resto de España debido a su pasividad ante la miseria del pueblo, por lo que no gustó de

la vida seca y gris del Madrid peninsular, donde estuvo a cargo del consulado chileno

entre 1933 y 1935. Fue muy crítica, por semejantes razones, con Europa dada su rigidez

y su conservadurismo, ambos ligados a una marcada xenofobia que la poeta se esforzó

en denunciar durante toda su vida.

Así, no es de extrañar su predilección por los espacios acuáticos presentes en

Tala en forma de ríos, mares y océanos. La omnipresencia del agua en la poética

mistraliana propone, en un nivel de significación más profunda, una búsqueda y

(re)descubrimiento del ser, una retrospección hacia las profundidades de nuestro interior.

El agua refleja nuestra imagen en su superficie como un cristal, pero jamás de forma fija

y continua sino fragmentada: nuestra imagen se quiebra inevitablemente bajo los

movimientos de las olas o el fluir del río y surge así una imposibilidad de unidad, de

70 “Es imposible en este momento rastrear desde la América las rutas y los campamentos de aquellas
criaturas desmigadas por el suelo europeo. Destino, pues, el producto de Tala a las instituciones catalanas
que los han recogido dentro de su territorio, de donde ojalá no hubiese salido, a menos de venir a la
América de su derecho natural”. (Mistral, 2017: 240)
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permanencia, de estabilidad. La multiplicidad de nuestro propio ser, nunca idéntico y

siempre susceptible al cambio, se ve representado alegóricamente en el movimiento

constante del agua. Esta forma parte, en mayor o menor medida, de todos los elementos:

se halla en las raíces de la tierra, en la atmosfera y resulta contraparte esencial del fuego.

“El agua es el elemento más favorable de combinación […] Se impregna de todos los

colores, de todos los sabores, de todos los olores” (Bachelard, 2003: 144).

Este carácter transversal del elemento, que fluye en todas direcciones, puede, en

ocasiones, considerarse errático: la aparente docilidad del agua clara y cristalina de la

fuente en la que nos podemos observar sin apenas perturbaciones no se asemeja en nada

al vaivén violento de las aguas oscuras del océano. Así, pues, debe comprenderse el

agua no como un elemento alegórico con un único valor sino como un complejo

abanico de significados que varía según el propósito del autor. Por ejemplo, un baño en

unas aguas tranquilas puede transmitir una imagen de inocencia y pureza mientras que

una travesía tempestuosa por las aguas bravas del océano Atlántico evoca un significado

más crudo de lucha, pérdida y muerte. En comparación, los elementos del fuego y de la

tierra se construyen en torno a un simbolismo bastante más unitario: pasión, ardor,

sentimentalismo, el primero, y materialidad, fuerza, pertenencia e inmovilidad, el

segundo.

El agua aparece en este poemario relacionada no solo con la ausencia y la

dislocación de la identidad, sino también con la mitología clásica: numerosos poemas

contienen alusiones a figuras de la mitología grecolatina71, y en algunos podemos llegar

a discernir relaciones intertextuales entre el texto mistraliano y su original clásico, como

en “La Memoria Divina”, poema que bebe del tema odiseico, en cuyos versos podemos

observar paralelismos con un breve pasaje de La Odisea.

Si lo clásico se relaciona con el agua y la pérdida, las alusiones a la mitología

indígena se corresponden, como contraparte intrínseca a las anteriores, a la tierra y a un

fuerte sentimiento de pertenencia y de configuración de la identidad americana.

Siguiendo la línea temática de “El maíz”, poema que rastrea el origen de este “fruto”

universal de las Américas, elemento sacro de las culturas precolombinas, hasta sus

71 “Una noche como esta noche / se han de dormir viniendo el día / de Circe llena” (2017: 100); “A veces
por el aire / o por la gran llanada / a veces por el tuétano / de Ceres subterránea” (2017: 119); “La miraron
Nemrod y Ulises, / pero ninguno comprendía…” (2017: 125); “Me fui ganando la montaña / ahora negra
como Medea” (2017: 129); “La tierra es fuerte como Ulises, el mar es fiel como Nausica” (2017: 231).
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raíces míticas72, Mistral canta a lo orgánico en su sección “Materias”. En esta, se

comprenden los poemas “Agua” y “Sal”, “Cascada en Sequedal”, “Aire” y “Pan”. Este

último resulta especialmente significativo porque se aleja de la materialidad elemental

(no hallamos una referencia específica al agua, ni al fuego ni al aire ni a la tierra) y

parece más afín al canto sacro-mítico que la autora ofrece en sus himnos de “América”.

Sin embargo, a pesar de que en “Pan” dicho alimento adquiere también una cierta carga

espiritual73, esta se aproxima más al simbolismo cristiano y no pretende esbozar un

génesis mítico, sino más bien una reconstrucción de la memoria y la juventud perdida,

mediante el consumo del alimento. En este sentido, el tono elegíaco y amargo de los

versos se aleja por completo del alborozo sagrado y del orgulloso canto indígena que

hallamos en “El maíz”, al que siguen los dos grandes himnos americanos: “Cordillera”

y “Sol del Trópico”.

Por otro lado, los viajes geográficos, como apuntamos más arriba, se entrecruzan

con el viaje intimista e identitario que el sujeto poético emprende ya en Desolación,

pero que alcanza su máximo cenit en este poemario. Las materias, como el agua y la

tierra, actúan como elementos constructores de una identidad desarraigada, “desmigada”,

que se fractura bajo el peso de las numerosas ausencias que brotan de los versos de Tala

como los frutos maduros de un árbol.

Dejando a un lado los viajes, el ya mencionado tema de la(s) ausencia(s) abre

Tala y marca su configuración temática ya desde su primer poema, en el que se nos

presenta una de las más importantes ausencias en la poética mistraliana que resonará a

lo largo de su obra y a raíz de la cual se establecerán configuraciones simbólicas con el

resto de vacíos.

En “La Fuga”, al que brevemente se ha aludido en páginas anteriores, el sujeto

poético persigue a la madre en evasión, y viceversa, en un ambiente alucinado en mitad

de ambos mundos: el del sueño y el físico. Así, pues, los dos sujetos deambulan por el

sueño: “Vamos las dos sabiéndonos, / mas no podemos vernos en los ojos / Y no

podemos trocarnos palabra, / cual la Eurídice y el Orfeo solos, / las dos cumpliendo un

voto o un castigo, / ambas con pies y con acentos rotos.” (2019: 220)

La mención de Eurídice y Orfeo remite al pasaje mitológico más reconocido de

las leyendas órficas: el viaje de Orfeo al reino de Hades para rescatar a su esposa

72 “El maíz del Anáhuac / el maíz de olas fieles / cuerpo de los mexitlis, a mi cuerpo se viene […] y me
cubre y me baña / el Quetzalcóatl verde / de las colas trabadas” (2017: 161)
73 Y no hay nadie tampoco en la casa / sino este pan abierto en un plato, / que con su cuerpo me reconoce
/ y con el mío yo reconozco (Mistral, 2017: 137)
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fallecida. Dicho mito pierde su carga religiosa y se convierte en un tema literario que se

repite como una constante en las historias artísticas, siendo habitual la reescritura de la

leyenda, la alusión a los protagonistas o su protagonismo en el mundo del arte

pictórico74. La bajada a los infiernos de Orfeo es un mito multitemático y polisémico, es

decir, que posee en sí mismo varias estructuras de alta significación las cuales se prestan,

a su vez, a distintas lecturas simbólicas. En el caso concreto del mito de Orfeo nos

encontramos con varios temas de carácter principal: en primer lugar, el tema estético de

la música y las artes y el poder de las palabras para superar obstáculos aparentemente

imposibles (como el límite entre la vida y la muerte). Así mismo, otro de los temas con

importante carga significativa es el de la muerte y la resurrección, tratado en este mito

desde el punto de vista romántico-heroico (la muerte queda embellecida por los

elementos artísticos y musicales, así como por la melancolía del héroe hacia el destino

fatal de su esposa). Por último, también se puede analizar el mito de Orfeo y Eurídice

bajo un punto de vista más realista: la imposibilidad de vencer a la muerte mediante la

fuerza del amor o las bellas palabras. Ningún sentimiento humano, por muy poderoso

que sea, es capaz de perturbar el orden natural de la existencia. A este respecto, apunta

Luis Gil:

Por añadidura, en el mito de Orfeo hay una trágica historia que

simboliza la limitación de las capacidades humanas. Ni siquiera

dos fuerzas tan poderosas como el amor y la poesía pueden

nada contra la destrucción implacable de la muerte,

arrebatadora de aquello que se ama. (Gil, 1974: 136)

Esta tercera interpretación simbólica ofrece una interesante perspectiva sobre el

poema “La fuga” de Mistral, en el que el yo poético reconoce la imposibilidad de

alcanzar físicamente a la persona “fugada”, aunque pueda percibir su presencia en un

sentido espiritual. La presencia y a la vez ausencia de la madre es la causa del dolor y la

melancolía que impregnan los versos del poema. Tal y como en el mito original, se

habla de la travesía de dos almas que, aunque unidas por el lazo inquebrantable del

amor, jamás podrán reencontrarse en el plano físico. Se encuentran condenadas, pues, a

buscarse y perseguirse eternamente.

74 Algunos ejemplos de esto son Orfeo y Eurídice de Rubens, Orfeo y Eurídice Federico Cervelli, Muerte
de Orfeo Antonio García Vega, entre otros.
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Asimismo, Mistral utiliza la palabra poética para viajar por los parajes oníricos

en busca de su madre, tal y como Orfeo utilizó su música para poder entrar en el reino

de Hades. De igual modo, la madre hereda el destino fatal de Eurídice: su muerte y su

desaparición en un paisaje confuso y onírico representado por la niebla (“Te has

disuelto con niebla en las montañas / te has cedido al paisaje cardenoso”).

Una de las principales diferencias, sin embargo, respecto al mito original es que

el yo es representado, a la vez, como buscador y perdido. Si bien el yo poético hereda

los rasgos característicos de Orfeo (la búsqueda de la persona amada y perdida, el uso

del arte y la palabra poética para lograr sus objetivos) también muestra indicios de la

confusión y desesperación propias de aquel que se encuentra errante:

Pero a veces no vas al lado mío:

te llevo en mí, en un peso angustioso

y amoroso a la vez.

(…)

O te busco y no sabes que te busco

o vas conmigo y no te veo el rostro. (2019: 219)

Siguiendo esta línea, el yo poético no abandona el reino onírico tras comprender

la imposibilidad de la resurrección: al contrario, continúa vagando por un paisaje yermo

y laberíntico en el que encuentra constantemente la presencia de la madre. La fusión de

la figura de su madre con un paisaje delirante y surrealista denota la negación del yo a

admitir la pérdida y regresar al mundo real:

Te has disuelto con niebla en las montañas,

te has cedido al paisaje cardenoso.

Y me das unas voces de sarcasmo

desde tres puntos, y en dolor me rompo,

porque mi cuerpo es uno, el que me diste,

y tú eres un agua de cien ojos,

y eres un paisaje de mil brazos. (2019: 220)

Mientras su presencia siga existiendo, aunque sea de forma nimia, espejismos de

la mente, en el paisaje, el yo continuará buscando. Este desasosiego de la búsqueda

interminable de la madre, irremediablemente perdida en un mundo de muerte al que la
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humanidad no tiene acceso verdadero, y la condena de la voz poética a vagar por entre

la niebla cual Orfeo incansable convierten “La fuga” en una reescritura magnífica del

mito órfico cuyo tema principal es la ausencia.

Pese a sus semejanzas, en “La fuga” se pierde el romanticismo y el

embellecimiento otorgado por la descripción ovidiana de la perfección del arte y el

poder de las palabras y se centra en la tragedia de aquel que busca vencer a la muerte.

Por ello, Mistral elige presentar su poema en el escenario más angustioso del mito

original, el paso del reino de Hades (considerado, aquí, como la Muerte) hacia el mundo

de los vivos, un escenario rodeado de niebla en el que no está permitido mirar ni tocar

aquello que se busca (“Vamos las dos sintiéndonos, sabiéndonos / más no podemos

vernos en los ojos”; “O vas conmigo, y no te veo el rostro / o en mí tú vas, en terrible

convenio; sin responderme con tu cuerpo sordo”). Al contrario que en el mito original,

el Yo no regresa al mundo de los vivos, como el héroe Orfeo, sino que se queda

atrapado en un limbo eterno de búsqueda, dolor y soledad, como quién realiza un voto

de castigo voluntario. Mistral no es capaz todavía de desprenderse de la figura materna:

la busca en los sueños, la observa en el paisaje y oye su voz en el viento, burlándose de

su ingenuidad. Esto se refleja, formalmente, en una pérdida de la rectitud y la narrativa

rectilínea de los mitos clásicos, siendo sustituida, como bien apunta Bedell en El tema

de Ulises, por un “viaje nietzscheano de los personajes (…) un viaje que continúa

siempre adelante, hacia un malvado infinito, como una recta que avanza tambaleándose

en la nada.” (2013: 10)

Es muy significativo, en este sentido, que “La fuga” sea la pieza que abra el

poemario Tala. La melancolía de lo perdido, de lo fugado, y la angustia metafísica del

espacio vacío todavía deja huella en la tierra segada (o quizá sería más adecuado decir

“talada”) que debe sanar para poder albergar vida, otra vez.

Lagar (1954) y Lagar II

Lagar ve la luz en 1954 en Chile, bajo la Editorial del Pacífico, convirtiéndose

en el primer poemario de la autora en ser publicado primero en su país natal. El que

sería su último libro editado en vida representa la culminación del viaje comenzado en

Desolación, y es el último componente de la trilogía de las ausencias. Estas resuenan en

los maduros y reflexivos versos de Lagar, a pesar de que Mistral afirmase que ese

“tremendo viaje” que fue la muerte de su madre terminaba con la esperanza de “Locas
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letanías”, sección de su anterior obra. En este sentido, las ausencias y vacíos que

aparecen a lo largo de Tala y sendas partes de Lagar nos obligan a replantearnos la

continuidad de ese viaje, un viaje ontológico desde el lugar fijo del dolor en el que el

sujeto se inscribe y define durante años. La vida errante que la poeta llevó a lo largo de

su vida nos ofrece una contraposición de esas esperanzas frente a las numerosas faltas

que se presentan en sus poemas, codificadas en sus versos: ausencias de país, de madre,

de cuerpo, de Dios.

Tala puede relacionarse, hasta cierto punto y sin caer en esencialismos

biográficos, con su propia experiencia vital, con ese tremendo viaje que la autora realiza

desde su intimidad más profunda, a la vez que pueden rastrearse sus pasos errantes por

la geografía americana y europea. Nos encontramos, en última instancia, ante un sujeto

poético que se halla dislocado, fuera de lugar en el dolor –el segundo “hogar”

conocido–y que vaga por el mundo sosteniendo una multiplicidad de identidades que se

representan en las múltiples voces o máscaras adoptadas en su producción simbólica

(“la extranjera”, “la viajera”, “la vieja”, …).

Lagar, por su parte, nos ofrece una visión más reflexiva sobre este viaje eterno

mediante una convivencia de la primera y tercera persona. El sujeto poético no adopta

ya la voz colectiva americana y, en su lugar, se reinscribe sobre sí mismo para poder

alcanzar la culminación de una identidad que se nos había presentado fragmentada,

dislocada, a lo largo de sus anteriores obras, pero especialmente en Tala, donde la voz

poética adopta diversas máscaras bajo las cuales subyacen construcciones identitarias

múltiples: múltiples mujeres, múltiples personas y máscaras que son, en última instancia,

ecos de un sujeto en movimiento, siempre fuera de lugar. Este halla la plenitud, de

existencia y de expresión, en una mirada profunda y reflexiva hacia la naturaleza, muy

alejada de los antiguos y orgullosos cantos al paisaje americano, en la que el cuerpo

mismo establece una asociación casi simbiótica con lo natural.

Así, en Lagar, el sujeto poético se abre y se derrama en la naturaleza sobre la

tierra que la vio nacer, partir y regresar, y permite que su cuerpo sufra una suerte de

metamorfosis, un cambio esencial, que lo modela y refleja sus emociones y

sentimientos más profundos. Hablamos, pues, de una naturaleza que se entiende a través

del cuerpo y, a su vez, un cuerpo que se entiende a través del espacio natural que lo

rodea y lo transforma. Esto puede apreciarse con especial claridad en los versos de

«Luto»:
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En sólo una noche brotó de mi pecho,

subió, creció el árbol de luto,

empujó los huesos, abrió las carnes,

su cogollo llegó a mi cabeza.

Sobre hombros, sobre espaldas,

echó hojazones y ramas,

y en tres días estuve cubierta,

rica de él como de mi sangre.

¿Dónde me tocan ahora?

¿Qué brazo daré que no sea luto? (341)

El rol de la naturaleza en estos versos dista mucho del canto al paisaje de la

tierra americana en sus largas odas «Cordillera» y «Sol del Trópico». Esta naturaleza, a

menudo representada simbólicamente por la imagen recurrente del árbol, es parte

intrínseca del sujeto, llegando incluso a provocar cambios físicos en su carne, y es

necesaria para comprender la intensidad de las emociones que se transmiten. Estas

emociones (en este caso, el dolor del duelo) surgen del interior y se reflejan en el plano

físico, en el propio cuerpo, que se vale de la naturaleza para la expresión de su intimidad.

Esta recurrencia del tema del dolor enlaza directamente con las ausencias que

cruzan la obra poética de Mistral. En este sentido, Nuria Girona señala algunas de ellas,

como la de la madre, la de la divinidad, la falta de palabra y la ausencia de patria y

cuerpo (2017: 33-34). Adriana Valdés, asimismo, alude a una ausencia de identidad fija

debido al abandono de la divinidad, algo que deriva en la reconstrucción del sujeto

poético desde un vacío existencial y la adopción de una serie de máscaras o identidades

múltiples (1994: 686). Ambas autoras prestan especial atención a las ausencias de Tala,

pero lo cierto es que esta compleja red de abandonos y faltas comienza a perfilarse ya en

el anterior poemario de Mistral, Desolación, y continúa en Lagar, creando una cierta

continuidad temática entre los tres poemarios, a los que considero adecuado denominar

“trilogía de las ausencias.”

Ejemplos de la representación del dolor en Lagar pueden observarse en sus

“Nocturnos”, sección que abre con un poema dedicado, de nuevo, a la memoria de la

madre: “Estoy sola con la Noche / la Osa Mayor, la Balanza, / por creer que en esta paz

/ puede viajar tu palabra / y romperla mi respiro / y mi grito ahuyentarla” (2019: 417).

Nos hallamos ante la soledad del sujeto poético que busca, en la noche, un cuerpo

ausente que se percibe a través de la experiencia de la naturaleza: “Padece pedrusco,



82

escarcha / y espumas alborotadas. / Por amor a tu hija acepta / oír búho y marejada”

(2019: 417). Esta ausencia emocional, intrínsecamente ligada a la melancolía, no se

limita a las pérdidas personales, sino también a las geográficas: el dolor de la patria

perdida se codifica en los versos de “Emigrada judía”. En ellos, de nuevo, el cuerpo

adquiere rasgos de una naturaleza que se va desprendiendo, poco a poco, de la carne: “A

cada trecho de ruta / voy perdiendo mi caudal: / una oleada de resinas / una torre, un

robledal / (...) ¡y aventada en mi memoria / llegaré desnuda al mar.” (2019: 443-444).

Esta correlación de lo corporal con el espacio natural, esta relación casi

simbiótica en la que la naturaleza se entiende a través de lo corporal y lo corporal, a

través de los elementos naturales (como la fauna y la flora), se inscribe con especial

fuerza en los versos de «El último árbol». En este poema el sujeto poético narra su

camino vital y, cerca ya de la muerte, decide entregar su cuerpo a la tierra, muriendo

bajo un árbol. Bajo el tema principal subyace, de nuevo, esta íntima conexión entre la

materia y la naturaleza, dejando entrever la intrínseca presencia de lo natural en relación

con nuestros cuerpos. Así, el don que el “yo” recibe al nacer lo devuelve a la tierra

cuando muere, cerrando un ciclo vital: “Por si en la segunda vida / no me dan lo que ya

dieron / y me hace falta este cuajo / de frescor y de silencio, / y yo paso por el mundo /

en sueño, carrera o vuelo, / en vez de umbrales de casas, / quiero árbol de paradero.”

(2019: 456)

Es el último árbol, como bien indica el título del poema: el último árbol bajo el

que dormir, bajo el que sentarse y soñar, pero también es el primer árbol (“el árbol sin

nombre / que cargué como a hijo ciego). El sujeto establece la posibilidad de que ese

árbol, el último y el primero, sea uno determinado, sugiriendo un tiempo mítico en el

que ya desde su propio nacimiento ambos (sujeto y árbol) estuvieran predestinados a ser

uno, completando así un círculo vital que pone fin a esta trilogía de ausencias e

identidades dislocadas, iniciada con timidez en Desolación, continuada con especial

intensidad en los versos de Tala y culminada en la intimidad reflexiva de Lagar.

Poema de Chile (1967)

Publicado póstumamente en 1967 por su pareja y albacea Doris Dana, quien

recopiló con gran cuidado los setenta y siete poemas que formarían parte de la edición

de la editorial Pomaire de Barcelona, Poema de Chile fue uno de los proyectos literarios

más importantes en la vida y obra de Mistral. Como ya se ha mencionado en páginas
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anteriores, la voz protagonista de esta obra, que evoca en una red de complejas

referencias paganas, religiosas y metafísicas, la geografía del paisaje chileno es la

madre-divinidad. Esta guarda con su presencia etérea, presente, pero ausente a la vez, a

un niño indígena del desierto de Atacama y a su acompañante, un huemul, en su viaje

imaginario por un Chile fabuloso.

Nos hallamos, pues, ante una obra de claro contenido telúrico narrada desde una

perspectiva mítica, casi mágica, que supone, en última instancia, la recuperación de la

historia primitiva no sólo de Chile, sino también, en un sentido más universalista, del

continente americano.

Así, pues, la mayor parte de la crítica centra su interés en la esencia americanista

de Poema de Chile, fundamental, en efecto, para comprender la relevancia de la obra,

así como su posterior impacto en la cultura y las letras latinoamericanas. Los paisajes

son descritos con una precisión puntillista y un vocabulario rico en matices, arcaísmos y

localismos que llenan de vida los versos mítico-históricos del poemario. Ya se ha

mencionado en la breve aproximación a Tala, la correlación entre lo indígena y lo

terrestre, ese imaginario orgánico que representa la esencia criolla que Mistral defendió

y dignificó durante toda su vida. Por ello, y por los exhaustivos análisis ya realizados

por otros académicos sobre esta cuestión particular, considero innecesario repetir de

nuevo los mismos patrones a fin de no resultar esta sección demasiado redundante. En

este sentido, me gustaría focalizar la atención en la voz central que estructura el poema:

la madre-divinidad, cuya narración mítica nos remite a una génesis indígena.

Y es que la voz femenina adopta, en Poema de Chile, no solo una posición

sagrada, reservada en la tradición cristiana a la figura de Cristo, sino también una

sabiduría que, históricamente, ha sido siempre adjudicada a su contraparte masculina,

un conocimiento propio de la vejez y la experiencia. Valdés apunta, en su esclarecedora

lectura de Tala, la aparición de una identidad muy particular adoptada también por la

voz poética en dicho poemario, a la que podemos identificar como la sibila de la

antigüedad clásica o como una vieja sacerdotisa, más próxima al cristianismo75.

En Poema de Chile, la aparición de esta voz sabia y antigua no es circunstancial:

adquiere un rol protagonista y constituye un espacio de representación único de la voz

femenina. Resulta interesante, en este sentido, el uso de la madre-divinidad como agente

75 Ver Adriana Valdés (1994). “Identidades tránsfugas (Lectura de Tala)” en Raquel Olea y Soledad
Fariña, editoras. Una palabra cómplice. Encuentro con Gabriela Mistral. Santiago. Ed. Corporación de
Desarrollo de la Mujer La Morada, Editorial Cuarto Propio, Isis Internacional, 1990.
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creador y narrador en los versos de este último poemario, ofrecidos a un oyente

universal encarnado en la figura de un niño indio que recibe las maternas enseñanzas.

Se crea, de este modo, una relación filial sacra que contiene en su entraña el

conocimiento primigenio, ostentado por la “Madre de la creación”, representativa de

todas las madres del mundo. En efecto,

Mistral celebrates the Singer as “la madre de la creación” who carries

on the universal tradition of sacred song. Her exploration of language as

a system of signs within culture reflects reciprocity between individual

women and continuity between generations of women. (Horan, 1990:

454)

El cantar como método de narración y transferencia de historias, generalmente

familiares, pero también pertenecientes a la cultura local, ha sido tradicionalmente

asociado a un folklore femenino, en especial, a las mujeres de color o racializadas cuya

única forma de preservación de su cultura (oprimida e invisibilizada por la cultura

dominante) era el relato de sus conocimientos e historias particulares en el ámbito

familiar. La “mother tongue” o lengua materna posee en sí misma un valor social y

cultural en cuanto a que articula una serie de relaciones familiares, nacionales y raciales

(Horan, 2016: 454). Para Horan, es necesario subrayar esta afinidad y solidaridad

femenina como una de las constantes más importante en la poética de Mistral, siempre

presente junto a otros temas como el americanismo, el indigenismo, el viaje, la

identidad híbrida, la soledad y la muerte: “Mistral’s concept of woman-centered

relationships speaks of a comunal and ultimately national identity […] founded in

simbiosis rather than in conflict” (Horan, 1990: 456).

Así, no solo en la poética, sino también en la obra de Mistral se observa un

interés particular por la palabra, la educación y la narración femenina, una innegable

voluntad de conectar con una audiencia muy particular y de nombrar a las mujeres

latinoamericanas —entre ellas, a las madres— como sujetos poéticos hasta entonces

ignorados casi por completo en el canon histórico y literario. En este sentido reside la

trascendencia de la voz protagonista de Poema de Chile, esa madre-divinidad que

adopta el papel de cantora, de cuidadora, de madre de la patria y de la creación; a ella

nos referiremos en posteriores capítulos en relación a la construcción de la identidad

mistraliana, motivo por el cual no se desarrolla más esta sección.
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CAPÍTULO DOS

EL VIAJE EN PROSA, CARTAS Y DIARIOS.

La producción del discurso del viaje en la prosa mistraliana traduce una urgencia

de inscribirse como individuo en un mundo fronterizo, siempre en constante cambio.

Como ya hemos apuntado, a excepción de su infancia y adolescencia en Vicuña y

Montegrande y sus últimos años de vida en Long Island, Mistral no residió en un mismo

lugar más de cinco años seguidos. Esta errancia se traduce en sus textos mediante una

construcción compleja y dislocada de la identidad que, en ocasiones, conlleva una

expresión de género fluctuante76, así como un temor a la pérdida y a la soledad. En este

sentido, las ausencias que Mistral sufre y codifica en sus textos cruzan su obra, tanto

poética como en prosa. Estas forman una red de pérdidas, añoranzas y desapropiaciones

que deben leerse desde la melancolía (Girona, 2017: 35). A mi parecer, las pérdidas más

significativas de la poeta son tres: la de la patria, la de sus familiares más cercanos y la

de su lengua. Frente a la primera, Mistral expresa constantemente su inquietud ante los

regímenes militares y políticos de Chile a lo largo de los años, así como su deseo de

regresar a la campiña chilena). Ante la segunda, tras sufrir las grandes pérdidas de su

madre, su hermana y su sobrino, Mistral establece una relación de dolor y culpabilidad

con sus recuerdos77. Finalmente, en relación con la lengua, la chilena a menudo lamenta

en su correspondencia y sus diarios íntimos el estar perdiendo fluidez con el español

debido a sus largas estadías en territorio extranjero78. Otro significativo objeto de

añoranza, que analizaremos con detalle a continuación, es el del hogar de la infancia: el

Valle de Elqui utópico e idealizado, intrínsecamente unido a la inocencia y la pureza

infantil.

76 Ver nota 47.
77 “It tends to happen to me, dear, that I get the feeling that all my people have died and… myself, as well
[…] when I realize this, that other thing comes, a kind of shame in still being alive, in my having them
without their having me, like a fraud.” (Mistral, 2003: 197) [en español, traducción propia: “Me suele
pasar, querida, que tengo la sensación de que toda mi gente ha muerto y... yo misma también (...) cuando
me doy cuenta de esto, me viene otra cosa, una especie de vergüenza en seguir viva, en que los tengo sin
que ellos me tengan a mí, como si fuera un fraude.”]
78 “Estoy perdiendo la lengua, no la leo sino en un mal diario español de aquí […] Tengo un cuadernito y
copio, es lo mejor.” (Mistral, 2002: 177)
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En última instancia, las ausencias suscitadas por el viaje, casi siempre motivado

por motivos laborales o políticos, marcan y cincelan la identidad, expresión artística y

pensamiento de Gabriela Mistral, y se hallan diseminadas por toda su obra. En este

capítulo, indagaremos en dichas cuestiones con más detalle mediante el análisis de sus

diarios íntimos y una selección de su correspondencia personal, así como con otras

manifestaciones relevantes del viaje en prosa que ocupan su obra.

Se realizará un análisis de los espacios geográficos desde una perspectiva

sociocultural, atendiendo a lugares como las ciudades, las metrópolis, el agro y las

aldeas rurales. Atenderemos así, pues, a aquellos textos en los que prevalezca, en primer

lugar, la presencia del desplazamiento físico ya sea en distancias cortas —viajes de una

ciudad vecina a otra— o largas —desplazamientos entre países o continentes. En

relación con esto, se analizará cualquier referencia geográfica que aparezca en sus

textos, es decir, se rastreará mediante topónimos, fechas o títulos las distintas alusiones

al viaje y se trazará un paralelismo, cuando sea posible, entre los diarios y las cartas

seleccionadas en el corpus. Asimismo, se indagará sobre la compleja relación de Mistral

con el espacio extranjero y la alteridad por medio de sus reflexiones sobre la urbe, el

ruralismo, lo foráneo y el hogar.

2.1. Cuadernos y diarios

En 1946, Gabriela Mistral específica en una de sus cartas al cónsul de Chile en

Nueva York, Alfonso Grez, la intención de que sus diarios sean leídos tras su muerte

para que el público comprenda los motivos de su tan polémica y compleja relación con

Chile: “Lo mejor y lo peor que he recibido en mi larga vida está en unos cuadernos que

se leerán a mi muerte. Entonces sabrán los míos −allá adentro− muchas cosas, y

entenderán mi ausencia de país” (Mistral, 2002: 12). Estos cuadernos comprenden

cronológicamente casi toda la vida de la poeta chilena, desde sus primeros años de

maestra en la Serena, en 1905, cuando era una adolescente de quince años, hasta sus

últimas décadas en EE.UU., donde falleció en la ciudad de Nueva York en enero de

1957. Así, pues, estos diarios contienen una significativa carga biográfica, aunque no

están exentos de un lenguaje expresivo con una evidente intencionalidad estética, algo

que se observa tanto en el léxico cuidado como en las numerosas figuras retóricas que

componen sus textos (metáforas, epítetos, alegorías, aliteraciones, sinestesia, entre

otras). De su pulida prosa, así como de su declaración en la carta anteriormente citada,
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se deduce la creación consciente de estos textos, concebidos para ser interpretados por

un tercero, el público lector. En este sentido, resulta interesante trazar una comparación

entre los cuadernos y las cartas seleccionadas en el corpus, dirigidas a Victoria Ocampo

(1890-1979) y Doris Dana (1920-2006), que vieron la luz años después de la muerte de

la poeta y que fueron escritas y reservadas para el ámbito de la intimidad.

Y es que, a pesar de la mirada íntima de los cuadernos, Mistral se inscribe en su

prosa autobiográfica con la intención de preservar su imagen pública, motivo por el cual

se reserva muchos detalles de su vida privada que sí aparecen en sus cartas —como, por

ejemplo, sus desavenencias con sus secretarias, Palma Guillén y Consuelo (Coni)

Saleva, o su relación sentimental con Doris Dana. En el epistolario seleccionado,

Mistral utiliza un lenguaje más cercano y coloquial, con dejes rurales, arcaísmos y

extranjerismos. Todo ello responde a un claro propósito comunicativo, a ese “efecto de

inmediatez” y “efecto de realidad” (Lucero Bustos, 2013) que caracteriza al discurso

epistolar y que contrasta con la prosa más ornamentada de sus diarios, los cuales

analizaremos a continuación.

Estos se dividen en quince segmentos o capítulos, correspondientes a diferentes

épocas de la vida de Mistral, y en ellos se recogen deliberaciones, opiniones y anécdotas

sobre un amplio abanico temático: el exilio, la ciudad, el campo y la ruralidad de Chile,

la política, tanto americana como europea, el tránsito, la religión, el cuestionamiento de

la identidad, así como concepciones metafísicas sobre la existencia y reflexiones

metaliterarias y metalingüísticas. Pese a la significativa presencia del tema viaje, no

pueden ser considerados diarios de viaje, pues este no actúa como eje vertebrador del

contenido temático de los textos. Sin embargo, su estructura interna resulta muy

esclarecedora para nuestro análisis: cada capítulo, a excepción del quinto (“Cuaderno de

Varia Lección”), el décimo (“Cuaderno de los sueños”) y el último (“Cuaderno de los

adioses”), alude a uno de los países o ciudades a los que Mistral viajó y en los que

residió durante un breve período de tiempo (México, Madrid, Lisboa, Petrópolis,

California, Veracruz, Nápoles, Long Island). Incluso, uno de ellos hace referencia a la

vida nómada (“Cuaderno de la Errancia”) y a la escritura en el camino, en puro tránsito,

mientras que otro (“Cuaderno Liminar”) nos traslada a los límites entre un lugar y otro,

a ese estar-y-no-estar que caracteriza la poesía mistraliana, en definitiva, a una escritura

de frontera. Por estos motivos se ha decidido analizar una selección de sus diarios como

muestras imprescindibles del viaje y su expresión en prosa en la obra de Mistral.
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En líneas generales, el diario personal es una forma difícil de rastrear, pues

existe en una doble vertiente cronológica: la de su creación, es decir, el momento

histórico en el que fue escrito, y la de su publicación, a menudo tardía, incluso póstuma,

tras la muerte de su autor. La entrada en la literatura del diario personal se remonta a los

siglos XVII-XVIII, momento en el que se regulan las publicaciones de los mismos,

habitualmente con carácter póstumo (Luque, 2019: 61). Si bien es cierto que ya existían

textos de carácter autobiográfico en la Grecia clásica79, la construcción del diario

moderno en Europa aparece por primera vez en las tradiciones anglosajona y francesa,

especialmente notable en la literatura gala es la escritura diarística con los denominados

cahiers d’écrivains como el Diario íntimo de Henri-Frederic Amiel, considerado el

primer gran diario personal (Luque, 2019: 62). Del contexto anglosajón destacan los

seis Diarios de Samuel Peppys (1633-1703), el Diario de John Evelyn (1620-1706) y el

Diario londinense de James Boswell (1740-1795), así como su Diario de un viaje a las

Hébridas, que relata su viaje a las Islas Hébridas en el 1773. Todos estos textos fueron

publicados de forma póstuma: los diarios de Peppys vieron la luz en una primera

edición de dos volúmenes en 1825, el de John Evelyn fue publicado en 1818, mientras

que los diarios de James Bowell no fueron editados hasta 1950 y 1936, respectivamente.

Por otra parte, en el ámbito francófono destaca el Journal de Stendhal (1783-1842), que

abarca un largo período de diecisiete años, de 1801-1818; el Diario íntimo de Benjamin

Constant (1767-1830), cuya escritura comprende diez años, de 1805 a 1816; y, por

último, el Diario íntimo de Henri-Frédéric Amiel (1821-1881), un proyecto ambicioso

que cuenta con un total de 16900 páginas y que contiene casi toda su vida. Considerado

como el gran diario personal, este comienza a gestarse en 1839, pero no será hasta 1847

que se escriba de forma regular. Amiel construye un espacio íntimo y personal en el que

vuelca su cotidianidad y sus reflexiones más profundas, algo que lleva a los críticos a

considerar sus textos como una forma paradigmática del diario personal moderno

(Luque, 2019: 68). Si bien hubo más manifestaciones del diario personal durante el

siglo XIX en Europa, ninguna fue tan prolífica como las que aparecieron en la literatura

inglesa y francesa, aunque resulta interesante señalar en la tradición germana los

Diarios de Frank Kafka (1883-1924), escritos con un tono sincero y crudo desde 1910

hasta un año antes de su fallecimiento, y los Diarios de León Tolstói (1828-1910), en la

79 Ver la distinción de Bajtín (1989) entre las formas autobiográficas de tipo retórico y de tipo platónico,
además de su teoría del “hombre biográfico” en la que rescata textos clásicos que se aproximan a la
escritura autobiográfica moderna como las Meditaciones de Marco Aurelio, las cartas de Séneca o las
Confesiones de San Agustín (Bajtín, 1989: 285-297).
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tradición rusa, desarrollados desde 1847 hasta su muerte. El primero es, sin duda, un

texto diarístico en el que Kafka vuelca sus frustraciones y crea un espacio privado de

confesión y liberación, mientras que los diarios de Tolstói se aproximan más a las

anotaciones por su brevedad, aunque siguen conservando un valor autobiográfico dada

la descripción de su vida cotidiana.

Existen, pues, numerosas manifestaciones diarísticas que pudieron haber servido

de referente a Mistral, ávida lectora de textos franceses y rusos, con lo cual considero

que sus cuadernos íntimos son, en efecto, un diario personal escrito a lo largo de toda

una vida, desde 1905 hasta 1956, un año antes de su fallecimiento. Estos se dividen en

quince capítulos organizados, en su mayoría, como ya se ha señalado, según el lugar

desde el que fueron escritos: “Cuaderno Liminar” (Años diversos), “Cuaderno de la

Serena” (1905), “Cuaderno de Coquimbo” (1906-1909), “Cuaderno de Los Andes”

(1914-1917), “Cuaderno de Varia Lección” (1918-1921), “Cuaderno de México” (1922-

1924), “Cuaderno de la Errancia” (1925-1935), “Cuaderno de Madrid y Lisboa” (1934-

1940), “Cuaderno de Petrópolis” (1942-1945), “Cuaderno de los Sueños” (sin fechas),

“Cuaderno de California” (1946-1947), “Cuaderno de Veracruz” (1948-1950),

“Cuaderno de Nápoles” (1952), “Cuaderno de Long Island, N.Y.” (1953), “Cuaderno de

los adioses” (1956).

Los cuadernos se configuran así, pues, de forma fragmentaria y autobiográfica,

y dan cuenta de sus numerosas andanzas y de los acontecimientos de su vida privada

durante las prolongadas estancias como cónsul y como lectora en distintas universidades

europeas y americanas. Es significativo señalar, además, la cuidada construcción de un

espacio privado en el que prima la intimidad y la interioridad de la autora, algo que

viene dado por sus numerosas reflexiones tanto de carácter político, como filosófico o

religioso, además de la confesión constante de arrepentimientos y miedos. Mistral

comparte, asimismo, nombres y recuerdos de gran trascendencia vital, como la muerte

de sus familiares más allegados. Estos cuadernos podrían ser considerados una

mezcolanza entre biografía, por la creación de un Yo diarístico que coincide con el Yo

autoral, y el diario de viajes, puesto que los textos actúan como una suerte de memoria

de viaje, a la vez que se producen durante las distintas estancias de Mistral en el

extranjero. Considerando que el viaje es uno de los temas que vertebran toda la

producción mistraliana y, por ende, sus diarios íntimos —catalogados, como ya hemos

señalado, por el nombre de los países en los que fueron escritos—, analizaremos dichos

textos bajo el espectro temático del viaje y sus distintas ramificaciones: entre ellas, las
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descripciones de trayectos e itinerarios, los distintos tipos de desplazamiento (por mar,

en tren, a pie, etc.) y los alojamientos, las reflexiones sobre la errancia, la mudanza y la

patria, así como la sensación de extranjería y la relación con el espacio y la lengua del

Otro.

A este respecto, en la primera entrada del denominado “Cuaderno liminar”, un

diario que comprende diversos años de su errancia, Gabriela Mistral escribe:

¿Que si tuve otro nombre? Sí, yo tuve dos: el que me dieron de veras

(Lucila Godoy) y el que me di de mañosa (Gabriela Mistral). Y el nuevo

me mató el viejo. Una en mi maté, yo no la amaba. (19)80

Resulta muy reveladora la muerte del individuo previo al viaje (Lucila Godoy) y

su sustitución por otro, Gabriela Mistral, quien se convertirá eventualmente en la

persona pública y la viajera incansable que recorrerá el continente americano y el

europeo durante más de la mitad de su vida. En efecto, cuando el viajero realiza un

desplazamiento, la persona que regresa al punto de partida no es la misma que se

marchó: el contacto con otros pueblos, la asimilación de una lengua extranjera y la

integración en un nuevo espacio sociocultural someten al individuo viajero a un cambio

inevitable. En ocasiones, este es mayor y más acentuado —especialmente notable en el

viaje por exilio o en la diáspora— y, en otras, es menor, pero igualmente apreciable,

como es el caso de los viajes diplomáticos o el peregrinaje, desplazamientos voluntarios

en los que, sin embargo, la persona que viaja debe adaptarse a unos nuevos códigos

socioculturales ajenos a su propia realidad. En este sentido, el viajero se enfrentará

siempre, en mayor o menor medida, a una alteridad irremediable y se encontrará

siempre frente a un “Otro” en oposición que le definirá sistemáticamente como

extranjero.

En el caso particular de Gabriela Mistral, y como se analizará detalladamente en

el capítulo referido a la construcción de su compleja identidad, el uso de un seudónimo

como máscara y herramienta de representación identitaria viene intrínsecamente

relacionado con su errancia, pues su identidad, siempre inestable y desarraigada, se

80 Para el análisis de los diarios de Mistral se ha utilizado la edición de Mistral, G., & Quezada, J.
(2002). Bendita mi lengua sea: Diario íntimo de Gabriela Mistral, 1905-1956. Santiago, Chile: Planeta /
Ariel. En los fragmentos citados en este capítulo, se aludirá tan solo al número de página para evitar
reiteraciones.
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construye y se entiende mediante el nomadismo que marcó su vida y, por ende, su

producción artística.

La importancia de la errancia en su vida y su obra viene admitida no sólo por la

propia autora en sus diarios literarios, sino también por especialistas y biógrafos como

Quezada (1999, 2002) y Horan (2000, 2003, 2009), que subrayan el vagabundaje

“voluntario” de la autora como una particularidad más allá del mero apunte biográfico,

como un enriquecimiento de su creación poética y prosaica dada la diversidad cultural y

lingüística que asimiló durante sus numerosos viajes:

Ella, Gabriela Mistral, que nos nace en un valle de Elqui, que se recorre el

territorio patrio en andanzas educacionales, se nos irá luego por otros países y

continentes en una errancia o extranjería de vagabundaje voluntaria. (Quezada,

2002: 11)

The rootless, vagabond quality of Mistral’s early career accelerated with her

move from national to international fame. Constant changes of residence

enriched the depth and diversity of Mistral’s writings [El desarraigo y el

vagabundaje que caracterizaron la carrera temprana de Mistral se vieron

acentuados por su ascenso de fama nacional a fama internacional. Los

numerosos cambios de residencias enriquecieron la profundidad y diversidad de

los escritos de Mistral] (Horan, 2003: 02).

Mistral tuvo, en efecto, numerosas “patrias”, algo que trascendió lo biográfico e

influyó en la construcción lingüística de su imaginario simbólico:

El análisis del uso que Gabriela Mistral hace del término "patria" y del motivo

que éste genera permite comprobar que, aunque la escritora lo aplica en su

acepción tradicional, no del todo ajena a las preferencias de un momento

intelectual hispanoamericano, adquiere además una significación figurada,

haciendo de la patria natural la concretización emotiva de una realidad

trascendente. Considerando como una reacción obvia de Mistral la

preocupación constante por las patrias americanas que aprendió a amar desde su

viaje a México, es posible distinguir varios niveles más de significación que, sin

dejar de apuntar a una realidad concreta, trascienden en su designación los

límites de lo circunstancial del lugar, la nación o el o continente. (Daydi-Tolson,

1967: 197)
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Atendiendo a dichos viajes y a la inscripción de esas “patrias” en el espacio

textual de los diarios, debemos prestar especial a uno de los símbolos más

característicos de cualquier viaje: el camino. Más allá de su valor alegórico, el camino y,

más concretamente, el acto de caminar resulta una suerte de catarsis para la autora:

Caminar es una maravilla olvidada por este tiempo. No caminar, como los

ingleses, el mismo camino. Andar a pie todo lo que está medianamente cerca de

nuestro pueblo. Caminar me aviva entero el cuerpo y la mente: hay un alma de

los caminadores y otra de los poltrones. Camino rápido, a grandes zancadas

inglesas. Suelo andar a caballo81, aunque tengo un tobillo roto de una caída. Se

respira bien y se siente no sé qué sensación de poder, de energía donosa. (19)

Este andar se traduce no solo en su vida diaria, como un ejercicio habitual en su

rutina junto con el cuidado de sus jardines, sino también en una de las formas

predilectas y más auténticas del viaje. Para Mistral, marchar a largas zancadas entrañaba

un contacto directo con los paisajes y rincones más hermosos de la naturaleza,

especialmente, de la campiña chilena. A este respecto, escribe en una de las últimas

entradas de su “Cuaderno de los Adioses” (1956): «En el último día de la vida, quien ha

caminado por sobre toda la tierra, puede decir: “Yo tuve las visiones más nobles de este

mundo”» (237) La autora referencia, aquí, la producción de Poema de Chile, que

comenzó titulándose Recado sobre Chile, ya en 1952 durante su breve estadía en

Nápoles, subrayando la ardua tarea de lectura e investigación necesaria no sólo para

recopilar el amplio compendio de flora y fauna que aparece en los versos del poemario,

sino también para suplir los huecos de la memoria:

Escribo un Recado sobre Chile, un viaje imaginario que me exige mucha lectura.

Nuestra gente o no hace ciencia o la hace a lo bizco. En tres librotes franceses e

italianos persigo a mi huemul. No está. Solo aprendo la vida de los ciervos en

general […] El paisaje chileno solo me lo conozco de veras en mi Patagonia

querida y en mi valle de Elqui y en los Andes. (212)

Es necesario apuntar que, por aquel entonces, Mistral tenía ya sesenta y dos años

y no había visitado Chile desde 1937, durante el período de su consulado portugués. A

81 Mistral acuña una especie de expresión propia, o bien elide parte del sintagma para evitar la reiteración:
“Suelo andar a [zancadas de] caballo”.
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este respecto, la autora establece, en una de las entradas de su “Cuaderno de Madrid y

Lisboa”, que “los Cónsules tenemos el deber de volver allá después de cuatro años, pero

hay dos cosas que yo considero para un regreso” (149). En efecto, el regreso a la patria

siempre fue un complejo episodio en la vida de Mistral, especialmente por las campañas

de desprestigio emprendidas contra su persona por algunos literatos contemporáneos y

los sucesivos regímenes políticos de orden fascista y dictaduras militaristas que la

mantuvieron alejada de su país natal. Problemas con la dictadura de Ibáñez, envidias y

“chismorreos”, privaron a Mistral de regresar a Chile, de ese último viaje que construyó

desde la distancia y la memoria en Poema de Chile. Si bien es cierto que en 1954 realiza

un último regreso a la patria, ella misma admitió que no iba a poder ver el “Chile real”,

sino que “solo vería casas de señores y hoteles.”82 Dos fueron los viajes de regreso a

Chile, realizados en 1936 y 1954. A este respecto, Mistral redacta en sus cuadernos unas

concisas entradas sobre su itinerario que, pese a su brevedad, poseen una significativa

carga descriptiva, emocional y anecdótica, algo que nos aproxima ligeramente al género

de la crónica de viaje. En el primero, realizado en tren, la autora traza, mediante un

paisajismo cargado de descripciones y topónimos, una estampa idílica del sur de Chile:

Ayer no más. Hace siete meses, yo atravesé nuestro valle central después de

años de no verlo, en su raya brava y fácil de tierra maniquea, aquí llana, allá

arisca […] Iba en mi tren de ventanas anchas, gozándole la donosura,

bebiéndole los olores frutales y mirando por todas partes la retirada del bosque

y la invasión del buen cereal. Cruzaba mi vieja tierra sorprendida y contenta,

agradeciéndole una vez más al sur de Chile que sea tan lindo como para

encandilar de gozo a sus propios hijos y tan recio como para plantar entre la

piedra, sobarle la esquivez y anegarla en verdes y verdes.

Las cumbres medio nevadas saltaban a mis ojos al paso de cada provincia; eran

los volcanes nuestros […] El Llaima, el Villarrica […] En Chillán me detuve,

por deseo de sentir la vieja chilenidad, el Chile clásico que es una de las orillas

en donde duran mis pies. Era el mes de mayo. El agro de Chillán había hecho ya

su trilla, y volcado su pan. (148)

82 “Mi mayor interés de ir a Chile, después de ver a los pocos míos de frontera adentro y hablar con ellos
unas semanas, es la necesidad de acabar un larguísimo Recado sobre Chile. Pero sé que no me dejarán
verlo [el Chile auténtico]. Sé que tengo que entregarme a la gente por no herirla. Sé que solo veré hoteles
y casas de señores. No el paisaje, no los pastos cuyos nombres me faltan, no las cosechas, no la Cordillera
a la cual no puedo subir.” (213)
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Por otra parte, el último viaje de regreso a Chile, en 1952, es realizado en barco:

Salgo para Chile en una semana más […] Ya mi barco se va acercado a la Patria

y con él me voy allegando a Valparaíso, a Santiago, a Vicuña y a mi Valle de

Elqui. […] Desde aquí [Valparaíso] puedo yo subir hacia mi Valle de Elqui y

bajar hasta mi Punta Arenas. Es este un deseo, pero además una deuda. De paso

por las provincias del Sur, y por la mía, me será muy grato conversar con mi

gente y recoger el material que me falta sobre la flora chilena en un largo

Poema sobre Chile. (229)

Destacan, de nuevo, los distintos topónimos que configuran el itinerario ideal de

la poeta: de Valparaíso a Santiago de Chile, de ahí al pueblo de Vicuña y hacia el

interior, al Valle de Elqui para realizar un descenso hacia la costa, al puerto

interoceánico de Punta Arenas. Asimismo, hallamos una alusión a la producción de

Poema de Chile, un tema recurrente en sus últimos diarios83. El interés casi obsesivo de

recopilar información geográfica sobre los lugares que fallaban en su memoria, los que

no había recorrido todavía, así como de la flora y fauna autóctonas, marcó la vuelta de

Mistral a su país. Siempre con su obra en mente, la poeta deseaba hacer justicia a su

gente, los campesinos de las aldeas, a sus niños de las escuelas rurales y, en definitiva, a

la esencia americana que ella identificaba con la figura del indio y el criollo, y que

plasmó en su larguísima obra póstuma. Una “deuda” que pagó con creces, haciendo

justicia a las voces silenciadas del Chile rural.

Otro de los viajes más importantes que realizó Mistral y que marcó

profundamente su pensamiento y su vocación política y educativa fue el que la llevó a

México en 1922, justo después de la Revolución Mexicana (1910-1920), donde vivió

hasta 1924. Así lo describe en su “Cuaderno de México” (1922-1924):

Viajo, contenta y admirada perpetuamente, por este país, que llega aparecer, de

maravilloso, cosa de fábula. He conocido al pueblo, al indio, sentidor y fino […]

México me ganó el corazón con sus reformas sociales. Con sangre (con algún

barro también), con tragedia cotidiana. (93)

83 En su “Cuaderno de Nápoles” (1952), Mistral anota: “Escribo un largo poema sobre Chile, aunque mi
Valle de Elqui es mi único Chile por ser mi infancia. Se llama Viaje imaginario. Ya van 70 estrofas y sé
que me falta mucho que añadir en orden descriptivo […] Lo escribo como quien sustituye un viaje que
iba a hacer y emplea ese tiempo en dejar ahí -en los versos- contado el territorio en la medida de lo que sé
y de lo que se puede.” (212)
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Confieso que cuando les hablo me esfuerzo un poco en pronunciar mejor mi

español tan chileno. Ha sido mi mayor alegría oír conversar a los pescadores en

el lago de Chapala, a los obreros de cerámica en las fábricas de Puebla, y por

todas partes, a los campesinos. Y este encanto de su lenguaje tal vez sea una de

las cosas que les ha ganado mi corazón tan profundamente. (92)

De nuevo, resulta interesante apuntar la amplia selección de topónimos que

aparecen en sus textos y que permiten, al igual que en sus memorias del viaje a Chile,

trazar una ruta aproximada de su paso por los países americanos. Mistral no sólo recoge

reflexiones personales sobre la ruralidad y los problemas sociales de la clase obrera

mexicana y chilena, descripciones de paisajes y recuerdos de los lugares de su niñez,

irremediablemente mutados a su regreso. Además de las descripciones de paisajes y

puntos geográficos, Mistral alude a menudo a los medios de transporte —ya sea tren,

avión o barco— y a los puntos cardinales, marcando en todo momento su posición y su

desplazamiento en el espacio. Escribe, pues, en un tiempo presente que nos traslada a

una inmediatez narrativa, a un movimiento perpetuo, un tránsito que está sucediendo en

el momento mismo de la escritura:

Desde la otra orilla, la ajena, yo miro con el espíritu, yo recojo en una gran

bebedura de recuerdo, el país [México] que he recorrido con los trenes

trepidantes o con el paso lento de mi caballo de sierra […] Amé aquí lo que he

amado siempre: los niños, las obras del pasado y los relieves del porvenir. Y vi

más dichosos a los campesinos que son mi verdadera familia en cualquier tierra,

y mis ojos gozaron de mirar igualdad entre los hombres. Sufrí lo que se sufre en

país extraño o propio, por los recelos de cualquier bien ajeno […]

El tren me arrebata el paisaje en grandes planos que bebe el horizonte; y yo sigo

por el territorio extranjero, pura desolación, con los ojos velados, para aceptar lo

más tarde posible, la mudanza irremediable. (94-95)

Evidentemente, la cuidada prosa y la retórica utilizada —especial atención a la

aliteración en “trenes trepidantes”—, muy cercana al lenguaje poético, ponen de

manifiesto la calidad literaria de sus cuadernos, los cuales bien podrían ser considerados

una obra narrativa de pleno derecho en su amplia bibliografía, a caballo entre la prosa

intimista y el diario literario.
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Así, podemos encontrar una continua referencialidad al viaje en sus cuadernos,

entre las cuales destacan alusiones al deseo de viajar, ya en su madurez impedida:

Al despertar cada mañana, yo suelo llamar a Doris y hablarle de ir a lugares que

son de Francia, y de Italia, y de… Chile. Pero yo no he realizado en mi memoria

—que es pobre— la distancia que me separa de esos lugares. Doris me la ha

contado porque se da cuenta de que anda muy mal mi mapa. Esto deriva de mi

vagabundeo, repito. (222)

Espero en un año más no padecer de frío, irme a Túnez o a Argel y tener

palmeras, cara morena y calor para mis huesos. (234)

Hallamos, también, traslados de un país a otro:

Tronó la tempestad sobre mí y no pude más: salí de Madrid y espero, al fin,

tener asidero en este Portugal. (135)

Ahora busco el sosiego que necesito para vivir. Portugal es de una dulzura no…

española que me irá sanando, día por día, con sólo mirarle, desde la ventana, su

luz y sus nubes. Ojalá el Portugal me hechice lengua y oídos con esta música

cotidiana: ¡habrá que escribir de nuevo toda la poesía castellana en portugués!

(137)

Y encontramos numerosas reflexiones sobre el viaje y la memoria como una

recuperación del espacio y el tiempo de la infancia:

Toda mi vida yo sentiré el remordimiento de no haber caminado Chile zancada

a zancada (233)

Ahora, escribiendo estrofas de mi Recado sobre Chile, huelo en el aire frío,

atrapo sobre el frescor de la nieve, un aroma que llega roto por los pinares, y en

el que reconozco, pobre de mí, las manzanillas que mi madre ataba para sus

infusiones. Y me acude un aroma a brasero que es toda mi vida de maestrita

pobre en escuela más pobre aún. (237)
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Una piedra de Montegrande, grande y blanca como una gaviota encuclillada,

que era mi escondedero de toda cosa, metida tengo debajo de ella mi infancia y

si vuelvo, la encuentro buscando el lomo de gallina blanca, la levanto como el

ave con pollada y la recojo mis 5 años intactos. Que yo tuve 5 años y llevé

piedrecitas de la suerte para poner bajo la almohada volviendo del río, como

niñas que se quieren ahogar. (236)

Intrínsecamente unida al tema del viaje se halla la cuestión de la alteridad. El

inevitable encuentro con el Otro y su espacio sociocultural suscitan una compleja y

dislocante experiencia de lo extranjero en Mistral, que jamás llegó a sentir que

pertenecía a ningún lugar, ni siquiera a su propia patria, en la que llegó a sentirse

extranjera con el devenir de los años. “Viví alejada, escribe en sus diarios, “de una

patria que nunca me quiso o que llegó a tolerarme” (211). Uno de los posibles motivos

de este rechazo que Mistral sentía en tierras chilenas y americanas se debía, en parte, a

su condición de criolla84, es decir, descendiente de europeos nacida en un país

hispanoamericano. Ella siempre se identificó como una “mestiza de vasco” (2003: 15) y

reclamaba sus orígenes europeos por parte de madre, pero siempre de forma parcial,

alegando su pertenencia al pueblo vasco, pero no a España, donde tampoco se sintió

apreciada ni querida. Así, nos hallamos ante una serie de identidades entrelazadas que

oscilan entre dos aguas: por una parte, la clase media-baja rural de Chile —y su

consecuente hermandad con las gentes más humildes y olvidadas del país, los

campesinos— y, por otra, su herencia vasca, pueblo al que ella compara con los judíos

en numerosas ocasiones, en especial durante y tras la Guerra Civil española85.

En este sentido, el americanismo tan frecuente en toda su producción poética y

ensayística de madurez resulta vital para comprender no sólo su condición de mujer

mestiza, sino también su eterno conflicto con la soledad y la sensación de extranjería.

Mediante el uso de los temas americanos y la exploración del territorio en diversos

viajes (en su adolescencia y juventud, de descubrimiento y asombro; en su madurez, de

retorno y aislamiento), Mistral construye una identidad propia que permuta de forma

84 “Sabía yo que esa gente me llama extranjera por ser una de las pocas criaturas criollas que van
quedando en un país ya bastante sajonizado. Sabía que me odiaban por eso y por mi vida en Europa más
el ruido exagerado y vano de mi pobre nombre que anda en mis papeles.” (136)
85 Mistral destinó la recaudación íntegra de Tala a los niños vascos que quedaron huérfanos tras la Guerra
Civil española. Asimismo, desde su residencia temporal en Portugal, ayudó junto a Victoria Ocampo a
numerosos disidentes políticos (entre ellos, María de Maeztu y Maruja Mallo) a abandonar España,
ofreciéndoles cobijo en su casa de Lisboa antes de conseguirles un billete hacia países de Hispanoamérica.
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constante a lo largo de los años. Así, en uno de sus primeros viajes de regreso a Chile

tras su estancia en México, en 1925, la autora escribe:

Tengo entre las impresiones más penosas de mi vida mi vuelta a Chile. Yo viví

siempre en mi país encerrada y no conocía a mi pueblo. Volvía a Chile (1925)

con una gran curiosidad de verlo bien y de sentirlo, porque desde afuera tuve

alguna vez el arrepentimiento de ignorarlo en muchos aspectos. Mejor hubiese

sido volver a salir sin conocerlo, porque no miré sino síntomas feos y odiosos e

hice constataciones. (113)

Se pone de manifiesto en estas líneas su compleja relación con la patria a su

regreso. En este sentido, el viaje no supone solo un desplazamiento de cuerpo, sino

también un movimiento interior, una alteración del pensamiento y del inconsciente

emocional que busca el retorno a un lugar que existe únicamente en la memoria.

Pocos entenderán que balbuceo al columpiarme entre dos orillas, a punto de, por

fin, desprenderme de este lado y caer al dintel de la Patria. Vivo a medio irme,

en puro deseo de irme. Muy lejos yo, muchísimo, de Santa Teresa, pero le

entiendo cabalmente su morir de no morir. (228)

Siempre entre dos orillas, entre dos fronteras, a medio camino entre la estancia y

la partida, Mistral reconoce su errancia como parte intrínseca de su propio ser:

No me hace ninguna gracia vivir de nuevo vivida en un mismo cuerpo cuarenta

años, comer media vida los frutos de un solo clima, y salir a ver el mundo […]

cuando los pobres ojos seniles ven sólo roca donde hay sirena encaramada. (28)

Hay en mi mucho vagabundaje, o sea, intemperie […] Mudar de país no es malo,

pero a veces representa una empresa tan seria como el casamiento; nos casamos

con otra costumbre, lo cual es cosa muy seria. La lengua forastera nos toma y

literalmente nos inunda […] El propio cuerpo se vuelve otro, zarandeado por el

más o el menos de la electricidad atmosférica, y por los alimentos novedosos

para la lengua. (99)
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El cuerpo, comprendido como un elemento inestable que cambia y se transforma

de forma constante, es muy habitual en los textos mistralianos, en especial, en referencia

a la relación de este con el espacio ajeno:

Cierto es que hay una especie de conjuración del país en contra del cuerpo

intruso: cae sobre nosotros una serie de bautismos que quieren borrar el agua

bendita de la pila bautismal. Rara vez lo extranjero resulta confirmación; lo que

parece es conspiración, una prueba a fuego de cuerpo y alma. (99)

Ando con un cuerpo que ya no vale nada (228)

La posición de Mistral, consciente de su otredad como latinoamericana y como

criolla, la lleva a sentir el rechazo de lo extranjero en su propio cuerpo, que se va

debilitando a lo largo de los años, cosa que ella achaca a los numerosos viajes y a los

distintos climas que mellaron su salud, y también en parte esencial de su identidad: su

lengua materna. Lo extranjero “nos inunda”, el cuerpo “se vuelve otro”, apunta la poeta;

la colisión con lo Otro es violenta e invasora, trata de asimilar la diferencia debido al

binarismo arraigado en el pensamiento eurocentrista —pues, por definición, lo Otro

siempre será lo opuesto a lo Uno. En este sentido, resulta muy frecuente en los

movimientos migratorios la aparición de una relación ambivalente entre la patria y el

nuevo país. Dependiendo del tipo de migración —voluntaria o forzada, temporal o

permanente— se adjudican a ambos países una calificación binaria y radicalmente

opuesta basado en la experiencia del migrante: un país será “malo” y, el otro, “bueno”,

surgiendo así mecanismos de dependencia y rechazo.86

Una de estas dependencias es la adhesión a la lengua materna, sin importar el

carácter de la migración. Esta, intrínsecamente vinculada a la expresión identitaria del

individuo, supone, en ocasiones, el único nexo de conexión con el país de origen. Así

86 “It is common in immigration that the homeland and the new country become the objects of intense
ambivalent emotions. These are often expressed in a split off form, whereas the homeland is ex-
perienced as "all bad" while the new country is "all good" and vice versa. It was suggested in earlier
publications (Mirsky & Kaushinsky, 1988, 1989) that in immigration the conflict between dependency
and autonomy needs is reactivated […] Immigration becomes possible only when the splitting mechanism
is applied and the regressive pull towards dependency is denied. But, as the conflict remains unresolved,
it reemerges some time after time after immigration and the love and anger must be worked through and
integrated before whole and realistic representations of both countries (and of the original love objects)
can be established.” (Mirsky, 1991: 620)



100

sucede en el caso concreto de Mistral que, pese a su relación contradictoria con su Chile

natal, siempre expresó su temor por la pérdida de la lengua materna:

Estoy perdiendo la lengua, no la leo sino en un mal diario español de aquí […] Tengo

un cuadernito y copio, es lo mejor. He luchado sobre unos originales de hace años.

Reviso estrofas de mi Hospital aun cuando sé que las hago torturadas. Ya me repugnan

los versos tristes. (177)

Daña mucho a la lengua nuestra una larga vida bajo idioma extranjera. Es una mala cosa.

Se acaba hablando “en libro” porque solo se lee y no se oye alrededor del idioma propio.

(200)

Hay en mí una tonta y sentimental porfía interior: la de creer que voy a perder mi lengua

si no la uso al vivir dentro de otro idioma. Entonces me largo por un mes hacia

cualquiera de nuestros pueblos sentimentales a la vez que venenosos. Porque nuestra

raza juega, a la vez, con el cariño y el odio. (212)

En la última línea de este fragmento, se aprecia claramente la polarización en la

relación con el país de origen y el nuevo país que se establece en el sujeto migrante: la

poeta siente que pierde su lengua, su identidad primera, y regresa a sus pueblos,

sentimentales a la par que venenosos. Su raza, dice, juega a la vez con el cariño y el

odio. Opuestos que se definen mutuamente en una contradicción constante, ya desde la

propia ascendencia mestiza de la poeta. Muestra de esta dicotomía interna que oscila

entre las dos fronteras, la propia y la extranjera, entre la Mistral cosmopolita y la

campesina del Valle de Elqui, es también su admiración y uso de algunas lenguas

forasteras, como el portugués o el francés.

Durante su estancia como cónsul en Portugal (1935-1937), la poeta adoptó

algunas influencias de la estética de los poetas lusos de principios de siglo —en

concreto, el ámbito onírico como espacio poético y como instrumento de indagación del

subconsciente87—, pero, además, hizo suyas palabras y expresiones propias del idioma

extranjero como se aprecia especialmente en su correspondencia y en sus diarios

personales, en los que sugiere, incluso, traducir toda su poesía castellana al portugués:

87 Poetas como Fernando Pessoa (1888-1935), Anthero de Quental (1842-1891) y Guerra Junquiero
(1950-1923), son claros ejemplos de la preferencia de la poesía portuguesa por lo misterioso y lo
irracional, y algunos de los referentes con cuyas obras Mistral entró en contacto durante su estancia en
Portugal (Horan, 2009: 414)
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Sin empacho escribo yo, en este dulce suelo y dulce aire portugueses, un ciclo

de poemas con esta palabra Saudade [en Tala]. (137)

Pero la verdad es que a mí me ha dado una grande, una profunda pena dar mi

vida de paz de este Portugal medio-angélico, donde yo mejoro bastante mi salud

y donde he tenido un año de felicidad […] Tengo aquí tierra verde, un río

precioso, mis libros. Preparo un libro nuevo de versos dónde está mi trabajo de

diez años [Tala]. He escrito lo que era dable sobre Chile para el extranjero. (141)

Ahora busco el sosiego que necesito para vivir. Portugal es de una dulzura no…

española que me irá sanando, día por día, con sólo mirarle, desde la ventana, su

luz y sus nubes. Ojalá el Portugal me hechice lengua y oídos con esta música

cotidiana: ¡habrá que escribir de nuevo toda la poesía castellana en portugués!

(137)

Portugal fue para Mistral un remanso de paz que le sirvió para sanar las heridas

emocionales causadas durante su estancia como cónsul chilena en Madrid (1933-1935),

ciudad en la que jamás encajó, tanto por experiencias personales como por su afiliación

política antifascista —recordemos que Mistral llegó a Madrid justo tres meses después

de la caída del gobierno de Azaña (1931-1933), en medio de una importante crisis

económica, y residió en la capital durante el conocido como Bienio Negro (1933-1936),

un período político tumultuoso, precedente a la Guerra Civil española. Su traslado casi

forzado a Portugal como cónsul de segunda clase en comisión de propaganda, en

octubre de 1935, se debió a la filtración de una carta privada en la que la poeta y

diplomática criticaba duramente las condiciones de vida y el carácter de los habitantes

de la capital88.

Sus reflexiones sobre la vida en España y, concretamente, sobre Madrid, una

ciudad sin mar ni atisbo de costa, son frecuentes en sus diarios y condicionan de forma

significativa su experiencia con lo extranjero:

88 “The letter consisted of thirty-three pages torn from a block, written in pencil “con correcciones hechas
al correr”, full of the harshest criticisms toward Spain and composed with absolutely no thought of
publication. Now, four months later, with the ink still fresh on that special law for her, the letter made its
way into a folder and from there into an otherwise apparently friendly article which furthermore included
ample quotes from the letter’s text along with facsimile materials that would make the materials
impossible to deny. Unknown enemies made copies of printed article. Third parties underscored in red the
most inflammatory lines of her letter and sent copies to members of Chile’s Spanish colony.” (Horan,
2009: 412).
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Tal vez sea que dé más en más me siento sola en Europa, y que, salvada una

estancia larga en Cataluña, esta España me ha dado la más cabal, la más

completa sensación de extranjería. (127)

Vivo hace 2 años en medio de un pueblo indescifrable lleno de oposiciones,

absurdo, grande hasta noble, pero absurdo puro. Hambreado y sin ímpetu de

hacerse justicia. (131)

Esta expresión de la más pura alteridad, aislada en un lugar en el que está-y-no-

está, en el que no es capaz de asimilarse, nos remite, en cierto modo, al discurso de los

exiliados, que se configuran como individuos ajenos, disociados del nuevo espacio

sociocultural que han sido forzados a habitar. En este sentido, aunque el de Mistral fue

un destierro voluntario, motivado principalmente por su profesión de diplomática y su

reticencia a regresar a Chile, ella siempre se consideró una vagabunda, alguien sin patria

ni hogar fijo. La elección de su estilo de vida nómada es una de las muchas oposiciones

directas que Mistral estableció contra el tradicionalismo social chileno, siendo otra su

rechazo al matrimonio y su condición de persona pública, escapando, así, al ámbito de

lo privado al que las mujeres de principios de siglo se veían recluidas.

Sobre su destierro y vagabundaje, Mistral apunta:

Yo he sufrido bastante en mis últimos años para echarme de bruces en la

aventura y regresar ya con un rótulo de “reaccionaria” pegado a la frente, más

una cosecha de odio en la falda. Quiero morirme en paz en este destierro que

parece enteramente voluntario, pero que no lo es. (181)

Con los años de vagabundeo, cargando con estos ponchos o choapinos, de lo

criollo, yo he ido aligerando sus urdimbres, hasta quedarme vestida como… el

buen Inca […] Quiero decir que ando en criolla y que ando en europea, ahora, y

con una soltura real, no postiza, menos jactanciosa, sin “show”, a lo… Dalí.

Dios me deja andar, voy caminando mi postrimería con el bulto inclinado hacia

la huesa, con los odiosos picoteando como gaviotas contra mi nuca. (185)

A modo de síntesis, se puede afirmar tras el análisis de sus cuadernos íntimos

que la experiencia de lo extranjero en Gabriela Mistral es dislocante y propicia la

comprensión de la alteridad, de lo ajeno, como un ente antagónico que rechaza y, a la



103

vez, es rechazado. Este sentimiento de no-pertenencia, de desarraigo tanto del país natal

como de cualquier otro lugar de residencia, conlleva la construcción del Yo en

oposición directa con la otredad, aunque no hablamos aquí de una oposición violenta,

sino de una definición por oposición, es decir, “soy lo que soy porque no soy aquello

otro.”

El adjetivo “extraño” acompañó a menudo sus reflexiones sobre su posición en

los distintos contextos político-sociales a los que se vio conducida por su profesión de

cónsul, y de escritora laureada, así como su condición de mujer chilena. Sin embargo, se

aprecia una cierta fascinación por algunos de los países extranjeros en los que residió,

como México, Portugal o Italia, en especial, de las zonas costeras como Veracruz,

Lisboa, Cataluña o Nápoles. El uso de la lengua lusitana como parte de su discurso

íntimo se verá con especial detalle en sus correspondencias, aunque ya se aprecia en las

anotaciones de sus cuadernos la adopción de la palabra saudade, no solo como vocablo

sino también como expresión de su melancolía y experimentación poética en su libro

Tala, en la sección titulada, precisamente, “Saudade”, formada por poemas que se

aproximan a lo irracional y lo onírico. Otro de los usos del portugués puede observarse

en la elección del sintagma “beira mar” [costero], en una de sus primeras entradas del

“Cuaderno Liminar”:

Eran incontables los beira mar, los rincones marítimos, las caletas perdidas que

había de tener en todas partes. Pero cuando de vuelta de todas llamo única costa a

una marea y a un habla de mar, y que acude y cae a los ojos, es esa playa

menudilla que en el mapa no apunta y que no anda en cuadernos de turismo. Nos

ataranta el mar fuerte, la costa larguísima no se disfruta: la línea recta es Oslo

goce de sí misma, pero el mar dulce y metido en bahía o ensenada, éste es el que

nos contornea, nos mira, nos mece y nos conversa. (24)

Asimismo, también se aprecia en sus diarios el interés por la lengua francesa,

siendo una de las tres lenguas en las que sería posible, según la poeta, adaptar su obra89.

Tal y como veremos en sus epistolarios, Mistral utiliza en su intimidad expresiones

francesas como Moi, Pur Sang [“yo, pura sangre] o sagesse [“sabiduría”], algo que

subraya esa ambivalencia entre la lengua materna y la lengua extranjera, y que se

atenderá con más detalle en el apartado correspondiente.

89 “Reunidas, muy a la larga, las traducciones de una parte de mi obra, bien escogida, sería sólo entonces
el tiempo de editarla en la triple versión: española, inglesa y francesa (Mistral, 2002: 144).
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Cabe señalar, en este punto, como los análisis y estudios del desplazamiento y

del espacio usualmente se centran en nociones como el país de origen y las relaciones

interpersonales establecidas por el individuo migrante en su nuevo espacio sociocultural,

descuidando el que considero uno de los puntos clave de cualquier debate sobre el viaje

y la alteridad: la casa.

La casa se alza no sólo como símbolo del hogar, del origen, sino también como

anclaje del individuo a un tiempo pasado —al tiempo primero de la infancia— que trata

de recrear, de rastrear, en el presente. Es, por tanto, un fundamento en el análisis del

viaje, pues nos traslada a ese punto de partida y aparece, de nuevo, en el estado de

llegada, de finalización del tránsito, cuando el viajero trata de asentarse, ya sea temporal

o indefinidamente, en un nuevo país receptor, reconstruyendo ese primer hogar perdido

en un espacio totalmente ajeno.

Una casa es, en principio, un simple edificio, un techo bajo el que resguardarse

de la intemperie, en el que se pueden realizar actividades cotidianas como comer,

reposar o dormir. Sin embargo, cuando hablamos de hogar nos referimos a algo más

complejo, a un concepto, en ocasiones relacionado con un lugar que puede ser o bien la

casa, como inmueble, o bien el país de origen. La noción de hogar aporta una sensación

de estabilidad, de unidad y de seguridad al individuo, y, especialmente, se considera que

el viajero que abandona el suyo para aventurarse por el mundo, acaba anhelando su

regreso a ese espacio seguro, a ese refugio individual, único y personal en el que,

asimismo, se halla imbricada la noción de identidad.

En efecto, “when we talk of a place called home and of the supports it may

provide of stability, oneness and security […] there are different ways in which

reference to place can be used in the constitution of the identity of an individual”

(Massey, 1995: 167). Este hogar puede ser considerado desde distintos puntos de vista:

ya hemos atendido al de la patria, en el apartado sobre la sensación de extranjerismo en

Mistral, y procedemos ahora a analizar la construcción del hogar a través de sus

cuadernos íntimos en los que recoge sus memorias de viaje.

Así, hallamos dos espacios fundamentales de inscripción identitaria en la

escritura mistraliana: la ciudad y el campo. Ambos lugares operan a niveles opuestos,

diametralmente contrarios. Para Mistral, su hogar se halla en los pastos, en la campiña y

en la más pura naturaleza, una suerte de idílica recreación de su Valle de Elqui de la

infancia y la adolescencia:
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En mí no existen las ciudades de Chile: existen las aldeas míseras del Valle de

Elqui, en las cuales me crie, sobre todo Montegrande […] Dios guarde a ese

Valle que es el único lugar de Chile que tengo íntegro en la memoria, que es mi

vivencia casi cotidiana. (203)

La identificación del hogar como el espacio y el lugar de la infancia no es algo

casual. En este sentido, Bachelard (1964) define el hogar como un espacio de acogida,

de amor, un factor esencial del desarrollo humano, en especial en sus primeras etapas.

Así, pues, la correlación del idílico jardín de Edén que era para Mistral el Valle de Elqui

con cualquiera de sus nuevas casas —siempre con jardín o junto al mar— se halla

invariable en todas sus reflexiones sobre sus nuevos alojamientos y hábitats. Sobre su

estancia en la ciudad de Nápoles, en 1952, escribe: “Nápoles es una especie de Valle de

Elqui en donde las gentes se ocupan de visitarse.” (211) y, respecto a su casa en México,

en la cual residió durante dos años, apunta:

El valle en que nací la tiene semejante [la luz], y yo le debo a mi rica sangre, mi

férvido corazón. Mis años de tierra fría fueron un largo castigo para estos ojos,

los acostumbrados a beberla y vivir de ella, como se vive del sustento. La he

recuperado, aunque sea por un tiempo y dejo que me riegue lentamente. (87)

La recuperación de la luz del valle es, consecuentemente, un rescate simultáneo

del hogar perdido y de la infancia, dos espacios volubles que entrelazan con el tema del

exilio y las prolongadas estancias de Mistral en el extranjero, en ese “destierro que

parece voluntario, pero que no lo es.”

Respecto a la ciudad, como contrario absoluto a esa ruralidad que viene unida a

la identidad mistraliana, hay una cierta sensación de desorientación, de pérdida del

espacio. Así, escribe la chilena en su “Cuaderno liminar”:

Duermo, hace diez años tal vez, en las pobres casas ciudadanas, y no puedo

todavía al despertarme aceptar sin repulsión física violenta los ruidos sin

nobleza de municipal y bajísimo ajetreo […], formada por camiones, sirenas,

tártaras de avalancha de trenes e interjecciones de mercado; todo lo que me

entra por el cuadrado odioso de la ventana o la puerta. (26-27)
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El rechazo físico de lo urbano resulta significativo y subraya cómo la relación de

un individuo con un espacio deriva de sus interacciones con lo otro, con lo ajeno.

Mistral identifica la ciudad como una alteridad que la repele, que le impide formar parte

de su propia naturaleza.

El sentimiento de pertenencia que se halla en la intimidad del hogar se pierde en

el espacio urbano, que siempre se describe en sus diarios en términos negativos siempre

en oposición a las bondades del campo donde ella creció:

Entre las razones por las cuales yo no amo las ciudades -son varias- se halla ésta:

la muy vil infancia que regalan a los niños, la paupérrima, la desabrida y

también la canallesca infancia, que en ellas tienen muchísimas criaturas. (25)

La ciudad pequeña no me satisface como transacción en esta pugna de la ciudad

y el campo para sede infantil. Veo los patios de sus casas, sus rincones, a fuerza

de arena, mosaico o asfalto, y no puedo conformarme con el higueral de la

hacienda vecina, y más yo que por patio tuve la viñita de mi casa, y más allá

una pradera de varios kilómetros. En las grandes ciudades el envilecimiento es

peor. Las ventanas de cuarto del niño dan a una calle hedionda, si es pobre, o a

un muro bárbaro y ciego de almacén o de oficinas, si es burguesisto. Yo abro

mentalmente las puertas del mío, que caían a un cerro lleno de abolladuras

prodigiosas y de fantástico peñascal, desde allí saltaba el sol como un gimnasta

rojo y las lunas se desprendían próximas en el aire limpísimo como para caerme

en la falda. (26-27)

Resulta interesante apuntar la preocupación de Mistral acerca de la pobreza

infantil que se desarrolla en las ciudades, un lugar que considera terrible para la crianza

y la educación infantil. De nuevo, la autora relaciona el campo y el hogar con la infancia,

con ese tiempo pasado e irrecuperable, relacionando estrechamente los conceptos de

hogar e infancia90. Por tanto, su hogar ideal, ese refugio que buscó desesperadamente

durante sus largos viajes, es una casa con jardín, alejada de las ciudades, y cerca del mar,

90Otra muestra de la equiparación campo / hogar-infancia, en su “Cuaderno liminar”: “Si yo hubiese de
volver a nacer en valles de este mundo, con todas las desventajas que me ha dejado par la vida “entre
urbanos” mi ruralismo, yo elegiría cosa no muy diferente de la que tuve entre unas salvajes quijadas de
cordillera […] A fin de que mis manos tomen posesión concienzada y fina de los tactos de las cosas y se
me individualicen cabalmente las lanas, los espartos, las gredas, la piedra porosa, la piedra-piedra, la
almendra velluda, la almendra leñosa, y muchísimos cuerpecitos más […] La infancia en el campo, que
avergüenza como un vestido de percal a nuestra gente cursi, la he sentido yo siempre y la considero
todavía, y cada día más, como un lujoso privilegio.” (Mistral, 25-26)
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una suerte de espacio liminar entre las ciudades en las que debía residir y ese Valle de

Elqui utópico:

Mi casa en México queda frente a la montaña del Iztaccíhuatl, línea a línea, es

una mujer tendida y vuelta al cielo. La blancura de su nieve eterna aumenta la

visión deleitosa. La saludo al abrir mi ventana como a mi diosa tutelar. ¡Qué

dulces suben de ella las mañanas! (87)

Yo tuve la intención de comprarme en Arica una lonja de tierra y hacerme allí

un barracón donde vivir rodeada de naranjos y bananos. Ese proyecto se me

desbarató […] Santiago para mí es intocable. Se ha vuelto una super ciudad

caliente, bochinchera, presumida y peligrosa para cualquiera que diga lo que

piense. (181)

Media hora en el jardín, que es el único ejercicio que hago y me hace mucho

bien (sé de plantas casi tanto como de literatura). En la tarde sólo leo (esta casa

de Santa Bárbara tiene espacio para dos mil libros), converso, recibo gente, etc.

(186)

Las numerosas residencias que Mistral tuvo a lo largo de su vida se traducen, de

forma más conceptual, en una multiplicidad de espacios inestables, en una sensación de

extrañamiento y alienación relacionada, asimismo, con ese sentimiento de eterna

extranjera. Para el viajero, tal y como apunta Bell Hooks (1989), el hogar no se

identifica únicamente con un lugar, sino con muchos:

Home is no longer just one place. It is locations. Home is that place which

enables and promotes varied and everchanging perspectives, a place where one

discovers new ways of seeing reality, frontiers of difference.91

En este sentido, apunta Mistral:

Yo dormí en tantas casas que no puedo contarlas. Comí en las mesas más

dispares los guisos de las más variadas cocinas, comí en tarasco y en zapoteca,

91 Hooks, B. (1989). “Choosing the Margin as a Space of Radical Openness”. Framework: The Journal of
Cinema and Media, (36), 15-23. Retrieved July 15, 2021, from http: / / www.jstor.org / stable /
44111660.
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en yanqui y en otomi. El común denominador de estas cocinas lo ponían las

especias […] Con todas sus bayas y sus cereales y sus bestezuelas finas me

agasajaron e hicieron de mí, por el repertorio de mesas, de costumbres y de

vínculos inefables, la curiosa industria chileno-mexitli que me volví.

Las casas no me amarran. Al mes de comprar la de Santiago me fui a México; al

año de la que tengo en La Serena me volé a Europa. Un mal genio se burla de

mí cada vez que elijo un suelo para vivir en paz. (116)

La multiplicidad de casas es exponencial a las distintas ciudades en las que

residió. Estos lugares-hogar son, sin duda, un elemento imprescindible en la

construcción de su identidad enraizada en una inestabilidad permanente que le impidió

asimilarse en el espacio del Otro. Esta alteridad es, a menudo, representada como la

urbe gris y sucia que tan sólo podía ser redimida si se hallaba cerca del mar. Así, en sus

cuadernos íntimos, podemos rastrear todas las ciudades que formaron parte de su

itinerario vital no solo por los títulos que encabezan las secciones de cada diario, sino

también por las reflexiones y detalladas descripciones de Mistral sobre cada uno de esos

lugares. Entre ellos, destaca Buenos Aires, donde residió en 1938 en la calle Elizalde y

desde la cual buscaba los jardines y patios, oasis de verde en mitad de la urbe:

Es una tarde más que cálida. El calor me atenaza y me ahoga con su aliento

húmedo. El tráfico de la ciudad se hace más lento y la gente se mete a los

cafetines de Corrientes en pos de una bebida refrescante […] Calle Ayacucho.

Un patiecito con flores. Allí llego despedida de un taxi y me hundo en el

ambiente refrescante y sevillano a más no poder. ¿Quiere usted oír canciones

criollas y ver nuestras danzas tradicionales, danzas que hoy día ya ni se conocen?

¿Qué me dice? No me hago de rogar y en un dos por tres me arranco de la

ciudad comercial y moderna para absorberme por unos momentos en criollismo

puro. (100)

También Nápoles, ciudad costera de la que canta la hermosa campiña bañada

por el Mediterráneo:

La ciudad es sucia, pero se puede vivir en lindos alrededores y viajar en tren o

bus cada día al puerto. Pintoresca la ciudad, con sus calles sin aceras, de una
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estrechez de ciudad de juguete. Con sus vehículos que tiran asnillos vivaces, un

asno plateado y alegre que yo no conocía […] Con sus casas de cuatro a seis

pisos pintarrajeadas por sus tenderos de ropa, que caen hacia cualquier palacio.

Con sus músicas, que son como la sangre sensual de la noche napolitana.

¡Mi Nápoles, con su golfo mediterráneo que deja saciados de hermosura los

ojos! Todo se me llena de azul. ¡Me quedo en Nápoles! (105-106).

De forma similar, la sequedad y tosquedad de Madrid y Castilla llegan a influir

en la producción poética de Mistral:

Hace diez meses que estoy en el consulado madrileño. Escribo poco, me he

olvidado de hacer versos. Voy viviendo algo peor […] Mucha vida he tirado y

perdido yo por ahí, pero nunca tanta como pierdo en esta Castilla que, para peor,

no amo ni llevo camino de amar. (127)

Y, de nuevo, la redención de la ciudad que se alza junto al océano, lejos del

interior:

Santa Bárbara es para mí, sobre todo, un cierto airecillo que me aligera el

corazón, que me lo descansa y suaviza. Ando aquí sin cansarme a causa de él,

ando con otro genio, ando otra. Y creo que todo eso es el cierto airecillo de mar.

(176)

2.2. Cartas a Victoria Ocampo y Doris Dana: escritura desde la frontera92

En su ensayo titulado “Gabriela Mistral en sus cartas”, Victoria Ocampo escribía:

“Comunicarse por escrito una persona con otra. Atenderse y amarse recíprocamente:

esta es la definición que da el diccionario de la Real Academia de la palabra

“corresponder”. Ese, el doble sentido que la palabra ha tenido siempre para mí.

Cartearse es eso o no es nada”. (2007: 314)

Para Ocampo, cartearse era una empresa muy seria, algo íntimo y personal que

establecía significativas relaciones interpersonales. Para Mistral, las cartas eran una

92 Respecto a las correspondencias, se han consultado y analizado las cartas entre Gabriela Mistral y dos
de sus relaciones más íntimas y cercanas, Doris Dana y Victoria Ocampo, en ediciones en español y
lengua inglesa, siendo estas las siguientes: Mistral, G., Horan, E. A., & Ocampo, V. (2007); Mistral, G.
(2009). Horan, E., & Meyer, D. (2003); García Gorena, V. (2018).
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“cosa juguetona”, a medio camino entre la prosa y la poesía93. Ambas escribían más de

una docena de cartas al día94, algo que subraya la importancia que las dos escritoras

otorgaban a las correspondencias, cultivando el epistolar como un género más en su

producción literaria. Ocampo conservó las cartas que Mistral le escribió desde sus

inicios, en 1926, cuando todavía no había alcanzado esa fama internacional que la

catapultaría al Premio Nobel en 1945, y se conservan, en total, ochenta y cuatro cartas

escritas por Gabriela Mistral y treinta y seis de la pluma de Victoria Ocampo. La

diferencia entre ambas cifras se debe, probablemente, a la pérdida de algunas por parte

de la chilena durante sus numerosas mudanzas o a una dificultad para conservarlas, dada

su mala memoria en su madurez y los problemas para gestionar la cantidad exorbitada

de papeles personales y profesionales que poseía.

La dificultad para fechar sus cartas95 o para conservarlas es algo que se aprecia

con especial detalle en las que recibía por parte de Dana, las cuales solía transcribir

antes de destruir las originales por temor a que sus secretarias las hallaran96. Como bien

se puede apreciar en las siguientes líneas de una carta fechada el 14 de abril de 1949,

Mistral rompe sistemáticamente las cartas con el fin de proteger su privacidad, llegando

incluso a llevarlas siempre consigo en el bolsillo:

“Una sola carta tuya he tenido yo, una. Pero es tan hermosa, tan

lindamente escrita, que hace tres o cuatro días la llevo conmigo y no la

romperé sin haber copiado las frases de ella que más me han reconfortado,

removido. Cada vez que la saco de mi bolsillo, la beso, como si se tratase

de un documento de vida o muerte.” (Mistral, 2009: 55)

93 “Las cartas que van para muy lejos y que se escriben cada tres o cinco años, suelen aventar lo
demasiado temporal -la semana, el año- y lo demasiado menudo -el natalicio, el año nuevo, el año de
casa-. Y cuando, además, se las escribe sobre el rescoldo de una poesía, sintiendo todavía en el aire el
revoloteo de un ritmo sólo a medias roto y algunas rimas de esas que llamé entrometidas, en tal caso, la
carta se vuelve esta cosa juguetona, tirada aquí y allá por el verso y por la prosa que se la disputan.”
(Mistral, 2017: 246)
94 “They also shared a penchant for letter writing. Each cultivated hundreds of correspondents, writing up
to a dozen letters a day” (Horan & Meyer, 2003: 08).
95 Horan & Meyer, 2003: 18.
96 “¡Qué barbaridad vida mía! ¡Emma ha debido leer la carta adjunta! (2009: 93); “Y hoy, Eda Ramelli
me llevó a la galería, donde yo estaba escribiendo una carta mía, te la mando. Dijo haberla hallado en un
bolsillo mío. Ella —¡qué horror— trajina mis bolsillos [...] Voy a ver si ha hallado otras cartas por allí. Es
casi seguro. Las guardo dentro de libros” (2009: 167-168); “Palma llegó hoy de mañana. Yo estaba en mi
cama y yo tenía cartas tuyas bajo mi colchón. Apenas miró parece que sacó una de allí, o bien de debajo
de las ropas o frazadas. No leyó nada. Pero Eda Ramelli se ha ido a mis bolsillos y ha llegado con una
carta tuya a dármela [...] Yo estoy abismado. ¿Qué vida voy yo a vivir aquí? ¿Cuál?” (2009: 170)
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La filtración de la correspondencia con Dana era uno de los mayores temores de

Mistral, algo que denota la adhesión de sus cartas al ámbito privado y que subraya la

importancia del espacio íntimo que ambas configuraron a lo largo de todo su epistolario,

un espacio vedado a la mirada pública: “Hay cartas perdidas, mías y tuyas”, escribe

Mistral, un 17 de abril de 1949, “Ya eso ha comenzado y es cosa fatal. ¡Me da una

cólera! No olvides este dato.” (2009: 61).

En cuanto a Doris Dana, la escritora y profesora americana conservó más de

doscientas cartas y casi cincuenta horas de conversaciones entre ella y Mistral, en las

cuales se puede oír a la escritora leyendo sus poemas, hablando con amigos y

conversando con Dana en su casa de Roslyn, Long Island97. Las cartas no fueron,

únicamente un medio de comunicación, sino que se convirtieron en una herramienta

muy valiosa para construir una serie de relaciones interpersonales con ambas mujeres

que comenzaron y se establecieron desde la distancia. Debido, precisamente, a la

intimidad compartida entre Mistral, Dana y Ocampo, intimidad que contribuyó a

conceptualizar las cartas como un espacio seguro en el que poder expresarse e

inscribirse como sujeto privado frente a su persona pública que transluce, con menor

intensidad, en sus cuadernos íntimos.

En este sentido, resulta significativo definir la carta como una forma de escritura

particular que tiende a “implicar a su autor en un proceso de objetivación, distancia y

construcción de su propia persona, o de la imagen ofrecida al otro” (Bustos, 2013). Se

construye, así, un discurso epistolar basado en la autorreflexión del “yo”, que es, a la

vez, objeto y sujeto del texto: es quién lo produce, pero, a su vez, también quién es leído

y observado por una segunda persona (el destinatario) e, incluso, por una tercera (el

lector) en caso de que la epístola traspase la esfera de lo privado al ámbito literario.

Precisamente al pasar del ámbito privado al público mediante la donación previa y

posterior recopilación en un tomo, ambos epistolarios se convierten en materia literaria

y objeto de nuestro análisis desde un enfoque crítico-temático, sociológico y, en menor

medida, semiológico.

Las cartas seleccionadas para el corpus pertenecen, pues, a la pluma de Gabriela

Mistral, Victoria Ocampo y Doris Dana. Cronológicamente, el epistolario que Mistral

mantuvo con Ocampo comprende los siguientes períodos: 1926-1939 (escritas desde

Uruguay, Argentina, Francia, Brasil Madrid, EE. UU., Italia, Lisboa), 1940-1952 (desde

97 García Gorena, 2018: 07.
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Brasil, París, Florencia, Cuba, Los Ángeles, Santa Bárbara, Monrovia, California y

México) y 1953-1956 (desde Italia, Cuba, Long Island, Chile).

En el caso de la correspondencia mantenida con Dana, esta se divide en los

siguientes años: 1948-1950 (en California y México), 1952 (Italia, Nápoles) y 1953-

1956 (desde Long Island, Nueva York y Nueva Orleans).

Durante los primeros años de su correspondencia, Mistral comparte detalles

sobre sus itinerarios con Doris Dana con la intención de cuadrar sus agendas de viaje.

Resulta significativa la amplia concentración de topónimos y la alusión a los medios de

transporte más adecuados para cada desplazamiento —Mistral, que sentía predilección

por el barco o el tren, evitaba casi siempre los viajes en avión debido a sus problemas

cardíacos. Asimismo, otro medio de transporte muy frecuente entre ambas mujeres era

el coche de Doris, en el que la americana se desplazaba para encontrarse con Mistral en

los dispares rincones del continente americano a donde la llevaban sus

responsabilidades de cónsul:

Yo también estoy proyectando un viaje a México en mi auto. ¡Cuánto me

gustaría que nuestros viajes coincidieran! Si así fuera, ¿me daría el gusto de

aceptar mi ofrecimiento de llevarla en auto? Nunca estuve en México, pero sé

que los cambios de altitud son muy drásticos. Viajando en automóvil podríamos

detenernos cuando y donde Ud. Gustase para que se ajustara a cualquier cambio

[...] Nos podríamos encontrar en California o en cualquier otro lugar. Estaría tan

feliz de poderle acompañar en su viaje. (Dana, 2009: 32)

Este viaje nuestro por México sería una fiesta. Pero mi itinerario se ha torcido

un poco. Parece, aún no es seguro, que yo iría por tren, de Los Ángeles a

Alabama, para tomar allí un barco rumbo a San Juan. Yo no sé, querida, cuándo

Ud. Viene y es casi seguro que no le interesa el trayecto Los Ángeles-Nueva

Orleans en auto (El avión me sube la presión y me da mareo) (Mistral, 2009:

34).

Dígame Ud. Su itinerario. Porque yo pretendo hacer este recorrido: Los

Ángeles-San Diego; San Diego-Tijuana; Tijuana-Ensenada; Ensenada-Guaymas;

Mazatlán-Mazatlán; Acapulco-Acapulco-Guadalajara. (En Acapulco yo me

tardaría un poco.) Es muy posible que Ud. No pueda hacer esas jornadas,
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querida. Pero tal vez podamos ir juntas, en su auto, hasta algunos de esos puntos.

(Mistral, 2009: 36)

El viaje a través del continente americano fue, como se puede comprobar en la

figura 5, un largo recorrido a través de la costa oeste americana que se iniciaría en el

estado de California —Mistral residía, en aquel entonces, en Santa Bárbara, donde

ejercía de cónsul— hasta llegar a México. Allí recorrió los estados de Baja California,

Sonora, Guerrero y Aguascalientes, siendo el fin del viaje la ciudad de Acapulco, en la

cual se quedaría unos meses. Debido a la longitud de la ruta y a los diferentes

transbordos necesarios para llevarla a cabo, tanto en tren como en barco, el viaje se

pospuso en varias ocasiones: “I’ve postponed the trip to Mexico until the end of

October”, escribía Mistral a Doris en una carta fechada el 12 de agosto de 1948, “and I

didn’t go to Puerto Rico because of a small student rebellion there.” (2018: 25)

Figura 1: Mapa aproximado del viaje de Gabriela Mistral por la costa oeste americana (1948). Realización propia.

Otro de los problemas con este viaje continental, así como con otros que

realizaría Mistral a lo largo de su vida, era la diferencia entre los diferentes climas y la

altitud de los territorios. Los hábitos de Mistral, a menudo referidos en su

correspondencia, le impedían viajar sin realizar constantes paradas para evitar la fatiga,

por lo cual los trayectos solían alargarse más de lo habitual:



114

No recuerdo si le dije que mi viajar es muy fastidioso, porque debo evitarme el

calor y las alturas, y cortar las jornadas para evitarme la fatiga. Pero viajaremos

juntas hasta donde se pueda, querida. (Mistral, 2009: 39)

Anoche pensé que muy probablemente, no sea aquí donde nos reencontremos,

amor mío, vida mía, sino en tu California. Pero tú tienes que venir a buscar tu

coche. Si no me mandan a Europa, sería muy lindo irme contigo, vida, ir lado a

lado cuatro o seis días. Porque viajaremos a jornadas cortas. ¿No es así? Y me

llevarías como un bultito a tu costado (Necesito saber si te hizo mal el avión.)

Porque en tal caso, mi pobrecita, tendrías que salir de Nueva York por tren o bus

y viajar a jornadas cortas hasta encontrarme. (2009: 58-59)

Otros hábitos de viaje mencionados en sus cartas incluían la lectura de libros

científicos (como enciclopedias o compendios, en especial, durante su investigación

para la escritura de Poema de Chile), reuniones con admiradores y otros escritores o la

escritura de sus largos mensajes a Doris Dana, casi diarios, y que frecuentemente tenía

problemas para enviar debido a los precarios servicios de correo en algunos de sus

destinos:

Vida mía, esa carta que va es “diplomática”, tú comprendes. Yo no pienso

nunca ni en irme sin ti a Santa Bárbara ni a Italia [...] El retardo de tus cartas —

y de las mías— se debe a que no sale ni llega aquí el correo aéreo. Va de aquí a

México, de ahí parte de tu Nueva York. (Mistral, 2009: 75-76)

Doris Danita:

Hoy es 5. Yo regresé ayer tarde de Jalapa (ya te conté en carta de ayer lo del

viaje con Paulita y Emma Godoy). He andado cargando un montón de cartas

mías para ti. Por fin hoy las certifiqué yo mismo y las puse al correo en

Veracruz. Fueron en dos grandes sobre certificados. Y con acuse de recibo. (Tal

vez no te hallan en tu apartamento y no las dejan. Yo pensé en esto). Cóbralas

vida mía. Son mucha escritura. Porque, excepto los días de viaje, yo te escribo

casi todas las noches. (Mistral, 2009: 159)

Hijita, yo resolví irme a Italia. Por dos años a lo menos, tal vez tres. Ayer te

mandé unas letras desde Veracruz, sin certificar, porque se pasó la hora. Pero yo
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creía haberte mandado la carta que va hoy. ¡La encuentro en mi bolsillo, de los

hurgados por Eda Ramelli y por Palma! (Mistral, 2009: 174)

Estas mismas preocupaciones sobre el correo y la dificultad comunicativa

durante los viajes se trasladan, asimismo, a las cartas con Victoria Ocampo:

Muy querida Gabriela:

Tu carta —que me enviaron desde Buenos Aires— me llegó a Lisboa. Antes de

ayer desembarcamos con Angélica en Cherbourg, después de soportar durante

un día y una noche un mar de fondo que lanzaba contra el suelo cuanto había en

las mesas y hacía rodar de un lado para otro sillas, valijas y personas. Todavía

no hemos descansado bien de esos sacudones (algunos viajeros se lastimaron y

dicen que los stewarts [sic] estaban asustados). But tout est bien que finit bien

(Victoria Ocampo, 2007: 177)

Su carta ha andado paseando el Sur de los EE.UU. Al fin me alcanzó en Atlanta.

Porque dejé hace rato St. Augustine, y me fui a N. Orleans, que me pareció la

ciudad de peor gusto que he visto, una sub-Marsella de horribles calles, paseos

y vestimentas [...] De allí me fui a Atlanta, dicen que para ver a un preso de

P.Rico [...] Quise ver Atlanta, porque, si he de volverme de Europa acá, pudiera

ser a ese punto en que la Florida caliente y árida se acaba y no comienza aún en

pleno el reino yanqui. (Mistral, 2007: 96).

En esta última, observamos también una suerte de itinerario que Mistral describe

a Ocampo siguiendo el recorrido de su carta: esta ha estado “vagando” por el sur de los

Estados Unidos, y la ha alcanzado en la ciudad de Atlanta (Georgia) porque dejó San

Agustín (Florida) hace un tiempo y se trasladó a Nueva Orleans (Luisiana). Asimismo,

la chilena añade que desde Nueva Orleans partió hacia Atlanta, de nuevo, para ver a un

prisionero de Puerto Rico, y que posteriormente deberá regresar a Europa. Todos estos

puntos de ruta se superponen creando otro mapa de viaje al que se le añade la

inscripción de fecha de la carta, que nos indica dónde fue escrita: “Nueva York o

Washington D.C., En Ruta a Francia, principios de febrero, 1939”. De nuevo, nos

encontramos ante una escritura “en movimiento”, en pleno camino hacia Francia, de

regreso al continente europeo.
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Esta logística del viaje es una parte muy significativa y recurrente en la

correspondencia personal de Mistral. La preocupación por los gastos de

desplazamientos, la dificultad de hallar un hospedaje adecuado, así como la mención de

los diferentes hoteles y medios de transporte utilizados son un tema constante en las

cartas, especialmente en aquellas dirigidas a Doris Dana, con la que siempre compartía

y trazaba sus itinerarios:

Te repito que te mandaré tus pasajes de barco. Tú no debes, por ti y por mí,

volver a viajar nunca en avión ni hacer tampoco viajes con calor (daña mucho el

corazón) ni en jornadas largas por tierra. No me hagas repetírtelo como una

obsesión. Tú eres el ser más precioso que yo tengo, y eres además lo único que

tengo (Mistral, 2009: 98).

No comprendí con claridad la fecha aproximada de tu viaje. Me dio un calofrío

la sola idea de que te vengas por avión. Espero que me oíste el NO. Ten

paciencia y vente por barco: es peligro mucho menor. (Mistral, 2009: 102).

Tenía yo la candidez de creer que tú realmente querías seguirme hacia Europa.

Lo creía a pies juntillas. […] Y yo no he salido antes de México para liberarte

de las plagas tropicales porque un cónsul no puede moverse sin recibir sus

pasajes. (Mistral, 2009: 135).

A pesar de la distancia que las separaba —la cual era, también, motivo

recurrente en estas cartas—, ambas mujeres compartían a menudo detalles sobre sus

viajes o excursiones durante los períodos que permanecían lejos. En numerosas

ocasiones, Mistral aconseja a Dana posibles fechas o transportes seguros, así como

destinos en los que poder encontrarse. Dana, por su parte, establece una preferencia

clara por el viaje en automóvil en sus cartas, en especial, en las primeras, cuando ambas

mujeres todavía no se habían conocido en persona y planeaban un viaje por la costa

norteamericana hacia México (2009: 30, 31, 34, 35, 36 y 40).

La planificación de sus viajes es, pues, una constante en el epistolario que

establece con Dana, algo que, junto con los relatos de una cotidianidad que roza lo

costumbrista y que Mistral plasmaba en sus cartas diarias (en ocasiones, más de dos o
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tres98), nos ayuda a trazar un plano bastante preciso de los desplazamientos que realizó

durante su última década: EE. UU. [California], México (1948-1950), Veracruz (1951),

Italia (1952), EE. UU. [Long Island, Nueva Orleans] (1953-1956) y Chile (1954).

Una de las etapas más importantes de Mistral en sus últimos años fue, sin duda,

su estancia como cónsul en Nápoles y la ciudad italiana de Rapallo, de 1950 a 1953. La

diplomática, que servía por aquel entonces como cónsul en Jalapa y Mocambo, cerca

del estado de Veracruz (México), solicitó un cambio de destino al gobierno chileno

debido a varias razones, entre ellas, la xenofobia que experimentaban tanto ella como

Dana —ambas residían juntas— y varios conflictos de índole personal con su secretaria,

Palma Guillén. Así, el 20 de diciembre de 1949 Mistral comienza a escribir a Dana, que

trabajaba a temporadas en Nueva York, con detalles sobre su próxima partida hacia

Italia:

Acabo de despachar la selección de libros que llevo y o que dejo en [el hotel]

Mocambo. Porque mañana nos vamos al [Hacienda el] Lencero [...] Creo que

hoy hayas recibido mi carta sobre el viaje a Italia. Y espero que me pongas un

telegrama diciéndome si vas o no vas conmigo a Italia [...] (Mistral, 2009: 177).

La distancia entre ambas es, de nuevo, motivo capital de la escritura de las cartas,

que pasan de ser un simple medio de comunicación para convertirse en un complejo

espacio íntimo en el que Mistral se configura como un sujeto “paciente”, que se halla

enclaustrado en una espera continua y que, por tanto, anhela el viaje como modo de

escape de esa inmovilidad:

Yo tuve ayer carta tuya. ¡Gracias! En toda esta mudanza, tú habrías ayudado

mucho. Pero solo te preocupaba el viaje a Nueva York. Han pasado, creo, casi

dos meses y no has vuelto. Me decías que tus asuntos iban bien; pero quisiste

hacer allí más cosas y de este modo yo estoy aquí con el viaje mío a cuestas.

Creo haberte dicho que, de golpe, me di cuenta de que me dieron una comisión

para Italia, con orden de pasaje incluso. Por eso y además por ciertos

imponderables, yo he resuelto irme. (Mistral, 2009: 177).

98 Algunos ejemplos: dos cartas fechadas el 22 de abril de 1949 (2009: 90, 92), dos el 26 de abril de 1949
(2009: 98, 99), dos el 25 de mayo de 1949 (2009: 115, 119), cuatro el 27 de noviembre de 1949 (2009:
142,144, 146, 147), dos el 5 de julio de 1950 (2009: 238, 241), entre otras. En ocasiones, Dana también
enviaba más de una carta al día: “Tú dices que tú has recibido tres cartas mías. En el mismo día he
mandado cuatro —dos a Hotel México— y dos a Hotel Salmones. (Dana, 2009: 86).
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Bustos (2013) realiza un interesante enfoque semiológico en su análisis de la

correspondencia mistraliana con Dana al que merece la pena referirse. Argumenta que,

en efecto, “la ausencia se convierte en un episodio que se codifica lingüísticamente

como prueba de abandono; el “otro” se encuentra en estado de perpetua partida, es

migratorio, huidizo; mientras que el sujeto que enuncia construye una autopercepción

que lo sitúa en la inmovilidad, en el sedentarismo.” No resulta así, pues, extraño que

Mistral tratara de incluir a Dana, la “otra” ausente, en sus viajes y mudanzas, algo que

se observa en la planificación de su viaje a Italia, en el invierno de 1949:

Me duele que no estés aquí: mis libros y papeles tendrán que arreglarlos las

criadas. Me parece mal. Yo llevaré lo más necesario. Porque yo debo volver a

causa de esta tierra dada. Estoy agitada, muy nerviosa. Creo que te corresponde

tomar tu pasaje allá [en Nueva York] y embarcar en la Habana. Me apena eso.

¡Yo soy tan inválida ahora para viajar! Arregla allí todos tus asuntos. Piensa en

que no vas a volver enseguida. Desembarcaremos en Génova. Daré conferencia

e iremos bajando poco a poco: Turín, tal vez Milán, Venecia, etc., etc. En judíos

errantes. Ten paciencia y valor. Por ti y por mí. (Mistral, 2009: 175).

La planificación de un itinerario se configura ya desde el primer indicio del viaje

como una especie de éxodo, de errancia forzada por una serie de agentes externos como

son la ausencia reiterada de Dana y la invasión de la privacidad de Mistral por parte de

Palma Guillén y Eda Ramelli. “Ayer te mandé unas letras desde Veracruz, sin certificar,

porque se pasó la hora”, escribe Mistral, en una carta fechada el 18 de diciembre de

1949, “¡La encuentro hoy en mi bolsillo, de los hurgados por Eda Ramelli y por Palma.

No es vida esta de no ser libre ni aun en su casa [...] Yo funciono, por «acumulaciones».

Y ya me cargué, me colmé y vino la explosión.” (2009: 174).

Esta “explosión” a la que alude Mistral justificaría la rapidez con la que fue

planeado este viaje, que conllevaba una mudanza completa a un país extranjero y a un

nuevo hogar. Dana escribe, al respecto, varios telegramas de respuesta en los que ruega

a Mistral paciencia y que la espere antes de partir hacia Italia99. Ambas mujeres

intercambian varias cartas y telegramas los días posteriores, ultimando los últimos

detalles de ese viaje que finalmente realizarían por barco en noviembre de 1950, tras

99 “Me da mucha pena noticias. Ten paciencia y perdónala [a Palma]. También Yin quería esto. No
abandona la tierra, te ruego. Yo no debo tirar mi trabajo en este momento. Me haría mucho daño. Va carta
larga. Rogándote no hacer cosas en definitiva. Espérame en México. Todo tiene que salir bien” (Dana,
2009: 179).
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sucesivos impedimentos y un breve consulado en Veracruz (2009: 189, 193, 213, 234,

237, 244). El barco, sin duda, fue el medio predilecto de viaje para Mistral, ya fuera en

distancias intercontinentales (de América a Europa) o nacionales (de Nápoles a

Palermo), como se observa en la planificación de sus desplazamientos:

Te encontraré Havana. Ruégote detalles claros. Avisa fecha deberé llegar

havana por avión. No puedo comprar pasaje barco aquí. Nadie conoce la línea.

Arréglalo para mí. Girarete cuando vendo coche. Felices navidades. Cariños,

Doris. Pd.: Piensa bien salida durante invierno. Informareme Italia carece

calefacción. (Dana, 2009: 180).

Puedo retardar en un mes como tú quieras, nuestro viaje. El barco italiano

parece que es muy pequeño. Veré manera de que vamos a La Habana. Voy a

preguntar si salen de allí barcos grandes. Pregunta tú si salen de Miami. No lo

olvides. (Mistral, 2009: 186)

Hijita mía, vamos al mar. Y que Dios nos ayude. Es otra vida la que comienza.

¡Ayúdame tú a vivirla! Dime todo, todo lo que te falta en Veracruz, créate un

vivir más dulce. Pide lo que necesites para ello. (Mistral, 2009: 234).

Hoy saldremos Gilda y yo hacia la Isla. Vamos a navegar de noche y a

amanecer en Palermo [...] Voy a quedarme allá varios días para darme cuenta

del clima y no engañarme. Parece que yo soy ya una tropical. (Mistral, 2009:

375).

México, EE. UU., Italia, Cuba o Francia son solo algunos de los países que

Mistral visitó a lo largo de su última década. En su correspondencia con Dana,

recordemos, fechada de 1947 a 1956, Mistral escribía con especial detalle todos sus

itinerarios y rutas. El estilo cuidado de sus descripciones va más allá del mero

paisajismo; se arraiga en una especie de costumbrismo naturalista mediante el cual

autora crea un espacio íntimo y personal, recreando todos y cada uno de los pequeños

detalles de su vida diaria, de los lugares visitados, de los hogares habitados. Mediante

esta configuración privada, íntima, de los espacios cotidianos en sus cartas a Dana,

Mistral transmite una parte muy significativa de su mundo personal. Este actúa como un

marco de inscripción en el que el Yo autoral se registra como un sujeto desarrollado de
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forma fragmentaria, desde un enfoque introspectivo en el que abundan las reflexiones

personales y profundas expresiones de pasión y melancolía.

Sobre su viaje y estancia consular en Veracruz, en 1950, escribe y propone

encontrarse en la frontera entre México y EE. UU.:

En cuanto a mí, yo creo que después de estar unos meses en Veracruz (me han

nombrado cónsul allá) yo podría ir a verte a la frontera y tal vez llegar a

California por lo de mis casas. Ay, esta esperanza me mantendrá. Estoy a

oscuras y no sé si todavía tú puedes salir de EE. UU. y venir a México. (Mistral,

2009: 234).

Me llegó carta del embajador diciéndome que el gobierno me ha nombrado

cónsul en Veracruz. Tengo, pues, mudanza y búsqueda de buena casa en

Veracruz, cerca del mar. (Mistral, 2009: 237).

Sus encuentros en territorios fronterizos eran habituales, así como también lo era

la vida migratoria y los viajes constantes entre dos o más ciudades, lo cual sugiere la

configuración de un espacio liminar en el que se producían no solo las reuniones entre

ambas, sino también, la escritura de las mismas cartas:

Este viaje, querida mía, tendrías tú que hacerlo por barco, si vinieses a

Veracruz-Jalapa o a Guadalajara-Chalapa, y por tierra si yo me fuese a

Ensenada. Si tú fueses hacia la frontera norte a encontrarte conmigo, deberías

hacer, a lo menos, cuatro o cinco jornadas. El movimiento del tren daña el

corazón. Esta sería cuestión de que me prometas que tú harás esas jornadas en

tu viaje a Nueva York. Los Ángeles o Nueva York-Laredo. Yo no te permitiré

más que te fatigues ni abuses de tu fuerza. Nunca más. (Mistral, 2009: 68-69)

Ya no puedes viajar más por avión. Piensa cómo llegarás tú a California. Y

cómo se arregla lo de tu auto. Tal vez el chofer de Palma pudiese llevarme con

mis bultos a California. Allí, en la frontera, nos juntaríamos (Mistral, 2009: 74).

Hijita mía: te escribo desde Sorrento, donde estamos a causa del calor africano

de Nápoles [...] ¿Dónde estás, pajarito volador? No sé dónde ubicarte [...]

¿Cómo te portas? ¿Qué haces? Sin tus cartas, que estarán en Nápoles, estoy a

ciegas. Yo quisiera saberte en el campo (Mistral, 2009: 297).
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En estas cartas, escritas desde numerosos países y ciudades, abundan, como ya

hemos apuntado, los topónimos, los detallados itinerarios que Mistral seguía, con fechas

exactas y los nombres de los hoteles donde se hospedaba, así como sus impresiones

sobre las ciudades o sobre el acto mismo de viajar:

¡Qué colmo no saber los puntos cardinales! Sí, saldremos por Génova,

embarcándonos el 5 de enero y arribando el 17. No lo olvides, por favor. No nos

falles. Te repito, hijita mía, que no voy a quedar en Nueva York sino a seguir

muy pronto a mi destino. No olvides eso. Sigo: ya sabes tú el terror que yo

tengo de Nueva York [...] Mi cuerpo pide a gritos el calor. Yo no valgo para

nada en el frío. (Mistral, 2009: 389).

Llevo miedo de que nuestra navegación sea mala. Está malo el mar desde hace

muchos días. Vuelvo a pensar en ese espantoso accidente de aquel barco vuestro

a poca distancia de Nápoles. Dios vele sobre nosotras, aunque no seamos

buenas [...] Tal vez yo me alojo unos días donde la poetisa que tú sabes, se me

va su nombre. Por evitar el gentío que me puede agotar. Prefiero, después de mi

discurso salir a las provincias de Cuba. Tú deberías verlas, repito. (Mistral, 2009:

388)

[P.S.] En mi hotel de Roma. Seguiremos de aquí hacia el puerto, hacia Génova.

(Mistral, 2009: 389)

Inclusive en sus últimos años de su vida, cuando ambas residían juntas en Long

Island, Mistral continúa documentando en sus cartas sus viajes y desplazamientos por el

continente americano con un gran detallismo. Un ejemplo de ello son sus cartas a Dana

escritas durante el trayecto a Nueva Orleans, textos gestados en el camino, en puro

tránsito:

Querida y pensada a cada rato: no tengo ninguna noticia tuya aunque tú sabes

donde estoy. Yo sigo pasado mañana hacia Nueva Orleans. [...] Por ejemplo: yo

pienso aprovechar mi bajada al mar para observar si, como otras veces, él me

alivia el corazón. No anda bien. Si yo me aliviase allá, pediré al gobierno

mudarme a cualquier punto del mar. (Mistral, 2009: 425)
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Querida: perdón por la tardanza: nos vinimos aquí (Nueva Orleans) buscando

sol y hasta hoy no sale... De seguir así —me da rabia— habría que devolverse

[...] Esperamos seguir viaje pasado mañana. Si sigue lloviendo habrá que

suprimir el viaje y regresar. Yo necesito del Mar, no de Nueva Orleans. (Mistral,

2009: 431)

Es necesario apuntar como décadas antes de iniciar su correspondencia con Dana,

Mistral ya relataba sus viajes en sus cartas a la argentina Victoria Ocampo. Las líneas

compartidas entre las dos escritoras trataban, de forma mayoritaria, su interés común

por la literatura, por la cuestión americana y por sus propias producciones poéticas.

Figura 2: Carta de Victoria Ocampo a Gabriela Mistral, escrita en francés, en la que pregunta si recibió su pequeño libro (1944).100

Aún así, y debido a las responsabilidades profesionales de ambas, que las

obligaban a estar a menudo en movimiento, hallamos múltiples memorias de sus viajes:

100 Ocampo, Victoria, 1891-1979. [Carta] 1944 abr. 11, [Mar del Plata, Argentina] [a] Gabriela Mistral
[manuscrito] Victoria Ocampo. Archivo del Escritor. Disponible en Biblioteca Nacional Digital de Chile
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-145418.html . Accedido en 27/4/2022.
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Yo deseo mucho —cada vez más— hablar con mi Victoria. He andado más de

dos meses fuera, en Francia, Alemania y Dinamarca. He de mandarle al sosegar

—acabo de regresar— ese art. Sobre Ud. Oí a Duhamel y su mujer recordarla,

en París. (Mistral, 2007: 58).

Vivo en el Hotel de la Trémoille, 14 rue de la Trémoille, Paris. (Ocampo, 2007:

179).

Querida: Yo salgo mañana para Nueva Orléans. El invierno de N.Y. me dobla el

reuma. (Mistral, 2007: 259).

Llevaremos 21 días en Lima. Nos iremos el 17. No sabemos aún si a...

Guayaquil. Quiere Zaldumbide que vaya a su país, pero no puedo subir a carrito.

Yo vuelvo a estar cansada como cuando salí de Uruguay. Y Coni suspira en

pleno organdí por el aire de EE. UU... En todo caso quedaríamos sólo ocho días

en Guayaquil (Dicen que es lindo ver pasar el Guayas, el río grande y lento).

(Mistral, 2007: 93).

Son frecuentes los detalles como los medios de transporte que utilizaban (tren,

coche, barco) o los hoteles en los que se hospedaban (el Hôtel Trémoille era el

predilecto de Ocampo en París, y Mistral se solía hospedarse allí durante sus estancias

en la capital francesa). Asimismo, la mención de sus itinerarios y sus destinos, unido al

uso de verbos como el pretérito perfecto compuesto (“He andado”, “He de mandarle”),

el presente (“Yo deseo”, “Salgo mañana”) o de perífrasis verbales como “Acabo de

regresar” subrayan ese “efecto de inmediatez” o “efecto de realidad” (Bustos, 2013) tan

particular de la forma carta que traslada tanto al receptor como al lector a un “falso

presente” —falso, en cuanto a que ya ha sucedido y, por tanto, pertenece al pasado. En

otras palabras, al momento inmediato de la escritura.

Volviendo al contenido temático de las cartas, en concreto, al relato de sus viajes,

el más significativo fue, sin duda, el realizado por Gabriela Mistral a Argentina, invitada

por Victoria Ocampo a su casa en el Mar de Plata. Fue durante esa breve estancia en

1937 en la que hallamos un registro, por parte de Ocampo, de la llegada de Mistral a su

hogar, de su experiencia de viaje y la relación que establece con la tierra natal de la

argentina. Escribe, así, en uno de sus ensayos sobre la chilena:
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Nuestra amistad empezó de veras cuando vino a Buenos Aires y yo la invité a

pasar una temporada en Mar de Plata. Supe que había llegado allí cuando su

secretaria me telefoneó de la estación para anunciarme (sin previo aviso) que ya

estaban esperando que alguien las fuese a buscar. Diluviaba y ni encontraban

taxi, ni sabían a ciencia cierta donde vivía yo […] Cómo se manejaban esas dos

mujeres que andaban rodando por el mundo y que caían a Mar de Plata con

ideas tan vagas de su paradero y el mío era cosa que nunca me he explicado.

Pero Gabriela tenía un Dios aparte […] A la media hora de mandar yo el auto,

Gabriela estaba sentada junto a mi cama. Me hablaba no sólo de la lluvia sino

de la tierra, del cielo y de la condición humana. (Ocampo, 2007: 317).

Muy significativa en estas líneas resulta la admiración de la argentina por la

forma tan natural, casi innata, de viajar que tenía Mistral: “rodando por el mundo”,

“cayendo” en lugares extranjeros sin nada más que su maleta y su anhelo de viajar. A

pesar de que sus correspondencias nos demuestran, mediante sus detallados itinerarios,

que planeaba de forma coherente sus viajes, en muchas ocasiones sus partidas eran

repentinas e improvisadas, como su arrebatada mudanza a Italia, en 1950, o su traslado

a Lisboa, en 1933, al igual que las numerosas solicitudes de cambio de residencia

consular que solicitó al gobierno chileno lo largo de su vida.

El viaje marcó indudablemente la larga amistad de Mistral y Ocampo, siendo,

también, origen de la misma, pues ambas se vieron por primera vez en tierras

extranjeras después de haberse carteado varias veces. “La conocí hace 27 años, en

España”, decía Ocampo en un ensayo escrito en marzo de 1957, dos meses después de

la muerte de Mistral101. “María de Maeztu, la tan española, me llevó a casa de la tan

viajera, aunque tan chilena, india y vasca”. En el mismo ensayo, Ocampo rememora y

cita los países y ciudades más relevantes en su relación y como cada uno de ellos

perteneció a una época concreta que marcó la vida de la chilena:

En Madrid (cuando me la presentaron).

En Mar de Plata (donde vivió feliz).

En Buenos Aires (con sus amigos, en mi casa).

En Niza (con su sobrino).

En Roma (con su angustia).

101 “Y Lucila, que hablaba a río…”, recogido en Mistral, G., Horan, E. A., & Ocampo, V, (2007), pp. 305-
313, y publicado originalmente en el periódico La Nación, el 2 de marzo de 1957.
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En Washington (aquella noche, de vuelta de Estocolmo, después de

recibir el Premio Nobel, cuando me contó el suicidio de su sobrino, el

ser que más quería).

En Rosslyn (entre los árboles sin hojas de la casa de Doris Dana).

En el sanatorio anónimo de Hempstead (viéndola pasar por el momento

ya previsto y descrito por ella):

Cuando mi cuello roto no pueda sostenerme.

En el océano Atlántico (al pasar mi barco a nuestro hemisferio).

(Ocampo, 2007: 310)

Con todo esto, resulta evidente que el tema viaje no es solo un motivo estético

en la poesía mistraliana, sino que va más allá del verso y cruza hasta su prosa más

íntima: su correspondencia y sus diarios personales. Tanto en estas últimas líneas de

Ocampo sobre la relación de Mistral con los espacios geográficos que ocupó, como en

las innumerables cartas a Dana, que podrían ser consideradas un compendio de todos

los desplazamientos que realizó la chilena desde 1948 hasta el final de sus días, se

demuestra la forma en la que el viaje estructura y vertebra tanto la vida como su

producción poética —véase como muestra, la redacción de Poema de Chile, ligada a sus

viajes de regreso al país natal.

Así, se pone de manifiesto que ese tránsito continuado que fue su vida es un

elemento clave que no sólo marca su obra poética y ensayística, sino que, incluso,

condiciona la inscripción de Gabriela Mistral como sujeto identitario en sus textos

públicos y privados, y en los distintos espacios socioculturales que ocupó como mujer

extranjera y racializada.

Y es que, al igual que en sus cuadernos íntimos, la expresión mistraliana de lo

extranjero se recoge en sus cartas, en especial en las intercambiadas con Victoria

Ocampo, junto con la cual compartió, a lo largo de su vida, una búsqueda constante de

la identidad americana. Mistral, que era india y mestiza, recelaba del “afrancesamiento”

de Ocampo, que había nacido en el seno de una familia aristocrática y había sido

educada en francés —de hecho, la primera carta escrita por Ocampo a Mistral estaba

escrita en dicha lengua (Blaisse, 2004: 74). La cuestión de la americanidad es frecuente

tanto en la obra poética como en la ensayística de Mistral, y más allá de su bibliografía,

ese auténtico americanismo que la chilena trató de definir a lo largo de su vida se revela,

también, en sus escritos privados. Así, escribía Mistral en una carta del 24 de enero de

1937, desde Portugal:
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Qué bueno es que su Argentina sea lo bastante grande para sí misma y

para los que la necesitan en estos trances. México, a Dios gracias, va a

llevar diez, nada menos que diez, profesores en poquito más. Yo todavía

no saco nada de mi tierra, pero esto de México, logrado desde este

Portugal, por Ministro amigo, me aliña la conciencia americana (Mistral,

2007: 57).

En efecto, la “conciencia americana” de Mistral era parte intrínseca de su

identidad como mujer mestiza y motivación fundamental de sus empresas de reforma

educativas y de su labor como escritora, siempre por y para América. Imposible resulta,

pues, separar la obra mistraliana del americanismo, especialmente su obra de madurez,

del mismo modo que sería erróneo eludir el tema de su compleja relación con su país

natal, Chile. Ocampo en sus Testimonios, recuerda como “Gabriela se había propuesto

firmemente regalarme América. Tiene fantasías como esa. Pero exigía, a cambio, que yo

regalase a América —flaca retribución— mi propia persona, sin reservas.” (2004: 72) Y,

sin embargo, Mistral a menudo expresaba sus propias reservas sobre su regreso al país

de origen, prolongando sus estancias en el extranjero todo lo posible: “Algún día me

llevarán a tirones hacia Chile. Pero yo confío en el pobre pedazo de memoria que tengo

para acordarme de que nuestros países tropicales son xenofobia pura y... una urticaria

rabiosa hecha de envidia.” (Mistral, 2007: 172).

Durante uno de sus breves viajes de regreso a la patria, en julio de 1954, Mistral

escribía a Ocampo en el camino hacia Chile:

Nos vinimos por unos días a un lugar de turismo, pero no para quedarnos sino...

para seguir hasta... Chile. Por primera vez me llaman. Hay un ministro nuevo y

muy persona. Por esto le obedezco enseguida. Pero, aún así, llevo metido en los

huesos un miedo loco. Del gentío. [...] Espero irme a mi valle de Elqui, si es que

no me retienen en esa capital [Santiago] que nunca quise, y espero no quedar en

ella más de un mes y medio. Iré por barco, no por aire. (Mistral, 2007: 250, 254)

La chilena establece, no solo en su correspondencia sino también en sus diarios,

su predilección por las aldeas y el trato con las gentes campesinas frente a su aversión

de la urbe y todo lo relacionado con lo metropolitano, ya fuese en Nueva York o en

Santiago. Huyendo siempre de las ciudades, Mistral pretendía continuar desplazándose
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entre las provincias chilenas, seguramente con la intención de recopilar más datos para

su largo Poema de Chile. Sin embargo, resulta interesante anotar como, en una nueva

muestra de la ambivalente relación con la patria, Mistral apunta que en Norteamérica

nadie se interesa por las letras hispanoamericanas, algo que le irrita casi tanto como que

“su gente” no comprenda la gravedad de ese asunto:

Cuando fui a Chile, la gente llovió hasta el punto de no dejarme ni dormir [...]

He viajado en las provincias (estados) (cosa que me fatigó bastante). Estoy

esperando el verano para continuar el viaje haciendo lo mismo. En este país,

Vict., no le importa a nadie lo que escribe nuestro Continente y esto no quieren

entenderlo mis gentes. (Mistral, 2007, 261).

La compleja relación con su patria y sus “gentes” se configura como una

ambivalencia entre lo privado y lo público, así como entre lo propio y lo ajeno. Mistral

amó y defendió su país natal, representado con símbolos como el Valle de Elqui de su

infancia y el huerto como epítome de lo rural. Sin embargo, detestaba el discurso

público chileno, que la convirtió a menudo en objeto de habladurías y críticas debido a

sus prolongadas estancias en el extranjero y a su pensamiento político crítico con los

regímenes totalitarios y fascistas. Todo ello propició un distanciamiento con el pueblo

chileno, al cual terminó considerando como “extranjero”:

Yo estoy harto herida de mi gente; pero he perdonado a los españoles que me

insultaron, no como a Ud., muchísimo más, y no será difícil que un día perdone

yo a mis chilenos. Hasta hoy eso no ocurre, Victoria; yo soy india rencorosa y

vasca testaruda, las dos cosas, ¡Dios mío, juntas! (Mistral, 2007: 65-66) 31

agosto 1937, Río de Janeiro.

Tú volverás a decirme por qué no vuelvo al Valle de Elqui y me quedo allí con

un huerto. Lo habría hecho si no me hubiese robado aquella indecente Coni

todos mis ahorros [...] No puedo volver allá para vivir. Nos jubilan con una

miseria y yo tengo dos gastos gordos: médico y medicinas, y... el viajar.

(Mistral, 2007: 211)
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Tú comprendes esto que es tan fuerte cosa: la gente de hoy —la chilena— a

causa de mi ausencia son tan extranjeros para mí como los yanquis con quienes

convivo. (Mistral, 2007: 270)

Lo mismo ocurre en cartas a Dana102. Asimismo, resulta muy significativo en

esta experiencia de lo extranjero y de su relación con la identidad, analizar otro de los

temas predilectos que hemos destacado ya en sus cuadernos íntimos: la pérdida de la

lengua materna. Esta preocupación, casi una obsesión, se recoge en varias cartas a

Ocampo:

Creo que si yo comenzase mi día oyendo cantar un gallo u oyendo un grito en

español de alguien que me diga “Levántate” yo no tendría esta cosa fea y

deprimente [de ánimo]. (Mistral, 2007: 210)

Favor de traerme unos catálogos de tus librerías. Yo estoy olvidando el español.

(Mistral, 2007: 259)

De igual modo, Dana reconoce el rechazo de Mistral por los Estados Unidos y lo

relaciona con la ausencia del idioma materno en los siguientes términos: “Tú no quieres

a los Estados Unidos y tú no tienes la lengua. Y ahora yo sé bien que horror de

sufrimiento es vivir sin lengua.”, como se puede leer en la figura 3.

102 “Pero es cosa muy grave cambiar su patria por una peor y huir del odio chileno para caer en esto”
(Mistral, 2009: 173); “La otra causa de mi depresión es imaginar un regreso mío a Chile. El reglamento
manda regresar si se está en país con guerra [...] Creo que para el ministro debe ser más grato no verme
que verme, y esto me da la esperanza de que no me muevan ni me llamen (Mistral, 2009: 355-356); “Yo
sé que en Chile también yo dejé casa o casas. Pero temo de la robaduría de mis criollos.” (Mistral, 2009:
424)
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Figura 3: Fragmento de una carta de Doris Dana a Gabriela Mistral (1949).103

Nos encontramos aquí ante una convivencia tensionada entre la lengua materna

y la extranjera, pues, aunque existe un temor a la pérdida de lo natal, de los orígenes,

también se observa una adopción de vocablos y expresiones tanto del portugués como

del francés, idioma en el que Mistral solía leer104:

103 Dana, Doris, 1920-2006. [Carta] 1949 abr. 21 [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Doris Dana. Archivo
del Escritor. Disponible en Biblioteca Nacional Digital de Chile
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-143382.html. Accedido en 27/4/2022.
104 En sus cuadernos íntimos, escribe: “Los libros franceses son mi pan.” (2002: 210) y “¿Puedes tú,
Votoya, mandarme una lista -tuya, repito- de libros franceses? Lo que te agradecería es algo que no sea
viejo y resabido, darme los nombres de lo nuevo que sea bueno. Perdona y pasa a alguien este afán.”
(Mistral, 2007: 212)
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Un día híbrido, el de ayer, de puras saudades [anhelos] suyas. (Mistral,

2007: 69)

Saudades anchas y conmovidas, en Connie y en mí, de estos 8 días

dichosos (miedo que me da estampar el adjetivo...). (Mistral, 2007: 69)

Moi, Pur Sang [Yo, pura sangre]. (Mistral, 2007: 81)

Llegó un número de Sur con dos cosas tuyas y aquel largo y maduro

artículo del francés, denso de cultura y de sagesse [sabiduría] (Mistral,

2007: 119)

Tu manía ambulatoria, tus dos vidas es lo que no nos deja ser felices: a

mí me destrozan tus ausencias de mes a mes, y a ti te amarga la

ausencia de Nueva York y te inquieta —esto lo comprendo— el haber

paralizado la publicación de tus cuentos y de tus libros. Ay, ambas

tenemos, parcialmente, la razón, ambas. Y es preciso que hallemos una

salido a esto, a este “impasse”. [callejón sin salida] (2009: 204)

De nuevo, se manifiesta la posición dislocante, casi contradictoria, en la que

Mistral oscilaba entre dos orillas: el país natal y sus nuevas patrias extranjeras, a medio

camino entre unas y otras. Incapaz de echar raíces en ningún lugar, su experiencia

nómada la llevará a este eterno estar-y-no-estar, a una polarización entre la presencia y

ausencia, pues, como bien admite en sus diarios de madurez, “la vida pierde todo

sentido y una se siente un mero fantasma […] Mi vida es, a la vez, un tumulto de visitas

y una gran soledad interior” (2002: 222).” Al igual que en su imaginario poético, la

figura del fantasma o espíritu, y el simbolismo del cuerpo desecho, ausente105, está

intrínsecamente ligada a su vagabundaje y a esa incapacidad de asimilación cultural que

la aislaría en una condición de eterna extranjera, sentimiento que recoge en su

correspondencia y diarios —“Gracias a Dios tú tienes familia, Votoya y país”, escribía

Mistral, en una carta de marzo de 1953, “No extranjerismo perpetuo.” (2007: 211)—,

así como también en su poesía.

105 “Ando con un cuerpo que ya no vale nada” (Mistral, 2002: 228); “Con los años nos vamos reduciendo
a escombro” (Mistral, 2002: 236); “Se me va todo, se nos va todo. Apenas puedo despedirme” (Mistral,
2002: 237). En poesía, ver “La extranjera” o “Desecha” en Tala (1938)
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Paralelamente a la escritura de los cuadernos íntimos, el tema de la casa y el

hogar, tan presente en su poesía, se desplaza también a las correspondencias de Mistral

con Ocampo y Dana, tratando en ellas nociones de identidad, pertenencia y desarraigo.

Resulta significativa la reconceptualización del espacio “casa” que Mistral realiza en

sus textos y la construcción del lugar-hogar a partir de las relaciones interpersonales que

se establecen en el mismo. La pertenencia del lugar físico, propiedad de Dana, se

extrapola tanto a Mistral, que residía con ella, como a Ocampo, que estableció una

profunda amistad con la americana.

Así, una casa puede ser considerada hogar de alguien que no vive allí, por

extrapolación directa de una relación social. Una muestra de ello es una carta escrita a

Ocampo en 1953, desde la residencia de Mistral y Dana en Santa Bárbara:

Doris ha tomado de su cuenta la casa [de Santa Bárbara] desde donde te escribo,

que es muy grata. Puedes dar por tuyo lo de ella, que te quiere tanto como yo.

(Mistral, 2007: 209)

Asimismo, en las numerosas descripciones que Mistral realiza sobre las casas en

las que vive temporalmente hallamos la misma correlación campo-hogar que en sus

diarios. Sus residencias, a menudo situadas en las afueras de la ciudad, siempre poseen

un jardín o un pequeño huerto que constituye un espacio rural insertado en uno urbano,

una especie de respiro orgánico que aproxima la “casa” a la noción de “hogar”:

Menos mal que la casa tiene una palma y un jardincillo, más una terraza que

mira al mar. (Mistral, 2007: 191).

Gabriela pasó una temporada feliz en mi casa de Mar de Plata (y luego en

Buenos Aires) […] Además, Gabriela estaba rodeada de árboles, flores, pájaros.

El mar estaba cerca y el cariño más aún. (Ocampo, 2003: 320).

Creo, chiquita, creo que nosotras dos debemos tener un nidito nuestro en alguna

parte [...] Pero voy a hacerte o a repetirte mis encargos, dear: 1º comprar cerca

de tu ciudad, pero no demasiado cerca porque el aire no sería sano; 2º comprar

lo suficiente para las dos en habitaciones y con un huertecito pequeño. Muy

bien si hallas eso cerca del mar que es mi segundo sueño. (Mistral, 2009: 325-

326)
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Te ofrezco, chiquita esto; el dinero que tengo —tenemos— ahorrado son ya

nueve mil dólares. Yo pienso invertirlo así: tú buscarás lo que a mí me gustaría

allá, en los alrededores de Nueva York, un lugar con vegetación. La casita

debería tener un huertecito aunque sea chico y estar bien comunicado con

Nueva York, esa casita se compraría a nombre de las dos. (Mistral, 2009: 328).

Es muy frecuente, en especial en sus correspondencias con Dana, la obsesión de

Mistral con la adquisición de una casa para ambas, la casa ideal, junto al mar y con un

gran jardín, algo que ella define como su “sueño”106.

Figura 4: Carta manuscrita de Gabriela Mistral a Doris Dana en la cual se discute un traslado a Florida para ambas (1946-1956?)107

106 “Y si mi cuerpo mejora y a ti te interesa el lugar, vamos a comprarnos una casita con huerto (Ya sabes
que eso es mi delirio)”. (Mistral, 2009: 374) “¡Me haces tanta falta! Yo no volveré a dejarte partir, yo me
aferraré a ti. Juntas escogeremos nuestra casita con huerto. Y tendremos la puerta de la casa con tres
vueltas de llave.” (Mistral, 2009: 388)
107 Mistral, Gabriela, 1889-1957. [Carta] [1946-1956?] [a] Doris Dana [manuscrito] Gabriela Mistral.
Archivo del Escritor. Disponible en Biblioteca Nacional Digital de Chile
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-143332.html . Accedido en 27/2/2022.
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Opuesta a este hogar idílico se halla la ciudad, de nuevo, y, en concreto, la

ciudad de Nueva York, que Mistral detestaba tanto por su repulsa por las grandes urbes

como por el tiempo que Dana pasaba allí, lejos de ella.

Tal vez te escribo esta noche del 17 porque algo me dice que no llegarás el 20.

Tú eres a la vez muy seria y muy voluble. Yo sé que te cuesta mucho arrancarte

de la terrible ciudad, desprenderte de ella. (Mistral, 2009: 203)

Doris querida, tu vidita se ha vuelto misteriosa para mí desde que te fuiste. El

monstruo helado que es esa ciudad te tomó después de dos semanas. (Mistral,

2009: 100)

Ayer salimos a buscar casas en el campo. Yo no puedo más con las ciudades

después de meses. Y son casi dos o tres años los que soporto ya […] No te

inquiete lo de mi ajetreo por casa en el campo: yo siempre comienzo a morir

dentro de las ciudades, a decaer, a enrabietarme. Ayer fui feliz sólo de ver

campo, huertas lindas, preciosas. (Mistral, 2009: 272-273)

Mistral, que siempre se sentía deprimida en las ciudades, trata, sin embargo, de

establecer un hogar en un espacio liminar entre la urbe y las afueras, una tregua en esa

constante oposición que se traslada, también, a su relación con Dana, simbolizando

Mistral esa naturaleza rural idílica y Dana la moderna metrópolis neoyorquina. “Yo sé

que tú [Doris] no quieres otra cosa que no dejar Nueva York”, reconoce Mistral, en una

carta sin fecha de 1953. “Yo creo que Uds. Tienen algunos alrededores botánicos, es

decir, arbolados y frescos. Dime las posibilidades que haya de hallar ahí algo que se

parezca a una vida en el campo (2009: 402)”. Esta vida en el campo, recreada incluso

dentro del espacio urbano, resulta primordial para la configuración de hogar en el

imaginario mistraliano.

Finalmente, ambas mujeres lograron establecerse primero a las afueras de Santa

Bárbara y, después, en Roslyn, Long Island, en una casa rodeada de árboles que

perteneció a las dos108, pero cuya propiedad conjunta se mantuvo en secreto en las

108 En sus cartas con Doris Dana, Mistral habla sobre el alquiler de las casas que ya tenía en propiedad y
la urgencia de venderlas para poder comprar una nueva casa a nombre de las dos: “Voy a vivir a Florida
solamente por ti, porque tú vivas conmigo allí, ya que no quieres volver a Europa. Voy únicamente por
esta razón. […] Yo necesito hacer una vez más una instalación de casa y pretendo, además, comprarme
una casa en Florida. El proyecto es hasta ambicioso (Para las dos la casa).” (Mistral, 2009: 387)
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correspondencias a Ocampo. Así, cada vez que Mistral escribe a la argentina sobre su

casa de Roslyn, en los últimos años de su vida, la describe como “la casa de Doris”:

Estoy en casa de Doris, la que me da mucha paz y leo un libro pequeño, pero

que me da mucha paz, mucha […] (Me he entretenido haciendo ese largo

Poema de Chile. Hoy he pensado en alargarlo más, en esto: las plantas y las

flores. No tengo tampoco quién me dé las de Chile). (Mistral, 2007: 260)

Muy relevante resulta la mención de la “paz” que le otorga ese hogar compartido,

una intimidad y seguridad que lo convierten en un refugio tras la larga serie de

residencias que acogieron a la chilena durante su vida. Ocampo describe, en este sentido,

la casa de Long Island donde Mistral pasó sus últimos días como su verdadero hogar,

ese lugar soñado, rodeado de árboles y pura naturaleza:

El lugar donde vive (donde se está muriendo) es precioso, lleno de árboles y de

casitas suficientemente espacées para no molestarse mutuamente. La suya […]

está sobre a hill. De cada cuarto [...] se ven los bosques circundantes; en

realidad, son más bien plantación de árboles con espacio entre ellos, de modo

que no se ahogan. A lo lejos, hay algo así como unas colinas. La casa moderna,

con su buen garaje y un envidiable auto delante de él [...]está rodeada de un

jardín sin verja, a la americana. Dentro tiene cuartos de buen tamaño, excelente

cocina y una calefacción de los mil demonios, como toda casa americana cuya

temperatura he podido experimentar (Ocampo, 2007: 287)

Por último, resulta imposible no nombrar la tercera casa más importante en la

vida de Mistral —tras su casa de la infancia en el Valle de Elqui / Montegrande y su

residencia en Roslyn—, “Villa Victoria”, la casa de Victoria Ocampo en el Mar de Plata

(Argentina). Fue precisamente allí, donde Mistral residió durante varios meses, donde

realmente se formalizó la duradera amistad entre la chilena y la argentina. Regresamos,

así, a la idea de que el hogar es más que un lugar, más que una casa, y que viene

conceptualizado por las relaciones interpersonales que en él se desarrollan.

En particular, Ocampo escribió en un largo ensayo, una memoria sobre sus días

en la casa del Mar de Plata, describiendo el paisaje idílico y las rutinas de Mistral

durante su estancia:
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En mi casa de Mar de Plata, donde pasó una temporada en 1937 [sic, 1938],

quien servía la mesa entonces y la sigue sirviendo ahora recordaba: “La señorita

Gabriela se quedaba a veces conversando en el comedor. Cuando llegaba la

hora del té, no se había movido. Y cuando llegaba la hora de comer, tampoco.

Le gustaban los higos de España. Los comía a la hora del té. Todos andábamos

a la pesca de buenos higos.” Cómo habíamos de olvidar esas tardes en el

comedor azul de humo en que Gabriela pasaba del café al higo y del higo al

mate sin interrumpir su conversación. Anochecía. Se encendían las luces.

Entraban amigos, salían amigos. Se sentaban a oír y ver a Gabriela más que a

almorzar, tomar el té o comer. De vez en cuando, yo me escabullía. Iba a dar

una vuelta por el jardín y a ver qué hacían los chicos. Había siete en la casa […]

Contribuían al contento de Gabriela. (Ocampo, 2003: 307)

La distinción que Ocampo establece entre el interior de la casa —cerrado,

acogedor cobijo— y el exterior —la amplitud del jardín junto al mar— resulta

interesante. Como ya se ha anotado, Mistral anhelaba las residencias con jardines o

huertos y junto al mar, pero la mayoría de sus hábitos —lectura, conversaciones y

escritura— los realizaba en el interior de la casa. Los recuerdos de Ocampo sobre

Mistral son, en su mayoría, siempre en el interior, en el refugio seguro del hogar:

Cuando yo volvía al comedor, el aire me parecía lo que era: irrespirable.

Protestaba: “Lucila Godoy, ¡qué manera de fumar! ¿Querés enfermarte?

Contame en dos palabras qué se ha dicho en tu toldería durante mi ausencia”.

Gabriela sonreía. La sonrisa cambiaba el dibujo casi amargo de los labios tristes

y subía hasta los ojos, hasta las cejas en media luna […] Sonreía. Nunca, frente

a mí, le conocí otra reacción. Yo era una de las tantas calabazas transformadas

por ella en carrozas. (Ocampo, 2003: 307)

De igual modo, Mistral rememora la experiencia de su estancia en la casa del

Mar de Plata en una carta a Ocampo, recordando los ramitos de lavanda que había en

cada habitación, en el interior de la casa:

Yo he tenido [en el hospital] una curiosa entrada en tu casa del Mar de Plata. De

los cuartos poco me acuerdo, pero sí de la lavanda sentada en cada uno de ellos.

Hice esos versos; son demasiado largos y tú debes tirar afuera todo lo que sobre.

(Mistral, 2007: 165)
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Sin duda, la conceptualización del espacio del hogar surge desde el interior,

desde el corazón mismo: los dormitorios, la cocina, el comedor donde se desarrollan las

actividades de la vida cotidiana y donde se forjan los vínculos interpersonales entre los

residentes. En Mar de Plata, Mistral y Ocampo vivieron juntas el cumpleaños que

compartían —ambas cumplían años el 7 de abril— y el recuerdo de aquel día se

desarrolla, de nuevo, en el interior del hogar, en la intimidad del dormitorio:

Pasó en Mar de Plata el 7 de abril de 1937. Era el día de su cumpleaños. Lo

compartíamos, pero sólo descubrimos la coincidencia entonces. Bajé temprano

a desearle la felicidad que acostumbramos a desear en fechas fijas, como

pidiendo prórroga. Estaba sentada en la cama, lápiz en mano, corrigiendo algo.

“¿Qué has escrito?”, le pregunté. “Un recado para ti, para el día de tu santo,

como le llamas.”

Era temprano y sólo se oían los ruidos de una casa que empieza a despertar:

persianas que se abren, pasos cuidadosos, el nombre o sobrenombre de algún

niño madrugador, impaciente por salir al jardín […] El aire tenía el picante

frescor matinal de los otoños cerca del mar y olía a pan tostado. Gabriela, lápiz

en mano, me pasaba las páginas una tras otra. Ahora comprendo que aquel fue

el día de la despedida. Los adioses se dicen de antemano… nunca se sabe

cuándo, hasta después. (Ocampo, 2003: 308)

Ocampo establece un paralelismo entre ese 7 de abril de 1937 y otro tiempo más

lejano, un invierno de 1956 en el que ambas mujeres vuelven a reencontrarse, por última

vez, en el dormitorio de Mistral, en su casa de Roslyn, en Long Island:

Como el 7 de abril de 1937, ella estaba en cama, rodeada de árboles que

asomaban su ramas y copas por las ventanas; circundaban el dormitorio. Como

el 7 de abril, yo estaba sentada junto a ella, escuchando, mirando. Era una tarde

helada y radiante del invierno de Long Island. Una tarde con abedules y cielo

azul y viento insistente. Me conocía sin acordarse bien del presente, creo yo.

(Ocampo, 2003: 308)
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En esta oposición entre el espacio exterior, natural y orgánico, y el interior,

íntimo y privado, se construye ese concepto de hogar que la inestabilidad y el

nomadismo de Mistral le impidió obtener hasta los últimos años de su vida. Las

diferentes residencias estacionarias en las que la chilena se estableció se constituyen

como elementos de extrañamiento y alienación, unidas a esa sensación de extranjerismo

perpetua en su compleja identidad.

Esta relación con lo extranjero viene intrínsecamente ligada al viaje, como bien

se demuestra en la lectura y análisis de sus cuadernos y sus correspondencias. Muy

significativo resulta también ese estar-y-no-estar en muchos espacios al mismo tiempo,

sin lograr una estabilidad suficiente como para asimilarse en un contexto sociocultural

particular. “Es algo muy melancólico esta situación de mujer extranjera y sola”, escribía

Mistral en su “Cuaderno de los Adioses”, “Y más que eso, muy triste, envejecer en

tierras extrañas, leer noticias extrañas, aprender cosas que a uno ya no le valen para

vivir.” (235)

Por último, resulta muy interesante señalar la referencia a un pasado

reconstruido desde la memoria y la nostalgia que Ocampo establece en su recuerdo de la

chilena une, a través del tiempo, dos casas muy distintas: esa casa del Mar de Plata y la

residencia en Roslyn, concediendo a ambas la condición de hogar, pues en ambos

lugares se gestó una intimidad y un sentimiento de pertenencia imprescindible en la

articulación del espacio privado del hogar.

2.3 Textos menores sobre el viaje en prosa poética.

Tal y como se ha podido comprobar tras el análisis de los cuadernos íntimos y su

correspondencia, el viaje ostentó un papel protagonista en la vida y obra de Mistral,

especialmente en su prosa. En ella destacan, además de los diarios y epistolarios, los

ensayos y discursos publicados en prensa, sobre todo en La Voz de Elqui, Idea, El

Coquimbo y El Mercurio, donde realizó más de 300 colaboraciones entre 1921 y 1956.

De entre ellas, veintidós narran las impresiones de sus viajes por tierras

latinoamericanas y europeas, relatando trayectos en tren por la pampa argentina, en

coche por Portugal o en barco por los canales de la ciudad de Brujas, entre otros muchos

destinos variopintos como Puerto Rico, Michoacán, Castilla y Florencia. Estos textos,
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que originalmente vieron la luz en los distintos periódicos y revistas literarias chilenas

ya mencionadas, fueron recopilados de forma póstuma en las ediciones de la obra en

prosa de Gabriela Mistral seleccionadas por Scarpa (1978), Calderón (1989) o

almacenadas en el fondo “Legado Gabriela Mistral” (2007) de la Biblioteca Nacional de

Chile.

Con todo ello, hemos considerado adecuado aludir brevemente a cuatro de estos

artículos, concretamente, a aquellos que aluden al viaje en su forma más arquetípica y

cercana a la crónica: “Mallorca I” (1925), “Mallorca II” (1925), “Viajar” (1927) y

“Volando sobre las Antillas” (1931), publicados en el periódico El Mercurio. En un

segundo lugar, analizaremos detalladamente un texto de gran relevancia por su

originalidad, tipología y tratamiento de la temática del viaje titulado “Mapa sonoro de

Chile” (1931)

“Mallorca I” y “Mallorca II” vieron la luz en el periódico El Mercurio el 26 de

julio de 1925 y el 1 de agosto del mismo año, respectivamente. Ambos textos podrían

ser considerados, pese a su brevedad, la crónica o el relato de un viaje improvisado a la

isla de Mallorca durante la estancia de Mistral en Barcelona. De hecho, “Mallorca I”

comienza subrayando la improvisación del periplo: «Pero yo ando por las ramblas con

la nostalgia de las ciudades viejas, y en cuanto me salta el mar al fondo de las avenidas,

digo “Hoy nos vamos a Mallorca.”» (1989: 22)

La urgencia del viaje surge al contemplar el mar, al “recibir bastante azul de

Mediterráneo en los ojos” y es precisamente a través de este que se realiza el

desplazamiento en una narración que, pese a ser meramente testimonial y prosaica, está

imbricada de imágenes poéticas: “Embarcamos de noche para esta navegación que me

parece fuego.”; “Deshacemos caminos hacia los olivares”; “El pueblecito cabe en media

mirada [...] presidido por la Cartuja, como un numen noblemente cansado”; “Troncos

duplicados por un tajo en el centro con dos columnas vertebrales para la savia.” (1989:

22-23)

Mistral establece el itinerario en los primeros párrafos (“Mirar rápidamente

Palma e irse a descansar a Valldemosa”), y procede a transcribir sus impresiones sobre

la capital mallorquina:

Amanecemos en Palma. Vamos atravesando la playa, llena de barcas

con sueño, tumbadas todavía por la alta marea. Entramos en la ciudad

blanca, de la que dice Rusiñol: “Cuando desde el cielo miran hacia la
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tierra, ven un punto blanco, y eso no hay que preguntar lo que es, que es

Palma de Mallorca.” (Mistral, 1989: 22).

En ella pasaría tres días de los que registraría sus impresiones de los lugares más

emblemáticos antes de partir hacia Valldemossa: “Tres días de la ciudad. Se me quedan

de ella la noble Catedral, el parque y el castillo feudal con sus pinares [...] Visto la

sepultura de Ramón Lulio y me leo una vida suya en una plaza llena de payeses” (1989:

22). En el texto conviven la observación del paisaje mallorquín, la descripción de sus

gentes y costumbres y el establecimiento de un itinerario de viaje que arranca desde

Barcelona, se detiene en Palma y cruza la isla hasta llegar a la aldea de Valldemossa. La

exposición del trayecto está presente en una prosa esteticista y cargada de alegorías y

metáforas:

El objeto del viaje no es Palma, y salimos una mañana, bajo una niebla

ligera. Se cruza el llano con plantíos de almendros, kilómetros y

kilómetros. Yo creo la primavera de Mallorca, que no he alcanzado. “Es

solo comparable, me dice un mallorquín, a la estación de los cerezos en

el Japón.” Hay dos semanas en las que [...] Mallorca es rosada y ligera

como un tirso, y parece que pueda cogérsela y jugar con ella en este aire

transparente. (Mistral, 1989: 22)

Del paisaje de los almendros en flor, Mistral escribe sobre su impresión de los

campos de olivos, árbol tradicional de la isla de Mallorca, que ya había conocido a

través de las letras de Rubén Darío109. En el paisajismo imperante del texto es reseñable

la convivencia de elementos mediterráneos y americanos mediante los cuales la autora

realiza una superposición de espacios y evoca su tierra a través del paisaje mallorquín:

Deshacemos caminos hacia los olivares. El paisaje es griego, es decir,

de olivos y de rocas marinas, hacia Miramar [...] Cruzan payeses

cargados de aceitunas; son las gentes de mi valle elquino, digo a las dos

mexicanas: son los hacendados que vuelven de la cosecha, conversando

con sus peones, como en la Biblia. ¡Ya están aquí los olivos de Pilar! [...]

El viento del mar los ha labrado durante siglos. (Mistral, 1989: 23)

109 En su reconocido poema “Los Olivos. Recuerdo de Mallorca”, dedicado al pueblo de Valldemossa y a
la pintora mallorquina Pilar Montaner de Sureda.
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Mistral reconoce a sus gentes en los rostros de los campesinos y establece un

vínculo entre ambas geografías a través de su palabra poética oponiendo motivos de

distantes culturas como “Este Isaías de aceite” y “El gesto blasfemo de mi árbol de la

Patagonia”. La concatenación de similitudes es continua. Mediante la equiparación,

Mistral trata de establecer un paralelismo del espacio extranjero con el hogar que ha

dejado atrás. Así, la búsqueda de lo familiar, de lo conocido, se produce mientras la

viajera explora el territorio desconocido. En el paisaje de olivos Mistral encuentra a

“mis profetas, mis santos y mis poetas”. Darío también se halla inscrito en el texto, en

los árboles. En un claro ejercicio de intertextualidad, que caracteriza también la

escritura del viaje, la voz de ese “Rubén deforme, pesado de aceituna negra” halla su

eco en los versos que Mistral recoge de su poema “Los Olivos”. De este modo, confluye

no solo su propia experiencia del viaje sino también el testigo de Darío, que visitó la isla

de Mallorca en 1906 y en 1913. Esta sensación de pertenencia al espacio extranjero

culmina con una completa identificación con la figura de la payesa, la campesina

mallorquina: “Acaba mi primer día de Mallorca”, dice Mistral, en sus últimas líneas, “y

yo me siento mujer mallorquina, desde las faldas de las mujeres hasta la torcedura del

olivo; nada me rechaza; se me crea un acuerdo con las cosas que es casi la dicha.”

(Mistral, 1989: 23).

La segunda parte de este viaje por la isla mallorquina concluye en “Mallorca II”,

texto en el que Mistral deja a un lado del paisajismo y el relato de su itinerario para

centrarse en una reflexión sobre la Cartuja de Valldemossa, antigua residencia real que

fue secularizada y en la que se hospedaron Chopin y George Sand en el invierno del

1838. La descripción de la Cartuja, aunque breve y centrada más en el mobiliario y en

su distribución espacial que en su situación geográfica, recupera la figura de Rubén y,

de nuevo, la familiaridad, lo particular evocado en el lugar ajeno: “Otra celda es la que

me importa, la que es casa de Pilar y donde vivió nuestro Rubén con bastante vino

mallorquín en su mesa y con su tristeza india, aferrada como un jaguar a sus riñones.”

(Mistral, 1989: 26) El interés de Mistral en la habitación donde residió Darío, hogar de

la pintora Pilar Montaner, se ve frustrado al encontrarse esta última fuera de la isla. Sin

embargo, esta ausencia nos deja un interesante recordatorio, la promesa de un viaje

futuro, de un regreso: “Yo sé que he de volver a Mallorca y que andaré en todas las

casas y subiré cada uno de los cerros” (Mistral, 1989: 26).
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Por otra parte, los artículos “Viajar”, publicado en el Mercurio el 5 de junio de

1927, así como el titulado “Volando sobre las Antillas”, escrito en Santo Domingo en

1931, se configuran de forma muy distinta a las crónicas del viaje mallorquín. Estos dos

textos constituyen una reflexiva voluntad de describir el acto mismo de viajar, y en ellos

Mistral desgrana el viaje parte por parte, desde sus inicios hasta sus finales, insertándolo

en la categoría de lo sublime. En “Viajar”, teoriza sobre su trascendencia histórica:

Antes el viaje constituía suceso, dividía la vida en dos partes, como el

matrimonio; ahora va volviéndose ejercicio vulgar como el baño. Un Lunes se

desayunará en Copenhague y el miércoles se estará mirando ese magnífico

perfil de affiche de la Libertad de New York. La facilidad de los transportes

mató lo heroico del viaje, el heroico a lo Godofredo de Bouillon, reduciéndolo a

la gestión sin énfasis del American Express.

La proliferación del ejercicio de viajar durante las primeras décadas del siglo

XX constituye una especie de desvirtuación del acto del viaje en sí mismo para Mistral

que, considera, se ha convertido en algo tan mundano como ir al cuarto de baño. La

romantización del viaje es evidente en la reflexión que la escritora realiza sobre el afán

de viajar y que relaciona intrínsecamente con lo poético:

Marco dos períodos interesantes en el amor del viaje; el trimestre inicial del

viaje primero y el paso del viaje-sport hacia el viaje-pasión. Aquél tiene todavía

el aliento ascendente de un poema comenzado con plenitud de los sentidos: éste

es el corazón mismo del poema, grave de enjundia. Después de ellos viene esa

tragedia de la semiinercia dentro del propio movimiento, miseria de los ojos y

de la mente que no pueden con la felicidad que tiene -dicen algunos- peso de

ave, pero peso al cabo.

Además de lo que podríamos llamar “estética” del viaje, es decir, de esa visión

poético-metafórica del acto mismo de viajar que pasa de ser novedad y descubrimiento

para convertirse en costumbre, Mistral ofrece una dimensión espiritual en su definición

del auténtico viajero:

¿Existe un místico del viaje? Para mí el místico es el que a cada hora saborea el

cielo como de nuevo. Santa Teresa va de un éxtasis al otro como un sembrador
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por diversas calidades de suelo fértil. No se fatiga porque sigue hincándose en la

experiencia como en un fruto que tuviese capa a capa sabores diferentes. El

místico del viaje ha tomado la tierra por cielo. Entiende en calidades del aire,

hace jerarquías de paisajes con la tierra de llanura, la de montaña y la de colinas;

ha aprendido a atisbar semblantes y tiene no sé qué goce de bibliófilo, con la

diferencia sobrenatural de la cara de los hombres.

La mención de la mística coincide con la definición de Mistral del viaje como

“escuela de humanidades”, una escuela, apunta la chilena, “para aprender quiénes

verdaderamente nos hacen falta en el mar o el paisaje, el comentario de cuál amigo

servía para las catedrales y cuál paciencia de compañera ayudaría en los "Cuidados

pequeños", que decía Rubén [Darío]. Escuela para descubrir qué ausentes faltan

efectivamente, haciéndonos dolor”. Este dolor, profuso en su producción poética, viene

íntimamente ligado al acto mismo de viajar, de partir, de perder patria y rostros

conocidos. Para la escritora, viajar es la costumbre del olvido:

Nada penetra en nosotros sin desplazar algo: la imagen nueva se disputa con la

que estaba adentro, moviéndose con desahogo de medusa en el agua; después la

cubre como una alga suavemente, sin tragedia. Viajar es profesión del olvido.

De modo similar, en “Volando sobre las Antillas”, Mistral describe la sensación de

vacío que le produce viajar por primera vez en avión y observar la nimiedad de un

continente que ella creyó inmenso, inabarcable, al recorrerlo por tierra:

Maestra de geografía unos años, caminadora siempre del suelo verde, metida

treinta años en bolsillos de cordillera, ¡cómo este vuelo me desprestigio el ídolo

con sólo achicármelo! ¿Era no más que eso la tierra, la muy definitiva y la muy

ancha? Era no más que eso: un garabateo de ríos que se vuelven hilachas y de

sembradíos en rombos primarios.

La emoción que precede a su primer vuelo se ve inmediatamente sustituida por

una agridulce reflexión sobre el modo en que la Modernidad avanza y devora los

pequeños resquicios de autenticidad que todavía se conservan en lo terrestre:

Ahora la isla ya no es nada, ni apunte borroso. Vamos entre los dos inhumanos

que se llaman aire y mar, hermosos y salvajes inhumanos. Haremos con el aire
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lo que hemos hecho con el mar; poblarlo de maquinitas resopladoras y nuestras,

y él se nos quedará tan árido y tan hosco como se nos quedó el otro: sólo la

tierra es socia de nuestro dulce negocio de vivir y a mí se me dobla en el vuelo

la ternura de ella como de la nodriza vieja que, baldada y grotesca, se quiere aún.

Será, pues, el viaje por tierra, bien sea a “a pie, a caballo y hasta en el automóvil

estropeador del paisaje” o en los “dos mil viajes de tren” lo que para Mistral redimirá el

acto de viajar, convertido en costumbre más que en hallazgo por las primeras muestras

de una globalización que comenzaba ya a manifestarse con especial fuerza en el ámbito

tecnológico-científico.

Con más detalle, procedemos a analizar el “Mapa sonoro de Chile”, que vio la

luz en el periódico chileno El Mercurio en 1931 y en el que Mistral da cuenta de un

viaje hacia el interior del país, que atraviesa de comarca en comarca, desde el Norte

hacia las regiones australes en lo que, debido a la configuración geográfica del mismo,

es también un viaje bordeando los 6.435 kilómetros de costa. De la Pampa salitrera

hasta el Aconcagua o Chillán, pasando por Santiago y el Coquimbo, la autora construye

en su mapa un retrato mitificado y a la vez una especie de cartografía afectiva del país.

El análisis detallado de la representación tanto de los espacios urbanos (incluyendo el

agro y las aldeas rurales de Chile), como las descripciones de la naturaleza y de la

geografía chilena permite ver las inquietudes sociales que marcaron la trayectoria vital y

profesional de la escritora.

Como se ha mencionado, Mistral pasó la infancia y la adolescencia viajando por

su país: en la Serena y el Coquimbo reside brevemente su familia, antes de trasladarse a

El Molle, aunque Mistral se quedaría en La Serena como ayudante en una escuela de la

Compañía Baja hasta 1907 cuando es nombrada inspectora del Liceo de Niñas de La

Serena. Dos años después, se traslada para ejercer de maestra en la escuela de Los

Cerillos, cerca de Ovalle, una ciudad de la provincia de Limari. Todavía permanecería

en la misma región de El Coquimbo un año más, hasta 1910 cuando fue nombrada

profesora de primaria en Barrancas, una comuna del sector norponiente de Santiago.

Desde este instante se intensifica su andadura por tierras chilenas, siguiendo su

vocación de maestra: en 1911 se traslada al Liceo de Traiguén (ciudad situada en el Sur

del país, en la región de la Araucanía), en 1912 a Antofagasta (comuna portuaria del

Norte Grande de Chile) y a Los Andes (región de Valparaíso), donde es nombrada

inspectora y profesora de Lengua. En 1918 Mistral es nombrada profesora y directora
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del Liceo de Punta Arenas (Región de Magallanes y de la Antártica Chilena) hasta 1920

cuando es trasladada al Liceo de Temuco (Región de la Araucanía). En 1921, regresa a

Santiago para ser nombrada primera directora del recién fundado Liceo de Niñas nº6 de

la ciudad. Finalmente, en 1922 Mistral partiría hacia México para colaborar en una serie

de reformas educativas y no regresaría a Chile más que en tres breves estancias a lo

largo de su vida: en 1925, en 1938 y en 1954.

Resulta evidente, siguiendo los pasos de su carrera educativa, que entre los años

1891 y 1922 Mistral recorrió su país desde el Norte hacia el Sur, hacia la zona más

austral que es la Región Antártica y de Magallanes. Como se ha visto, sus diarios

íntimos dan cuenta, asimismo, de las particularidades de las diferentes regiones de Chile,

así como de sus breves estadías en las comunas del interior y en las ciudades de la costa,

destinos predilectos de la escritora. El resultado de todos estos viajes y mudanzas es, en

efecto, el “Mapa sonoro de Chile”, una singular aportación a la literatura de viajes cuya

originalidad radica en que el itinerario viene determinado por el recurso a los sonidos

propios del paisaje y de los habitantes de las distintas regiones recorridas. Se trata de un

texto heterogéneo que conjuga elementos textuales y elementos visuales a fin de

presentar, en forma de un viaje a lo largo y ancho del país, la geografía e historia

chilenas. Lo que aparentemente podría ser un mero artículo divulgativo se convierte en

un complejo entramado paratextual al tener en cuenta el mapa lateral, dibujado a mano

por la propia Mistral110, y las fotografías de algunas de las ciudades y regiones

mencionadas en el texto. Éste se presenta en forma de artículo periodístico, es decir, en

columna; posee, sin embargo, un marcado tono literario, cercano a la prosa poética.

Respecto a la escritura de viaje, tanto Roland Le Huenen (2006) como

Alburquerque-García (2011) ponen el acento en el predominio de la función referencial

del lenguaje frente a la función poética y de lo factual frente a lo ficcional, lo que lleva a

hablar de la veracidad de los acontecimientos narrados que, necesariamente, son

anteriores al proceso de escritura. Por otro lado, como recuerda Friedrich Wolfzettel111,

el siglo XIX pone fin al relato de viajes ‘humanista’, centrado en el saber y en la

trasmisión del conocimiento, para pasar a una nueva etapa que dará pie a hablar de

“relato de viajes literario” (literarischer Reisebericht). Escribe Wolfzettel citando a

110 “Se ha acabado el mapa audible de Chile. Recordando el otro, el visual, largo como un remo, y que he
acortado en lo posible, ha de perdonárseme el tendido abuso que he hecho de su cortesía como de mis
alientos.” (Mistral, 1931)
111 En un artículo titulado “Sobre el nacimiento de una poética de lo subjetivo en el relato de viajes
francés”. En Quimera. Revista de literatura, nº298, 2008, pp. 33-39.
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Joseph Strelka que “la diferencia entre el relato de viajes literario y el relato de viajes no

literario reside, por tanto, sobre todo en la postura adoptada por el autor, en su

capacidad de darle una forma y en su aptitud para manejar el lenguaje” (2008: 33).

Tomando como referencia estas observaciones teóricas, aludiremos a la

convivencia de lo subjetivo y lo documental en el viaje recreado por Mistral en su

“Mapa sonoro de Chile”. Resulta imprescindible señalar los elementos factuales que

salpican el mapa y que lo convierten en una clara muestra de la literatura de viajes,

como, por ejemplo, los indicadores geográficos diseminados por el texto que dividen el

viaje en cuatro grandes zonas. En primer lugar, La Región Norte (donde hallamos el

Desierto de la Sal, Atacama y Coquimbo), seguido de la costa (Bahía de Valparaíso,

Punta Arenas), el interior (Valle Central, Valle del Ródano, Valle del Pó, Aconcagua,

Chillán) y, finalmente, la Patagonia austral. Es en este punto donde más se advierte la

mezcla entre elementos textuales y visuales, pues se referencian doce topónimos, a los

que se suman otros ocho en los pies de foto (fotos intercaladas, no lo olvidemos, con el

cuerpo escrito), además de todas las regiones y localidades chilenas señaladas en el

mapa lateral que circunvala el texto desde el principio hasta el final. Todas las partes

que conforman el “Mapa sonoro de Chile” fueron concebidas para ser leídas en

consonancia, en especial las fotografías y el mapa esbozado, que otorgan un

significativo valor documental al texto.

Existe pues un recorrido lógicamente descrito que puede ser recreado, como ya

hemos apuntado, siguiendo los diferentes topónimos y las cuatro grandes divisiones

geográficas (Región del Norte, costa, interior y zona austral). Se trata de un

desplazamiento simultáneo del norte hacia el sur y de la costa hacia el interior y, de

nuevo, hacia la costa, con un punto de partida muy claro —el Desierto de la Sal — y un

punto de llegada — la Patagonia. En el plano autobiográfico, siguiendo únicamente los

pasos de Mistral durante su carrera docente, se ha mencionado ya que entre los años

1891 y 1922 la poeta recorrió su país desde el Norte hacia el Sur, hacia la zona más

austral que es la Región Antártica y de Magallanes. El viaje de Gabriela Mistral no es,

sin embargo, uno, sino que es la suma de varios viajes realizados en diferentes

momentos por motivos laborales. Lo que sería verdad si no fuera demasiado

reduccionista, pues en cada desplazamiento la autora “se gozaba y se padecía” del

paisaje y de las gentes; absorbía con avidez cuanto le rodeaba hasta en los más nimios

detalles. Y gustaba, además, de recorrer los caminos:
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Caminar es una maravilla olvidada por este tiempo. No caminar, como los

ingleses, el mismo camino. Andar a pie todo lo que está medianamente cerca de

nuestro pueblo. Caminar me aviva entero el cuerpo y la mente […]. Se respira

bien y se siente no sé qué sensación de poder, de energía donosa.” (Mistral,

2002: 19)

Asimismo, el carácter descriptivo del texto posee un gran peso en el mapa

sonoro si bien no se debe menospreciar la narración que empuja a este viajero-lector

hacia delante, que lo lleva “de la mano” durante todo el recorrido. De nuevo, se pone de

manifiesto el dinamismo que marca la narración del viaje: no se trata de escenas sueltas

o de imágenes estáticas, sino de un movimiento constante que enlaza unas regiones con

otras, sin saltos espaciales ni elipsis.

Por otro lado, desde el título se da importancia al elemento sonoro, que viene a

substituir aquí a la prevalencia de lo visual, y por tanto de la écfrasis, en los relatos de

viajes más canónicos. Quisiera Mistral un mapa audible, que pudiera transmitirse por la

radio:

Se nos ocurre que la radio podría dar […] un ensayo de ‘mapa audible’. Ya se

han hecho los mapas visuales y también los palpables, o sea los de relieve;

faltaría el mapa de las resonancias, que volviese una tierra «escuchable». La

cosa vendrá, y no muy tarde: […] Posando angélicamente los palpos de la Radio

sobre la atmósfera brasilera o china se nos entregará […] el doble sonoro, el

cuerpo sinfónico de una raza que trabaja, padece y batalla. (Mistral, 1931)

La atención del yo viajero se centra en la sinfonía de voces, sonidos, ruidos que

construyen un paisaje real y, a la vez, imaginario, recreado en la mente del lector a

partir del texto, que sería el medio de transporte utilizado. Destaca así, más que la

descripción paisajística, el elemento sonoro: se describe el ruido de los picos y de la

dinamita, de las máquinas perforadoras y de las palas que atraviesan la tierra, con un

estilo siempre cuidado y con una evidente intencionalidad estética. Pronto, la intención

de crear un “mapa audible”, cuya base serían las resonancias de una tierra “escuchable”,

se asevera cierta.

Tanto más cuanto que el oído, o mejor dicho, la oreja, se convierte en la guía del

yo viajero y, por ende, del viajero lector. La oreja estructura el texto y, a la manera de

una guía, marca los diferentes altos en el camino: “La caja de sonidos [de Chile] es
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larguísima de recorrer y de atrapar. Hay que escuchar como el venado [con oreja

abierta]”. Y empieza el recorrido: “Oye la oreja delgada el jadeo del hombre”, “salir

ahora, echando la oreja en flecha tirada al sur”, “la oreja se suelta ahora de la costa”, “la

oreja se duerme ahora en esta anchura blanca o verde”. Durante el viaje, el acento recae

sobre el sentido del oído, no de la vista, y lo que mueve y traslada al viajero de región

en región no es el observar, sino el escuchar.

No es de extrañar, pues, la riqueza de un léxico específico que alude al ámbito

sonoro, con palabras como “estruendo”, “ruidos”, “caja de sonidos”, “alboroto”,

“resonancias”, “aceros musicales”, “canciones” o “notas quebradas”, todo ello

convertido en poesía por la pluma de Mistral, que nos ofrece hermosísimos sintagmas

(que bien podríamos llamar sintagmas-verso) siempre ligados al elemento “aire”: “hay

primero un alboroto de puerto”, “los barcos entran y salen de la bahía arriesgada a los

vientos”, “corre un aire suave y dulce, sobresaltado de poco viento” o bien “este aire

rural tiene más canciones que los otros que dijimos”. Incluso el silencio es audible: “hay

unos silencios de hierbas inmensas, de gruesos y dormidos herbazales”. Notemos que el

léxico del sonido va ligado al elemento “aire”, a ese viento que con el viajero atraviesa

Chile de Norte a Sur: no en vano señaló Bachelard la ambivalencia del viento, a la vez

dulzura y violencia, pureza y delirio; el viento es una especie de vacío en el que se

mecen los sueños; no en vano cita Bachelard en L’air et les songes los siguientes versos

de Gabriele d’Annunzio: “ Y el viento era como el pesar de lo que ya no es, era como la

ansiedad de las criaturas no formadas aún, cargado de recuerdos, henchido de presagios,

compuesto de almas desgarradas y de olas inútiles”. También el viento de Gabriela

Mistral está hecho, como veremos, de almas desgarradas, de quejidos humanos,

empezando quizás por los suyos propios, pues no olvidemos que una vez decidida a

firmar con pseudónimo, buscó “un nombre de viento que pudiera ser de persona, y

encontré Mistral”.

En oposición a estos sonidos hermosos de la naturaleza chilena, la poeta deja

constancia en sus Cuadernos de los ruidos de las ciudades en las que ha vivido. Veamos

tan solo un ejemplo:

Duermo, hace diez años tal vez, en las pobres casas ciudadanas, y no puedo

todavía al despertar aceptar sin repulsión física los ruidos sin nobleza del

municipal y bajísimo ajetreo […] formado por camiones, sirenas, tartanas de

avalanchas de trenes e interjecciones de mercado. (Mistral, 2002: 26-27)
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Todo ello nos lleva a abordar el aspecto social y comprometido con la clase

trabajadora que se desprende del Mapa sonoro. Como hemos indicado al inicio de esta

intervención, sueña Mistral con un mapa audible que entregue a los oyentes “el cuerpo

sinfónico de una raza que trabaja, padece y batalla”. Si conocemos los espacios

naturales de Chile a través de los sonidos del viento, conoceremos el pueblo chileno, sus

gentes, a partir de los sonidos asociados a las profesiones de cada región. La cartografía

sentimental deviene pues una defensa de la clase trabajadora y del agro chileno, defensa

que atraviesa toda la obra mistraliana, tanto en prosa como en verso, tanto de su patria

como de fuera. Así, en su “Cuaderno de México”, escribe:

Ha sido mi mayor alegría oir conversar a los pescadores del lago de Chapala, a

los obreros de cerámica en las fábricas de Puebla y por todas partes a los

campesinos. He conocido al pueblo, al indio sentidor y fino […]. México me

ganó el corazón con sus reformas sociales. Con sangre […], con tragedia

cotidiana. (Mistral, 2002: 92-93)

Bajando por el mapa de Norte a Sur, yendo del interior hacia la costa y viceversa,

el viajero conoce a los mineros del Desierto de la Sal por un “resonar de barretas, picos

y palas en un infierno rítmico”, mientras que más abajo, en Atacama y Coquimbo “el

barreteo y la picadura es la misma, neta y testaruda, pero se muelen materiales más

nobles”, es decir, cobre, plata y oro. Al llegar al puerto de Valparaíso canta Mistral el

ajetreo propio “de descargadores, de grumetes y gente de pesca” mientras que en el

Valle Central se oye la paz de la maquinaria agrícola, el canto de las mujeres que

vendimian, a veces su vocerío, otras su algarada. Y de ahí, siguiendo el yo poético, nos

adentramos en el Gran Estrecho, lugar de “los gritos alzados y caídos de los pastores”.

Como puede verse, el elemento aire al que nos referíamos cede el protagonismo

al elemento tierra: se desprende de estas líneas un sentido telúrico que une

indefectiblemente el hombre a la tierra: “Los hombres – exclama Mistral – tenemos que

decir al revés de San Juan el Evangelista: ‘En el comienzo era la tierra’” (“Conversando

sobre la tierra”: Ed. Ganderats, Luis, op. cit., vol. II, p. 273). La mina se identifica en el

imaginario con la cueva y ésta, siempre siguiendo a Bachelard, es refugio, es imagen del

reposo, quizás del reposo último al pie de un árbol con el que Mistral sueña: “Pero tal
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vez su follaje / ya va arropando mi sueño / y estoy, de muerta, cantando / debajo de él,

sin saberlo.”

Pero no se nos escapa la ambigüedad de la materia terrestre que es, como todos

los elementos, bivalente. En las páginas mistralianas, la dureza de la roca se opone al

“caliche” hecho de grava y barro, el cobre se convierte en “sangre” y la plata ralea. En

cuanto a las aguas, el mar “voluntarioso y bravo” convive con el agua dulce de los

arroyos y el riego. De toda esta entreveradura está hecho el hombre chileno, el hombre

humilde cuya dignidad posee su sonido propio, pues avanza “como dueño de todo el

suelo y parece que clavara, con el talón señor, cada uno de sus pasos”. Los sonidos

dejan de ser exteriores al hombre para decir su esencia misma. Cumple Mistral con el

objetivo de dar a conocer la realidad social de la gente del agro y de la clase trabajadora,

mencionada como personajes colectivos a lo largo del texto (campesinos, mineros,

pescadores). No se trata, pues, de un viaje meramente ocioso, sino que subyace bajo este

trayecto un claro enfoque sociopolítico, de defensa de clase, que caracteriza la escritura

ensayística de la poeta chilena.

Metonímicamente, los sonidos se convierten en el método de reconstrucción de

una geografía humana con una alta carga simbólica, de una cartografía imaginaria que

se corresponde con una serie de espacios reales, representados de manera triple: por

medio de la palabra poética, del mapa dibujado y anotado por Mistral y por las

fotografías que acompañan el texto, entrando en diálogo con él.

El lector-viajero recorre con el yo poético el país chileno, recreado por Mistral

en una convivencia de elementos factuales, como son los distintos topónimos que

aparecen a lo largo del trayecto, y de elementos subjetivos y sentimentales, como las

descripciones de los espacios naturales y urbanos, la defensa de la clase trabajadora y la

elección de los sonidos que caracterizan cada región. La presencia de una cierta

subjetividad no es impedimento, sin embargo, para la consideración de este mapa

sonoro como un auténtico viaje realizado por la escritora a lo largo de su juventud en

Chile y rememorado desde la distancia, temporal y espacial —recordemos que fue

escrito en 1931, época en la que Mistral residía en Estados Unidos.

Las descripciones y las imágenes que configuran el corpus del texto son fluidas:

la inmediatez de los sonidos propicia la sensación de movilidad que acompaña al

viajero-lector mientras camina, sin detenerse hasta llegar al final del itinerario. Deja

atrás sonidos regionales y se empapa de otros nuevos que acompañan su marcha hacia el

sur, lo cual, junto a la elección del presente de indicativo, subraya ese dinamismo y crea
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una sensación de inmediatez, haciendo del momento del viaje (un viaje, recordemos,

recreado desde la memoria) el presente del lector.

Pero hay también, no nos hemos detenido en ello, otro sonido: la voz poética, ya

sea la de Mistral o la de otros “contadores”:

Ahora ya rematamos el viaje. La Patagonia estará muy lejos, pero la retenemos

contra Geografía y destino y debemos decirla.

Quien navegó la conoce y «la cuenta» siempre al contar sus mares.

Cuentistas y poetas, cuando quieren decir al hombre nuestro, no lo hacen sino

marino o minero, y dicen así sus dos forjas naturales.

Concluiremos diciendo que el viaje que hallamos en “Mapa sonoro de Chile” es

un viaje producido en el espacio, aunque relatado en un tiempo distante al de su

realización. Compuesto por una mezcolanza tipológica y diferentes códigos semióticos

—texto, fotografía y mapa—, se trata, en última instancia, de un recorrido espacial que

muestra una geografía pluridimensional en la que abundan los topónimos y los

indicadores factuales, así como los sonidos regionales que actúan como guía y foco de

la narración. Asimismo, existe una subjetividad latente que convive con lo meramente

documental y que responde a una clara intencionalidad estética.
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CAPÍTULO TRES

EL VIAJE EN LA POESÍA DE GABRIELA MISTRAL

Y si también te me vuelves,

niño trabado de miedo

¿con quién voy a caminar

la tierra, si es que yo vuelvo?

[…]

–Paremos donde haya gente

y yo pido alojamiento.

(Gabriela Mistral, “Fuego”, Poema de

Chile).

Tradicionalmente, la literatura de viajes ha sido considerada un subgénero literario

que engloba distintas manifestaciones textuales cuyo punto en común es, en líneas

generales, la narración de las experiencias o impresiones vividas durante un viaje,

además del itinerario realizado y de la descripción de los espacios recorridos, sean estos

urbanos o rurales. Partiendo de la literatura crítica preexistente, en este capítulo se

intentará acotar las características del género, evitando, para no alejarnos de nuestro

propósito, cualquier recorrido histórico por el género apodémico, pues es nuestro

objetivo analizar el papel del viaje en la poesía mistraliana, lo que se hará atendiendo a

la aparición de dicho motivo (o tema) en Desolación, Ternura, Tala, Lagar, Lagar II y

Poema de Chile. Éste último debe ser considerado el mayor exponente del viaje en la

obra de la autora tanto por su forma como por su contenido. Nos acercaremos así, con

mucha cautela, a un terreno aún por analizar, que sería el de la ‘poesía de viajes’.
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3.1. Una breve aproximación al concepto de literatura de viajes

En los últimos años, coincidiendo con la llegada del nuevo milenio, se observa

un interés creciente por la literatura de viajes, género híbrido que permite múltiples

aproximaciones que van desde el estudio de figuras retóricas como la écfrasis, a la

aproximación imagológica o a los más modernos estudios de geo-poética. Partiremos en

este apartado de dos definiciones que nos parecen capitales, en tanto que de manera

concisa acotan el término y se complementan. En 2006, el profesor canadiense Roland

Le Huenen escribía:

Tout récit [de voyage] qui s’en réclame se doit d’observer les deux règles

suivantes : d’une part le respect du rôle régulateur prêté à la fonction

référentielle dont le corollaire est d’accorder une nécessaire antécédence au

voyage réel, entendu comme un déplacement effectif dans l’espace au long

d’une certaine durée, ce qui exclut le voyage fictif; d’autre part le devoir de

faire de la matière viatique, présentée sous la forme d’observations,

d’évènements circonstanciés, de descriptions de lieux ou de coutumes, des

réactions issues de la rencontre du divers ou de l’autre culturel, l’objet privilégié

du récit. (2006: 224)

Por su parte, Luis Alburquerque-García precisa que

Los ‘relatos de viaje’ responden […] a tres rasgos fundamentales que se

complementan con algunos más […]: (1) son relatos factuales en los que (2) la

modalidad descriptiva se impone a la narrativa y (3) en cuyo balance entre lo

objetivo y lo subjetivo tienden a decantarse del lado del primero, más en

consonancia, en principio, con su carácter testimonial. (Alburquerque-García,

2011: 16)

Ambos autores ponen el acento en el predominio de la función referencial del

lenguaje frente a la función poética, de lo factual frente a lo ficcional, lo que lleva a

hablar de la veracidad de los acontecimientos narrados que, necesariamente, son

anteriores al proceso de escritura. Además, el relato se vertebra sobre las figuras

retóricas ligadas a la descripción de lugares y costumbres, de ahí la importancia que

adquiere lo “otro” cultural y, finalmente, al ser un relato testimonial, lo objetivo tiene
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mayor peso que lo subjetivo. Ahora bien, como recuerda Friedrich Wolfzettel en un

artículo muy acertadamente titulado “Sobre el nacimiento de una poética de lo subjetivo

en el relato de viajes francés”112, el siglo XIX pone fin al relato de viajes ‘humanista’,

centrado en el saber y en la trasmisión del conocimiento, para pasar a una nueva etapa

que dará pie a hablar de “relato de viajes literario” (literarischer Reisebericht). Escribe

Wolfzettel citando a Joseph Strelka que “la diferencia entre el relato de viajes literario y

el relato de viajes no literario reside, por tanto, sobre todo en la postura adoptada por el

autor, en su capacidad de darle una forma y en su aptitud para manejar el lenguaje”

(2008: 33). No es nuestra intención entrar en la polémica de si el relato de viajes

‘humanista’ era o no literario, pero sí parece justificado que ‘lo subjetivo’ llegó al

género con el romanticismo, con los relatos de Goethe en Alemania o de Chateaubriand

en Francia, como ilustra Roland Le Huenen en el minucioso estudio del Itinerario de

Paris a Jerusalén, de Chateaubriand:

[…] il s’agit là d’une relation de voyage en bonne et due forme qui répond aux critères

énoncés plus haut […]. Ensuite, il s’agit aussi d’un voyage d’écrivain qui inaugure

l’entrée en scène de l’homme de lettres dans un lieu d’écriture qui, sans lui être

absolument étranger, restait néanmoins jusqu’alors largement hors de sa saisie, et dont la

soudaine mise en charge ne pourra qu’en modifier la praxis. Là où le voyageur d’autrefois

envisageait son récit comme une conséquence ou encore une séquelle de son voyage,

Chateaubriand fera de l’écriture la motivation même de son déplacement […]. D’autre

part, ce qui désigne en propre le récit de voyage à l’orée du Romantisme, c’est le

remplacement d’une économie descriptive orientée vers le l’objet, au profit d’une

économie narrative fondée sur le sujet, ou encore le passage d’un inventaire du monde à

un usage du monde qui accorde au moi du voyageur scripteur une autorité régulatrice

jusqu’alors insoupçonnée. Cette dimension subjective Chateaubriand la poussera jusqu’à

ses limites […]. (Le Huenen, 2006 : 226-227)

En el contexto hispánico, también Alburquerque-García (2006; 2011) insiste en la

literaturidad de muchos relatos de viajes, en el cambio de rumbo que éstos sufrieron en

el siglo XIX y se centra en dos otras características del género: la paratextualidad y la

intertextualidad, que no nos parecen en absoluto menores.

Asimismo, la distinción entre la literatura de viajes ficcional y factual requiere

especial atención. El componente factual, es decir, el tránsito real por una topografía

112 En Quimera. Revista de literatura, nº298, 2008, pp. 33-39.
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concreta y el testimonio del autor sobre dicho desplazamiento sería lo que distinguiría al

“relato de viajes” de “las novelas de viajes”, las cuales se adscriben al ámbito de la

ficción literaria (Albuquerque, 2011: 21). Ambas modalidades son posiblemente las dos

grandes manifestaciones de la literatura de viajes, siendo esta por definición narrativa

(Barrientos, 2011)113. Y, sin embargo, difiero en la exclusividad de la narración –no

tanto en su evidente predominio– como forma representativa de la literatura de viajes. A

este respecto, Alburquerque-García o Carrizo Rueda apuntan a la literaturidad que se

puede apreciar en algunos relatos de viajes, es decir, la presencia de un imaginario

textual que organiza la sucesión de hechos narrados:

Situaciones de riesgo narrativo", "clímax y anticlímax" son fuertes

operadores formales del nivel de la literaturidad de los cuales carecen la

"guía" o el "itinerario" y que, por lo tanto, los separan del relato de viaje,

a pesar de evidentes afinidades. (Carrizo Rueda, 1994: 124)

Asimismo, la autora apunta a las crónicas y biografías históricas como

manifestaciones textuales que operan en una dualidad entre lo factual y lo literario:

Indudablemente, es imposible aprehender tal carácter si no se atiende a

su constitución bifronte, a la inescindible conjunción de lo documental

con una serie de rasgos que se reconocen como propios de la

literaturidad. Pero además se plantea otro problema. Géneros como las

crónicas o las biografías históricas también presentan éste carácter dual.

(Carrizo Rueda, 1994: 105)

Resultaría erróneo ignorar el aspecto estético de la narración del relato y la

presencia, en mayor o menor medida, de una subjetividad que se entrelaza con lo

documental al inscribirse en el ámbito de lo literario.

Y es que, para comprender la verdadera amplitud del término, se debe destacar su

carácter fronterizo, la convivencia de distintos géneros literarios y la convergencia de

múltiples manifestaciones textuales en su trayectoria histórica. La crónica, el diario de

viajes, la correspondencia, incluso el cuento y la novela, son ejemplo de la diversidad y

el carácter interdisciplinar de este género que, además, se quiere autobiográfico según se

113 “Dicho sin contemplaciones, la literatura de viajes es por definición narrativa y por tanto no puede ser
teatral”, Barrientos García, José Luis (2011), “¿Teatro de viajes? Paradojas modales de un género
literario”, Revista de Literatura 73 (145): 35-64, DOI: 10.3989 / revliteratura.2011.v73.i145.251.
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desprende de las definiciones de las que partimos. Todos son, en efecto,

tipológicamente narrativos y constituyen la mayor parte del corpus de literatura de

viajes. La narración de un viaje se realiza a menudo desde la memoria y, en el preciso

instante en el que ingresa en el campo de la literaturidad, nos hallamos ante un texto

imaginado –que no imaginario–, cargado de figuras retóricas, anáforas, metáforas,

elipsis, paisajismo… En definitiva, con una retórica del viaje que transforma la “imagen

real” en una “realidad artística”, una imitación de la realidad que trata de representarla

con mayor o menor fidelidad, pero que no deja de ser, al fin y al cabo, una reproducción.

A este respecto, señala Ángela Rosca: “el libro de viajes no representa simplemente un

duplicado del modelo real […]; la producción de un discurso de viaje, igual que la de

cualquier texto literario, requiere creatividad e ingeniosidad.” (2006: 25). De igual

modo, Rubio Martín considera que la actual literatura de viajes es como “una caprichosa

yuxtaposición de espacios depositados en la profundidad del tiempo que la memoria

invoca, lo cual convierte el viaje hoy en “la escritura de la memoria”. (2011: 66)

Esta “escritura de la memoria” puede ser rastreada hasta el siglo XVIII114, aunque

como se ha señalado es la experiencia de lo subjetivo en el relato de viajeros románticos

del siglo XIX lo que supone un antes y un después en el género de la literatura de viajes.

Resulta evidente en estos la idealización del desplazamiento por parte del sujeto viajero,

así como su construcción del discurso de viaje desde la memoria de modo que la

objetividad de los “relatos de viaje” se debe analizar cuidadosamente debido a la

literalidad y los juegos de la memoria y la nostalgia.

Es razonable así, pues, considerar que el viaje viene unido irremediablemente a la

memoria, incluso en los relatos o diarios de viaje cuyos acontecimientos son, al fin y al

cabo, rememorados y transmitidos por el viajero que los ha vivido a un tercero ausente,

el lector. No hay una inmediatez de la escritura –ni siquiera en las cartas–, pues la

escritura del viaje se realiza siempre a posteriori.

114 Escritores como Rousseau hicieron hincapié en el significativo papel que juega la memoria en el relato
de un viaje. En sus Rêveries du promeneur solitaire (Ensoñaciones de un paseante solitario), el autor
hace referencia a los “recuerdos imperfectos” que surgen al rememorar ciertos aspectos de sus viajes
pasados y a las lagunas mentales que rellena con detalles imaginados como souvenirs: «J’écrivais mes
Confessions déjà vieux, & dégoûté des vains plaisirs de la vie que j’avois tous effleurés & dont mon cœur
avoit bien senti le vide. Je les écrivais de mémoire ; cette mémoire me manquoit souvent ou ne me
fournissoit que des souvenirs imparfaits & j’en remplissais les lacunes par des détails que j’imaginois en
supplément de ces souvenirs, mais qui ne leur étoient jamais contraires ». Rousseau, Jean-Jacques (1782).
Les rêveries du promeneur solitaire in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 10, in-
4°, p. 29.
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Como conclusión de esta breve aproximación a la compleja clasificación y

definición de la literatura de viajes, considero que el viaje se tematiza115 al entrar en el

campo de lo literario y que la experiencia factual pasa a ser en mayor o menor medida

subjetiva, pues su narración siempre dependerá de la posición del sujeto viajero frente a

la alteridad, frente al espacio del Otro y frente al Otro mismo.

Debemos convenir que en ciertos relatos de viaje en prosa la función poética del

lenguaje acaba igualando a la referencial, cuando no imponiéndose a ella. El carácter

estético del lenguaje es innegable en Ecuador. Journal de voyage, de Henri Michaux

(1929) en el ámbito francófono o en Impresiones y paisajes, de Federico García Lorca

(1918), en el ámbito hispano. ¿Y qué decir de los relatos de viaje en continuo diálogo

con las fotografías que, lejos de ilustrarlos, son parte de la narración misma? A estas

alturas no parece baladí, pues, preguntarse si podría hablarse de una poesía de viaje,

cuestión sobre la que la crítica “pasa de puntillas”: A partir del análisis de la obra

poética mistraliana intentaré aportar mi particular punto de vista.

En los últimos años se ha aludido a la exclusión sistemática de la lírica por parte

de la crítica en los estudios sobre el viaje, algo que Romuald–Achille Mahop (2015)

aborda en sus “Apuntes para una poesía de viajes” y que, considero, merece ser

discutido en estas páginas. El autor señala como principal motivo de la exclusión de la

poesía la escasa presencia del “componente factual”, es decir, de la objetividad propia

de la narrativa de viajes frente a la subjetividad de la lírica, algo que sorprende ya que

“el predominio de lo factual sobre la ficción se relativiza cada vez más debido a la

imposición de la subjetividad del escritor viajero a la experiencia objetiva.” (Mahop,

2015: 35).

Un segundo estudio sobre las relaciones entre poesía y viaje que merece ser

mencionado es el de Ángela Fabris, “Impresiones y paisajes en García Lorca: el viaje

interiorizado”, que ya desde el principio incluye la ópera prima de García Lorca en el

género apodémico: “es la única huella del enfrentamiento del granadino con la literatura

de viaje” (2008: 161), para insistir unas líneas más atrás en lo que considera una

“aportación directa en el mundo de la literatura de viajes” (2008: 162). El ‘viaje’ de

Lorca eran en verdad diversos viajes realizados entre junio de 1916 y agosto de 1917

por Castilla y León, Andalucía y Galicia, además de sendas estancias en Baeza y Burgos.

115 “La aproximación de la crítica moderna al problema del viaje es una aproximación a un tema. Ortega
añadiría a esto que es una aproximación a un tema que se agota […] La dimensión estética radicaría bien
en el tratamiento que el tema recibe.” (Beltrán Almería, 2007: 102)
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Se trata de una serie de “cuadros estáticos” en prosa poética, sin que en ningún

momento, señala Fabris, se muestre un recorrido lógico ni apuntes sobre el

desplazamiento, sino que está compuesto de:

una serie de cuadros fuertemente estáticos que se suceden los unos a los

otros, sin ninguna conexión manifiesta. Por estas razones no se puede,

además, hablar de un viaje cerrado en si mismo, dado que el autor

parece haber borrado cualquier tipo de periplo lógicamente organizado

con un principio, un desarrollo y un regreso. Así que, en el texto, el

soporte otorgado por los elementos tópicos de un relato de viaje es muy

reducido (Fabris, 2008: 167)

Sin embargo, hay poemas que escapan a esta afirmación, como el titulado “El

viaje”; por otro lado, la autora se apoya para su inclusión en la literatura de viajes en

otras constantes del género que se han señalado: se trata de un texto testimonial sobre

un viaje realmente realizado, escrito a posteriori, en el que claramente domina la

modalidad descriptiva o, mejor dicho, poético-descriptiva, sin olvidar la identificación

entre autor, narrador y viajero.

3.2. El tema del viaje en la obra poética de Gabriela Mistral.

Analizaremos en este apartado el tema del viaje en la poesía de Gabriela Mistral,

tema o motivo tan presente que parece actuar como eje vertebrador de su obra poética.

En esta línea, Pérez Villalón habla del viaje como “columna vertebral” de los “Recados”

mistralianos, crónicas escritas desde el extranjero con las que la autora se aventura en el

ámbito periodístico, aunque sería más adecuado considerarlas como un conjunto de

reflexiones y meditaciones personales sobre la propia patria y el acto de viajar. Este

tema, el del viaje, articula no sólo estos “fragmentos” a modo de reflexiones, sino que

también cruza su poesía, “definiendo un lugar de enunciación incierto, movedizo,

nómade, a la vez que anclado en el recuerdo y la nostalgia” (Pérez Villalón, 2004: 52).

Asimismo, Olea apunta a Mistral como “un sujeto social y plural, autodiseminado en

distintas zonas geográficas […] Errancia y heterogeneidad constituyen un signo de la

experiencia biográfica de Gabriela Mistral” (2004: 51).
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La experiencia de lo extranjero en Mistral es dislocante en sí misma y se enuncia

desde la diferencia con la alteridad, por lo que resulta irremediable la construcción en su

obra de un Yo inestable, complejo y desarraigado que se comprende siempre en

oposición al Otro. Esta experiencia del viaje subraya la imposibilidad de una sola visión

del mismo al analizar su obra, de igual modo que resultaría erróneo hablar de una única

identidad, estable y definida en Gabriela Mistral.

Es necesario, pues, aproximarse con cautela a la poesía mistraliana y analizarla

teniendo en cuenta tanto el nomadismo que caracterizó su vida como el desarraigo que

permeabiliza e impregna sus versos. El particular y ecléctico estilo de Mistral se aleja de

los cánones y complica la delimitación de los temas tratados, entre ellos, el del viaje.

Desde el punto de vista crítico, analizar el movimiento en sus poemas se vuelve

imprescindible para ser capaces de atisbar la importancia del viaje en su obra poética, ya

que “en el tránsito lo esencial es el movimiento y este deviene un medio de percepción”

(2006: 53).

Así, pues, es evidente que tanto la fugacidad del movimiento de algunos de sus

poemas como la errancia y el vagabundaje que construyen un sujeto poético alienado y

dislocado, eternamente extranjero, propician la yuxtaposición de imágenes cambiantes y

escenas desarticuladas, que se trasladan como el propio viajero. No es extraña la

omisión de ciertas partes del viaje en algunos de sus poemas: encontramos “saltos” —

elipsis— en el espacio que nos transportan de un lugar a otro, algo que podría suscitar el

cuestionamiento del viaje como tema al estar ausentes ciertas partes de su estructura

como el trayecto o la llegada

Aun así, considero que el viaje ostenta un papel protagonista frente a otros

subtemas, pese a que en ocasiones no hay referencia al camino entre los dos puntos, el

de partida y el de llegada –recordemos que, en ciertos tipos de viaje como el exilio, el

esquema natural del mismo se rompe al estar ausente el retorno. Estos poemas se

caracterizan por sus detalladas descripciones tanto de las impresiones del sujeto viajero

como de las particularidades del paisaje. Asimismo, se pueden apreciar alusiones

constantes al desplazamiento pues el léxico del viaje es rico y variado: topónimos,

verbos de movimiento como “caminar”, “andar”, “llegar” y otras voces como “sendero”,

“ruta” o “camino” están muy presentes en los versos mistralianos.

De este modo, tanto los poemas que contienen un evidente componente factual –

aquellos que describen y aluden a lugares a los que Gabriela Mistral se desplazó en

vida– como los que construyen un viaje imaginario, un regreso ficticio a la patria,
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pueden, en mi opinión, ser considerados dignos objetos de estudio de la literatura de

viajes, pese a no ser piezas narrativas.

A continuación, se examinará el tema del viaje a lo largo de la obra poética

mistraliana en cualquiera de sus manifestaciones temáticas, bien sean simbólicas o

factuales, y su evolución desde su primer poemario, Desolación, hasta Lagar II,

excluyendo Poema de Chile que será analizado con detalle en su correspondiente

sección. Se atenderá así pues, a aquellos poemas en los que prevalezca, en primer lugar,

el movimiento (descripción de un trayecto, alusión a un desplazamiento, …) y en cuyos

versos podamos rastrear algún tipo de componente factual –ya sea por medio de

topónimos u otros indicadores poemáticos como el título, la fecha o la rúbrica. En

cuanto a estos, nos acogemos a la definición de Arcadio López-Casanova, que

denomina indicadores poemáticos a las indicaciones que sirven como “vectores

primarios o signos de guía hacia las claves del universo representado” (1994: 13),

siendo el título uno de los más significativos. Este, por ejemplo, puede convertirse en

“un indicador catafórico, pues anticipa notas de referencialidad del universo

imaginario” (2013: 42).

Por último, se tratará de aportar una visión general previa a las conclusiones

sobre el tema del viaje en la poesía de la autora y la relación que este establece con la

construcción identitaria del sujeto poético, al que se atenderá en los próximos capítulos.

En Desolación (1922) el tema del viaje aparece de forma esporádica, casi

anecdótica, en topónimos que nos remiten a una geografía añorada o alabada (“Envío”,

“Ixtlazihuatl”) o como un catalizador de la acción poética, que da lugar a una marcha y

un camino, pero en el que no se alude a la partida ni a la llegada, quedando así

incompleto el esquema de viaje propuesto por Giovanni Gasparini (1998: 34). Dicho

esquema establece tres grandes etapas que pueden variar ligeramente en casos únicos

como el exilio o el destierro, pues se excluye en ellas el regreso del individuo y se

desnaturaliza, así, la estructura base del viaje. El esquema, en líneas generales, sería el

siguiente:

A. Partida - viaje efectivo (tránsito) - llegada con retorno al punto inicial.

B. Partida - viaje efectivo (tránsito) - llegada sin retorno al punto inicial.

C. Partida - viaje efectivo - continuación indefinida del viaje sin llegada ni retorno.
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El tipo de viaje C, sin llegada ni retorno al punto inicial, lo hallamos en el poema

“El encuentro”. El dinamismo de estos versos, propiciado por una serie de léxico que

induce movimiento (“le he encontrado”, “iba sola”, “siguió su marcha”), configuran la

creación de un espacio de encuentro místico entre la viajera y Dios. Este espacio bien

podría considerarse un punto intermedio del viaje efectivo, pues abre el poema diciendo:

“Le he encontrado en el sendero”, y continúa hablando sobre el trayecto en el que la

viajera “iba sola y no temía”.

Pese a ello, la temática de este poema no radica tanto en la descripción de un

viaje —apenas hallamos elementos descriptivos ni trazas de paisajismo— como en el

encuentro fortuito con un individuo que anda cantando, y que bien podría ser

considerado materia alucinada, más que divina: “Siguió su marcha cantando / y se llevó

mis miradas / Detrás de él no fueron más / azules y altas las salvias / ¡No importa!

Quedó en el aire / estremecida mi alma” (37.).

En este poema el viaje caminado, por senderos, vuelve a centrarse en el trayecto,

y a alejarse de lo factual para configurar una estética particular, un simbolismo ascético

de catarsis y éxtasis que nos aproximan vagamente al ámbito de la mística. En última

instancia, el viaje actúa aquí como metáfora. Por otro lado, debemos aludir a

“Canciones en el mar”, un conjunto de tres pequeños poemas cuyo nexo de unión es una

expedición marítima en la que se embarca una viajera doliente. Este trayecto se

aproxima de forma más paradigmática a la tipología del viaje y se categorizaría como

un tránsito tipo C en el esquema Gasparini (hallamos una partida y un trayecto

indefinido, sin llegada ni retorno aparente).

Resulta muy interesante en estos versos el uso del “yo” en contraposición a la

perspectiva colectiva de los viajeros:

Buscando voy en tu oleaje vivo

Dulzura de rodillas.

[…]

Entre la carga de los rojos frutos,

entre tus jarcias vívidas

y los viajeros llenos de esperanza,

llevas mi carne lívida. (65)
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La voz poética se autoexcluye del grupo de “viajeros llenos de esperanza”,

marcando así el tono melancólico y negativo de este viaje, aparentemente no deseado

pues es calificado como la “marcha tremenda” de quien deja atrás los rostros queridos:

Los rostros que yo amo, los míos,

quedaron atrás,

y mi alma los teje, los borda

encima del mar. (66)

Y mi alma quisiera la marcha

tremenda quebrar,

¡que todos los rostros que amo

se quedan atrás! (67)

En los versos de estas “Canciones” se alude al desplazamiento con verbos de

movimiento en presente que describen acciones dinámicas, como la del barco a la vez

cercano y lejano, real y onírico, como se desprende del hermoso oxímoron: ¡Qué lento

que abarca su barco / y vuela fugaz!” (67). Incluso encontramos un breve diálogo entre

la voz poética y un viajero, algo que establece un cierto dinamismo en los versos y sitúa

de nuevo la travesía en la frontera entre lo real y lo irreal, en el terreno de lo metafísico:

“El viajero de proa me dice: / ¿Qué vas a buscar / si en la tierra no espera la dicha? /

¡No sé contestar!” (67).

En todo caso la descripción del viaje es circunstancial y prevalece en estas

canciones la poetización del trayecto. Hay una escasa descripción de la marcha, la

partida o la llegada, componentes intrínsecos del viaje a los que meramente se alude de

forma referencial. Esta poetización se infiere, además, de forma significativa mediante

el título del poema, “Canciones en el mar”, y dos de sus subtítulos: “Canción de los que

buscan olvidar” y “Canción del hombre de proa”, pues el término “canción” nos sitúa en

el territorio de la oda y la alabanza, no tanto en el del desplazamiento. El viaje en sí

pierde protagonismo y se convierte en un tema subordinado al del dolor, la pérdida y el

olvido, la tríada temática que marca, indudablemente, la materia de Desolación.

Continuando con esta aproximación al espacio del poema y del viaje en

Desolación, debemos hacer referencia a “Paisajes de la Patagonia”, que debe

considerarse una descripción de la naturaleza y la geografía de la región de dicho
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nombre, situada en la zona más austral del Cono Sur de Sudamérica y que comprende

territorios de Chile y Argentina. El paisaje, sin embargo, está subordinado a la intimidad

de la voz poética: los versos vienen marcados por una exacerbación religiosa y un

sentimentalismo que se vuelca en la naturaleza y lo subordina a la subjetividad interior.

De igual modo, en “La montaña de la noche” el interior íntimo se vuelca, de nuevo,

hacia el exterior y construye un paisaje subordinado a la expresión de la intimidad

dolorosa, que cambia y se transforma. El entorno natural se convierte en un mero lienzo

en el que el sujeto poético se dibuja, se deshace, volcando sus emociones en el escenario

y convirtiéndolo en un elemento ligado a la más pura subjetividad, a diferentes lugares

que sugieren el desplazamiento (cumbre, ciudad, desfiladeros, mar). Hundidos en la

espesura de la noche, los “desfiladeros” parecen pertenecer al reino de los muertos,

trasladan al lector a un tiempo y un espacio míticos, primigenios.

Me va ganando el corazón el frío

de la cumbre cercana. Pienso: acaso

los muertos que dejaron por impuras

las ciudades, elijan el regazo

recóndito de los desfiladeros

de tajo azul, que ningún alba baña,

¡y al espesar la noche sus betunes

como una mar invadan la montaña! (77-78)

Más evidencias de esta subordinación del yo poético al paisaje se hallan por

ejemplo en “Otoño” e “El Ixtlazihuatl”. En el primero, se deduce un desplazamiento (“a

esta alameda muriente / he traído mi cansancio”), pero, otra vez, la naturaleza se

encuentra al servicio de la expresión íntima, del dolor y de la angustia. El cansancio de

la voz poética convierte la alameda en un páramo desolado, y se establece una alegoría

entre el otoño y la decadencia del paisaje con la vejez y la muerte (“en mis sienes la

hojarasca / exhala un perfume manso / tal vez morir solo sea / ir con asombro

marchando / entre un rumor de hojas secas”). De igual modo, “El Ixtlazihuatl” se

establece como un canto al paisaje americano muy distinto a aquellas odas de Tala y

PdCh, en las que impera un entusiasmo vital y se establece la sacralidad de la naturaleza
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frente a la subjetividad y pasividad de la misma en Desolación, siempre al servicio de la

intimidad. El paisaje deja de ser descriptivo para convertirse en un elemento espiritual:

Más tú la andina, la de greña oscura,

mi Cordillera, la Judith tremenda,

hiciste mi alma cual la zarpa dura

y la empapaste en tu sangrienta veda.

Y yo te llevo cual tu criatura,

te llevo aquí en mi corazón tajeado,

que me crié en tus pechos de amargura,

¡y derramé mi vida en tus costados! (82)

En conclusión, Desolación es una obra en la que abunda la melancolía dolorosa

y la imaginería bíblica, que se construyen como expresión pura de otros temas como el

abandono y el olvido. La naturaleza está sujeta a la expresión de la intimidad dolorosa:

cambia y se transforma según la inmensidad íntima de la voz poética. Asimismo, cabe

destacar un cierto atisbo del tema viaje en cuanto a que el mismo poemario podría ser

considerado una especie de peregrinación durante la cual se cuestiona la propia fe y el

silencio del Dios aclamado.116

En Tala (1945) se aprecia una presencia mayor del tema del viaje más allá del

simbolismo. Encontramos en este poemario diversos tipos de desplazamientos: trayecto

onírico en “La Fuga”, poema que abre la obra con una reflexión metafísica sobre la

muerte de su madre; peregrinaje en “Nocturno del descendimiento” y en “Gestos”, y

ruta marítima en “Memoria divina” y “Agua”. Todos ellos son travesías ficticias en las

que el viaje, pese a estar presente, pierde su trascendencia frente a otros temas más

relevantes para la adecuada lectura e interpretación de los versos. Temas como la(s)

ausencia(s)—de patria, de fe, incluso, de cuerpo— vertebran la obra y convierten al

viaje en una suerte de estética idealizada que sirve como telón de fondo.

Así, en poemas como “Mar Caribe” y “Tamborito panameño”, cantos cargados

de topónimos (Puerto Rico, Filipinas, Panamá), regionalismos (tamborito, quebracho,

venadería), culturalismos (hosanna), el tema principal es la revalorización de la figura

del indígena y una defensa de la tierra, cultura e historia latinoamericana.

116 “Ahora que llego, huérfana, tu zona por señales / confusas rastreando / Tú no esquives el rostro, Tú no
apagues la lámpara / ¡Tú no sigas callando!” (“Tribulación”, 2019: 46)
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Tala es considerado por la propia autora como un “libro de versos de diez

años”117, una obra fragmentada “como de partes diversas y aún opuestas”118, que se

construye como una red de ausencias interrelacionadas entre sí durante los años de

viajes diplomáticos y exilios políticos en el continente europeo. Es clara, pues, la

presencia subyacente del viaje en sus páginas; pese a no ser tan evidente como el viaje

ficticio de PdCh, con su ruta concreta y sus viajeros, hallamos en Tala una especie de

memoria de viaje, especialmente en la sección “Saudade”. Al respecto, apunta Mistral

en sus notas al poemario:

Sin empacho encabezo una sección de este libro, rematado en el dulce

suelo y el dulce aire portugueses con esta palabra Saudade. Ya sé que

dan por equivalente de ella la castellana "soledades". La sustitución vale

para España; en América el sustantivo soledad no se aplica sino en su

sentido inmediato, único que allá le conocemos. (Mistral, 2017: 244)

“País de la ausencia”, escrito durante la estancia de Mistral como cónsul en

Portugal entre 1935-1937, y “Extranjera” pueden ser considerados reflexiones sobre el

viaje y el sentimiento de alteridad que experimenta el emigrante al abandonar su hogar,

al establecer relaciones interpersonales con el Otro y las dificultades de inscribirse en un

nuevo espacio sociocultural. No olvidemos que la alteridad que cambia la perspectiva

del Uno por el Otro y que supone uno de los motivos privilegiados del relato de viajes,

tal como se desprende de la definición de Roland Le Huenen con la que abrimos este

capítulo. Uno de los mayores exponentes de esta alteridad es la asimilación de la lengua

extranjera, algo que se aprecia en los siguientes versos:

Vivirá siempre entre nosotros ochenta años,

pero siempre será como si llega

hablando lengua que jadea y gime

y que le entienden solo bestezuelas.

Y va a morirse en medio de nosotros,

en una noche en la que más padezca,

con solo su destino por almohada,

de una muerte callada y extranjera. (177)

117 Carta de Gabriela Mistral a E. Puga, 1936 en 2009: 21.
118 Ídem.
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La extranjera del poema es extranjera porque sigue hablando su lengua materna,

una lengua que solo entienden “bestezuelas” y que le impide integrarse en el nuevo

núcleo social (por ello está “en medio de”, excluida de “nosotros”). La importancia del

habla y de la lengua no sólo como método de comunicación sino de integración del

emigrado se subraya en el último verso, pues su muerte será callada, al no ser

comprendida, y extranjera, adjetivo intrínseco a su experiencia.

En este poema se observa, pues, una clara imposibilidad de asimilación cultural:

el sujeto poético, al borde de la muerte, sigue siendo un extraño para sí mismo y los

otros, a pesar de haber pasado una vida entera en tierras extranjeras. La lengua

“bárbara”, árida a los oídos, y el jardín en el que cultiva plantas de su antiguo hogar, que

no crecen, subraya esta alteridad irremediable para el eterno forastero.

Igualmente, “País de la ausencia” nos traslada a la tierra con la que el extranjero

establece una compleja relación de pertenencia y desarraigo. La tierra es reflejo de la

patria perdida —de ahí el título, “país de la ausencia—, pero, a la vez, se va

construyendo como un nuevo espacio de inscripción: “Me nació de cosas / que no son

país / de patrias y patrias / que tuve y perdí”. (176)

La melancolía e idealización del país de origen (“No echa granada / no cría

jazmín / y no tiene cielos / ni mares de añil”) así como la mención del “país sin nombre”,

que se repite en los últimos versos de la segunda y última estrofa (“nombre suyo,

nombre / nunca se lo oí / y en país sin nombre / me voy a morir”) sugieren, de nuevo, el

tema de la alteridad y la imposibilidad de asimilación cultural: el sujeto poético trata de

reconstruir el hogar perdido evocando un trayecto que conduce de la cordillera al huerto

y a la isla, del oro a lo azul, de lo desperdigado a lo unido:

Perdí cordilleras

en donde dormí

perdí huertos de oro

dulces de vivir

perdí yo las islas

de caña y añil

y las sombras de ellos

me las vi ceñir

y juntas y amantes

hacerse país. (176)
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El retorno imposible a la patria perdida suscita una recreación de ese espacio

ausente en un nuevo “país sin nombre” que existe en una frontera entre lo propio y lo

ajeno pues es país, pero no es nombrado.

Podemos encontrar más reflexiones sobre el sujeto viajero, representado en los

versos de Mistral siempre desde la alteridad, la pérdida y la ausencia, en “Cosas”,

poema en el que impera la presencia del exilio como temática principal y la dislocación,

el estar-y-no-estar en un lugar irremediablemente ajeno:

Pienso en umbral donde dejé

pasos alegres que ya no llevo,

y en el umbral veo una llaga

llena de musgo y de silencio.

Viene un aroma roto en ráfagas

[…]

Me vuelve niños los sentidos;

le busco un nombre y no lo acierto,

y huelo el aire y los lugares

buscando almendros que no encuentro. (183)

La memoria del hogar perdido regresa al sujeto viajero, que busca su origen en

un espacio fuera-del-lugar. De nuevo, nos encontramos ante el silencio como

manifestación de lo ausente (el hogar) y ante la significativa acción de nombrar, del

habla, de la lengua como particularidad de lo real, pues algo no existe a menos que se le

nombre.

Por otro lado, en “Adiós” y “Gracias en el mar” se nos presenta una sentida

despedida antes de comenzar un viaje por mar sin especificar destino ni trayecto,

mientras que en “Ausencia” se reflexiona sobre la desaparición total del cuerpo y de la

memoria durante la marcha (“Me voy de ti con tus mismos alientos: como humedad de

tu cuerpo evaporo / Me voy de ti con vigilia y con sueño / y en tu recuerdo más fiel ya

me borro / Tu entraña fuera, y sería quemada / en marchas tuyas que nunca más oigo”

(193).

De nuevo, nos encontramos ante una serie de reflexiones sobre el viaje, en

diversas ramificaciones temáticas: la alteridad, la marcha, el exilio, la patria. Todos
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estos subtemas se utilizan para construir un espacio poético de expresión identitaria. Y

es que, en última instancia, el viaje en Tala se entiende desde la memoria y se vincula

de un modo más significativo con la construcción de la compleja identidad mistraliana

que con la mera descripción de un trayecto, algo a lo que se atenderá en el apartado

correspondiente.

A medio camino entre la memoria de viaje y el trayecto se encuentran los

“Recados”, poemas-carta dirigidos a ciertas personalidades cercanas a Mistral, de

distinta procedencia. En ellos, se aprecia una alabanza a los países de origen y a la

figura a la que van dedicados, así como a las experiencias compartidas entre poeta y

destinatario. No hallamos alusión alguna a un tránsito, pero cabe prestar atención a los

elementos paratextuales como los títulos de los poemas y las dedicatorias (“Recado de

nacimiento para Chile”, “Recado a Lolita Arriaga, en México”, “Recado para las

Antillas”, “Recado para Rafaela Ortega, en Castilla”, “Recado para Victoria Ocampo,

en la Argentina) que actúan a modo de indicadores catafóricos, situándonos en un

espacio geográfico real y concreto, en este caso, en los países mencionados.

Destaca especialmente como memoria de viaje el poema “Recado a la residencia

Pedralbes en Cataluña”, donde la poeta se alojó en 1935. El espacio —la residencia de

estudiantes de Pedralbes, en Barcelona— se (re)visita desde el recuerdo, y hallamos

alusiones a la cultura catalana, a sus gentes y sus paisajes. Se describe el edificio

(blanco y con cien puertas, radiante de luz) como también los diferentes paisajes que

llegan a él y lo que sucede en su interior:

La casa blanca de cien puertas

Brilla como ascua al mediodía.

[…]

La palma entra por las ventanas,

El pinar viene de las colinas,

El mar llega de todas partes,

Regalándole Epifanía.

[…]

Por los patios corre, en espejos

y en regatos la mocería. (231-232)

Es, sin duda, la pieza de los “Recados” en la que más se perfila el viaje como

motivo temático, pues no solo hallamos descripciones detalladas del lugar y sus paisajes,
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sino también una serie de topónimos que aluden a su estancia en Cataluña y a la isla de

Mallorca, que visitó en 1925 y sobre la cual escribió dos breves textos ya revisados en

el capítulo anterior: “De Cataluña es la aceituna / y el frenesí del malvasía; / de

Mallorca son las naranjas; / de las Provenzas, el habla fina.” (232)

Figura 5: Gabriela Mistral (centro) junto a las estudiantes de la Residencia de Pedralbes en Cataluña, el 24 de enero de 1935.

Tal y como la poeta apunta, en sus notas a la edición de Tala, los recados se

constituyen como una carta escrita desde la distancia, tanto cronológica como espacial,

y subyace en sus versos el deje rural propio de la autora, su palabra más auténtica.

“Recados”, dice Mistral, “llevan el tono más mío, el más frecuente, mi dejo rural en el

que he vivido y me voy a morir” (2019: 334). Una correspondencia poética, a medio

camino entre la poesía y la prosa, que se establecen en ese territorio fronterizo entre lo

real y la memoria, entre el individuo y el espacio que ocupa y visita y acaban

confundiéndose: “La persona nacional con quien se vivió (personas son siempre para mí

los países), a cada rato se pone delante del destinatario y a trechos lo desplaza. Un

paisaje de huertos o de caña o de cafetal, tapa de un golpe la cara del amigo al que

sonreíamos” (Mistral, 2019: 334). Juegan sus cartas y recados en Tala entre “el verso y

por la prosa que se la disputan”, algo muy significativo si tenemos en cuenta el peso de

la correspondencia o el género epistolar en la literatura de viajes y que nos acerca, de

nuevo, a ese tema viaje que se codifica de forma sutil en los versos de su obra poética.
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Muy semejante a los recados resulta el “Encargo a Blanca”, en Lagar (1954),

poema en el que domina un marcado léxico de viajes y abundantes verbos de

movimiento (“venir”, “llego”, “marcha”, “Posada”, “bulto”) que consuman un

desplazamiento deseado, pero todavía no realizado: “Yo no sé si podré venir / A ver si

te cumplo, hermana”, al revés de lo que sucedía en “Canciones de mar” (Desolación)

treinta años antes. Tanto el título –“Encargo” – como la dedicatoria, “A Blanca

Subercaseaux”, remiten a esa correspondencia poética, en concreto, a los particulares

recados mistralianos recogidos en Tala, nueve años antes.

“La que camina” ofrece la imagen de una mujer que vaga por el mundo, sin

rumbo fijo, de la viajera incansable, de la nómada siempre en movimiento: “La misma

ruta, la que lleva al Este / es la que toma, aunque la llama el Norte / y aunque la luz del

sol le da diez rutas / y se las sabe, camina la Única” (275). La que camina se constituye

como una especia de estampa, de santa patrona de los caminos que :

[…] tantos bosques y ríos ha cruzado

que al mar la llevan ya para perderla,

y cuando me la pienso, yo la tengo,

y le voy sin descanso recitando

la letanía de todos los nombres

que me aprendí, como ella vagabunda. (276)

Más expresiones del tema viaje en este poemario las podemos hallar en el poema

“Patrias”, en el cual se perfila un mundo que oscila alrededor del hogar de la infancia –

Montegrande– y el Mayab– nombre originario del Yucatán en la cultura maya. El

indigenismo del poema mitifica los espacios geográficos mediante la idealización y

configuración del hogar perdido que la extranjera añora en tierras lejanas, y al que

regresa en un metafórico viaje de peregrinación:

Vamos, al fin, caminando.

¡Montegrande y el Mayab!

Cuesta repechar el valle

oyendo burlas del mar.

Pero a más andamos, menos,

se vuelve la vista atrás.

La memoria es un despeño
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y es un grito el recobrar.

[…]

Leños al soltar la llama

en mi aldea y el Mayab:

solo estamos a dos marchas

y alientos de donde estáis. (392)

Por último, de un modo más simbólico, hallamos en “El último árbol” el fin del

viaje, de la errancia, del lagar, pues el poema da fin, también, a la obra homónima. En

sus versos, la extranjera ausente, manifestación identitaria que se perfila ya en Tala,

alcanza el fin de su vida y se confunde con el paisaje:

A veces cae a mis hombros

una humedad o un oreo

y veo en contorno mío

el cíngulo de su ruedo.

Pero tal vez su follaje

ya va arropando mi sueño

y estoy, de muerta, cantando

debajo de él, sin saberlo. (407)

Aquí, la naturaleza ya no se halla al servicio de la expresión intimista ni

subyugada a la mirada del individuo como en Desolación, sino que se vuelve absoluta y

absorbe el cuerpo que regresa a la tierra que le vio nacer, a los pies de ese último árbol

que representa el hogar que la poeta siempre llevó a sus espaldas durante su

interminable errancia.

3.3. Poema de Chile: el último viaje por la geografía americana.

Poema de Chile119 es un viaje de regreso a los orígenes, el último viaje que

Gabriela Mistral legó al pueblo americano antes de su fallecimiento. Revisado por Doris

Dana y publicado por la editorial Pomaire (Barcelona) en 1967, diez años después de la

muerte de Gabriela Mistral, el poemario está formado por 77 poemas cuya constante es

el relato de una travesía en la que se hallan imbricados fragmentos de realidad y ficción,

119 A partir de este punto, se acortará Poema de Chile con las siglas PdCh.
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de misticismo y naturaleza, y tradición americana que subyace bajo la detallada

descripción de las diferentes localidades y sus gentes, de los periplos del camino, de un

paisajismo casi místico. Las voces de los dos viajeros, madre e hijo, representan, a su

vez, al pasado y al futuro del pueblo chileno. El viaje es, pues, una vez más metáfora de

resurrección, de vuelta al hogar primigenio. Y es también viaje real, puesto que aúna los

diferentes viajes por Chile de Gabriela Mistral a la manera de algunos relatos de viaje,

así considerados, que son la suma de sucesivas entregas en la prensa o de viajes a un

mismo lugar repetidos en diferentes ocasiones a lo largo de una vida.

La dificultad de aunar estos poemas, escritos a lo largo de veinte años,

disgregados y diseminados en las notas póstumas de la poeta, es más notable si cabe al

tener en cuenta la necesidad de una coherencia cronológica y geográfica del ya

mencionado viaje por Chile para construir una estructura interna lógica. A esto alude

Doris Dana en el prólogo a la primera edición de 1967120:

En esos veinte años fue acumulando textos, muchos de los cuales no fueron

terminados y otros no alcanzaron a pulirse. Así nos encontramos con un

conjunto suelto, al cual tuvimos que crearle una coherencia de estructura. Sólo

sabíamos que el poema titulado Hallazgo, iniciaría el libro, y que el titulado

Despedida sería su final. El resto ofrecía varios problemas. El primero,

establecer una sucesión de poemas que correspondiese con la geografía de Chile,

puesto que la obra constituye un viaje de ella a lo largo de su país, de norte a sur,

en compañía del niño indio y un huemul. Ahora, los pájaros y plantas descritos

y vivificados en los versos debían llevar también su ubicación geográfica, de

acuerdo con la historia natural de Chile. Un orden especial debió cuidarse: el

fenómeno de la temporalidad en estos romances. Si se trataba de una canción de

cuna al huemul, debía situarse, dentro de la secuencia, en el atardecer y no en la

mañana. Y en general, fue preciso mantener un equilibrio estético, para

conservar la mejor calidad posible. (Dana, 1967: 02)

PdCh es, pues, un largo viaje compuesto por poemas-escena que se deben

analizar como pequeñas piezas de un todo más complejo, un desplazamiento por el

espacio que se inicia en un punto determinado de la geografía chilena, para avanzar

verso a verso, paso a paso, hacia el Sur del país. La existencia de una ruta bien definida

se aprecia no sólo en las construcciones textuales que aluden al camino y al transcurso

120 Mistral, Gabriela (1967). Poema de Chile. Barcelona: Editorial Pomaire.
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del tiempo –“Vamos caminando juntos”121, “Seguimos la jornada”122, “Vamos pasando,

pasando la vieja Araucanía”123– sino también en la presencia de un mismo sujeto

poético –la madre-viajera– y su acompañante –el niño indio– que realizan juntos este

viaje cuyo itinerario viene claramente señalado por una serie de marcadores

topográficos. Teniendo en cuenta, además de dichas referencias geográficas, una serie

de indicadores poemáticos, he trazado un recorrido aproximado al hilo la lectura de la

obra, siguiendo así los vestigios de una ruta que comienza a relatarse en el poema

“Hallazgo”.

En los primeros versos, la viajera, que ha descendido por “espacio y aires” de

vuelta a su Chile natal, encuentra al niño al que guiará a través del territorio americano

durante el resto de la obra:

Iba yo cruza-cruzando

matorrales, peladeros,

topándome ojos de quiscos

y escuadrones de hormigueros

cuando saltaron de pronto,

de un entrevero de helechos,

tu cuello y tu cuerpecillo

en la luz, cual pino nuevo.

[…]

Son muy tristes, mi chiquito,

las rutas sin compañero:

parecen largo bostezo,

jugarretas de hombre ebrio. (460)

La figura del Niño-ciervo, Ángel-ciervo y el huemulillo124 simbolizan el inicio y

el fin de los Incas, la esencia de la raza indígena que debe perseverar y que la madre-

viajera cuida, protege y nutre de conocimientos durante el viaje. Hallamos dos voces

muy distintas en este poema: la primera persona desde el punto de vista de la viajera

121 “Hallazgo”, 2019: 460.
122 “Noche de metales”, 2019: 463.
123 “Araucanos”, 1967: 165.
124 El huemul, o güemul en voz chilena y argentina, es un mamífero en peligro de extinción que habita
sobre todo en la Cordillera de los Andes en Chile y, en menor medida, en Argentina. También se le
denomina ciervo sur andino.
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(“¡Tan feliz me hace la marcha!”125) y la primera persona del plural que actúa como voz

y sujeto colectivo (“Llegas, llegas a nosotros / eres y no eres; callamos / y partes, sin dar,

hermana / tu patria y tu nombre nuevos126”). Este sujeto plural es una característica

intrínseca del americanismo de Mistral que “insiste en el lirismo del «yo» y lo combina

[en PdCh] en una situación dramática y narrativa con un tú dialogante y un nosotros que

incluye a ambos e insinúa lo colectivo.” (Tolson, 1982: 11) Asimismo, en algunos

poemas se establece un diálogo entre la madre y el niño127, señalado por sus

correspondientes marcadores discursivos, algo que veremos con más detalle en las

siguientes páginas.

En la geografía de poemario se da una evidente mezcla de viaje físico —la

narración de una travesía por parte de la viajera, de un punto A hacia un punto B — y

simbólico —es decir, las alusiones al viaje desde una perspectiva alegórica. Además es

posible distinguir dos grupos de poemas que denomino “poemas de evocación” y

“poemas de ruta”, que deben diferenciarse durante la lectura y análisis de PdCh ya que,

aunque en ambos se encuentran características propias del género, existe una diferencia

fundamental de contenido: los “poemas de ruta” son aquellos en los que la voz poética

relata la travesía de madre y niño por la geografía americana mientras que los “poemas

de evocación” se construyen como una suerte de oda a un topónimo mítico de Chile (la

Cordillera de los Andes, la Patagonia, el volcán Chiloé, el Aconcagua…).

En los primeros, encontramos un diálogo entre los dos protagonistas del viaje, la

madre-viajera y el niño indio, un desplazamiento presente en el espacio de un lugar a

otro y referencias a las penurias y eventos propios del camino, como, por ejemplo, el

hospedaje, la comida, etcétera. Por otra parte, en los segundos, impera el paisajismo y la

observación sobre el movimiento: el topónimo al que alude el poema es objeto de

exaltación y se (re)construye en los versos mediante la memoria, pues el sujeto poético

no se desplaza a ese lugar, sino que regresa a él a través del recuerdo.

Ejemplos de “poemas de evocación” son: “Monte Aconcagua”, “Volcán de

Villarrica”, “Patagonia” y “Valle de Elqui”. En ellos, hallamos un objeto de alabanza

que da nombre al poema. Como es sabido, el título es un indicador poemático

indispensable para situar el tiempo y el espacio poético, especialmente en los poemas de

ruta, pero también es significativa su lectura en los de evocación, pues señala de forma

125 “Hallazgo”, 2019: 459.
126 “Hallazgo”, 2019: 462.
127 “–Mama, pero eso que no había / ¿cómo es que algo te decía? / –No eran palabras, con gestos / iba
diciendo y diciendo… / – ¡Qué cara pones, mamá, y lloras y no es de miedo!” (1967: 123)
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inequívoca el topónimo que se (re)visita. En “Monte Aconcagua”, se hallan únicamente

dos referencias directas al objeto de alabanza: el título y un escueto “monte Aconcagua”

en los primeros versos, al igual que sucede en “Patagonia”. En “Volcán de Villarrica”

únicamente se menciona el nombre completo en el título, pues en el resto de los versos

se le alude como “el Volcán” o como “Pillán”, diminutivo de Ruka Pillañ, su

denominación en mapudungun. En “Valle de Elqui”, el topónimo sólo se inscribe de

forma completa en el título; en el resto del poema se le alude como “el Valle”. Es, pues,

importante analizar los títulos en PdCh como un signo catafórico que guía al lector

hacia el espacio poético concreto en el que se desarrollará el poema. En los poemas de

evocación, este espacio se halla inscrito en la memoria colectiva del pueblo americano,

bien por su historia, bien por su relevancia cultural, motivo por el cual Mistral escoge

(re)visitar los lugares más emblemáticos de la geografía chilena.

Existen, asimismo, poemas que se mueven en un territorio fronterizo entre

ambas categorías, de ruta y de evocación, cuya distinción se hace, por tanto, difícil. En

el poema “Chillán” (157) se canta a la comuna central de Chile, capital de la Región de

Nuble: “la ciudad de amansaderas / curtidores y alfareros, / tiene tendones heridos / y

un no sé qué de lo huérfano”. Prosigue, en sus versos, exaltando también al Volcán

Nuevo, un topónimo que, de nuevo, debemos rastrear en la geografía chilena para poder

reconocerlo ya que no se le nombra en el poema:

El Volcán baja a buscarla

como quien busca su oreo.

Pero ella, que es mujer,

le hurta el abrazo tremendo,

y de todo tiempo dura

su amor sin aplacamiento. (157)

Caracteriza este poema la personificación de la ciudad, a la que se le asigna el

género femenino, y el volcán, al que se inscribe como masculino, enzarzándose ambos

en un juego de persecución: la ciudad, pasiva, recibe la visita del volcán, que se

desplaza y se pierde en sus calles. Se le otorga, así, características antropomórficas,

como la habilidad de moverse, observar y jugar, pero, a su vez, conserva carácter

omnipotente y divino, pues vigila y protege a los habitantes de Chillán, en vida y en

muerte:
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Él juega en todas las rondas,

vuelto niño de su tiempo.

Da a Eduardo su romance

y a Manuel sopla sus cuentos

[…]

Y se adentra

por éste y otro pueblo

donde un corro de mujeres

baila bailes de su tiempo;

y entre una y otra danza,

nos averigua si habemos

más pan, más leche y contento.

[…]

Él frecuenta a los ancianos

y llega a los nacimientos,

y acude a las bodas

y amortaja nuestros muertos. (157)

Esta alabanza al Volcán lleva, aparentemente, en el ámbito de la evocación,

pues no hay indicio de desplazamiento del sujeto poético. Sin embargo, en las estrofas

finales, se pierde momentáneamente la tercera persona y se recupera la primera, en voz

de la viajera: “Dejen que lo mire largo / en el último reencuentro, / que lo beba

fijamente / hasta que imposible sea verlo / y que sus memorias vayan / bajando como en

deshielo.” (158)

El sujeto poético está observando el volcán en el presente del poema, algo que

remite, de nuevo, a la ruta, pues se ha realizado un alto en el camino para admirarlo.

Esta mezcla de evocación y desplazamiento se acentúa si tenemos en cuenta que Chillán

es la parada octava en la ruta por Chile (ver figura 5) y “Boldo”, el siguiente poema de

la obra, nos sitúa en la Región de los Ríos, la novena parada del viaje, inmediatamente

colindante a la comuna central.

Otro ejemplo de poema que juega entre la evocación y la ruta es “Cuatro

tiempos del Huemul”. Este se construye como una oda a la figura del ciervo andino, no

a un espacio geográfico como el resto, aunque sí hallamos en sus versos múltiples
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referencias espaciales (Natales, Andes, la Pampa) y verbos de movimiento (“Rastreando

voy tu pechada”; Me voy, forrada de noche, / paso el mar, llego a los trigos).

Habiéndome referido, así, tanto a los poemas de evocación claros −aquellos que

cantan a un topónimo mítico de Chile− como a los que se debaten en un territorio

fronterizo entre ambas denominaciones, me remitiré ahora a los segundos, a los

“poemas de ruta”, que son el corpus principal mediante el cual puede trazarse el

trayecto que realizan los protagonistas del poemario a través de Chile. Son, en breves

palabras, poemas en los que se pueden rastrear espacios concretos mediante la lectura de

indicadores poemáticos y geográficos, así como aquellos en los que los dos sujetos

poéticos (la madre-viajera y el niño) se desplazan y describen los acontecimientos o

impresiones acontecidas durante su viaje.

Volviendo al poema “Hallazgo”, se presenta en este el inicio del viaje conjunto.

Señalando de manera un tanto elíptica un lugar concreto de la geografía chilena en los

versos que siguen: “Naciste en el palmo último / de los Incas, Niño-Ciervo, / donde

empezamos nosotros / y donde se acaban ellos.” (461)

Estos versos funcionan, efectivamente, a modo de indicador topográfico.

Históricamente, los principales asentamientos incas en Chile estuvieron situados cerca

de los ríos Aconcagua y Mapocho, siendo considerados los restos arqueológicos de

Quillota, en el valle del río Aconcagua, parte del asentamiento inca más importante de

Chile. Así, pues, cuando Mistral menciona “el palmo último de los Incas”, podría estar

aludiendo a esa zona, algo que cobra todavía más sentido si continuamos leyendo el

poema inmediatamente posterior, “Noche de metales”, en el cual los personajes viajan

al amparo de los Andes, un área extremadamente cercana al Valle del río Aconcagua,

como se puede observar en los marcadores 1 y 2 de la figura 6.
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Figura 6: primera parte del recorrido aproximado de la viajera y el niño indio en PdCh (Quillota, Los Andes, Océano

Pacífico, Valle Central, Rapel, Saltos del Laja, Chillan, Región de los Ríos).128

Tal y como Doris Dana apuntó en el prólogo a la primera edición de PdCh, una

de las mayores dificultades fue la ordenación de los poemas para que el último viaje de

Mistral por su Patria y Madre129 tuviera un sentido lógico, tanto temporal como

geográfico. Si tenemos esto en cuenta, resulta más coherente pensar que “el palmo

último de los Incas”, lugar de encuentro de los dos viajeros, hace referencia al valle del

río Aconcagua dada su cercanía a los Andes —siguiente parada del viaje— y su lejanía

del otro enclave de asentamiento inca, el río Mapocho, como se puede observar en la

figura 7.

128 El recorrido de los mapas físico políticos que aparecen en las figuras 6 y 8 han sido trazados por mí, al
igual que el del pequeño mapa que se puede observar en la figura 7.
129 “y arribo como la flecha / este mi segundo cuerpo / en el punto en que comienzan / Patria y Madre que
me dieron” (2019: 459)
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Figura 7: distancia entre Río Aconcagua, Río Mapocho y los Andes (Chile)

Identificado así el punto de partida del peregrinaje de madre y niño por el

territorio chileno. Remitiéndonos, de nuevo, a la figura 6 encontramos en esta primera

parte del viaje ocho paradas, siendo la primera de ellas el Valle del Río Aconcagua (en

“Hallazgo”). Este es el punto de inicio del viaje de madre y niño que continúa en Los

Andes (“Noche de Metales”) donde ambos hacen noche tras su primer encuentro:

Dormiremos esta noche

sueño de celestes dejos

sobre la tierra que fue

mía, del indio y del ciervo,

recordando y olvidando

a turnos de habla y silencio. (17)
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En este poema se dan claras evidencias de desplazamiento en sintagmas como

“liberados caminamos”, “seguimos la jornada”, “Vamos cargando.”

Continúa el trayecto hacia “El mar” [fig. 2, punto 3] (“El Mar”) en los siguientes

seis poemas en los que hallamos dos evocaciones (“Cobre, “Canción de Cuna del

Ciervo”) y cuatro poemas de ruta en los que la madre y el niño dialogan sobre lo que

van observando en el camino hacia su siguiente parada (“Emigración de Pájaros”,

“Viento Norte”, “La Chinchilla”, “A veces, Mamá, Te Digo”).

El diálogo es, en efecto, un elemento más propio de la narración que de la lírica,

algo que establece un cierto dinamismo en el universo espacial de PdCh: los personajes

aportan, mediante sus intervenciones, datos sobre la vida, la flora y la fauna con la que

se cruzan, además de ciertas anécdotas que les suceden por el camino. La descripción

del viaje pasa de ser estática y mayormente descriptiva a ser fluida y construida a partir

de la conversación. No se observan en este intercambio entre los personajes, los incisos

o intervenciones del narrador, que usualmente van con guion largo y sin espacios en los

textos narrativos, sino que el diálogo es presentado de un modo continúo, sin

interrupciones ni acotaciones que orienten sobre la actitud de los hablantes. El lector

camina junto a ellos, oyendo y observando lo que madre y niño experimentan, como un

personaje más en su viaje.

Viene por los aires altos

como por obra de gracia,

cortando el azul celeste,

la mayor "gente" emigrada.

Vienen, vienen, los pelícanos...

— ¿Qué ves, mamá, que no veo

y miras embelesada?

— Para que los veas, párate.

¡Qué lindas recién llegadas!

Son las gentes del mar último,

pelícanos en bandadas.

— Miéntalos, mamá, ja, ja,

ya veo ya la bandada. (27)



180

Muy significativa es la importancia del “nombrar” para que el niño pueda ver la

fauna del paisaje que cruzan; de nuevo, Mistral recalca la importancia de la palabra para

conocer, para construir una realidad y un espacio poético que se experimenta a través

del habla: “Miéntalos, mamá, ya veo la bandada”.

El diálogo dota al poema de un dinamismo muy interesante; por ejemplo, la

acción de reír no se indica con un verbo sino con la onomatopeya “ja, ja”, como si fuera

una transcripción de una conversación real, lo cual nos traslada a ese momento presente

del poema en el que se inscribe el viaje entre madre y niño. En el poema “Chinchilla”

hallamos un ejemplo similar de este particular intercambio en el que, además, la

sucesión de los hechos (el avistamiento, persecución y huida del animal) se relata

enteramente en forma de diálogo plagado de vocativos y verbos de movimiento que

contrastan con la descripción estática de los “poemas de evocación”:

—¿A quién, di, mama antojera,

rebuscas con picardía?

—Calla, calla, no la espantes:

por aquí huele a chinchilla.

—¡Oh las mentaba mi madre;

pero esas tú no las pillas.

Pero ahora es el correr

y volar, ¡mírala, mírala!

—¿No la vez que va delante?

¡ay qué linda y qué ladina!

—¿Qué ves, di qué se te ocurre?

—Corre, corre, ¡es la chinchilla!

—Yo veo una polvareda

y tú como loca gritas.

Queda atrás que yo la sigo,
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suéltame que ya la alcanzo.

¿Quién pierde cosa tan linda?

Calla, para, yo la atrapo.

Escapó, mírala, mírala. (33)

El diálogo es una constante en los “poemas de ruta” de PdCh que se repite de

forma casi idéntica siguiendo el siguiente esquema: una primera estrofa introductoria,

seguida de marcadores de diálogo ininterrumpidos en los que la descripción y

transmisión del viaje se realiza a través de la voz de los personajes, en un tiempo

presente en el espacio poético que recorren. En ocasiones, la estrofa introductoria se

halla ausente y el poema comienza directamente con el marcador de diálogo. Un

ejemplo lo encontramos en el poema “El Mar” que es, además, la tercera parada de la

ruta:

—Mentaste, Gabriela, el Mar

que no se aprende sin verlo

y esto de no saber de él

y oírmelo sólo en cuento.

[…]

—Échate y calla, chiquito,

míralo sin dar palabra.

Óyele él habla bajito,

casi casi cuchicheo.

[…]

—Pero, ¿qué tiene, ay, qué tiene

que da gusto y que da miedo?

Dan ganas de palmotearlo

braceando de aguas adentro

y apenas abro mis brazos

me escupe la ola en el pecho. (62)

La viajera, aquí Gabriela —única alusión a su nombre en PdCh–, y el niño han

atravesado las montañas y las zonas escarpadas y han llegado al mar, un paisaje que el

pequeño experimenta por primera vez. De nuevo, mediante un poema construido

únicamente en estrofas marcadas con líneas de diálogo, nos hallamos ante una anécdota
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de viaje que se sucede en tiempo presente ante nuestros ojos: el niño observa, primero,

el mar de lejos y después se mete dentro. Todo ello se relata en la conversación que

mantienen ambos interlocutores en lo que podría considerarse una poesía dialogada, en

estilo directo, en la que el diálogo no es un mero pretexto que precede un soliloquio

filosófico o una disertación moral al estilo de la poesía dialogada medieval130 sino que

cobra absoluto protagonismo en el poema, convirtiéndose en la principal vía de

comunicación y transmisión del mensaje poético131.

El discurso diegético en los poemas de PdCh viene marcado por una disposición

de sonidos asimétrica, una mezcla de versos libres con algunas rimas asonantes. El

lenguaje poético de los poemas dialogados de la obra está cargado de modismos,

vocativos, reduplicaciones léxicas132 y otras estructuras propias de la lengua oral. La

retroalimentación es imprescindible en este tipo de poemas, ya que este se desarrolla a

través del intercambio entre los dos personajes-viajeros.

La voz colectiva, especialmente presente en “Hallazgo”, pero cuyos trazos

podemos rastrear a lo largo de toda la obra, adquiere una significación muy importante

tanto en la imagen que se construye del indio en PdCh como en la inscripción del sujeto

identitario Mistral en su poesía.

A este respecto, el lenguaje poético de Mistral está cargado de regionalismos e

indigenismos (tamboril, huemul, ocote, chiquito), mitos americanos (Tláloc, Anáhuac,

Quetzalcóatl), arcaísmos (contrada, compaña), epítetos (llama cálida, nicho helado,

llano verde, robles fuertes), neologismos (azoro, liberamiento) y composición de

vocablos (pino-sube-cielos, Ángel-ciervo, tierras-Agar). Todo ello crea la base de un

discurso esencialista y americanista que defiende la unión de las culturas

latinoamericanas bajo una única voz que representaría a todo el continente, así como la

recuperación del tiempo y la historia americana, rastreando la esencia común del pueblo

130 “Procesos, preguntas, recuestas, forman parte de lo que se ha dado en llamar poesía dialogada, porque,
en esencia, estas categorías poéticas se caracterizan por ser una conversación entre poetas sobre distintos
asuntos: amatorios, religiosos, morales, filosóficos, políticos, burlescos, etc. […] En otros diálogos
poéticos las preguntas no son más que un pretexto para mostrar cuál de los interlocutores es más virtuoso
y hábil en la técnica poética.” (Ana Caiño Carballo, 2015: 26)
131 Este mecanismo discursivo no es habitual en la poesía, pero tampoco resulta extraordinario: ya en el
siglo XIX se popularizaron los monólogos dramáticos, en los que un personaje se dirige a un oyente
implícito o explícito en el texto, siendo ejemplo de esto los monólogos dramáticos del chileno Nicanor
Parra en Cancionero sin nombre (1937). Asimismo, es interesante apuntar la existencia de poemas
dialogados en Apollinaire y su “Lundi rue Christine”, “Balada de la placeta” de Federico García Lorca,
“El chamariz en el chopo” de Juan Ramón Jiménez o “Dialogo conmigo” y “Breve diálogo celestial” de
Gloria Fuertes.
132 Roca y Suñer, 1997: 37-64.
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latino a partir de las culturas precolombinas133. Es precisamente mediante el uso y

construcción de su particular habla poética que Mistral trata de crear un espacio

geográfico existente, pero operativo solo en el plano imaginario, donde conviven en una

oposición tensionada signos culturales e históricos de distintas naciones, incluida una

coexistencia del cristianismo colonial y de un panteísmo indoamericano134.

Después del poema dialogado “El Mar”, continúa el viaje en diversas piezas que

describen paisajes, flora, fauna y culturas halladas por el camino135 hacia la siguiente

parada de la ruta. El poema “Luz de Chile” nos sitúa en el Valle Central [fig. 2, punto 4],

una zona del país ubicada en el centro del territorio que abarca desde el Chacabuco

hasta el umbral del río Bío-Bío. Su clima se considera templado frente a las

temperaturas más extremas del norte y del sur, propiciando la siembra de la mayoría de

cultivos autóctonos de Chile, algo a lo que Mistral hace referencia en sus versos: “La

luz del Valle Central / es la que nos da ardimiento, / hace ver el maizal / en

muchachada que danza / y las melgas de frijoles / son un baile de muchachas”.

La personificación de la naturaleza la aproxima a la terrenidad, otorgándole

características antropomórficas (“La luz viva travesea / a donaire y devaneo / y da

mirada de amante / rica de descubrimientos”), incluso designación familiar (“Hermana

loca la Ruta, / Madre Luz y Padre el Viento”), aunque en una dualidad propia del estilo

tensionado de Mistral se la consagra con atributos omnipotentes, propios de las

divinidades primigenias, formando así parte del panteón politeísta indígena: “Ella muda

el nisperal / en cargazón de luceros; / de la higuera hace matrona / inmóvil por regadora;

/ de cada piedra hace otra”. El americanismo propio de Mistral empapa estos versos de

voces regionales como “corcoveos”, “huemul”, “frijoles”, “pergenio”, pero más allá del

nivel léxico, la omnipresencia del paisaje americano y de la tierra mitificada, tanto en lo

descriptivo como en su carga simbólica, les otorga un papel fundamental en el

desarrollo del viaje. Esto mismo sugiere Daydí-Tolson en su lectura de PdCh:

133 “Somos una curiosa raza que se ignora en la mitad de sus orígenes si no en más, al ignorarse en su
parte indígena. Somos, además, pueblos que no han tomado una cabal posesión de su territorio, que
apenas comienzan a estudiar su geografía, su flora y su fauna. Somos, para decirlo en una frase, gentes
que tienen por averiguar su cuerpo geográfico tanto como su alma histórica” (Gabriela Mistral. Nuestra
América 23, en 2018: 67-68).
134 En relación a este conflicto identitario y su particular americanismo, Barbarovic (2018) señala cómo
“El proyecto identitario que cuajaba en torno al mestizaje buscaba desplegar un manto de homogeneidad
sobre la profunda heterogeneidad cultural latinoamericana, y si bien discursivamente ese manto podía ser
efectivo, a la hora de transformarlo en un programa de desarrollo cultural concreto se hacía más evidente
la persistencia de profundos conflictos coloniales o neocoloniales.” (Babarovic, 2018: 85)
135 Estos son: “Alcohol”, “Monte Aconcagua” (poema de evocación) y “Flores” (poema dialogado).
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La naturaleza es otro personaje de la obra. Aparece considerada desde la

visión primitivista de una naturaleza viva, donde cada flor, cada ser,

cada brisa y curso de agua posee un nombre y una sensibilidad humanos

[...] Se reconoce en esto una influencia y un motivo siempre presentes

en la poesía de esta autora como lo es también el considerar a la

naturaleza como una madre [...] muchas veces también una poderosa

deidad que somete al hombre bajo un respeto sagrado” (Tolson, 1969:

149).

En el siguiente poema, “La Ruta”, continúa tanto esta omnipresencia de la

naturaleza, que influye en el camino de los viajeros, como el propio viaje de niño y

madre desde Rapel hasta el Río Laja:

¡Qué hermosa corre la ruta

de Rapel al río Laja

antes de que lluvia o nieblas

la pongan bizca o cegada! (116)

Estos signos geográficos nos sitúan en Rapel [fig. 2, punto 6 ], localidad situada

en la comuna de Navidad, región de O’Higgins, lugar del cual los personajes parten

hacia el río Laja [fig. 2, punto 7], en la región del Bío-Bío. La ruta más directa entre

ambos es de 156km. En esta ocasión no presenta ningún tipo de diálogo, pero sí detalles

sobre el viaje como, por ejemplo, referencias a la duración aproximada del mismo

(“Come lento, bebe lento, / que por las veinte semanas / no sabemos cortar pan”), así

como lances sobre la dificultad de encontrar comida en el camino:

La mi bestiecita hambrienta

éntrese por las cebadas,

porque vamos a pedir

a la dueña de vacadas

como quien cobra en el flanco

materno, leches sobradas.

Allégate, el indiecillo,

coge por ti y la compaña...

Hambre que tienes no dices

y siempre hay que adivinártela.
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Pide, que el indio no niega,

tampoco los "caras-pálidas". (121)

Pese a que puedan parecer insignificantes anécdotas, los sucesos acaecidos

durante el trayecto y la alusión a esas “veinte semanas” forman parte de la construcción

del tiempo interno del poemario y, en última instancia, del viaje de PdCh. La

instauración tanto de un recorrido concreto y reconocible como de una cronología de

viaje, en la que se establece una temporalidad entre el discurso y la historia, subrayan

esa continuidad que une todas las piezas del largo PdCh, especialmente visible en los

denominados “poemas de ruta”: todos ellos son paradas y altos en el camino, ordenados

de forma lógica en el espacio del universo poético de PdCh, que se construye como una

reproducción artística de un espacio geográfico real, existente, que la propia autora

recorrió en vida y que (re)visita al final de la misma, desde la ausencia y la memoria.

Recordemos que, según la definición clásica del “relato de viajes” ofrecida por Roland

Le Huenen, es necesario otorgar un antecedente al propio viaje, entendido como un

movimiento efectivo en el espacio durante una determinada duración. Tanto en sus

diarios personales, ya revisados en el capítulo cuatro, como en textos publicados en

revistas literarias y periódicos, tales como el “Mapa Sonoro de Chile”136, Mistral

demuestra un evidente conocimiento de la geografía chilena, así como pruebas factibles

de sus viajes a las distintas regiones del país.

Así, pues, tanto lo referencial como la memoria son parte fundamental en la

representación discursiva de un viaje, pues al inscribirse como texto en el campo de la

literaturidad resulta casi imposible evitar el uso de ciertos recursos narrativos y estéticos

cuyo objetivo es embellecer el discurso y soslayar las lagunas presentes en el recuerdo

del propio viaje.

Como ya se ha apuntado, el tiempo es el eje fundamental de una historia, y la

historia que Mistral desea contar con su PdCh, ese último viaje por la geografía chilena

que dista mucho de ser figurativo, se establece en torno a una temporalidad clara y una

continuidad discursiva que nos permite seguir los trazos de dicho viaje a través de sus

versos.

Así, el siguiente poema es “Salto del Laja”, que nos sitúa ya en la zona del Bío-

Bío y nos señala la ruta que toman los viajeros, siguiendo el propio curso del río: “Me

136 En Mundo hispánico. Madrid : Instituto de Cultura Hispánica, 1948-1977 = ISSN 0027-3309. - 01 / 07
/ 1949 Año II Número 16 - 1949 julio, p. 15-18
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voy con el río Laja, / me voy con las locas víboras, / me voy por el cuerpo de Chile.”

De este pasamos a la siguiente parada del viaje, Chillán, capital de la Región de la Nube

y poema ya mencionado como una mezcla de ruta y evocación en páginas anteriores y

que precede a la colindante Región de los Ríos. Esta zona no se menciona directamente

en el poema “Boldo”, pero sí encontramos una pista en el propio título, indicador

poemático clave, que nos remite al árbol endémico que crece en esa región particular y

sobre el cual hablan los viajeros en una conversación anunciada por una breve estrofa

introductoria:

Pasamos alborotados

de una ola de fragancia.

Demorar, mi niño, el paso,

gozar al aire su gracia.

[…]

Mienten sus hojas por rudas

que no son cosa cristiana,

pero vuelan por el mundo

sus hojas hospitalarias.

Corta, ponlas en tu pecho,

aunque son duras, son santas

y responden al que pasa

con su dulce bocanada. (161)

Esta estrofa resulta significativa por la presencia de verbos de movimiento,

vocativos y, en suma, un diálogo indirecto en la voz poética de la viajera a su

acompañante indio. Ambos acampan en el siguiente poema “Noche andina” (“Arde,

palpita, conversa / la Madre Noche estrellada, / anula faenas, cuidos, / y borra ruta y

jornada”), poema dialogado en el cual madre y niño charlan bajo las estrellas:

Las estrellas siguen dando

en densa leche dorada

sus pulsaciones ardientes

su exigencia apasionada.

[…]
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-No deis más, que somos sólo

un niño, un cervato y este

atribulado fantasma.

-Mama, no sigas hablando,

me pones susto en el sueño. (164)

Resulta digno de mención el reconocimiento de la madre-viajera como fantasma,

condición que se establece ya desde el primer poema, “Hallazgo”, pero que se repite en

numerosas ocasiones en los poemas dialogados y es objeto de confusión por parte del

niño indio, que a menudo cuestiona la naturaleza de la madre-espíritu, pues realiza

acciones básicas como comer, dormir y beber, a pesar de estar muerta. Esta doble

representación -fantasma, pero humana al mismo tiempo- evoca a la tríada cristiana

cuerpo / alma / espíritu y supone una muestra más de la posición fronteriza -en este caso,

entre dos mundos- en la que se inscribe el sujeto poético mistraliano: ausente, pero

presente en ese estar-y-no-estar constante que va más allá de la mera concepción

humana y de poeta. Daydí-Tolson señala en su estudio “El yo lírico en el Poema de

Chile de Gabriela Mistral” esta trascendencia de la poeta que, en los versos de PdCh, se

inscribe como «un ser “de sueño”, con un “cuerpo de mentira” que “es y no es al mismo

tiempo” porque no teniendo materialidad “se hace y se deshace” con la absoluta libertad

de los espíritus.” (1982: 18)
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Figura 8: segunda parte del recorrido aproximado de la viajera y el niño indio en PdCh (Río Bío-Bío, Araucanía, Volcán de Villarrica,

selva austral o valdiviana, Volcán Osorno, Lago Llanquihue, Chiloé e Islas Australes)

Volviendo a la ruta, continuamos el camino hacia la décima parada en varios

poemas de evocación y otros dialogados, de entre los cuales destacan “Fuego” y “A

dónde es que tú me llevas”. En el primero, ambos viajeros acampan y encienden una

hoguera, alrededor de la cual el niño indio increpa a la madre por la falta de alojamiento,

ya que siempre duermen al aire libre:

—Paremos donde haya gente

y yo pido alojamiento.

—Y te despides de mí,

porque ¿cómo yo me acerco?
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— ¡Ay, mama, a qué fue venir

así, parecida a un cuento!

Sigamos mejor, quién quita

que encontremos otro pueblo. (178)

La madre-fantasma le recuerda que ella no puede acercarse a ningún albergue

por su condición inefable, así que el niño propone continuar el viaje que prosigue en el

poema inmediatamente posterior, “A dónde es que tú me llevas”. La continuidad

temática entre ambos se hace especialmente patente en la primera estrofa dialogada por

el niño indio, que sigue cuestionando la ausencia de un techo bajo el que dormir y hace

alusión a la reticencia de la madre de acercarse a las posadas, ya mencionada en

“Fuego”137. Aunque, sin duda, lo más interesante de este poema dialogado es el

cuestionamiento del viaje por parte del niño indio: “¿A dónde es que tú me llevas / que

nunca arribas ni paras? / […] Di siquiera a dónde vamos / a llegar. ¿Es en montañas / o

es en el mar? Dilo, Mama.”

Estos versos revelan, por primera vez, la existencia de un punto de llegada, de un

destino en el viaje por el país chileno. No se trata ya de un simple peregrinaje por tierras

americanas, sino que, en efecto, existe un objetivo y un motivo subyacente en el camino

de ambos personajes. Así, apunta la madre-viajera:

—Te voy llevando a lugar

donde al mirarte la cara

no te digan como nombre

lo de "indio pata rajada",

sino que te den parcela

muy medida y muy contada. (170)

Se subraya, de nuevo, la importancia del conocimiento primigenio –no sólo de la

naturaleza, sino también de todas las culturas y pueblos conocidos y visitados a lo largo

del camino–, así como el fin último del itinerario: la recuperación de la historia cultural

indígena, una revalorización de la figura del indio y el mestizo, ambas claves en el

137 “O es, di, que nunca tendremos / eso que llaman "la casa" / donde yo / duerma sin miedo / de viento,
rayo y nevadas. / Si tú no quieres entrar / en hogares ni en posadas / ¿cuándo es que voy a dormir / sin
miedo de las iguanas / y cuándo voy a tener / cosa parecida a casa?” (1967: 179)
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americanismo de Mistral, que construye PdCh como un viaje de regreso a la patria, pero

también como un viaje de descubrimiento.

El lugar a donde llegan continúa siendo inexacto, aunque los siguientes puntos

de itinerario nos ofrecen una evidencia clara. La madre-viajera, el niño indio y su

acompañante huemul llegan al río Bío-Bío, en el poema homónimo, y a la Araucanía, en

“Araucanos”. En ambos se (re)construye la imagen mítica de un tiempo pasado en el

presente del poema, apuntando nuevamente a esa significación de la historia cultural

latinoamericana, a menudo olvidada o soterrada bajo el eurocentrismo neocolonial. En

“Bío-Bío”, se alude al nombre del río, “dulce que lo llamaron / por quererle nuestros

indios” mientras que en “Araucanos” se recupera la figura del mestizo o indígena, en

concreto, de los originarios pueblos mapuches y pehuenches que se mantuvieron

rebeldes en el territorio araucano hasta mediados del siglo XIX. Hallamos en ambos una

sacralización de la naturaleza en la que la tierra y el agua se presentan como signos

divinos de pleno derecho, siendo la tierra poseedora de la memoria histórica y el agua

del río, caudal en constante movimiento, como claridad de espíritu:

Dale de beber tu sorbo

al indio y le vas diciendo

el secreto de durar. (“Bío-Bío”, 189)

Deja, la verás un día

devuelta y transfigurada

bajar de la tierra quechua

a la tierra araucana,

mirarse y reconocerse

y abrazarse sin palabras.

Ellas nunca se encontraron

para mirarse a la cara

y amarse y deletrear

sobre los rostros sus almas. (“Araucanos”, 197)

Los últimos poemas de ruta nos trasladan a la parte más austral de Chile: la

visita a dos de los grandes volcanes, Villarrica y Osorno, así como el paso de los

personajes por el Lago Llanquihue y la Selva Valdiviana apuntan a las etapas finales del

viaje. El país se va deshaciendo en pequeñas islas cubiertas por una densa capa de
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niebla, desde Chiloé hasta la Tierra de Fuego, “en donde Chile cansado / por fin de rutas

y espacio / quiere morir como todos”, y es precisamente en ese punto, en el que se ha

recorrido de punta a punta el territorio, que la madre-viajera, espíritu de Mistral, oye la

llamada del Dueño y da fin al viaje. Se da por cumplido, así, el cometido de guiar al

niño indio —representación del pasado y, a la vez, futuro del pueblo latinoamericano—

a través de la memoria y el presente histórico, aunando ambos para reivindicar la

necesidad de comprender y asumir el conocimiento cultural precolonial para construir

una América más justa y digna, unida y propia de todos sus pueblos. En el poema

titulado “Despedida”, el espíritu de Mistral apunta:

Yo bajé para salvar

a mi niño atacameño

y por andarme la Gea

que me crio contra el pecho

y acordarme, volteándola,

su trinidad de elementos.

Sentí el aire, palpé el agua

y la Tierra. Y ya regreso. (243)

La trinidad elemental (agua, tierra y aire) se sacraliza138, de nuevo, y se

construye como una alegoría paralela a la trinidad cristiana (cuerpo, alma y espíritu),

ambas presentes en el PdCh, unidas en un particular sincretismo que abarca las

características animistas de algunas espiritualidades nativo-americanas precolombinas y

el concepto de salvación y resurrección de la tradición cristiana. Otra muestra más de la

convivencia tensionada de distintas identidades culturales en el imaginario mistraliano,

en este PdCh que se entona como canto salvador y redentor de su patria y de la propia

Mistral, que halla en la escritura un modo de regreso al hogar, ese paraíso perdido de la

infancia ya olvidada. No es casual, pues, la elección del niño atacameño como

figuración de la inocencia perdida y su viaje con el “almita” de Mistral, ya fallecida

tanto en el poema como en el momento en que su obra vio la luz. La palabra poética se

convierte en la principal herramienta con la que se perfila el espacio de PdCh, a caballo

entre la realidad, la ficción y la memoria, cruzado por estos dos viajeros tan particulares:

138 “El Espíritu del aire, / el del metal, el del viento, / la Tierra Mama, el pedrisco, / el duende de los
viñedos, / la viuda de las cañadas / y la amistad de los muertos.” (1967: 243)
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un niño que debe conocer su pasado para construir su futuro y una madre en espíritu,

madre de una tierra que la vio nacer, pero no regresar.

El tema del viaje aúna una complejidad de subtemas, como la clase, el género, la

raza, la pobreza y la injusticia social, y resulta imprescindible su análisis para

comprender la significación última de la obra, pensada y planeada como un trayecto ya

desde sus inicios. Al igual que su particular lenguaje poético, mezcla de voces modernas

y arcaicas asentadas en el habla rural y popular que Mistral poetiza en sus versos, el

viaje se encuentra indudablemente enraizado en la esencia de su poesía, desde sus

tímidas manifestaciones en Desolación hasta la influencia de este en la producción de

Tala, a lo largo de una década de viajes por Europa y América, y su culminación en el

trayecto final, Poema de Chile donde el espacio referencial por donde transcurre el viaje

se abre hacia un universo simbólico.

3.4. La simbología del espacio

“Un mar azul poblando el espacio con sus eternos arrullos; la poesía cubriendo

como un ala la morada solitaria, agreste y soñadora; todo en ella respirando, palpitando

belleza, arte y ternezas”, escribía una jovencísima Mistral en La voz de Elqui (1905). En

estas breves y tempranas líneas, confluyen los tres elementos que configurarán la

simbología espacial de su universo poético: el mar la poesía y la casa. A lo largo de toda

su obra, la poeta nos irá desgranando una serie de espacios y paisajes que adquieren

materialidad y significación en el lenguaje poético, y que configuran lo que se ha

denominado “espacio del poema”.

En el caso concreto que nos ocupa, se ha abordado la relación entre los espacios

desde una dicotomía interior / exterior y dentro / fuera, distinguiendo así entre espacios

interiores (como las casas) y exteriores (como el paisaje), y todo lo que yace en el

medio (espacios liminares, como el umbral, las puertas o los jardines). Para establecer la

base de esta poética del espacio se ha tomado como base teórica el concepto de

geopoética, acuñado por Michel Collot en Pour une geographie litteraire (2005) y el

estudio de las geopoéticas materiales de Macarena Urzúa Opazo (2017). En cuanto a la

simbología de los espacios, concretamente, de los paisajes elementales, se aborda desde

las propuestas teóricas de Gaston Bachelard (1938, 1942, 1943, 1948, 1952).

En este capítulo se analizará así, pues, la forma en que la palabra, concretamente

la palabra poética, construye, mediante una subjetividad que viene determinada por la
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mirada del sujeto, el espacio del poema. Se subrayará, pues, la importancia de dicha

subjetividad y de cómo este espacio poético se organiza en una “estructura de lugares”,

es decir, en un sistema espacial concreto marcado por la organización dentro / fuera. En

los poemas de Mistral, se establecen unos lugares-tótem que destacan sobre el resto, una

serie de imágenes-metáfora que ofrecen una mirada introspectiva de la geografía

espacial que configura su imaginario simbólico. Uno de ellos es la casa, que contiene en

sí misma una “inmensidad íntima”, en palabras de Bachelard, una capacidad simbólica

que trasciende la simple materialidad. Otro, el paisaje natural, en especial las montañas,

el valle y el mar, que se circunscribe a esta espacialidad simbólica de forma

fragmentada, pues la reproducción de un paisaje siempre dependerá de una mirada y

voluntad particulares. En otras palabras, lo que se elige describir, contar, dibujar

siempre estará sujeto a la contemplación del sujeto que observa. Aquí entra en juego

una evidente subjetividad que marca el espacio del poema desde su mismo origen, ya

que “el establecimiento de la idea de paisaje -según la percibimos hoy, desde la imagen

y la centralidad de la mirada humana- no habría sido posible sin la concepción de la

subjetividad.” (Opazo, 2017)

Creo fundamental atender, aquí, al concepto de geopoética de Michel Collot:

La littérature est une forme spécifique de géo-graphie, une façon d’écrire le

rapport à la terre qui met en crise le savoir géographique, une géo-critique ; au

lieu de reproduire les données géographiques, elle les réinvente et les recrée :

elle est une géopoétique. […] On assiste donc à une convergence remarquable

entre les deux disciplines, les géographes trouvant dans la littérature la

meilleure expression de la relation concrète, affective et symbolique qui unit

l’homme aux lieux, et les littéraires se montrant de leur côté de plus en plus

attentifs à l’espace où se déploie l’écriture. (Collot, 2015 : 10)139

Collot sugiere, tomando como punto de partida la existencia de una

convergencia entre geografía y literatura, una lectura conjunta de los lugares

geográficos y de las obras literarias con el fin de descifrar las relaciones simbólicas,

139 [La traducción que sigue es mía: La literatura es una forma específica de geografía, una forma de
escribir la relación con la tierra que pone en crisis el conocimiento geográfico, una geocrítica; en lugar de
reproducir datos geográficos, los reinventa y recrea: es una geopoética […] Asistimos, por tanto, a una
notable convergencia entre las dos disciplinas, donde los geógrafos encuentran en la literatura la mejor
expresión de la relación concreta, afectiva y simbólica que une al hombre con los lugares, y los literatos
se muestran cada vez más atentos al espacio donde la escritura se desarrolla].
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concretas y afectivas que se establecen entre el espacio real y el espacio imaginado. En

efecto, la relación intrínseca y existente de la geografía física y del espacio simbólico de

las obras literarias parece imprescindible para determinar la correspondencia entre

paisaje, poesía y sujeto. Como bien anota Opazo: “el poema atiende al paisaje desde una

espacialidad y temporalidad particular, que sitúa al poema, al lector y, por ende, a la

relación entre este espacio retratado y el sujeto poético.” (2017) Por ello, mi

aproximación al estudio del espacio del poema mistraliano se realiza desde una triple

perspectiva: geográfica, simbólica y afectiva.

En líneas generales, el espacio del poema en Mistral se comprende desde un yo

íntimo que se vuelca en los versos y modifica la visión de lo interior y de lo exterior.

Para ello, comenzaremos con el análisis siguiendo la dicotomía espacial dentro / fuera,

dejando para el final los espacios liminares que se establecen en un limbo

fenomenológico entre lo íntimo y lo externo.

Así, pues, las casas de Mistral fueron numerosas y, todas juntas, constituyen un

mapa que nos permite rastrear las huellas de sus viajes y residencias. La casita del Valle

de Elqui, la de Victoria Ocampo, en el Mar de Plata, la “casa desahogada” de Lolita

Arriaga en México, la “casa blanca de cien puertas” de Cataluña, que fue refugio para

Mistral en un invierno muy duro, y la casa de Long Island, donde moriría rodeada de

árboles. Estas casas múltiples se hallan imbricadas en una geografía concreta que se

codifica en su poesía, creando una cartografía íntima que permite al lector desplazarse y

contemplar el interior de esos lugares a través de la mirada del sujeto poético.

La imagen-metáfora de la casa fluctúa en sus poemas entre una materialidad

sólida que configura el hogar de la infancia y de la patria, situado siempre en valles,

como una casa perdida, recreada en el imaginario simbólico desde la memoria y la

nostalgia; y una casa-cárcel que oprime y encierra, y que acaba siendo destruida por las

fuerzas de la naturaleza.

La primera, la casa situada en un valle, se imbrica en el paisaje al pie de una

montaña (en ocasiones nombrada, otras no) que se caracteriza como un ente absoluto,

casi sagrado, que protege el hogar: “El Ixtlazihuatl mi mañana vierte; / se alza mi casa

bajo su mirada, / que aquí a sus pies me reclinó la suerte / y en su luz hablo como

alucinada” (82); “Y he venido a vivir mis días / aquí, bajo de tus pies blancos. / A mi

puerta desnuda y fría / echa sombra tu mismo manto.” (20). Tanto el monte mexicano

como la colina sin nombre bajo la que se cobija la casa poseen un valor sagrado que se

corresponde con la imagen alegórica de la virgen. En el poema “Ixtlazihuatl”, leemos:
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“Te doy mi amor, montaña mexicana; / como virgen tú eres deleitosa; / sube de ti hecha

gracia la mañana, / pétalo a pétalo abre como rosa.” (82) mientras que en “La virgen de

la colina” el propio simbolismo religioso viene marcado por el título y por la figura de

la virgen que reposa en lo alto de la montaña. Dicen sus versos: “A beber luz en la

colina / te pusieron por lirio abierto / y te cae una mano fina / hacia el álamo de mi

huerto.” La mención del huerto y del álamo, árbol tradicionalmente funerario que evoca

el sufrimiento y las lágrimas, nos traslada a un lugar del dolor que se corresponde con la

expresión dolorosa propia de Desolación. Únicamente la colina y su virgen consiguen

aportar un sentimiento de amparo que se traslada al interior del hogar: “Ahora estoy

dando verso y llanto / a la lumbre de tu mirar. / Me hace sombra tu mismo manto. / Si

tú quieres, me he de limpiar” (21). De un modo similar, se establece la correlación

hogar-montaña en el anterior poema, esta vez, siendo el Ixtlazihuatl una personificación

de la Madre-Tierra que da cobijo y amamanta al sujeto poético: “Y yo te llevo cual tu

criatura, / te llevo aquí en mi corazón tajeado, / que me crié en tus pechos de amargura,

/ ¡y derramé mi vida en tus costados!” (83). La presencia maternal se relaciona

íntimamente con la concepción de hogar, y no solo se limita a influenciar la concepción

de la casa, sino que también altera la visión del paisaje exterior: “El Ixtlazihuatl con su

curva humana / endulza el cielo, el paisaje afina. / Toda dulzura de su dorso mana; / el

valle en ella tierno se reclina.” (83).

Resulta interesante señalar, aquí, la recurrencia de la “maternidad terrestre” que

hallamos en el imaginario poético mistraliano, la imagen de la Gea o Madre-Tierra que

se resignifica en un nivel simbólico como un ente absoluto que es, a la vez, madre y

hogar. En “La tierra y la mujer”, Mistra escribe: “Yo le digo a la otra Madre, / la llena

de caminos: / ¡haz que duerma tu pequeño / para que se duerma el mío!” (92) Estos

versos configuran, ya desde Ternura, la imagen-metáfora de la tierra maternal que

persiste en sus siguientes poemarios, como puede observarse en los versos de “Palmas

de Cuba” (“Palmas reales doncelleando / a medio cielo y a media tierra, / […] si no las

hallo quedo huérfana”), “Ceiba seca” (“Parada junto a mi Madre / antes que las hachas

lleguen, / mascullando un santo salmo / tengo que entregarla al Fuego”) o “Cordillera”

(“Cordillera de los Andes, / Madre yacente y Madre que anda”). En “Tierra”, la Madre

terrestre se configura como la madre absoluta, que todo lo contiene:

Niño indio, si estás cansado,

tú te acuestas sobre la Tierra,
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y lo mismo si estás alegre,

hijo mío, juega con ella… (174)

En lugar de dormir sobre un lecho, el sujeto poético recomienda al niño indio

dormir sobre la Tierra, subrayando esa condición de hogar, pues no es sino en ese

espacio íntimo, en el interior de nuestra casa, donde descansamos y reposamos. Esta

Tierra, en mayúsculas, la Madre de todas las madres subvierte, sin embargo, el espacio

cerrado de la casa y se configura como una entidad omnipotente que posee en sí misma

toda la geografía:

Se oyen cosas maravillosas

al tambor indio de la Tierra:

se oye el fuego que sube y baja

[…]

Rueda y rueda, se oyen los ríos

en cascadas que no se cuentan.

Se oyen mugir los animales;

se oye el hacha comer la selva. (174)

También contiene todas las personas, todas las vidas:

Todo lo toma, todo lo carga

el lomo santo de la Tierra:

lo que camina, lo que duerme,

lo que retoza y lo que pena;

y lleva vivos y lleva muertos

el tambor indio de la Tierra. (174)

La “maternidad terrestre” queda evidenciada en los siguientes versos, en los que

se solapan la imagen de la madre y la de la Tierra-Madre, que ofrece amparo y consuelo

al hijo huérfano, volviéndose madre entera y eterna:

Cuando muera, no llores, hijo:

pecho a pecho ponte con ella,

y si sujetas lo alientos
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como que todo o nada fueras,

tú escucharás subir su brazo

y la madre que estaba rota

tú la volverás a tener entera. (175)

La capacidad simbólica de lo terrestre, sin embargo, no se limita únicamente a la

figura de la Madre-Tierra, sino que abarca toda una serie de imágenes y elementos que

se imbrican directamente con la configuración del hogar. Así, en la sección “Materias”,

de Tala, hallamos una serie de poemas dedicados a los alimentos que llenan las mesas

de los hogares, como el pan, la sal, las jarras de agua. Estos no actúan solo como

materias anecdóticas, sino que alcanzan una categoría superior que influye directamente

en el espacio poético.

En los versos de “Pan” (255), este actúa como un catalizador de un lugar lejano,

el hogar de la infancia, perdido en la memoria y que se rescata desde el olor de la

materia en una suerte de evocación proustiana: “Dejaron un pan sobre la mesa / mitad

quemado, mitad blanco / […] Me parece nuevo o como no visto, / y otra cosa que él no

me ha alimentado, / pero volteando su miga, sonámbula, / tacto y olor se me

olvidaron.”

El tacto y el olor de la materia despiertan un recuerdo añorado, un tiempo

perdido de la infancia que se vierte en el espacio del poema, en esa casa vacía donde

“estemos juntos los reencontrados / sobre esta mesa sin carne y fruta / los dos en este

silencio humano” (256). El pan, escribe Mistral en sus versos, “huele a mi madre

cuando dio su leche, / huele a tres valles por donde he pasado: / a Aconcagua, a

Pátzcuaro, a Elqui / y a mis entrañas cuando yo canto.” (255) Alcanza, así, el grado de

lo sublime al trascender la mera materialidad y ser capaz de transformar la casa vacía en

la casa de los tres valles, en el hogar de la infancia y la juventud pasada.

De una forma similar, en el poema “Sal” la materia reposa, olvidada, sobre la

mesa: “Yo voy y vengo por la casa / y parece que no la viera / y que tampoco ella me

viese / santa Lucía blanca y ciega. / De la mesa viene a mi pecho; / va de mi cuarto a la

despensa / con ligereza de vilano / y brillos rotos de saeta” (257). En estos versos, la sal

adquiere potestad propia y se desplaza por la casa, recorriendo las estancias interiores

(el cuarto, la despensa) mientras que el sujeto poético, pasivo en la contemplación de la

materia que ocupa el espacio íntimo, recibe la sal en sus manos:
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Y mis manos la espolvorean,

y resbalando con el gesto

de lo que cae y se sujeta

halla la blanca y desolada

duna de sal de mi cabeza.

Me salaba los lagrimales

y los caminos de mis venas,

y de pronto me perdería

como en juego de compañera,

pero en mis palmas, al regreso,

con mi sangre se reencuentra… (257)

La materialidad no solo habita el espacio del poema (la casa), sino que también

deja una huella en lo corporal, en lo más profundo del sujeto cuando ambos se

reencuentran en la sangre, en las lágrimas, adquiriendo así una dimensión íntima.

Pero no solo lo terrenal entra y ocupa el espacio privado del hogar. También el

agua recogida “en una fuente por mi madre / y en la siesta salga a buscarla, / y en jarras

baje de una peña / un agua dulce, aguda y áspera” devuelve al sujeto poético al tiempo

de la infancia al ser consumida (“Me venza y pare los alientos / el agua acérrima y

helada / ¡Roma mi vaso y al beberla / me vuelva niñas las entrañas”). De nuevo, la

materialidad se imbrica con lo corporal, alterando tanto el espacio poético desde la

evocación y la distancia (“Quiero volver a tierras niñas; / llévenme a un blando país de

aguas”) como la temporalidad del poema, que oscila entre el tiempo presente y el

tiempo perdido, olvidado de la niñez.

De un modo análogo, en “Aire”, otro de los poemas de la sección “Materias” de

Tala, el viento fluctúa entre dos espacios, el exterior y el interior: “En el llano y la

llanada / de salvia y menta salvaje, / encuentro como esperándome / el Aire […] Cuando

camino de vuelta, / por encinas y pinares / todavía me persigue / el Aire / Entro en mi

casa de piedra / con los cabellos jadeantes / ebrios, ajenos y duros / del Aire”. El

movimiento en los cabellos, ecos del viento que ulula tras los muros de piedra,

permanece hasta la mañana, momento en el que, al fin, el aire se cansa “como un

albatros gigante” y permite el reposo: “Al amanecer, me duermo / -cuando mis cabellos

caen- / como la madre del hijo, / rota del Aire.” (262). La autoridad del aire, que

atraviesa incluso los muros del hogar de piedra, aferrado a los cabellos del sujeto

poético, sugiere de nuevo una superposición del interior/exterior que se traduce en una
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materialidad que entra y ocupa el espacio íntimo, alterando la percepción del mismo.

Mistral construye, de este modo, una geografía elemental y material cuyos sujetos y

voces se mimetizan con la naturaleza, concepto que retomaremos y concluiremos en el

análisis del paisaje como elemento simbólico en su poesía.

Siguiendo con el análisis de las casas que se construyen como espacios

interrelacionados con el paisaje (construidos a los pies de las montañas absolutas,

susceptibles de ser alterados por las materias), debemos abordar las casas lejanas a las

que Mistral canta en sus “Recados”, de Tala. La propia autora los describe en sus notas

al poemario como “cartas que van para muy lejos […], una cosa juguetona, tirada aquí y

allá por el verso y la prosa que se la disputan.” (334). En efecto, todos y cada uno de los

recados, estructurados en verso libre con “un ritmo solo a medias roto y algunas rimas

de esas que llamé entremetidas” (334), van dirigidos a una persona particular, a

excepción del “Recado para las Antillas” que describe las costumbres regionales y a las

gentes de las islas del Trópico. Este recado, sin embargo, puede leerse igualmente como

una carta íntima, a medio camino entre la poesía y la prosa, pues para Mistral personas

eran también los países (334), cuyo territorio en ocasiones desplazaba al destinatario a

un segundo plano.

Esta concepción de la “persona nacional” resulta imprescindible para la

construcción de una cartografía afectiva que se inscribe en los “Recados”: los paisajes

se imponen a la figura humana y la descripción se impone desde una mirada

introspectiva que resignifica el espacio y el territorio nacional. Así, apunta Mistral, “Un

paisaje de huertos o de caña o de cafetal, tapa de golpe la cara del amigo al que

sonreíamos; un cerro suele cubrir la casa que estábamos mirando y por cuya puerta la

carta va a entrar llevando su manojo de noticias.” (334) Estos paisajes que cubren el

cuerpo y los rostros adquieren en sus versos un carácter poetizado y un valor simbólico.

Son espacios rememorados desde la distancia, cruzados por los afectos íntimos y

alterados por la visión subjetiva de la mirada que los contempla y los describe. En este

sentido, Collot” (2014) plantea una poética de los lugares basada en una geografía

subjetivizada que se entiende desde la escritura en la que el sujeto poético internaliza el

espacio y crea, a partir de esta internalización, otro paisaje poetizado y poetizable. El

paisaje deviene absoluto, una “geografía traspasada por el texto” (Opazo, 2017) que se

inscribe en el imaginario poético y en el del propio territorio. La necesidad de una

lectura desde la geopoética resulta, pues, indispensable para el estudio de los lugares del

poema:
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La idea de una geopoética responde al modo en que, por un lado, se

poetiza el espacio, y por otro lado, se crea un imaginario del territorio

que, atendiendo a una definición de paisaje desde la subjetividad, crean

otro mapa, otro paisaje. Es decir, la geopoética remite siempre a la

mirada del sujeto poético […] La forma de operar sería el espacio

poroso entre lo real y la mirada del sujeto poético […], una línea que

denomina temporalmente un lugar que no se puede habitar, pero que

siempre está del otro lado: diremos que este es el lugar del poema

(Opazo, 2017).

En este sentido, podemos decir que los “lugares del poema” de los recados

mistralianos están a medio camino entre el espacio interior y el exterior: hallamos una

presencia indiscutible de la casa, pero esta se alza como marca geográfica que nos

permite situarnos en una espacialidad y una temporalidad determinadas. Por ejemplo,

“Recado para la residencia de Pedralbes en Cataluña”, leemos: “La casa blanca de cien

puertas / brilla como ascua al mediodía. / La palma entra por las ventanas, / el pinar

viene de las colinas, / el mar llega de todas partes, / regalándome Epifanía.” (324)

En estos versos, el espacio poético se corresponde con un lugar geográfico

determinado (Cataluña) y se sitúa en un tiempo concreto (un invierno muy duro de 1925)

que se deduce de la anotación biográfica de la propia Mistral a este poema. Sin embargo,

lo más relevante es, aquí, la descripción de un paisaje que entra en el interior de la casa

y lo ocupa, desde los olores hasta los colores y la luz del mediodía que brilla en las

paredes blancas de la residencia. Así, pues, de nuevo nos hallamos ante una dimensión

simbólica del paisaje que desplaza a la persona humana, pues el recado no va dirigido a

las gentes de la residencia de Pedralbes, sino a la propia casa que acaba convirtiéndose

en un eco del hogar perdido: “Hacía años que no paraba, / y hacía más que no dormía. /

Casas en valles y en mesetas / no se llamaron casas mías.” Y también en la esencia, en

la entraña misma del individuo: “Pulpa de sombra de la casa / tome mi máscara en carne

viva.” (326)

La casa de Pedralbes se comprende, durante el tiempo de la estancia, como un

lugar de reposo, de cobijo y adquiere una carga íntima en cuanto a que el sujeto se

desprende de su máscara y queda expuesto, abierto en el espacio del poema. Las otras

casas de los “Recados” son casas pasajeras que, en ocasiones, Mistral siente como
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propias como la casa de Victoria Ocampo, en el Mar de Plata la de Lolita Arriaga, en

México: “Encuentro tuyo en tierra de México / conversación feliz en el patio con

hierbas / casa desahogada como tu corazón / y escuela tuya y mía que es nuestro largo

abrazo” (319). Ambas casas se configuran, de nuevo, en un espacio que oscila entre la

materialidad y el paisaje, entre lo humano y lo natural. En la de Lolita Arriaga adquiere

protagonismo el jardín de hierbas frente a las estancias interiores de la casa. De igual

modo, en la descripción de la casa de Victoria Ocampo, el edificio se subordina a la

significación del paisaje que lo rodea y lo define: “Gracias por el sueño que me dio tu

casa / que fue de vellón de lana merino; / por cada copo de tu árbol de ceibo, / por la

mañana que oí las torcazas / por tu ocurrencia de “fuentes de pájaros” / por tanto verde

en mis ojos heridos / y bocanada de sal en mi aliento. (327)

La trascendencia del paisaje, recordemos, espacio exterior, frente a la casa

(espacio interior) se subraya en la descripción de los llamados espacios liminares,

lugares que oscilan en la frontera entre el dentro / fuera como son el jardín, los huertos,

las puertas y los umbrales. A las puertas dedica un poema Mistral, describiéndolas como

“el gran fruto de la casa” (439), pero también otorgándoles características naturales:

“Parecen tristes moluscos / sin marea y sin arenas”; “Parecen en lo ceñudo / a la nube de

tormenta”; “Sus llaves de anguilas muertas / y no oírles más el crótalo.” (440) El paisaje,

de nuevo, trata de irrumpir en el hogar a través de la puerta, que actúa como última

frontera entre el interior y el exterior. Así, las puertas dicen “¡No!” al viento marino /

que en su frente palmotea / y al olor de pinos (440) Y, mientras tratan de detener la

irrupción del paisaje en el espacio íntimo del hogar, el sujeto poético atraviesa las

puertas de todas las casas:

Cuando golpeo me turban

igual que la vez primera.

El seco dintel da luces

como la espalda despierta

y los batientes se avivan

en escapadas gacelas.

Entro como quien levanta

paño de cara encubierta,

sin saber lo que me tiene

mi casa de angosta almendra

y pregunto si me aguarda
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mi salvación o mi pérdida.

Voy a cruzar sin gemido

la última vez por ellas. (440)

A través de estos versos se aprecia una alusión al movimiento transfronterizo, de

cruce de caminos y de límites, de un largo exilio que termina, al fin, al regresar a casa140.

El sintagma “voy a cruzar” se repite, en una estrofa posterior, subrayando esa

inscripción en el espacio interior, íntimo, del hogar primero que es, a la vez, todos los

espacios en los que el sujeto poético ha ocupado a lo largo de su vida y de sus viajes:

“Ya quiero irme y dejar / la sobrehaz de la Tierra / el horizonte que acaba / como un

ciervo, de tristeza / y las puertas de los hombres / selladas como cisternas” (440)

Otro espacio liminar relevante es el jardín o el huerto, que adquiere una

espacialidad poética en el poema “Vertiente”, en el “Recado a Victoria Ocampo en la

Argentina” y “Marta y María”, como podemos leer en los siguientes fragmentos:

En el fondo de la huerta

mana una vertiente viva

ciega de largos cabellos

y sin espumas herida,

que da de abaja no llama

y no se crece, de fina. (378)

La casa y el jardín cruzan los niños;

ellos parten tus ojos yendo y viniendo;

sus siete nombres llenan tu boca,

los siete donaires sueltan tu risa

y te enredas con ellos en hierbas locas

o te caes con ellos pasando médanos. (327)

Nacieron juntas, vivían juntas,

comían juntas Marta y María.

Cerraban las mismas puertas,

al mismo aljibe bebían,

140 El tema del exilio en relación con la vuelta al hogar se aprecia de forma similar en el poema
“Fantasma”, donde también aparece la imagen-metáfora de la puerta como lugar de transición y frontera:
“Aquí me estoy, y yo no supe / que volvería a esta puerta” (252).



203

el mismo soto las miraba

y la misma luz las vestía.

[…]

Rasgaba el aire, gobernaba

alimentos y lencerías,

el lagar y las colmenas

y el minuto, la hora y el día. (358)

Contrariamente al espacio exterior, las estancias interiores de la casa se

describen de una forma circunstancial, casi anecdótica, en poemas dispersos como

“Cosas” (288), “La desvelada” (346), “Mesa ofendida” (408), “Despedida” (442), y en

ningún momento adquieren la significación espacial suficiente como para ser

considerados lugar del poema. Tanto la casa refugio como el hogar de la infancia se

hallan subordinadas frente a la omnipresencia de lo natural. De un modo u otro, la casa

en el imaginario mistraliano se alza en comunión con la naturaleza e imbricada en la

geografía. Así, en Locas Mujeres, “La Dichosa” se vino “a cavar su casa / en el valle

más angosto” y atravesará de muerta “el patio de hongos morosos. / Él me cargará en

sus brazos de chopo talado y mondo”, mientras que “La que camina” duerme en la tierra

y “en ese mismo arenal sueña.” En estos versos, la dicotomía dentro/fuera se diluye en

estos espacios liminares (el patio, el jardín, la casa excavada en la montaña, la tierra

convertida en lecho para la caminante) que oscilan entre la intimidad simbólica,

representada por el hogar, y la inmensidad íntima que se derrama sobre el paisaje y que

lo modifica mediante la mirada subjetiva del sujeto poético. Tal y como sugiere

Bachelard, “Parece entonces que por su inmensidad los dos espacios, el espacio de la

intimidad y el espacio del mundo se hacen consonantes. Cuando se profundiza en la

gran soledad del hombre, las dos inmensidades se tocan, se confunden.” (1957: 178)

Considero de suma importancia prestar atención, llegados a este punto, a la

alteración del paisaje y a la subjetividad del espacio, que en el imaginario poético no

solo se imbrica con la casa, sino también con el cuerpo. Esta aproximación a la

geografía simbólica, no solo desde el punto de vista descriptivista del paisaje, sino

desde las relaciones que establece con el sujeto poético y el cuerpo ha sido descuidada

por la crítica. Y es que, generalmente, el paisaje en la obra poética de Mistral se ha leído

habitualmente desde una perspectiva americanista, basada en el regionalismo y las

voces autóctonas que colman sus cantos épicos a la geografía americana. Ejemplos
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evidentes de ello son “Sol del Trópico” y “Cordillera”, dos largas odas que contribuyen

a crear una topografía mítica, enlazada con lo histórico, lo cultural y lo imaginario, del

continente sudamericano. El paisaje, aquí, queda subordinado a la exaltación de lo

tradicional, de lo propio y a una idealización tanto de la figura del indio como de la

naturaleza americana, que alcanza el nivel de lo sublime. La espacialización en estos

poemas, pues, se desarrolla en torno a las vastas zonas geográficas como el Trópico, la

Patagonia o la Cordillera de los Andes y, al igual que las denominadas “novelas de la

tierra”, trasciende una intención de recuperar una tradición mítica, un pasado glorioso

que se halla integrado en la naturaleza. Y es que, como bien anota Fernando Ainsa,

“Todo espacio que se crea en el texto instaura una gravitación, precipita y cristaliza

sentimientos, comportamientos, gestos y presencias que le otorgan su propia densidad

[…] (2000: 10). En otras palabras, el espacio del texto —en este caso del poema—

queda de nuevo marcado por la visión subjetiva de una realidad, por la mirada del sujeto

que observa, disecciona y describe el objeto contemplado, eligiendo lo que permanece

dentro del texto y fuera del mismo.

Más allá, sin embargo, de este americanismo tan característico, me dispongo a

analizar el paisaje en la poesía de Mistral desde un nivel simbólico que enlaza con lo

corporal y que configura una naturaleza corporizada o un que arraiga en lo más hondo,

en las entrañas, del sujeto poético141.

En el imaginario poético mistraliano, el paisaje establece una relación íntima con

lo corporal: el sujeto poético se abre y se derrama en la naturaleza, lo cual propicia que

su cuerpo sufra una suerte de metamorfosis, un cambio esencial, que lo modela y es

reflejo de sus emociones y sentimientos más profundos. Hablamos, pues, de una

naturaleza que se entiende a través del cuerpo y, a su vez, un cuerpo que se entiende a

través del espacio natural en el que se inscribe.

Así puede verse en los poemas “Luto” y “Poda del almendro”.

En sólo una noche brotó de mi pecho,

subió, creció el árbol de luto,

empujó los huesos, abrió las carnes,

su cogollo llegó a mi cabeza.

141 Este es una continuación de un análisis comparativo titulado “Naturaleza corporizada: una visión
comparativa del cuerpo y la naturaleza en Gabriela Mistral y Kathleen Raine”, publicado en Nuevos
horizontes de la literatura comparada (vol. 2): Ecocrítica, por la Sociedad Española de Literatura
General y Comparada (SELGYC) y realizado paralelamente durante la investigación de esta tesis. Puede
ser consultado en el anexo C.2.
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Sobre hombros, sobre espaldas,

echó hojazones y ramas,

y en tres días estuve cubierta,

rica de él como de mi sangre.

¿Dónde me tocan ahora?

¿Qué brazo daré que no sea luto? (406)

Como creo la estrofa verdadera

en que dejo correr mi sangre viva,

pongo mi corazón a que reciba

la sangre inmensa de la primavera.

Mi pecho da al almendro su latido

y el tronco oye, en su médula escondido,

mi corazón como un cincel profundo. (377)

Mistral establece, así, un vínculo afectivo con lo natural y una lectura del paisaje

y el cuerpo como un ente simbiótico. Esta simbiosis entre el cuerpo, que se deshace en

el paisaje, y el paisaje, que adquiere rasgos humanos, se aprecia en la madre que se

confunde con el paisaje en los versos de “La Fuga”:

Y otras veces ni estás cerro adelante,

ni vas conmigo, ni vas en mi soplo:

te has disuelto con niebla en las montañas;

te has cedido al paisaje cardenoso.

Y me das unas voces de sarcasmo

desde tres puntos, y en dolor me rompo,

porque mi cuerpo es uno, el que me diste,

y tú eres un agua de cien ojos,

y eres un paisaje de mil brazos. (219)

Y en las muchachas desechas que buscan su rostro en el agua y en las rosas, su

cuerpo prestado de las nubes:

A veces quieren en las aguas

ir componiendo su perfil,
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y en las carnudas rosas-rosas

casi consiguen sonreír.

En los pastales acomodan

su talle y busto de ceñir

y casi logran que una nube

les preste cuerpo por ardid;

Casi se juntan las deshechas;

casi llegan al sol feliz. (299)

Esta asociación entre paisaje y cuerpo se construye, en otros poemas, ajena a la

simbiosis, pero sin perder ese punto de unión entre ambos elementos, siempre el uno

íntimamente ligado al otro. A menudo es el cuerpo el que busca, casi de forma instintiva,

el regreso a la naturaleza como una suerte de retorno a los orígenes, al final de la vida:

Estoy metida en la noche

de estas raíces amargas

como las pobres medusas

que en silencio se abrazan

ciegas, iguales y en pie,

como las piedras y las hermanas.

[…]

Apretadas y revueltas

las raíces-alimañas

me miran con unos ojos fijos

de peces que no se les cansan.

Y yo me duermo entre ellas

y de dormida me abrazan.

En este fragmento del poema “Raíces” apreciamos la corporeización de una

naturaleza en la que el paisaje adquiere rasgos humanos derivados del contacto directo

con el cuerpo: las raíces de los árboles miran con unos ojos finos y se abrazan en

silencio. De vuelta a los versos de “Luto”, se aprecia, de forma simétrica, un cuerpo a

través del cual lo natural, en este caso, un árbol, se abre paso a través de su carne. El

sujeto poético se abre y se derrama en estos versos sobre la tierra que la vio nacer, partir
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y regresar, y permite que su cuerpo sufra una suerte de metamorfosis, un cambio

esencial, que lo modela y refleja sus emociones y sentimientos más profundos.

Hablamos, pues, de una naturaleza que se entiende a través del cuerpo y, a su vez, un

cuerpo que se entiende a través del espacio natural que lo rodea y lo transforma:

Mi último árbol no está en la tierra

no es de semilla ni de leño,

no se plantó, no tiene riesgos.

Soy yo misma mi ciprés

mi sombreadura y mi ruedo. (407)

El cuerpo cambia junto a una tierra —la patria mistraliana, su Chile natal— que

históricamente experimenta cambios significativos, como la explotación de las tierras

indígenas por parte de los colonos europeos o el posterior impacto de la

industrialización, así como los efectos socioeconómicos derivados de la inestabilidad

política y de la organización territorial durante la primera mitad del siglo XX. Mistral,

pues, recurre al recuerdo de su tierra rural, el Valle de Elqui virgen y verde de sus

infancias, para representar el espacio natural en sus poemas. La nostalgia y la memoria

juegan, pues, un papel fundamental en la construcción de sus espacios exteriores, de

este paisaje simbólico: la fauna y la flora indígena priman en sus descripciones

topológicas, denotando un afecto íntimo por la tierra americana142, pero resulta

interesante subrayar cómo cambia el rol de la naturaleza al servicio de los afectos en sus

versos.

En “Luto”, un árbol nace de su pecho, abriéndose paso a través de su carne hacia

el exterior. Bajo esta simbiosis entre el cuerpo y la naturaleza, subyace una expresión

íntima del dolor y, más concretamente, del duelo por la pérdida y la ausencia de algo o

de alguien. La transformación del “yo” en árbol supone una vuelta a lo primigenio, un

regreso a nuestra esencia biológica y natural, pero lejos de ser una transición agradable

y buscada, una contemplación hermosa del paisaje al que se desea regresar, nos

encontramos ante un cambio violento y súbito:

142 «Scholars in the environmental humanities have extended the level of analysis even further by
exploring forms of emotional attachment that take as their object the environments in which such human
and nonhuman others exist. In doing so they have traced topophilia and other forms of place attachment
back to processes of evolutionary adaptation, habituation, and social interactions» (Weik Von Mosser
2018: 51).
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En lo que dura una noche

cayó mi sol, se fue mi día,

y mi carne se hizo humareda

que corta un niño con la mano.

El color se escapó de mis ropas,

el blanco, el azul, se huyeron

y me encontré en la mañana

vuelta un pino de pavesas. (407)

Durante la noche, el cuerpo se deshace y se transforma contra la voluntad del

sujeto; ya no es carne sino corteza, no hay cabello, sino hojarasca. La violencia del

cambio se observa ya en los primeros versos del poema: “creció el árbol de luto /

empujó los huesos, abrió las carnes”. Poco a poco, el árbol crece y el sujeto desaparece,

se convierte en algo nuevo, un árbol modelado por el dolor y la pena que crece en lo

más profundo. Este pino de pavesas, sin embargo, no es un árbol verde ni frondoso,

pues la emoción que ha propiciado su transformación es amarga. El dolor convierte al

sujeto en un árbol de luto, un árbol muerto que no posee raíces ni brotes, ni tampoco

frutos:

Ven andar un pino de humo,

me oyen hablar detrás de mi humo

y se cansarán de amarme,

de comer y de vivir,

bajo de triángulo oscuro

falaz y crucificado

que no cría más resinas

y raíces no tiene ni brotes.

Un solo color en las estaciones,

un solo costado de humo

y nunca un racimo de piñas

para hacer el fuego, la cena y la dicha. (408)

El uso del humo nos remite al uso frecuente de la niebla en la poética mistraliana,

siempre en correspondencia con el tema de la muerte o la ausencia. El humo, más
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oscuro y asfixiante que la niebla, crea una imagen fúnebre que enlaza con el tema del

poema: el dolor más absoluto provocado por la pérdida, incapaz de ser asumida,

transforma el propio cuerpo, volcándolo sobre la naturaleza, permitiendo que esta tome

el control. Sin embargo, es tan aguda la pena que, incluso en su nueva forma, el sujeto

sigue estando marcado por el dolor.

Este paisaje, a menudo representado simbólicamente por la imagen recurrente

del árbol, es parte intrínseca del sujeto, llegando incluso a provocar cambios físicos en

su carne, y es necesaria para comprender la intensidad de las emociones que se

transmiten. Estas emociones (en este caso, el dolor del duelo) surgen del interior y se

reflejan en el plano físico, en el propio cuerpo, que se vale de la naturaleza para la

expresión de su intimidad.

Una naturaleza más indulgente se puede observar en los versos de “Último

árbol”. En este poema, el sujeto poético narra su camino vital y, cerca ya de la muerte,

decide entregar su cuerpo y morir bajo el último árbol:

Esta solitaria greca

que me dieron en naciendo:

lo que va de mi costado

a mi costado de fuego;

lo que corre de mi frente

a mis pies calenturientos;

esta Isla de mi sangre,

esta parvedad de reino,

yo lo devuelvo cumplido

y en brazada se lo entrego

al último de mis árboles,

a tamarindo o a cedro. (455)

El sujeto va en busca de un árbol bajo el que morir, bajo el que deshacerse y al

que entregar sus últimos alientos de vida. Se trata, en cierto modo, de una

transformación semejante a la de “Luto”, pero no hallamos en esta el componente de

violencia y desarraigo que sí se lee en sus versos, pues no existe aquí una emoción

amarga que propicie la metamorfosis sino una última voluntad de regreso a lo esencial,

al hogar primigenio, que es la tierra. El “yo” no lucha contra la muerte, la acepta y la

asimila, comprendiendo que es parte del camino:
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Tal vez ya nació y me falta

gracia de reconocerlo,

o sea el árbol sin nombre

que cargué como a hijo ciego.

A veces cae a mis hombros

una humedad o un oreo

y veo en contorno mío

el cíngulo de su ruedo.

Pero tal vez su follaje

ya va arropando mi sueño

y estoy, de muerta, cantando

debajo de él, sin saberlo. (456)

Es el último árbol, como bien indica el título del poema: el último árbol bajo el

que dormir, bajo el que sentarse y soñar, pero también es el primer árbol (“el árbol sin

nombre / que cargué como a hijo ciego). El sujeto establece la posibilidad de que ese

árbol, el último y el primero, sea uno determinado, sugiriendo un tiempo mítico en el

que ya desde su propio nacimiento ambos (sujeto y árbol) estuvieran predestinados a ser

uno.

Así, pues, en el espacio exterior, en ese paisaje que abarca no sólo el territorio

sino también el cuerpo, el sujeto poético se derrama sobre la naturaleza, al tiempo que

esta misma surge de su interior, provocando una metamorfosis corporal. En otras

palabras, el cuerpo cambia y se imbrica de tal manera con el espacio natural en el que se

inscribe que ambos se vuelven indistinguibles. A esto lo he denominado “naturaleza

corporizada” o “cuerpo naturalizado” —ambos términos son adecuados, puesto que, en

ocasiones, es la naturaleza la que adopta rasgos humanos (como las raíces), y en otras,

es el cuerpo humano el que adquiere rasgos naturalizados (como la carne que se

transforma en árbol).

En última instancia, después de esta lectura del paisaje como espacio simbólico,

una íntima relación con el espacio natural, tanto en su vida personal como en lo

profesional. Mistral crea una metafísica del paisaje en la que la naturaleza es el

principio y el final de todo, siendo la creadora y, a la vez, receptora de nuestros cuerpos
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cuando estos se extinguen. Forma, a la vez, parte de nosotros, metafóricamente capaz de

nacer de nuestro pecho, roca yaciendo en nuestras venas, capaz de modelarnos en algo

totalmente distinto. Es precisamente esta metamorfosis simbólica del cuerpo y su

asociación con la naturaleza lo que propicia la creación de una conciencia ecológica en

la que lo natural es parte intrínseca del ser humano.

Desde un punto de vista cognitivo, es importante notar cómo nuestras emociones

primarias e, incluso, nuestro entendimiento está supeditado al entorno con el que el

sujeto interacciona, tal y como sugiere Von Mosser, las emociones primarias como el

amor y el afecto operan en un nivel relacional, aunque no exclusivo, con lo ecológico

(2018: 51). Esto se sostiene en la propuesta de Antonio Damasio, en El Error de

Descartes (1994): “Mental phenomena can be fully understood only in the context of an

organism’s interacting in an environment.” (2018: 52).

En este sentido, podríamos decir que la asociación cuerpo / naturaleza que

Mistral establece en su imaginario poético representa, entre otras cosas, la expresión

más pura de una intimidad que utiliza el cuerpo y lo coloca en consonancia con la

naturaleza para establecer un vínculo todavía más estrecho entre ambos, lo cual suscita

en el lector la idea de una “naturaleza corporizada” o “cuerpo naturalizado”. Ambas

imágenes resultan alegorías de gran significación: constituyen una mirada más profunda

a los espacios en los que nos inscribimos, afirmando que son parte de nosotros, y

nosotros parte de ellos. Este vínculo afectivo con lo natural va más allá, pues, de la mera

descripción paisajística, y establece una relación tripartita: cuerpo-afectos-naturaleza en

la que la intimidad se expresa a través de un cambio físico, de una mutación del cuerpo

en un fenómeno natural (ya sea bien una transformación en árbol, en roca, en niebla o

en humo).
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CAPÍTULO CUATRO

EL VIAJE COMO CONSTRUCTOR DE LA IDENTIDAD MISTRALIANA

Hay en mí mucho vagabundaje, o sea intemperie, y el amor de la tierra

todavía me lanza por rutas largas, tan largas que llegan hasta vuestra

California (…) Mudar de país no es malo: pero a veces representa una

empresa tan seria como el casamiento; nos casamos con otra costumbre,

lo cual es cosa muy seria (…) Pero quién no goce la placidez o las

alacridades de la atmosfera y la gesticulación de las montañas en el

horizonte nuevo y el que se atolondre por el sismo que resulta la raza

extranjera, y el que se asuste de la casa extraña por estar hecha en

cemento y hierro y no en ladrillo o adobe, ése bien pudo quedarse en

casa o puede regresar, pues no sirve para el oficio de vagabundo…

(Mistral, 1989: 197)

El viaje fue un elemento esencial que definió la vida y, por consecuente, la obra

tanto literaria como ensayística de Mistral. Tanto fue así que ella misma se definió en

numerosas ocasiones como una errante incansable dedicada al vagabundaje, “oficio” tan

noble que lo practicó hasta que las dolencias propias de la edad le impidieron continuar.

La importancia del viaje en la literatura, pero especialmente en la poesía, radica

en la multiplicidad de espacios en los que el sujeto se construye y actúa. Como ya

sabemos, el espacio juega un papel fundamental en la construcción de identidades,

puesto que estas “no son homogéneas y por ende en los espacios se inscriben relaciones

sociales marcadas no sólo desde un punto de vista de clase y raza sino también de

género” (Pérez Fernández, 2009: 7). En este sentido, el espacio se configura como una

superficie en la que se inscribe el sujeto y desde la cual se construye y deconstruye en

un proceso constante de transformación. No solo el Yo se comprende desde su
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inscripción y relación con el espacio, sino también el Otro: “Space came to dominate,

by containing them, all senses and all bodies” (Lefebvre, 2005: 1).

El carácter social y político de la organización del espacio, tanto público como

privado, es fundamental en un análisis de la formación identitaria. Para ello, debe dejar

de ser considerado como un ente inerte y constante, y comenzar a estudiarse como un

constructo social (Pérez Fernández, 2009: 07). Este espacio oscila en dos esferas: la

pública y la privada. Ya nos hemos referido al ámbito privado de la correspondencia

que Mistral mantuvo con Ocampo y Dana, destacando la configuración del yo autoral

que se inscribe en el espacio íntimo de las cartas. De igual modo, debe subrayarse la

importancia de otros dos espacios: el público y el simbólico. En poesía, este último

llega cargado de significados alegóricos que codifican las particularidades del “yo”

poético. De este modo, el uso de temas y motivos recurrentes en la historia de la

literatura (el tema de la muerte, del viaje del héroe, de la belleza…), así como el uso de

metáforas e imágenes simbólicas sirve para expresar las vicisitudes internas del ser,

adaptadas a una estética particular a cada autor. La poesía codifica emociones profundas,

pero también procesos complejos como el cambio y la multiplicidad de la identidad.

El tema del viaje es uno de los más recurrentes para explorar los cambios

personales e identitarios del sujeto, canalizados mediante el “yo” poético —no hay que

confundir ambos términos; el Yo es una percepción real de la identidad del sujeto y el

“yo” poético una voz ficticia que puede o no poseer rasgos y señas del primero. Cuando

el individuo se mueve de un lugar a otro y se aleja de su hogar, ya sea voluntaria o

forzadamente, surgen sentimientos de desarraigo y de pertenencia, de soledad y

desamparo, de añoranza y melancolía. Como el agua que fluye en todas direcciones, la

voz poética se establece en una constante tensión entre estar y no estar, en un lugar y en

varios al mismo tiempo. Para Oyarzún (1993), la identidad en los discursos femeninos

latinoamericanos es un “concepto móvil, plural, fluido y posicional” en el que las

autoras existen para ellas mismas y para otras, algo que influye directamente en la

configuración de sus textos. Considero que esta complejidad de existencias, de

identidades, se multiplica al insertar en la ecuación el elemento viaje y al entrar en

contacto con la otredad. Este encuentro con el Otro y el espacio del Otro obliga al sujeto

a reconfigurar su propia identidad para redefinirse en un lugar del que no forma parte.

En el caso particular de Gabriela Mistral, observamos como en Tala y Lagar

impera el agua como elemento clave de la mayoría de los poemas, especialmente los

dedicados a la naturaleza, frente a lo terrestre en Poema de Chile. Resulta, asimismo,



214

interesante la presencia casi constante del agua como espacio simbólico en el que el yo

poético se construye como un sujeto fluido y fragmentado, en continuo movimiento.

Asimismo, la presencia del aire en relación con la palabra y a la creación poética es

susceptible de ser analizada como un elemento simbólico que contribuye, junto al agua,

la tierra y, en menor medida, el fuego, a crear lo que denomino “naturaleza elemental”.

No es de extrañar, pues, que mares, océanos y ríos sean los grandes

protagonistas de los poemas mistralianos. Estos, a su vez, son motivos esenciales del

viaje, topos que se desarrolla a lo largo de todo el poemario. Tala es, en sí mismo, un

viaje interior. Desde su inicio con el poema “Muerte de mi madre” comienza un viaje

angustioso hacia el interior, de presencias y ausencias que se destapan con el

fallecimiento de la madre de Mistral. En ese instante, el título del poemario, Tala, cobra

un significado fundamental: es necesario deshacerse del pasado para poder sembrar y

recoger nuevos frutos. En esta línea, Lagar −el recipiente donde se pisa la uva, la

aceituna o la manzana para obtener su jugo− se hace eco de este viaje, ya en su etapa

final: muchos de los temas recogidos en Tala, dieciséis años antes, se recuperan en

Lagar y se desarrollan en una suerte de viaje cíclico que termina en “Último árbol”, el

poema que cierra el poemario de 1954.

Para que algo nuevo crezca, algo antiguo debe morir. Simbólicamente, la muerte

de su madre en Tala supone el inicio de una nueva etapa vital que concluye en la muerte

del sujeto bajo el último árbol de Lagar. Esta etapa primera se constituye como un viaje

errático en el que la autora trata de (re)descubrirse y en el que hallamos temas como el

dolor, la pérdida de la madre patria, la búsqueda de nuevos horizontes y la retrospección

a la memoria de la infancia y del hogar.

Mistral vagó por el mundo en una errancia continua durante casi toda su vida.

Siempre marchó allá donde ella sentía que era necesaria su palabra o su pluma: “no voy

sino a pueblos en que puedo servir”143. Todos los países que visitó y en los que residió,

durante un mayor o menor período, propiciaron ese encuentro con la otredad y su

consecuente experiencia de lo extranjero.

Resulta imprescindible volver a subrayar, tras el exhaustivo análisis del tema

viaje en su poesía, como éste influyó más allá de su estética y contribuyó a la

construcción de una compleja relación con la identidad personal. Hablamos, aquí, de la

imposibilidad de mantener una identidad estable, y de la consecuente multiplicidad de

representaciones personales que se codifican en su poesía como múltiples sujetos

143 Mistral en Quezada, 2016: 10.
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entendidos desde la tensión o la contradicción. Como bien establece Oyarzún en cuanto

la cuestión de la identidad en los discursos literarios de escritoras latinoamericanas, esta

se convierte en “un concepto móvil, plural, fluido y posicional” (Oyarzún, 1993: 41).

Grandón Lagunas recoge esta hipótesis y la traslada al estudio de la prosa de Mistral, y

en este sentido comparto su concepción de la identidad como un “estar siendo” donde se

funden las identidades de la hablante y de las representaciones femeninas en sus textos,

que devienen en una manifestación de lo femenil en tránsito (Grandón Lagunas, 2005:

92).

Dicha inestabilidad deriva en la aparición de una serie de identidades

fragmentadas a las que he denominado “máscaras” y que han sido estudiadas

circunstancialmente por la crítica como “voces poéticas”. Daydí-Tolson alude al

término “máscara” en su artículo “Nombre y renombre. Las máscaras y el espejo” (2019:

611), haciendo referencia al conjunto de los primeros seudónimos que precedieron al

nombre “Gabriela Mistral” y a la construcción de su persona pública. Sin embargo,

considero que el término máscara se puede utilizar para definir una serie de

representaciones (o interpretaciones) identitarias que Mistral codifica en sus versos

como consecuencia de su compleja construcción del yo en el discurso poético. Esta

identidad que, como demostraremos a continuación no es unitaria, sino fragmentada,

deriva de ese tránsito perpetuo, de los viajes y migraciones, de un cuerpo siempre en

movimiento con dificultades para inscribirse en espacios socioculturales.

Tránsito es, indudablemente, una de las palabras clave que nos ayudará a

comprender la complejidad de la representación identitaria en el imaginario poético de

la autora. Siempre en constante movimiento y cambio, Mistral realiza grandes

desplazamientos por mar y tierra, dos elementos que aparecen en su poesía no sólo en

relación con la naturaleza sino también con el tema del viaje —ya que este es, en sí

mismo, un proto-tema que unifica su dispar obra.

Así, pues, aludiremos en primer lugar a la importancia de dos lugares sobre el

resto de los países a los que mudó, dos parajes de especial relevancia por su correlación

en el imaginario mistraliano con los elementos tierra y agua, respectivamente.

Trataremos, asimismo, la configuración del sujeto en el imaginario poético de Mistral y,

a su vez, la forma en la que la autora nos presenta este sujeto poético de forma

fragmentada y escindida en distintas máscaras o identidades.
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4.1. El Valle de Elqui y el Mediterráneo: puntos de inflexión en la viajera Mistral.

El Mediterráneo y el Valle de Elqui oscilan en una clara ambivalencia elemental:

si el primero es manifiestamente agua, el segundo es un paisaje terrestre. Es la tierra de

la infancia, la madre patria, el hogar. Mistral canta en sus poemas a la tierra como Gea

personificada, elevándola a materia divina: Hay dos puntos en la Tierra / Montegrande y

el Mayab. / Como sus brocales arden / se les tiene que encontrar. (391)

En los versos de “Patrias” se aprecia la especial importancia de ambas

localizaciones: Montegrande, pueblo de la cuenca de Elqui donde Mistral pasó su

infancia, y el Mayab, denominación originaria de los mayas para el monte Yucatán. Tal

es la relevancia de estos topónimos en el imaginario mistraliano que ambos se

convierten en los dos únicos ejes direccionales de la Tierra, velados por un misticismo

que los eleva sobre lo terrenal:

Hay dos puntos cardinales:

son Montegrande y el Mayab.

Aunque los ciegue la noche

¿quién los puede aniquilar?

[…]

Ya podéis secar el llanto

y salirnos a encontrar,

quemar las cañas del Tiempo

y seguir la Eternidad. (391)

La búsqueda de la Eternidad, en mayúsculas, se establece como un regreso a la

patria mítica, al tiempo histórico-cíclico de la mitología indígena, y por otro como un

regreso al tiempo perdido de la infancia. Ambos “Tiempos”, palabra que en estos versos

se nos presenta en letra capital, se hallan intrínsecamente relacionados, pues los dos se

imbrican en un pasado inaccesible más que mediante la palabra poética. El Valle de

Elqui de sus infancias fue, para Mistral, una suerte de paraíso perdido al que siempre

intentaría regresar desde la memoria, recreando en su imaginario poético una naturaleza

exuberante con colores y aromas frutales, así como la ruralidad y la materialidad de los

elementos más sencillos que caracterizan la sencilla existencia de las aldeas rurales de

Chile. A este respecto, es interesante señalar que los fundamentos de la vida orgánica
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(en contraposición a la vida urbana) tienen un protagonismo innegable en Tala: la

exaltación de lo sencillo, la felicidad hallada en la vida campestre y la autenticidad de

sus gentes aparecen en numerosas ocasiones. En este sentido, la sacralidad que Mistral

otorga a lo natural puede comprenderse a través de los tres preceptos principales en base

a los cuales se articulan muchas religiones antiguas: nacimiento, fecundidad y muerte

(Álvarez, 1963). Estos tres conceptos, unidos íntimamente, exploran los misterios de la

vida y la inevitabilidad de la muerte no solo desde el plano espiritual y místico sino

también desde su raíz más orgánica y física. En la sección “América” de Tala destaca en

este sentido el poema “El maíz” (161), donde Mistral elabora una oda al cereal cargada

de imágenes y localizaciones regionales (Anáhuac, Las Sierras Madres) y de figuras

mitológicas indígenas (Quezalcoátl, Xóchitl). La sacralización del maíz nos remite al

valor sagrado que este poseía en numerosas tradiciones precolombinas como la cultura

maya —Hunab Ku, el dios Creador, hizo al hombre de una mazorca− o en la cultura

quiché, pueblo indígena de Guatemala −según la cual el hombre fue también hecho de

maíz por los dioses Cayalá y Paxil144.

En el poema, la elevación de lo sencillo a la divinidad se completa con la unión

del cuerpo al maíz, imagen simbólica de la vida, en una especie de comunión con el

alimento sagrado. La ausencia del maíz (vida) en la estrofa final de la oda conduce

irremediablemente a un profundo sueño, preludio de la muerte:

Hace años que el maíz

no me canta en las sienes

ni corre por mis ojos

su crinada serpiente.

(…)

Y al sueño, en vez de Anáhuac,

le dejo que me suelte

su mazorca infinita

que me aplaca y me duerme.

Y grano rojo y negro

y dorado y en cierne,

el sueño sin Anáhuac

144 Cuenta el Popol-Vuh o Libro de la Comunidad (recopilación de leyendas del pueblo maya
guatemalteco) que el primer hombre creado, hecho de arcilla, desapareció tras una inundación; al segundo,
de madera, lo deshizo la lluvia; sólo el tercero, creado a partir de una mazorca, se convirtió en Hombre.
(Diccionario de Símbolos, Chevalier y Gheerbrant, París, Laffont, 1982)
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me cuenta hasta mi muerte. (161)

Nos hallamos, pues, ante la convivencia de lo divino y lo sagrado, y de lo

material, dos tiempos que Mistral aunó de forma magistral en su poesía: el del pasado

personal (su juventud en el agro chileno) y el del pasado mítico, y que unidos

conforman la “Eternidad” que establece previamente en su poema “Patrias”.

Por su parte, en Lagar hallamos una composición semejante en el poema “Ceiba

Seca” de la sección “Naturaleza”. Al contrario que la oda al maíz infusor de vida, este

poema se construye como una elegía al árbol sagrado de los mayas —la ceiba—, que

muere y halla una segunda vida en el acto de la resurrección. Este ritual cristiano

convive con lo terrenal de los ritos indígenas, con ese regreso a la tierra y a lo natural

que subyace en el uso del fuego para purificar el árbol muerto:

En la llanura del Guayas

la ceiba se quedó muerta.

¿Cómo es que ella se moría,

y si murió, como reina?

[…]

Parada junto a mi Madre

antes que las hachas lleguen,

mascullando un santo salmo,

tengo que entregarla al fuego.

Al fuego rojo, al azul,

al amor llamado hoguera

que sube al Padre y la pone

sobre su Segunda Tierra. (374)

Encontramos en la poesía mistraliana un anhelo constante del retorno a la tierra.

a lo orgánico y a lo primitivo: a la tierra natal de su infancia, en un primer nivel

simbólico; a la naturaleza y a lo elemental, en un segundo nivel de significación. Estas

características forman parte de su complejo americanismo que se construye desde una

idealización del indio y de la historia indígena. Bajo sus odas a la ruralidad y las

numerosas alusiones a los ritos religiosos de mayas y quechuas, entre otras

civilizaciones, subyace una intencionalidad muy clara: una defensa del sujeto indio, del

mestizo y, en última instancia, de su linaje eterno que ha heredado el pueblo
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latinoamericano, a quién homenajea en sus versos. Poema de Chile es, sin duda, la

culminación del americanismo de Mistral: una larga composición que alude al tema del

traspaso del conocimiento cultural, mitológico y nacional de madres a hijos, en la que

coexiste una estética del viaje con una clara defensa de los derechos políticos y sociales

que la sociedad latinoamericana, especialmente las áreas rurales, todavía luchaba por

conseguir, un grito de agencia al resto del mundo, una exigencia de reconocimiento de

la cultura y la vida indígena que se menospreciaba con desdén en el panorama

internacional. Así, el interés de Mistral por la patria americana se configura de dos

formas muy concretas: la primera es la más “íntima, la de los recuerdos de experiencias

personales, normalmente relacionadas con los días de la niñez vivida en contacto con

una naturaleza bastante idealizada” (Tolson, 1982: 06); la segunda, se relaciona con la

visión colectiva y pública de unos cantos a las esencias y cartografías americanas, un

canto “concebido en términos épicos que incluyen la vasta geografía, la compleja

comunidad humana y los siglos de historia del continente americano” (1982: 07).

Desde el punto de vista estético-simbólico, lo terrenal en la poesía de Mistral

representa la esencia del pueblo indígena, aquello que los mantiene unidos a su pasado

histórico, y precisamente por ello se configura simbólicamente como un elemento

sagrado y mítico. A menudo, la tierra aparece representada en sus poemas como una

entidad divina denominada Madre o Madre-Tierra:

¡Cordillera de los Andes,

Madre yacente y Madre que anda,

que de niños nos enloquece

y hace morir cuando nos falta! (155)

Ven, hermano o hermana, por los claros

del maizal antes que caiga el día

[…]

arde la Vieja Madre que nos tuvo

dentro de su olivar y de su viña. (315)

Tanto la Madre yacente, la Madre que anda, como la Vieja Madre o la Madre de

“Ceiba seca” del poema “Caída de Europa” que acompaña al sujeto poético mientras el
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árbol arde y se purifica representan a la misma entidad. Una “Gea americana”145, una

“Cibeles madre”146, una Mama Ocllo147. Todas representaciones femeninas y sagradas

de una tierra que no solo se limita al Valle de Elqui sino también a toda la geografía

americana. Se configura así una especie de canto “whitmaniano” a la América del Sur

como se puede apreciar en la sección “América” y “Materias”, de Tala y en la sección

“Naturaleza” de Lagar, ampliada con poemas inéditos en la edición póstuma de Lagar

II. En todos ellos coincide no solo la exaltación de la tierra como entidad sagrada, sino

también una nostálgica idealización de la madre patria —que no es únicamente Chile,

sino todo el continente suramericano. La imagen de la patria perdida está muy presente

a lo largo de toda su obra poética, especialmente en relación con el tema del viaje y el

exilio, una melancolía unida al anhelado regreso al hogar. Sobre las numerosas patrias

de Mistral, tanto en su vida como en su poesía, apunta Daydí-Tolson:

Considerando como una reacción obvia de Mistral la preocupación

constante por las patrias americanas que aprendió a amar desde su viaje

a México, es posible distinguir varios niveles más de significación que,

sin dejar de apuntar a una realidad concreta, trascienden en su

designación los límites de lo circunstancial del lugar, la nación o el

continente. (Tolson, 1986: 197)

En efecto, la patria a la que Mistral desea regresar no es solo el Valle de Elqui,

ni Chile, ni siquiera el sur del continente americano. Es algo que trasciende la

materialidad, la realidad, y se comprende como un anhelo de regreso al tiempo de la

infancia, de la inocencia perdida: “Todas íbamos a ser reinas, / de cuatro reinos sobre el

mar: / Rosalía con Efigenia / y Lucila con Soledad”. (180) Asimismo, existe un deseo

de regreso a la patria eterna, mítica e histórica, que trasciende lo terrenal y lo geográfico:

“¡Como racimos al lagar / volveremos los que bajamos, / como el cardumen de oro

sube / a flor de mar arrebatado / y van las grandes anacondas / subiendo al silbido del

llamado!” (149)

145 “Solamente la Gea americana / vive su noche con olor de trébol, / tomillo v mejorana y escuchando /
el rumor de castores y de martas / y la carrera azul de la chinchilla.” (Mistral, 2017: 315).
146 “Comadre de las cuatro estaciones / que sabes mes de mangos, de mamey de yucas, / mañas de raros
árboles, trucos de injertos vírgenes; / floral y frutal con la Cibeles madre.” (Mistral, 2017: 223)
147 Mama Uqllu en quechua oficial, esposa del gobernante inca Manco Cápac y personaje de la leyenda de
“Manco Cápac y Mama Ocllo” escrita por el peruano Gómez Suárez de Figueroa (apodado como el Inca
Garcilaso de la Vega) y recogida en la crónica de los Comentarios Reales (Lisboa, 1609).
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Las primeras, las patrias geográficas, juegan con la materialidad y la exaltación

de las esencias: el pan, la sal, el maíz, el agua, los colores y sabores de Sudamérica. Las

segundas, las patrias espirituales, se construyen en un nivel abstracto y simbólico: el de

la memoria y la ausencia.

El regreso conlleva en sí mismo el concepto de partida. Y este, a su vez, el de

viaje. Mistral estuvo siempre en movimiento cruzando fronteras y océanos con su tierra

y sus raíces muy presentes en su memoria y en su pluma. Así, pues, tanto la tierra

elemental (las montañas, los valles y las llanuras) como la tierra patria (el Valle de Elqui,

Montegrande y Chile) se constituyen como protagonistas absolutos en el imaginario

poético mistraliano. Su importancia y su gran valor simbólico se establece en paralelo a

otra poderosa imagen alegórica: el agua elemental (los ríos, los mares, las cascadas) y el

agua como espacio geográfico (el Pacífico y el Mediterráneo).

El Mediterráneo, en contraposición a la estabilidad de la tierra, es agua que fluye,

se adapta y conecta no solo continentes sino también mares: el océano Atlántico, que

baña las tierras que tanto amó Mistral, y el propio Mediterráneo se mezclan en un punto

geográfico concreto y se vuelven indistinguibles.

Para Gabriela, el mar Mediterráneo constituye un lugar de transición vital. En

1924 viajó desde México a Europa, un primer gran viaje al que le seguirán varios más

durante los años veinte y treinta, y que marcaría profundamente sus impresiones sobre

Grecia y Roma. Hasta ese momento, Mistral había establecido ya un temprano gusto por

los clásicos y, durante toda su trayectoria educativa, literaria y parlamentaria, subrayó

incesantemente la necesidad de aproximar el humanismo a las escuelas para mejorar una

educación que consideraba precaria y poco docta. Gran defensora del clasicismo −un

clasicismo particularmente pensado por y para América− y detractora de los calcos

europeos, abogó por la importancia del humanismo y las letras para la enseñanza de los

jóvenes latinoamericanos. Entre otros muchos proyectos, colaboró con las misiones

culturales de José Vasconcelos Calderón (1882-1959) que se llevaron a cabo en México

en el 1922148. Posteriormente, en los años cuarenta, dirigió al Instituto de Cooperación

Internacional de París un ensayo titulado Algo sobre la particularidad (1940) con el

epígrafe “El clasicismo y la persona humana”.

148 La labor cultural más relevante de Vasconcelos, político, educador, escritor y filósofo mexicano a
quién Mistral admiraba, consistió en la introducción de los clásicos grecolatinos en Sudamérica. En su
obra Clásicos, vol. I incluye a autores helénicos y latinos como Homero, Esquilo, Eurípides, Platón,
Plutarco y Plotino.
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Sin embargo, y pese a su importancia en la labor como educadora y filósofa, el

clasicismo y su enseñanza fue para Mistral mucho más que una mera empresa cultural.

Durante su primera travesía transatlántica, la cultura clásica deja de ser meramente algo

impreso en un papel y “adopta el color y la vida del Mediterráneo” (Roldán, 2013: 37).

Para la autora, la tierra y el paisaje sobrepasan a su equivalente literario: “La tierra vale

siempre más que la criatura literaria. Entre la Odisea y el Mediterráneo, me quedo con

éste, que todavía está abotonado de núcleos de la Odisea.” (Morales, 2002: 11, 338). Su

viaje supuso una revelación, al estilo de los mitos clásicos, y modificó

considerablemente su interés estético —recordemos que su primer poemario,

Desolación, cuyo sentimentalismo exacerbado la autora abandonó parcialmente en sus

siguientes etapas literarias149, data del 1922, dos años antes de la travesía—, así como su

forma observar, comprender y codificar el mundo en su poética.

Este primer viaje por las costas mediterráneas está documentado con detalle en

en un artículo titulado “El Mar Mediterráneo”, publicado en junio de 1924 en la ciudad

de Nápoles. En sus líneas, la autora relata su travesía por el Atlántico e impregna este

particular “relato” de viajes una aglomeración de alusiones a la literatura clásica:

Vamos como sobre piel de sirenas. Hasta hacemos bromas sobre las

tempestades de Ulises (…) Comentamos que el peñón de Gibraltar,

prometeico, es un centinela exagerado para guardar esta breve joya (…)

gozando el agua adormecida buscamos los adjetivos que le dieron los

viejos poetas… (Scarpa, 1978: 257)

Este texto, aunque no poético ni literario, contiene un léxico cuidado, pulido y

una estética muy particular. La referencia a los viejos poetas clásicos no es casual;

tampoco lo es la mención de Ulises en un contexto de viaje marítimo. Sin duda, Mistral

estableció con la figura del héroe, más real que nunca en aquel instante, una profunda

conexión durante sus travesías por el Mediterráneo que derivarían en una correlación

del sujeto poético con la figura del héroe clásico en poemas como “La Cabalgata” o

“Electra en la niebla”: “Soy vieja; amé los héroes / y nunca vi su cara; por hambre de su

carne / yo he comido las fábulas (2019: 242); “O yo nunca nací, sólo / he soñado padre,

madre, y un héroe / una casa, la fuente Dircea y Ágora.” (2019: 503)

149 Alega la autora, respecto a su segundo poemario Tala: “Lleva este libro algún pequeño rezago de
Desolación. Y el libro que le siga —si alguno sigue— llevará también un rezago de Tala” en Excusa de
unas notas. Tala, Ed. Sur, Buenos Aires (1938: 273)
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El clasicismo de Mistral está infundido de vida y materialidad, de tierra y mar y

pasiones elementales, no de abstracciones teóricas ni de calcos del pasado. La empatía y

la conexión íntima entre los temas clásicos y la poeta sobrepasó los límites textuales y

se convirtió en una simbiosis cultural, identitaria que la llevaría a defender un

humanismo muy particular que atendía a los intereses socioculturales y políticos de

Latinoamérica. Sin embargo, pese a que este humanismo anhelaba una reforma

ambiciosa en el ámbito educativo, sobre todo en la educación rural, se centró con

especial atención en las mujeres latinoamericanas, motivo por el cual Mistral se decanta,

a menudo, por la elección de mitos y figuras femeninas de la antigüedad clásica150. Así

escribía a su compañera Victoria Ocampo en una carta fechada en mayo de 1939: “Creo

en el discurso profético… todavía. Creo en Casandra, creo en Electra y en la

encantadora Antígona… Para mí, ellas están más vivas que [el instituto por] la

Cooperativa Intelectual y su grupo electo de hombres viejos”151.

En este sentido, la autora plasmó el Mediterráneo en numerosas piezas líricas

como “Muerte del mar” (1949), a menudo caracterizadas con el componente trágico

propio del mito y siempre cargadas de alusiones a la tradición clásica: “Talassa, viejo

Talassa / verdes espaldas huidas / si fuimos abandonados / llámanos a donde

existas”152. Talassa, diosa primigenia del mar en la mitología helénica y considerada la

personificación del Mediterráneo, se nos presenta caracterizada en masculino en una

ambivalencia de género propia de Mistral, que siempre concibió al mar como una

entidad femenina: “¿Por qué no diremos mejor la Mar Mediterránea? Porque es un mar

femenino”153.

Más ejemplos del Mediterráneo en sus poemas los hallamos en el poema “Agua”,

en cuyos versos aparecen una aglomeración de topónimos que nos sitúan en la costa

italiana: “Hay países que yo recuerdo / como recuerdo de mis infancias / Son países de

mar o río, / de pastales, de vegas y aguas. / Aldea mía sobre el Ródano, rendida en río

y en cigarras; / […] ¡roca lígure de Portofino / mar italiana, mar italiana.” (2019: 258).

La estampa del mar es omnipresente, asimismo, en las reescrituras de los mitos clásicos

“Electra en la niebla”, “Clitemnestra” y “Casandra”154.

150 Véase, a este respecto, la reescritura de los mitos clásicos femeninos en “Electra en la niebla”,
“Antígona” y “Casandra”.
151 Gabriela Mistral a Victoria Ocampo, 29 mayo de 1939, en This America, ed. Horan and Meyer, 99.
152 Gabriela Mistral, “Muerte del Mar”, 1949.
153 Gabriela Mistral, “El mar Mediterráneo” en El Mercurio, 20 de Julio de 1924.
154 Mistral construye su versión de este mito perteneciente al “Ciclo troyano” en torno a un espacio
común: el mar se alza como un topónimo abstracto, una suerte de espacio atemporal en el que se
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La omnipresencia del agua en la poética mistraliana propone, en un nivel de

significación más profunda, una búsqueda y (re)descubrimiento del ser, una

retrospección hacia las profundidades de nuestro interior. El agua refleja nuestra imagen

en su superficie como un cristal, pero jamás de forma fija y estable sino fragmentada:

nuestra imagen se quiebra inevitablemente bajo los movimientos de las olas o el fluir

del río y surge así una imposibilidad de unidad, de permanencia, de estabilidad. La

multiplicidad de nuestro propio ser, nunca idéntico y siempre susceptible al cambio, se

ve representado alegóricamente en el movimiento constante del agua. Esta forma parte,

en mayor o menor medida, de todos los elementos. Se halla en las raíces de la tierra, en

la atmosfera y resulta contraparte esencial del fuego: “El agua es el elemento más

favorable de combinación […] Se impregna de todos los colores, de todos los sabores,

de todos los olores.” (Bachelard, 2003: 144)

En este sentido, resulta interesante señalar como el elemento acuático suele estar

presente en la gran mayoría de poemas con temas y menciones clásicas, hecho que

evidencia una correlación entre el agua (en concreto, el mar) con la imaginería clásica:

Me han traído a país sin río,

Tierras-Agar, tierras sin agua;

Saras blancas y Saras rojas

donde pecaron otras razas,

de pecado rojo de atridas (2017: 141)

Es interesante, llegados a este punto, analizar detenidamente las variables

respecto al tema original clásico introducidas por Mistral en la pieza “Agua”,

anteriormente mencionada, pues estas marcarán una pauta constante en todos los

poemas que presentan elementos temáticos clásicos. Observamos una evidente fusión

entre el clasicismo y la mediterraneidad, por una parte, y sus raíces americanas, por otra.

Se trata, en última instancia, de un solapamiento de dos culturas geográficamente

distantes que se aúnan mediante la referencia a temas clásicos y localizaciones europeas,

por un lado, y a la topografía hispanoamericana, por otra:

Aldea mía sobre el Ródano,

rendida en río y en cigarras;

desarrollan los hechos míticos y que la autora asocia con el Mediterráneo. Mi análisis de estas tres
reescrituras puede encontrarse en el anexo C.1.
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Antillas en palmas verdi-negras

que a medio mar está y me llama;

¡roca ligure de Portofino:

mar italiana, mar italiana! (2017: 141)

En esta misma línea, Mistral aúna en la siguiente estrofa perteneciente al poema

“Nocturno VII” flora tropical (hojas de palmeras) y plantas mediterráneas (el cedro):

“Mejor dormir como Rebeca / y como Sara, y sus abuelos, / bajo hojas de palmeras o

vigas / de cedro encima de su sueño.” (1992: 105) Así como el ciprés y la unión del

pino con una flor chilena, la araucaria, además de otros árboles típicamente

mediterráneos como el haya, el cedro, el fresno y el pino en “Aserradero”: “Son el

ciprés y el pino-araucaria / y el haya que de esbelta casi danza, / y el cedro del Poeta-

Rey, y el fresno / palpitante y el pino embalsamado.” (1992: 111)

Este constante “clasicismo americanizado” no sólo marca la obra literaria de la

autora, sino también su pensamiento crítico y filosófico, pues Mistral siempre criticó

duramente ese “falso clasicismo” tan extendido durante finales del siglo XIX y las

primeras décadas del XX en Latinoamérica, resonancias del último Modernismo de

retórica ostentosa que se retroalimentaba de sus principios ya lejanos. Para la autora,

este clasicismo europeizante se basaba en imitaciones y repeticiones vacías que cubrían

y ocultaban la esencia de la literatura hispanoamericana para convertirla en una copia de

la europea, dando como resultado obras despojadas de sentimiento e identidad: “Este

[falso clasicismo] cubrió cincuenta años de nuestra literatura en una marisma parada de

imitación vergonzante y no entendió ni miró siquiera el paisaje ni costumbres

americanos.” (Mistral en Scarpa 1978: 196)

La construcción del yo poético mistraliano es compleja y responde a su propia

identidad tensionada, esa lucha entre la imagen que presentaba en público y su persona

privada: una mujer que no respondía a los roles de género tradicionales de la época, y

que mantuvo varias relaciones homosexuales duraderas, siendo la última de su vida la

que estableció con su compañera y amante Doris Dana.

Así, pues, recupero esta imagen del agua —fluida, cambiante, en la que el propio

reflejo se nos devuelve fragmentado— para establecer una correspondencia entre el yo

poético mistraliano y su predilección por los espacios acuáticos, en especial del mar.

Este mar no es siempre el mismo, es el Atlántico en algunos versos, el Mar Caribe o el

Mediterráneo en otros, pero resulta interesante observar cómo en las reescrituras
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poéticas de las tragedias clásicas ese mar se construye como un espacio mitificado,

abstracto y atemporal que se relaciona íntimamente con el Mediterráneo y la imaginería

europea.

Y es que, para Mistral, el Mediterráneo era “el mar común de los poemas”.

Como ya hemos apuntado anteriormente, durante su primer viaje a Europa en 1924 la

poeta experimenta en sus propias carnes ese mar sobre el que tanto había leído en los

versos de la Odisea y deja constancia de ello en un largo texto en prosa, publicado el

mismo año:

Y después vino esta mar [Mediterráneo] llena de jovilidad, anuncio de

archipiélagos voluptuosos. Se olvida la gravedad que tiene el navegar (…), se

distienden el cuerpo friolento y el ánimo ceñudo; esto no es el mar: es como un

elemento medio entre la tierra y el agua… El oleaje se vuelve pura palpitación

de agua dichosa (…) Vamos sobre la piel de las sirenas y el barco se desliza

como un alga ágil. Hasta hacemos bromas sobre las tempestades de Ulises;

juegos burlones de las olas los que tuvo -decimos-, y el viejo Homero, vicioso

de la épica, le quiso dar tragedia… (…) Aunque no tenemos la reminiscencia

clásica, buscamos, gozando el agua adormecida, los adjetivos que le dieron los

viejos poetas. Cuando Homero olvida un poco lo grandioso, los tiene, cuando le

llama “la pradera de violetas”. (Mistral, 1989: 37)

La impresión que le produjo el navegar por el Mediterráneo después de

abandonar el “Grande Océano, gris y como metálico, de Boston a las Azores, mar de

heroicas calamidades, a veces duro como un derramamiento de escudos sobre un

campo” no solo fue reflejada en su prosa, sino también en sus versos con un carácter

material basado en la esencia natural de sus aguas y de los paisajes europeos. Dice la

poeta que Homero lo llama “la pradera de violetas”, un término idílico que ella misma

vuelve a utilizar en su texto:

“La pradera de violetas” muda de color sin mudar la dulcedumbre. Amoratada

antes del amanecer y en la última tarde; lechosa en los días sin sol (…) Cuando

el cielo es totalmente puro, la masa azul alucina. Casi cerramos los ojos. Parece

que somos todo lo puro para recibir esta visión perfecta. (Mistral, 1989: 37-38).
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Es posible, y más que adecuado, establecer una correlación entre esta

descripción del Mediterráneo como un campo que muda sus flores y sus colores a

medida que pasan las horas, los días y las estaciones, y la imagen del locus

amoenus, ese jardín bucólico y utópico en el que la belleza, la naturaleza y la felicidad

se aúnan para conseguir una estampa idílica. Mistral abstrae, mediante este tópico, la

imagen del Mediterráneo, la infunde de vida, de espiritualidad y color, la lleva más allá

de lo terrenal para describirla como una experiencia casi mística, de unión con el cuerpo.

Así, el Mediterráneo no es un mar normal sino un lugar intermedio entre el agua y la

tierra, un topónimo que se vuelve atemporal y se sitúa fuera de la geografía conocida.

En este sentido, la poeta consigue crear un espacio idealizado y mitificado, en estrecha

relación no solo con la imagen de Europa sino con la imagen de aquella Europa clásica,

hogar de los viejos poetas.

Para ella, el Mediterráneo es el hogar de Ulises, de Ifigenia, de Casandra, de las

sirenas, de los tritones. Toda la imaginería clásica revive en las aguas mediterráneas y es

por ello por lo que Mistral construye en sus reescrituras de Agamenón un mar común

que, aunque a veces no aparezca nombrado y a pesar de que en ocasiones utilice

distintos topónimos para contextualizar los hechos míticos (la mención del mar Egeo,

por ejemplo, en “Electra en la Niebla”), sigue siendo el mismo: esa “pradera de

violetas” que contiene en sí misma toda la historia antigua, “el mar común de los

poemas que brilla como una espada caída […], el mar de los regresos prometidos y

pagados”. La imagen del Mediterráneo se construye en sus versos como un topónimo

mítico que trata de mantener en su condición arquetípica, es decir, en ese estado de

abstracción casi atemporal que le otorga una condición legendaria y lo convierte en el

espacio idóneo para situar las tragedias clásicas y dar cobijo a los héroes y heroínas de

la Antigüedad, como bien se observa en sus tres largos poemas pertenecientes al ciclo

troyano. Es, en última estancia, un espacio “fundamentalmente rural, caracterizado por

la abstracción” y que viene marcado por esa ausencia de concreción geográfica que lo

coloca en un estado intermedio, entre el agua y la tierra como diría la propia Mistral, un

paisaje que se halla más allá de los límites conocidos. Es, en pocas palabras, un

Mediterráneo mítico que adquiere en los versos que recrean la tragedia clásica

de Agamenón un valor alegórico, más allá de su mera condición espacial.

Y pese a sus largos viajes a través del mar de los poemas y sus numerosas

residencias en países lejanos, sin agua, Gabriela jamás olvidó su aldea natal. El valle de

Elqui es, como se ha apuntado anteriormente, otro espacio primordial para comprender
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del todo la esencia de la autora chilena, esa pequeña cuenca situada en la región de

Coquimbo a la que se sintió profundamente unida a pesar de las distancias:

Confieso que, por voluntad mía o por temperamento, las tierras extrañas

no me arrasan la costumbre que apenas me la remesen, de que la tengo

añeja y tenaz. Errante y todo, soy una tradicionalista risible que sigue

viviendo en el valle de Elqui de su infancia. (Mistral, 1993: 29)

A este sentimiento de pertenencia a la tierra natal, identificada con el Valle de

Elqui de su infancia, se debe sumar la defensa del mestizaje y el indigenismo con el que

Mistral se sentía identificada, tal y como demuestra en su correspondencia y en sus

diarios personales. Todo esto crea un vínculo afectivo con la concepción del hogar que

es siempre el hogar de la infancia, del tiempo pasado. Más allá de la geografía, el Valle

de Elqui actúa, en un plano más simbólico como el topos del paraíso perdido tan

habitual en la poesía del siglo XX. Un hogar lejano al que va intrínsecamente ligado un

sentimiento de añoranza y melancolía, pues el regreso a su Ítaca personal se halla, igual

que en los viajes de la Odisea, plagado de obstáculos —aunque, en el caso de Mistral,

más terrenales que divinos, siendo la causa de sus interminables viajes sus

responsabilidades diplomáticas o sus persecuciones políticas.

En este sentido, este sentimiento de nostalgia acentúa esta primera ausencia, la

del hogar de la infancia, la patria perdida, y sitúa a la poeta en lo que Grandón Lagunas

(2005) llama muy acertadamente un “desliz de lugar”, es decir, un estar y no estar

simultáneo, “un juego de tensión por deseo y ausencia” (2005: 90). Un estar que se

construye mediante una serie de reminiscencias simbólicas a través del lenguaje poético;

un no-estar físico que supone la inserción de la autora en un espacio cultural ajeno y

extraño, lejos de la Madre-tierra, figura alegórica que se alza como el pilar central de su

particular americanismo que alcanzará su máxima expresión en Poema de Chile.

El Mediterráneo, por su parte, actúa como un espacio de transición, un puente

entre dos mundos: el europeo y el latinoamericano. Clasicismo e indigenismo

convergen en un espacio liminal y coexisten no en oposición, sino en una convivencia

enriquecedora del imaginario poético mistraliano. De forma similar puede describirse la

espiritualidad de Mistral, una compleja y miscelánea que alberga un crisol de

simbolismos y referencias a la tradición indígena, a los ritos paganos, a la idea de

reencarnación budista y, por supuesto, al credo judeocristiano. Las aguas del
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Mediterráneo constituyen, pues, una alegoría de la propia fluidez del pensamiento

mistraliano que tiene sus raíces en una multiculturalidad derivada de sus numerosos

viajes, migraciones y estancias prolongadas en países extranjeros. No solo a través de

las lecturas de los clásicos conoció Mistral el mar de los poemas, sino que fue en sus

travesías cuando verdaderamente experimentó una suerte de catarsis mística que la llevó

a incorporar a su imaginario poético figuras de la mitología grecolatina, especialmente

mujeres, y paisajes mediterráneos, tal y como se observa en sus escrituras del mito

griego de Agamenón desde el punto de vista de sus protagonistas femeninas: Electra,

Casandra y Clitemnesta155.

Estas reescrituras han sido leídas por Cecilia Graña (2014) como voces que

pasan del imaginario cultural colectivo a la intimidad del “yo”156, algo que nos

aproxima al concepto de las múltiples voces o “máscaras”: distintas identidades que la

poeta adopta e interpreta en sus versos como una escisión de su particular expresión

íntima.

4.2. La multiplicidad del ser: identidades dislocadas

¿Qué si tuve otro nombre? Sí, yo tuve dos: el que me dieron de

veras (Lucila Godoy) y el que me di de mañosa (Gabriela

Mistral). Y el nuevo me mató el viejo: Una en mi maté, yo no la

amaba. (Mistral, 2002: 19)

La construcción del imaginario mistraliano y, más concretamente, de la

identidad con la que el sujeto se inscribe en el espacio poético es un tema que la crítica

ha abordado con cierta disparidad en las últimas décadas. Autores como Grínor Rojo

(1994) e Inés Zaldívar (2006) han abordado la correlación entre mujer y locura en la

poesía de Mistral, aludiendo a una vinculación entre la locura y la diferencia que

deviene de ser la “otra” en el sistema patriarcal (Rojo 347, Zaldívar 171). Por otra parte,

155 Para una lectura más detallada de estas reescrituras, remito a mi análisis: «La Europa clásica y
Gabriela Mistral. El Mediterráneo mítico en tres poemas», en Revue européenne de recherches sur la
poésie 2019, n° 5, Classiques Garnier, París, 2020 (ISBN 978-2 -406-10065-2).
156 “De inmediato se advierte que las protagonistas de los poemas están hechas de la misma pasta que la
creadora, como si ésta, en una suerte de isomorfismo, nos dijera: “yo soy Electra” o Clitemnestra o
Casandra; como si la propia persona Mistral o Lucila Godoy se viese subsumida en una conciencia
mitológica en la que no hace falta interpretaciones o traducciones: tan solo basta saber que los elementos
que conforman ese mundo se identifican a través de un rasgo común y, en consecuencia, se vuelven solo
Uno.” (Graña, 2014: 107).
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Susana Múnich (2007) ha subrayado la faceta profesional de la poeta como la principal

identidad que unifica su dispar obra. De forma similar, Daydí-Tolstoi (1986, 1994) ha

analizado la tipificación de la autora mediante su faceta pública de poeta, maestra y

madre, mientras que otros como Grandón Lagunas (2005) han señalado la existencia de

tres tensiones constantes en la obra mistraliana —etno-racial, identitaria sexo-genérica e

identitaria utópica (2005: 89)—, adscribiéndose así a la corriente crítica que considera

la poesía de Mistral una compleja configuración de identidades múltiples, facetas y

actitudes textuales que evidencian una creación tensionada, en constante tránsito entre

lo antiguo y lo moderno, entre lo propio y lo ajeno:

Es esta presencia de tensiones —muchas veces contradictorias—, que, a su vez,

se resuelven en su propio interior tensionado lo que manifiesta una

característica esencial en la obra de Gabriela Mistral. Esta peculiar forma de

constitución del sujeto y de su escritura, lo reitero, es una característica

fundamental tanto en el plano de las significaciones como en el plano formal,

lingüístico y retórico. (Grandón Lagunas, 2005: 93)

Por su parte, Adriana Valdés (1996) realiza una excepcional lectura de la obra

tardía de Mistral, poniendo especial atención a la configuración de un sujeto poético

inestable y cambiante de Tala que es, a su vez, sujeto extranjero que se ubica en una

intersección de culturas distintas (1996: 693). Es precisamente esta la lectura a partir de

la cual se desarrolla el siguiente análisis de la identidad mistraliana, sin limitación a un

único poemario. Rastreo, en su lugar, todos los fragmentos de esa identidad

particularmente dislocada y compleja a través de su obra poética, desde Desolación y

los “Sonetos de la muerte”, sus primeras creaciones, hasta Lagar y Poema de Chile,

ahondando en la importancia de la experiencia de lo extranjero para la construcción de

dicha identidad.

Sobre este corpus postulo la hipótesis de que el tema que unifica la heterogénea

obra de Mistral es el viaje tanto a nivel físico como metafórico, incidiendo en el ámbito

creativo, personal e identitario. La experiencia del viaje en la poesía mistraliana se halla

codificada en una simbología concreta, adscrita a temas como el dolor, la pérdida y el

tránsito. Estos tres configuran una experiencia de lo extranjero muy particular, basada

en la falta de pertenencia, en la extrañeza y la melancolía tanto por el tiempo pasado

como por la patria perdida, así como una sensación perenne de alteridad. Autores como
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Pérez Villalón (2006) hablan de una poética de la dislocación o del desplazamiento,

subrayando así la influencia del viaje y del nomadismo en la creación mistraliana.

Cuando se habla de “poética de la dislocación” o del desplazamiento nos referimos a

“una serie de actitudes textuales respecto del lenguaje y la literatura en las que se asocia

en forma muy estrecha la escritura de una obra con el movimiento entre lugares, con el

trasladarse de un lugar a otro” (Villalón, 2006: 113). Estaríamos hablando, aquí, de una

serie de representaciones textuales que evocan ese movimiento, ese tránsito entre dos o

más lugares que subvierte el nivel físico y biográfico y traspasa hacia lo textual y lo

poético mediante una serie de metáforas y asociaciones simbólicas.

El tema del viaje es, sin duda, un hilo conductor que ensambla la bibliografía de

Mistral y podría considerarse un proto-tema alrededor del cual se agrupan otros temas

ya mencionados —la pérdida, el exilio, el dolor y la muerte. Como ya hemos apuntado

en el apartado anterior, la significación del viaje trasciende al resto no sólo por las

huellas textuales que hallamos en su poesía respecto a los distintos viajes físicos que la

autora realizó en vida, sino también porque éste configura una de las cuestiones

principales de la poética mistraliana: la construcción de una identidad fragmentada o, lo

que es lo mismo, de diversas identidades “en fuga”. A este respecto, apunta Villalón:

El tema del viaje se relaciona muy estrechamente con algunas de las

preocupaciones centrales que atraviesan su obra (amor y pérdida, duelo,

melancolía, muerte y alienación, relaciones problemáticas con el tema

de la identidad individual o colectiva) […] La pérdida de una identidad

estable y definida que implica la confrontación con lo extranjero

(Villalón, 2006: 117-118).

Adriana Valdés (1994) subraya también la experiencia del viaje como raison

d’être de la compleja identidad mistraliana:

La transmigración pone al sujeto en un terreno intercultural, en un punto

de intersección entre culturas distintas que operan en espacios diversos.

La movilidad de Mistral la transforma en sujeto de la transculturación, y

plantea el tema de su identidad […] en términos sorprendentemente

contemporáneos (1994: 687).
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Olea (2004) apunta en la misma dirección, señalando el nomadismo que

caracterizó la vida de la autora como motivo principal de su inscripción en su escritura

como sujeto múltiple y fragmentado:

Nómada y viajera, Gabriela Mistral constituye un sujeto social, plural y

autodiseminado en distintas zonas geográficas y en múltiples funciones

sociales. Errancia y heterogeneidad constituyen un signo de la

experiencia biográfica de Gabriela Mistral (2004: 51).

La escritura de Mistral, pues, se construye desde una posición móvil, inestable y

en constante cambio. Su confrontación y asimilación de lo extranjero configura una

obra poética en ocasiones contradictoria, como observaremos a continuación, en la que

conviven la influencia de distintas lenguas157, distintas espiritualidades158 y, por

supuesto, diferentes identidades.

En este apartado se analizarán las principales máscaras mistralianas que

hallamos en su obra poética, estos múltiples sujetos poéticos que surgen como

representación de una identidad inestable y fragmentada por la experiencia del viaje y el

encuentro con la alteridad. Asimismo, apunto no únicamente a esta multiplicidad

involuntaria, fruto del desplazamiento y del tránsito, sino también a la creación

consciente de ciertas máscaras que se circunscriben a su imaginario poético y a la

interpretación creativa159 de las mismas en su escritura.

4.2.1. Primera máscara: Gabriela Mistral.

Gabriela Mistral, de nacimiento Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy

Alcayaga, podría parecer únicamente un seudónimo como tantos otros utilizados para

157 Pese a que Mistral no escribió poemas en lengua francesa o portuguesa, sí recogió vocablos del idioma
luso como la expresión “saudade”, a la que se refiere del siguiente modo: “Suelo creer con Stefan George
en un futuro préstamo de lengua a lengua latina. Por lo menos en el de ciertas palabras, logro definitivo
del genio de cada una de ellas, expresiones inconmovibles en su rango de palabras verdaderas” (332).
Además, tal y como apunta Elizabeth Horan (2009: 415): “To her last days she insisted on French and
Portuguese as “the best languages for poetry”, algo que recoge en Gabriela Mistral, voice recordings
made by Doris Dana, early 1950s, Dana Atkinson Archives, digitized in Washington, and now in the
Archivo del Escritor.
158 Diferentes creencias teosóficas y orientales conviven en la poesía tardía de Mistral, relacionadas
especialmente con la reencarnación (Grínor Rojo, 1997, capítulo V).
159 Dada la elección de la palabra “máscaras” para denominar a las diferentes identidades o personas que
Mistral adopta en su poesía, utilizo el término “interpretación” en su acepción de “acción y efecto de
interpretar”, en este caso, como analogía a la voz “persona” (πρόσωπον) que en el teatro griego hacía
referencia a la máscara que llevaba el actor en el escenario al interpretar su papel.
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encubrir la autoría y salvaguardar la identidad personal. Ejemplo de ello son George

Sand (1804-1876) o Voltaire (1694-1778), que decidió dejar atrás el nombre de Arouet

después de su estancia en la cárcel, enterrando su pasado en lo más profundo de la

Bastilla. Fernando Pessoa (1888-1935) y sus máscaras son otra muestra clara de la

performatividad del nombre propio, y quizá sea el caso que más similitudes guarda con

Mistral, pues ambos utilizan la “máscara” no tanto como un modo de ocultar el rostro

sino como una interpretación identitaria que les permitía actuar como un otro-que-no-es,

pero que busca ser en un juego de representaciones cruzadas entre el sujeto y el objeto,

entre el Yo y el Otro, lo real y lo imaginario, lo presente y lo ausente. Decía Pessoa, en

una carta al escritor Adolfo Casais, “Lo que soy esencialmente ―detrás de las máscaras

involuntarias del poeta, el raciocinador y lo demás que haya― es dramaturgo. El

fenómeno de mi despersonalización instintiva, a que aludí en mi carta anterior para

explicar la existencia de heterónimos, conduce naturalmente a esta definición. Siendo

así, no evoluciono. VIAJO” (Pessoa, 1987: 51). Como buen dramaturgo, Pessoa realiza

una serie de actuaciones que derivan en esa despersonalización involuntaria de la que

surgen sus heterónimos, que acaban convirtiéndose en máscaras de las que resulta casi

imposible desprenderse. “Pronto me conocieron como aquel que no era; no lo desmentí

/ ”, escribe como Álvaro de Campos, “[y me perdí. / Cuando quise quitarme

aquella máscara, / estaba ya fundida con la cara.” (Campos, 2012: 303) Tras la máscara,

no existe más que el rostro desnudo, aquel reservado para el espacio de la intimidad.

Pessoa lo ocultó tras sus cuatro grandes pseudo-poetas, a los que otorgó fragmentos de

su identidad hasta convertirse él en “punto de reunión” de las escisiones de su propia

personalidad160. La creación consciente de sus heterónimos como fenómeno de

despersonalización guarda cierta similitud con la performatividad que Mistral realiza

con el nombre propio —Lucila Godoy— y con la adopción de ciertas identidades en su

universo poético. La adopción de otros rostros, especialmente en las “Locas mujeres” de

Lagar y en sus reescrituras de los mitos clásicos de Electra y Casandra, nos ofrece una

visión distinta a la “máscara” de Pessoa: jamás alcanza ese alto nivel de

despersonalización que muestran sus heterónimos, pero sí posee un componente

dramatúrgico de actuación, de simulación, un anhelo de ser que se refleja bien en los

versos de “La Otra”. Estos rezan: “Una en mí maté / yo no la amaba”, y nos anuncian la

160 “Hoy ya no tengo personalidad: cuanto en mí pueda haber de humano lo he repartido entre los diversos
autores de cuya obra he sido ejecutor. Hoy soy el punto de reunión de una pequeña humanidad, solo mía”.
(Pessoa, en Molina 1999: 11).

https://cbamadrid.es/pessoa/termino.php?id=94
https://cbamadrid.es/pessoa/termino.php?id=32
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muerte de la “Una”, del propio ser, y la superposición de esa “Otra” que da nombre al

poema.

Pero comencemos aludiendo al nombre original, Lucila Godoy. Durante casi una

década, la poeta osciló entre el uso de su nombre de nacimiento —con ligeras

variaciones— y distintos sobrenombres, especialmente en sus primeros textos. Esta

ambivalencia se mantuvo hasta 1922, fecha en la que todavía se pueden hallar cartas,

documentos y ensayos firmados por Lucila Godoy, todos ellos textos vinculados a su

profesión de maestra y a su correspondencia personal (2017: 22).

Antes de profundizar en la construcción de esta primera máscara, esta persona

pública asociada al nombre Gabriela Mistral, detengámonos un instante para examinar

el concepto de seudónimo y su rol en la obra mistraliana. Etimológicamente, el término

proviene del griego ψευδώ (/pseudo/, prefijo que significa “falso”) y νυμος (/neimos/,

que significa “nombre”), algo que nos aproxima al concepto de interpretación, de

máscara —una que cubre el verdadero rostro del autor—, de acto —puesto que permite

ser alguien que no se es. Asimismo, el seudónimo podría considerarse un acto de

resurrección —en cuanto a que se elimina un nombre anterior, el nombre de nacimiento,

la identidad primera—, de renacimiento y olvido del pasado. Es, también, una

impostura, una forma de ser otro distinto. En la mayoría de los casos, un otro capaz de

insertarse en el sistema sociopolítico que rechaza al sujeto, relegado a los bordes de

dicha organización social bien por su género, por su clase social o por motivos políticos.

Silvia Molloy, en su breve estudio “La política de la pose” (2017), alude a la

importancia de la misma como gesto político:

Desdeñada como frívola, ridiculizada como caricatura, o incorporada a

un itinerario en el que figura como etapa inicial y necesariamente

imperfecta, la pose decadentista despierta escasa simpatía. Yo quisiera

proponer aquí otra lectura de esa pose: verla como gesto decisivo en la

política cultural de la Hispanoamérica de fines del XIX; verla, sí, como

capaz de expresar, si no «la voz del Continente», por cierto una de sus

muchas voces, y verla precisamente como comentario de las

«inquietudes e ideales» de ese continente. Quiero considerar la fuerza

desestabilizadora de la pose, fuerza que hace de ella un gesto político

(2017: 02).
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En el caso concreto de Mistral, considero que su primera máscara, aquella a la

que denominó Gabriela Mistral y que surge de una larga serie de construcciones

metaliterarias y epistemológicas a las que aludiremos a continuación, posee una

significación política y social: es lo que desea ser, por una parte, y lo que debe ser frente

a la sociedad latinoamericana. El papel que la autora asume en el espacio público como

maestra, intelectual, diplomática, benefactora, incluso “Santa”161, es precisamente lo

que le permitió cimentar su carrera como escritora y política, representando a Chile y al

pueblo latino más allá de sus fronteras.

En este sentido, el rol de “maestra ideal” fue imprescindible para la

configuración de su figura pública y está ligado, entre otros rasgos, a su ascendencia

humilde y a una vocación innata para el magisterio. Su origen humilde, si bien es cierto

que se crio entre Vicuña y Montegrande, aldeas rurales del Valle de Elqui, en la cuenca

de la actual Región del Coquimbo, debe ser analizado cuidadosamente, puesto que su

padre, Juan Jerónimo Godoy, era maestro y poeta, algo que, a pesar al abandono

prematuro del hogar, le permitió a Mistral un acceso temprano a la educación. Esta se

desarrolló por cauces inusuales y autodidactas tras un incidente en la escuela primaria

de Vicuña que forzó a una jovencísima Lucila a abandonar sus estudios tras ser acusada

falsamente de robar material público162. Así, pues, su enseñanza se desarrolló en el

hogar materno, siendo su hermanastra, Emelina Molina, su primera maestra. Ella fue

quién la inició en la lectura163 y marcó el que sería su pensamiento pedagógico, basado

en el cuidado de los niños y la introducción de la poesía y el humanismo en las aulas.

Asimismo, ya en su adolescencia, el periodista Bernardo Ossandón contribuyó en gran

medida a su amor por la literatura y la escritura al permitirle acceso a su biblioteca

161 Carrión Benjamín titula sus famosos ensayos sobre la autora chilena Santa Gabriela Mistral (1956,
Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana) mientras que Alberto Insúa, miembro del PEN Club, se refiere a
ella del siguiente modo, aludiendo a su carácter religioso: “Era la maestra, la ‘maestrita rural”, y mejor
que su traje sastre, gris, y su media melena, también gris y opaca, le hubiesen sentado las tocas y el hábito
de Santa Teresa, de quien no copiaba la sonrisa” (1959: 364-365)
162 “Esta tragedia ridícula hizo tal daño en mí como yo no sabría decirlo. Mi madre vino a dar
explicaciones a la maestra ciega acerca de mi rapiña y la directora que ejercía un ascendiente muy grande
sobre las personas porque era mujer inteligente y bastante culta para su época logró convencer a su
comadre de que, aunque yo fuese inocente habría que retirarme de esa escuela sin llevarme a otra alguna
porque yo no tenía dotes intelectuales de ningún género y sólo podría aplicarme a los quehaceres
domésticos.” (Gabriela Mistral, “Autobiografía”, en Revista Mapocho; Número 43, 1988)
163 “[Emelina] me dio enteramente la educación recibida en la infancia que en buenas cuentas es la única
que tuve y que me fue transmitida puede decirse, en las rodillas fraternas. Reemplazó a mi padre en sus
obligaciones familiares, y yo le reconozco el bien definitivo de la asistencia material y moral. El mérito
de su formación se me ocurre que sea el de no haber deformado nada en mí, como lo hacen las escuelas
mientras más modernas, más pedantes que se conocen en nuestro tiempo, y el haberme enseñado a base
de imaginación y de sentimiento, con relatos bíblicos y con la vida del campo.” (Carta de Gabriela Mistral
a Virgilio Figueroa, Puerto Rico, 1933).
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personal —en la que Mistral entró en contacto con autores europeos como Montaigne,

Fréderic Mistral, Gabrielle D’Annunzio, entre otros— y amparando sus primeros

escritos en el periódico que dirigía en La Serena, El Coquimbo164.

A este respecto, la propia Mistral alude al primer seudónimo con el que

rubricaba sus primeros escritos: “Cuando recién comenzaba a escribir unas prosas muy

malas en el periódico de mi pueblo”, comenta la autora, “firmaba simplemente con una

Y” (2000: 148). Esta “Y”, una mera grafía que no es siquiera inicial de su nombre ni la

tan utilizada “X” que se empleaba, en ciertas ocasiones, para firmar algunos

documentos, no es más que un atisbo de los que posteriormente serían sobrenombres

más elaborados como “Alguien”, “Soledad” y “Alma”, utilizados frecuentemente en sus

colaboraciones con El Coquimbo entre 1904 y 1908. Alrededor de 1905, sucede un

hecho insólito: Gabriela Mistral publica en La voz de Elqui algunos poemas que firma

con su nombre real, Lucila Godoi Alcagaya, sustituyendo la “y” del apellido paterno por

una “i”, y eliminando la nomenclatura religiosa de su nombre —esto es, “María del

Perpetuo Socorro”. Curiosamente, nota Marcelo Bahamonde (1980: 102), Mistral

“chileniza” el apellido paterno, eliminando su ascendencia española, quizá en un intento

de construir ese linaje idealizado y algo mitificado indígena-americano, suprimiendo

cualquier atisbo de extranjería —téngase en cuenta, aquí, que su madre, Petronila

Alcagaya Rojas, tenía ascendencia vasca y su padre era español. En los años venideros,

sin embargo, Mistral continúa utilizando su nombre propio, alternando la “y” con la “i”,

y oscilando entre el apellido materno y el paterno, algo que sugiere una dificultad para

adherirse a una identidad única y concreta. Lila Zemborain (2000) apunta a una

adscripción a lo a-género de los primeros seudónimos mistralianos, especialmente ese

“Alguien” con el que rubricaba sus poemas en El Coquimbo:

Yo agregaría que el neutro “alguien”, al contener potencialmente ambos

sexos, es a-genérico, y que por un lado, Lucila lo usa como pantalla

para esconder su sexo, pero por el otro, parece indicar que el derecho a

la escritura, o el derecho a nombrar, es común a ambos sexos. (2000:

148)

164 “Un viejo periodista dio un día conmigo y yo di con él. Se llamaba don Bernardo Ossandón y poseía el
fenómeno provincial de una biblioteca, grande y óptima. No entiendo hasta hoy cómo el buen señor me
abrió su tesoro, fiándome libros de buenas pastas y de papel fino […] El bondadoso hombre Ossandón me
prestaba a manos llenas libros que me sobrepasaban: casi todo su Flammarion, que yo entendería a tercias
o a cuartas, y varias biografías formativas y encendedoras. Parece que mi libro mayor de entonces haya
sido un Montaigne, donde me hallé por primera vez delante de Roma y de Francia. (Gabriela Mistral en
Pro Arte, abril, 1949)
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Pese a su interesante análisis sobre las resonancias de la neutralidad de género en

sus posteriores textos, considero que Zemborain saca ciertas conclusiones precipitadas

en torno a la construcción del seudónimo, dado que Mistral alternó durante años varios

nombres de distinto carácter, incluso opuesto. Estas contradicciones, que anulan

cualquier atisbo de una intención única tras sus seudónimos, pueden observarse en el

uso alterno del nombre paterno chilenizado o españolizado, así como en la presencia-

ausencia del apellido materno. Además, la carga a-género del seudónimo “Alguien”, tal

y como lo indica Zemborain, pierde sentido cuando Mistral utiliza, al mismo tiempo,

nombres en clave femenina como “Alma” o “Soledad”.

En todo caso, este juego de nombres y máscaras halla su apogeo en octubre de

1911, fecha en la que Mistral publica un relato titulado “El rival” que firma, por primera

vez, como Gabriela Mistraly. Acerca de este nombre, la propia autora declara:

Se me ocurrió entonces así buscar un nombre de viento que

pudiera ser de persona y encontré el Mistral y lo adopté

agregándole aquella “Y” primitiva con lo que quedó Mistraly,

luego tiré la “Y” y dejaba el nombre actual. (Mistral en

Giménez 37, 2000: 151)

Zemborain apunta al desprendimiento de “ciertas imágenes de sí misma que ya

no la representan”, logrando así “desprenderse de una representación pasada”

(Zemborain, 2000: 152) y lee “El rival” como una metáfora de cambio de nombre. El

protagonista del cuento se llama, curiosamente, Gabriel y narra su lucha contra un

enemigo invisible que le arrebata a sus tres amores, tres mujeres enfermas. Así, pues, el

conflicto del relato “puede leerse como el proceso de elaboración del seudónimo que

supone el entierro y la muerte de previas formas de representación” (2000: 152-153),

algo que le otorgaría también una cierta dimensión autobiográfica relacionada con su

sexualidad. En este punto, considero que Zemborain se desvía ligeramente del análisis

textual y cae en un cierto reduccionismo biográfico que empaña el sentido último del

texto. Es más, aunque podría considerarse el abandono de los nombres previos como

una resonancia del tema del abandono y la ausencia tan presente en la obra mistraliana,

esta teoría no termina de consolidarse si tenemos en cuenta que, pese al uso del
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seudónimo final Mistral165, no dejó de firmar sus textos educativos y correspondencias

personales como Lucila Godoy hasta 1922.

Por tanto, ¿qué supone, realmente, la convivencia de tan dispares seudónimos en

sus años de juventud? A mi parecer, evidencia la errática construcción de un sujeto

autorial adecuado, una persona pública que conjugara unos rasgos ideales, tanto a nivel

personal como literario. Es, quizá por ello, que Mistral, conocedora de los textos de

Fréderic Mistral, al que menciona en sus versos, y de los de Gabriel D’Annunzio, asume

los nombres de estos autores cuya influencia puede observarse en sus primeros trabajos,

especialmente en la estética modernista y romántica de Desolación. Asimismo, Mistral

alude también al viento del mismo nombre como elemento imprescindible en su

concepción de la naturaleza americana, tan presente en sus versos y que pone énfasis, a

su vez, en el significado poético del nombre y palabra.

Es precisamente por medio de estas referencias metaliterarias y epistemológicas,

así como por medio de figuras retóricas como el viento asociado a la palabra y la

escritura, que Mistral construye diversas formas de auto-representación a las que

denomino “máscaras”, siendo la primera y principal su persona pública, Gabriela

Mistral. En esta reside una significativa carga política, puesto que en ella se conjugan

unos rasgos socioculturales idóneos para poder acceder a la escritura, a la enseñanza y a

la política como sujeto femenino en la sociedad latinoamericana de principios de siglo

XX. El caso de Mistral resulta especialmente interesante si tenemos en cuenta que fue

apoyada por el Estado, tanto en el ámbito literario como en el político, algo que Juan

Villegas Morales (1980, 103) asocia a los intereses políticos de la clase media

preponderante que luchaba por contrarrestar el poder de la oligarquía agraria de finales

del siglo XIX:

La nueva clase media necesitaba una fuente de prestigio que sustituyese

los valores de tradición, familia y riqueza. Afirma, entonces, los valores

de la calidad, del ingenio, del intelecto y acentúa la antigua dicotomía

del valor del nacimiento opuesto al valor personal, la riqueza material

opuesta a la riqueza del espíritu (96).

165 En 1913, Mistral publica “El himno cuotidiano” en El diario ilustrado, bajo el nombre de Gabriela
Mistral, sin la “y”, forma que se consolida finalmente en 1914, tras el éxito de los Sonetos de la Muerte
en los Juegos Florales de Santiago, cimentando de este modo su nombre en Chile y, posteriormente, en
México después de las misiones culturales de Vasconcelos, en 1922, primera actividad política en la que
participó con su seudónimo.
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Así, la persona pública Gabriela Mistral adquiere un cierto valor político al

representar de forma idónea los nuevos valores de trabajo, intelectualidad y logros

particulares, alejados de los privilegios de nacimiento de las oligarquías rurales, motivo

por el cual se acentúa esa idealización del origen humilde de la autora, algo que, como

ya hemos visto, no resulta tan trascendental dado su acceso temprano a la educación y a

la literatura. El rol de maestra ideal, de profesora en las escuelas rurales y humildes, de

defensora de los niños y cantora de los himnos escolares es clave para asentar su carrera

profesional, avalada por el gobierno chileno, primero como educadora —en las

misiones culturales en México—, más tarde como diplomática tanto en el continente

americano como en Europa. Villegas señala, de forma muy apropiada, como Mistral

alcanzó una “especie de aureola de la maestra ideal a través de sus creaciones” (1980,

103), algo que se observa de forma evidente no sólo en sus prosas y ensayos

pedagógicos, sino también en su poesía, más concretamente, en su libro Ternura

(1924)166.

Como ya se apuntó brevemente en capítulos anteriores, Ternura fue un libro

singular que la autora modificó, alteró y publicó en numerosas ocasiones a lo largo de

toda su vida. La edición final apareció en Buenos Aires, en 1945, publicada bajo el sello

de la editorial Espasa-Calpe y, entre otras alteraciones, las “Canciones de niños”

pasaron a ser tituladas “Casi escolares”. Sin duda, este poemario fue clave en la

construcción de la “maestra ideal”, de la cantora y dulce profesora rural, un hábito que

acompañaría el nombre de Gabriela Mistral hasta el fin de sus días e, incluso, más allá,

al ser esta faceta la más estudiada y extendida por sus coetáneos. Es evidente, tal y

como apunta la crítica actual, que en los años posteriores a su muerte se realizó un

“trabajo de borrado y curva”, especialmente con su poesía, que ha servido para la

correcta inserción de una autora compleja en el canon literario y en la historia nacional

chilena. Girona (2017) habla de estrategias de institucionalización y destaca la

mistificación de la maternidad en Mistral mediante esas canciones de cuna, puesto que

“la maternidad se vincula a la construcción nacional, a su voz pública, a la imagen de la

madre-patria” (2017: 19).

Sin embargo, esta codificación de Mistral como maestra, madre frustrada y

defensora de los niños, todos aspectos intrínsecamente relacionados a lo femenino, a la

166 Debido a la focalización en la obra poética mistraliana, objeto de estudio de esta tesis, me centraré
precisamente en las representaciones de esta y sucesivas identidades o “máscaras” en su poesía, motivo
por el cual las alusiones a su prosa, pese a su enorme valor, se realizan de forma tangencial en su
correspondiente capítulo desde el punto de vista temático del viaje.
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docilidad y al ámbito doméstico, no sólo viene propiciada por los círculos académicos y

la élite política chilena, sino también por la propia autora, como bien se aprecia en la

configuración de la maestra rural y la idealización de la maternidad que hallamos en

Ternura.

El poemario se abre con la sección “Canciones de cuna”, en la que la presencia

del hijo es absoluta. La obra, en líneas generales, viene marcada por la tríada tierra-

madre-hijo de la que surgen variaciones temáticas como la configuración de la madre-

tierra o la vinculación inseparable madre-hijo, siempre asociada a la naturaleza y al

fruto, que se convierten en el eje central del poema. Ejemplo de ello pueden observarse

en “La tierra y la mujer” (92), “Corderito” (94), “Encantamiento” (95), “Apegado a mí”

(96) o “La noche” (97).

Yo le digo a la otra Madre,

A la llena de caminos:

“¡Haz que duerma tu pequeño

Para que se duerma el mío” (92)

Corderito mío,

Suavidad callada:

Mi pecho es tu gruta

De musgo afelpada (93)

Hierbecita temblorosa

Asombrada de vivir,

No te sueltes de mi pecho:

¡duérmete apegado a mí! (96)

Yo no sólo fui meciendo

A mi niño en mi cantar:

A la Tierra iba durmiendo

Al vaivén del acunar… (97)

El niño-hijo a veces es encontrado casualmente como un fruto, brotando de la

tierra: “Me encontré este niño / Cuando al campo iba: / Dormido lo he hallado / En

unas espigas… / O tal vez ha sido / Cruzando la viña: / Buscando los pámpanos / Topé
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su mejilla.” (93) Como en los anteriores, el paralelismo madre / tierra o hijo / patria es

significativo. En el poema “Dormida”, “el mundo de brazos de mujer molido” engulle a

la madre dormida y ambos elementos se vuelven uno, en una suerte de metamorfosis

elemental: “son todos los cerros y todos los ríos, todo lo creado y todo lo nacido” (98).

La madre en este poema establece una correlación íntima con la tierra, dado que

tiene influencia sobre sus accidentes geográficos: “voy moliendo el mundo con mis

pulsos vivos”. El poder de la madre flaquea, sin embargo, cuando en compañía de su

hijo aparece el miedo a la pérdida. Este se relaciona con el momento del sueño, el único

en el que madre e hijo se separan. Es ahí cuando “el bulto del mundo” se apodera de

todo: del cuerpo, del hijo, de la cuna: “Yo mezo, yo mezo / y veo perdido / cuerpo que

me dieron, / lleno de sentidos. / Ahora no veo / ni cuna ni niño, / y el mundo me tengo

/ por desvanecido.” (99)

Muy presente en Ternura está el tema del sueño, una configuración del espacio

onírico como un espacio o lugar ideal, como el Edén maternal, en el que el niño es feliz

y está a salvo de los males del mundo. Sin embargo, pese a que el dormir se entiende

como un acto de salvación, un estado ideal para el infante todavía puro y ajeno a la

corrupción exterior, existe una oposición entre la seguridad y felicidad del niño que

duerme frente a la imposibilidad de la madre de acceder al espacio del sueño. Esto

sugiere una idealización del sueño como tiempo de la infancia, de la inocencia

ininterrumpida que no puede ser recuperada por el adulto. En este caso, el adulto es la

madre que vela por el sueño de su hijo, temerosa de esa separación inevitable. El miedo

a dormir por parte de la madre aparece en numerosos poemas como “Hallazgo” (93),

“Apegado a mí” (96) o “Dos canciones del Zodiaco” (102), y subyace en él una clara

imposibilidad de retorno a la infancia: “Yo que todo lo he perdido / Ahora tiemblo de

dormir. / No resbales de mi brazo: / ¡duérmete apegado a mí!” (97); “Y por eso temo, /

al quedar dormida, / se evapore como / la helada en las viñas…” (93). De forma

diametralmente opuesta, se representa el estado ideal del sueño para el infante, que halla

en el espacio onírico un refugio seguro del mundo exterior y adulto. Esto se observa en

poemas como “Semilla” (108), “Niño rico” (109), “Niño chiquito” (110), “Sueño

grande”, “La ola del sueño” (113), “Canción de la sangre” (114) y “Canción de

pescadores” (115).

Poemas más complejos conviven en Ternura con el ritmo popular y la

transparencia de las Canciones de cuna y de las Rondas como “Canción de Virgo” (102)

y “Canción de Taurus” (103). Ambas son piezas pertenecientes a las “Dos canciones del
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Zodíaco” que recuperan figuras clásicas como Tauro, la forma de toro con la que Zeus

sedujo a Europa, y bíblicas como el Arca de Noé. Asimismo, el tema americano se

presenta como protagonista absoluto de “Canción Quechua” (105) y, en menor medida,

en “Niño mexicano” (119), subrayando esta convivencia del folklore popular de las

Rondas, la poesía infantil de las Canciones de Cuna y la compleja red de referencias a la

mitología indígena, clásica y cristiana que conviven en el imaginario mistraliano.

Por otra parte, representaciones de esa “maestra ideal” que ayudó a construir en

gran medida la imagen pública de Mistral se pueden observar en: “Himno de las

escuelas Gabriela Mistral” (190), “Dame la mano” (124) y “Ronda de los colores”

(126)167.

La vinculación de la enseñanza con la naturaleza es omnipresente. El espacio

rural y natural, ligado a esa ascendencia humilde que caracteriza a la maestra, se

idealiza y se construye como la perfecta escuela, el aula ideal, al amparo de Cristo y de

la tierra. Las alusiones a las bendiciones de Dios y a su consejo coinciden con la defensa

de unos valores tradicionales, imperantes en el Chile rural de principios de siglo, pero

que, sin embargo, contrastaban con la visión de la educación moderna y las

renovaciones culturales en las que Mistral participó activamente, primero en México, y

que continuó después mediante sus ensayos168. Esta es una de las muchas

contradicciones que conviven no sólo en la persona Gabriela Mistral, sino también en su

obra y en las distintas representaciones de su voz poética que, como tales, surgen de su

experiencia con lo extranjero (que provoca una inestabilidad tanto profesional como

identitaria) y de su compleja expresión de una identidad fragmentada, múltiple en sus

textos169.

Asimismo, no se puede dejar de señalar la importancia del discurso de Mistral

que, como primera escritora pública a nivel nacional, ejerce una influencia significativa

no solo en la cultura, sino también en la política transnacional. Precisamente para

167 “Azul loco y verde loco / Del lino en rama y en flor. / Mareando de oleadas / Baila el lindo azuleador.
/ Cuando el azul se deshoja, / Sigue el verde danzador: / Verde-trébol, verde-oliva / Y el gayo verde-
limón. / ¡Vaya hermosura! / ¡Vaya el Color!” (126)
“¡Oh, Creador, bajo tu luz cantamos / porque otra vez nos vuelves la esperanza! / ¡Como los surcos de la
/ tierra alzamos / la exhalación de nuestras alabanzas!” (190)
“Dame la mano y danzaremos, / Dame la mano y me amarás. / Como una flor seremos, / Como una flor,
y nada más… / El mismo verso cantaremos, / Al mismo paso bailarás. / Como una espiga ondularemos, /
Como una espiga, y nada más.” (124)
168 Entre otras, “Magisterio y niño” (1979).
169 A este respecto, Grandón Lagunas observa en los textos mistralianos “la recuperación de una identidad
doble, transgresora y escindida, que desliza al sujeto entre los nudos de dura significación cultural” (2005:
89).
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legitimarse en un sistema que excluía sistemáticamente a la mujer del ámbito público170,

las escritoras debían desarrollar una serie de “estrategias de autorización para optar por

algún grado de inteligibilidad y reconocimiento” (Luco, : 07). Estas estrategias, entre

otras, podían incluir la asunción de seudónimos o, como se ha apuntado, la creación de

una persona pública aceptable en los marcos de recepción institucionales de la época.

Esta “máscara” pública otorgaba, a la vez que legitimidad, la autoridad suficiente para

ejercer influencia en la esfera pública y diversificarla, algo que Mistral sin duda

consigue pues, en palabras de Fiol-Matta, tras la recepción de su premio Nobel la poeta

se convierte en “la primera figura femenina transnacional latinoamericana capaz de

ejercer influencia en todo el hemisferio.” (2002: 15)

4.2.2. Segunda máscara: la dolorosa

Mistral realiza en Desolación —y los poemarios que lo siguen, a excepción de

Ternura— lo que denomino interpretación del dolor, una construcción del sujeto desde

el lugar mismo del dolor y del desarraigo. Esta expresión dolorosa y estrechamente

vinculada a la ausencia continúa en Tala, sobre todo en la primera sección, “Muerte de

mi madre”, así como en Lagar en los poemas recopilados bajo el epígrafe “Luto”. En

este, el sujeto poético se convierte en un receptáculo del dolor, un mártir al estilo de la

imaginería cristiana que llega a recibir incluso el sufrimiento divino de Cristo (véase,

más adelante, “Nocturno del Descendimiento”).

Así, pues, la interpretación del dolor podría definirse en breves palabras como la

trascendencia estética del sufrimiento, una expresión creativa de la angustia y el dolor

en la que estos elementos adquieren una significativa carga emotiva y nutren su

inspiración, codificada en los versos mediante ciertas tipologías textuales como

metáforas, analogías, símbolos, etc.

Pero comencemos desde el inicio, rastreando el origen de esta máscara, de este

acto mismo del dolor. Mistral apunta a la exacerbación dolorosa en la razón a su primer

libro Desolación:

170 Esta exclusión se advierte claramente en el ámbito legal chileno, en el cual las mujeres casadas perdían
derechos sobre su propiedad y, hasta 1925, se les impedía testificar en las cortes judiciales (Antezanna-
Pernet, 1994). Asimismo, hasta el 1949 las mujeres eran legalmente consideradas “incapaces” y no fue
hasta el año 1952 que se les permitió participar en una elección presidencial (Luco, 2013: 08).
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En estos cien poemas queda sangrado un pasado doloroso, en el cual la

canción se ensangrentó para aliviarme. Lo dejo tras de mí […] y por

laderas más clementes subo hacia las mesetas espirituales donde una

ancha luz caerá, por fin, sobre mis días. Yo cantaré desde ellas las

palabras de la esperanza, sin volver a mirar mi corazón. (Gabriela

Mistral, 2019: 87)

Ese pasado doloroso que queda sangrando en las páginas de Desolación se

codifica en una serie de imágenes y metáforas que ayudan a crear la experiencia

dolorosa mediante el simbolismo del sufrimiento. Asociaciones como el costado herido

—el mismo por el que Cristo sangró en la cruz— o la plegaria como una composición

poética autónoma, un poema sin desarrollar dentro de su propia poesía, una forma de

“sangrar” para aliviar el dolor171. El rezo se configura en este libro como un acto de

clamar a un Dios cada vez más débil, más ausente, una suerte de grito que no encuentra

respuesta. Este motivo halla su continuidad en Tala, donde la interpretación del dolor se

manifiesta en toda una sección dedicada a la muerte de la madre y en Lagar, en el

apartado titulado “Luto”.

Asimismo, los poemas que la catapultaron a la fama, sus afamados Sonetos de la

Muerte (1914) son una expresión amarga de la ausencia —de vida, de amor, de cuerpo.

En estos versos el sujeto poético es simultáneamente receptor y origen del dolor: este

proviene del desengaño amoroso y de la muerte del ser querido, siendo a su vez esta

propiciada por el deseo de venganza y rencor.

Adoptando a la vez el papel de sepulturero y ejecutor, dos extremos que entran

en contacto por la mutua experiencia de la muerte, la voz poética narra su eterno sino

junto al amor arrebatado, no correspondido, un destino oscuro que subvierte la

mortalidad y que ha de perdurar más allá de la muerte:

I

Del nicho helado en que los hombres te pusieron,

te bajaré a la tierra humilde y soleada.

que he de dormirme en ella los hombres no supieron,

171 “¡Ojos apretados / de calientes lágrimas! / Boca atribulada y convulsa / en que todo se me hace
plegaria” (“Coplas” en Des., 2019: 53); “¿Quién te juntó las manos? ¿Quién dio, rota la voz / la oración
de los muertos al borde de tu lecho?” (“In memoriam” en Des. 2019: 17-18); “Jadeante de sed, loca de
infinito / muerta de amargura la tuya en clamor / dijo su ansia inmensa por plegaria y grito: / ¡Agar desde
el vasto yermo abrasador!” (“La sombra inquieta”, en Des. 2019: 28)
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y que hemos de soñar sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una

dulcedumbre de madre para el hijo dormido,

y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna

al recibir tu cuerpo de niño dolorido. (48)

Así, cuando el amado es hallado muerto, se le traslada a un lugar de reposo

distinto, realizando una profanación del espacio sagrado (la sepultura) y un ritual

pagano para anclar los huesos del amado a la tierra que ambos habrán de compartir:

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,

y en la azulada y leve polvareda de luna,

los despojos livianos irán quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,

¡porque a ese hondor recóndito la mano de ninguna

bajará a disputarme tu puñado de huesos! (48)

El hecho de que “los despojos livianos irán quedando presos” y que “nadie

bajará a disputarme tu puñado de huesos” nos aproxima a la frontera difusa entre el

mundo de los vivos y el más allá, ese otro lugar más allá del dolor, de la existencia, ese

otro espacio al que los vivos no tienen acceso y los melancólicos sueñan con alcanzar:

“Este largo cansancio se hará mayor un día / Y el alma dirá al cuerpo que no quiere

seguir / Arrastrando su masa por la rosada vía, / Por dónde van los hombres, contentos

de vivir…” (49)

El largo cansancio de vivir cesará, tanto por la ausencia del amado como por la

culpa que azota la conciencia que lo ha llevado a la tumba. El sujeto poético se

construye en un punto intermedio entre la humanidad y la divinidad, y dialoga con Dios

en una serie de interpelaciones de carácter teúrgico que buscan su intervención divina

para acabar con el amado que otras manos fatales le han arrebatado: “Y yo dije al Señor:

«Por las sendas mortales / le llevan. ¡Sombra amada que no saben guiar! / ¡Arráncalo,

Señor, a esas manos fatales / o le hundes en el largo sueño que sabes dar!” (49)
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La simbología cristiana se imbrica en estos versos con un acto sacrílego como es

el dar muerte al ser amado, profanar sus restos y vincularlos a un sino eterno que evoca

la trascendencia del alma:

Sentirás que a tu lado cavan briosamente,

que otra dormida llega a la quieta ciudad.

Esperaré que me hayan cubierto totalmente…

¡y después hablaremos por una eternidad!

Solo entonces sabrás el porqué, no madura

para las hondas huesas tu carne todavía,

tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

Se hará la luz en la zona de los sinos, oscura;

sabrás que en nuestra alianza signo de astros había

y, roto el pacto enorme, tenías que morir… (49)

La máscara dolorosa en los Sonetos de la Muerte no es sólo receptora del dolor,

sino que también lo infringe llegando a una superposición de sufrimientos que se

relacionan íntimamente con la expresión de la melancolía. Tomo como referencia, aquí,

el análisis de la pérdida y al objeto de duelo de Kristeva (1991) para aludir a la

expresión de la melancolía desde el punto de vista de la pérdida, en este caso, del ser

amado. El objeto de duelo se construye desde una ambivalencia que oscila entre la

idealización y la agresividad contra el mismo por encontrarse ausente. Así, el hecho

mismo de nombrar el sufrimiento resulta un medio de “reabsorber el duelo, de

complacerse en él, a veces, pero también de sobrepasarlo, de pasar a otro duelo menos

tórrido, más y más indiferente” (1991: 85). Mistral, en su interpretación del dolor,

nombra lo ausente, lo disecciona y le da una nueva forma que queda codificada en un

lenguaje poético particular, reservada para que un tercero, el lector, pueda desentrañarla.

Una de las representaciones textuales que utiliza para tal fin es la alegoría, una

“magnificación de lo que ya no es” (1991: 97), un medio para transformar un

sentimiento orgánico como el sufrimiento en un motivo poético que cruza la totalidad

de la poética mistraliana.

Puede afirmarse, así, que su expresión del dolor es una expresión artística

consciente, no tanto un arrebato de pasiones y desasosiegos momentáneos, pues no se
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limita ésta a Desolación. En efecto, esos cien poemas en los que “queda sangrado un

pasado doloroso” no son los únicos en los que hallamos la máscara de “La dolorosa”,

sino que ésta encuentra su prolongación en sus siguientes poemarios. Esta continuidad

temática comienza a entreverse ya en los versos de Desolación en “Nocturno”, un

poema que evoca a la saga de los nocturnos religiosos que hallaremos en Tala, veintitrés

años después.

En “Nocturno”, el primero de los poemas fúnebres que le seguirían, subyace el

tema de la ausencia y de la pérdida, esta vez no del amado, sino de la fe, que, buscando

una respuesta, una “mirada”, se encuentra ante el silencio de Dios: “Padre nuestro que

estás en los cielos / ¿por qué te has olvidado de mí?”, “y no quieres mirar hacia mí”,

“aún no quieres mi pecho oprimir.”

Ni siquiera en el umbral de la muerte Dios es capaz de percatarse de su presencia,

la ha olvidado y, por tanto, esa primera identidad asociada a la fe se deshace, pues

alguien deja de ser si no se le reconoce. El tema del olvido y el abandono —de Dios, del

objeto amado— es muy frecuente en Desolación. Ambas ramificaciones de ese dolor,

de esa fe tambaleante, se extiende hasta los cinco nocturnos de Tala, de los cuales

aludiremos brevemente a los tres más significativos: “Nocturno de la consumación”,

“Nocturno de la derrota” y “Nocturno del descendimiento”.

En el primero observamos, de nuevo, el motivo del olvido y abandono de forma

casi idéntica al “Nocturno” de Desolación: “Te olvidaste del rostro que hiciste / En un

valle a una oscura mujer; / Te olvidaste de todas tus formas / Mi alzadura de lento

ciprés.” (222)

Esta interpelación, este diálogo con el Dios ausente, es una afirmación más

severa y no tanto una plegaria como en el anterior, que comienza con el ruego “Padre

nuestro que estás en los cielos”. El abandono ha sido ya asumido por la voz poética que

recrimina directamente a la divinidad su olvido.

La oración que tan presente estaba en Desolación como tipología textual parece

difuminarse en Tala, donde el acto de la fe se relaciona intrínsecamente con la paulatina

desaparición y el silencio de un Dios que comienza ya en el “Nocturno de la

consumación” y culmina simbólicamente en la muerte de Cristo, en el último de los

nocturnos:

No te cobro la inmensa promesa

de tu cuelo en niveles de mies;
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no te digo apetito de Arcángeles

ni potencias que me hagan arder;

no te busco los prados de música

donde a tristes llevaste a pacer (222)

El yo poético ya no clama al cielo ni busca a Dios para expiar el dolor como en

Desolación, sino que le vuelve la espalda, dejándolo atrás igual que a su propio hogar:

“Despojada de mi propio Padre / ¡rebanada de Jerusalén!”. En el “Nocturno de la

derrota”, se aprecia una culpabilidad por la falta de fe en la mención de los santos y la

siguiente repetición anafórica: “Yo no he sido tu Pablo absoluto / Que creyó para nunca

descreer / […] Yo no he sido tu santo Francisco / Con su cuerpo en un arco de amén. /

[…] Yo no he sido tu fuerte, Vicente, / confesor de galera soez, (224)

Finalmente, en el “Nocturno del Descendimiento”, el Cristo muerto cae en sus

brazos, cerrando este círculo de pérdida, dolor y ausencia. El sujeto poético adopta una

posición de receptor del dolor de Dios y de todos los hombres, en una alegoría a la

Virgen María, quién recibió a su hijo al pie de la cruz:

Ahora ya no me acuerdo de nada,

de viaje, de fatiga, de dolencia

[…]

de hallarme en este pobre anochecer

con tu bulto vencido en una cuesta

que cae y cae sin parar

en un trance que nadie me dijera.

Desde tu vertical cae tu carne

en cáscara de fruta que golpean:

el pecho cae y caen las rodillas

y en cogollo abatido, la cabeza.

Acaba de llegar, Cristo, a mis brazos,

peso divino, dolor que me entregan. (230)

Así, el sujeto trasciende la mera mortalidad, no sólo recogiendo el dolor divino,

sino asumiéndolo y ocupando su lugar, inserto en ese “dolor que me entregan”, en ese

espacio concebido para el dolor que le hace abrir los ojos a las verdades reservadas para

la divinidad:
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Y lo que veo no hay otro que vea

y lo que pasa tal vez cada noche

no hay nadie que lo atine o que lo sepa,

y esta caída, los que son tus hijos

como no te la ven no la sujetan

y tu pulpa de sangre no reciben. (230)

Mistral concluye así un ciclo de pérdida y abandono que culmina con la

asimilación del mayor sufrimiento, el sufrir de Cristo en la cruz por todos los hombres,

y subraya la concepción del dolor como un hipersigno, en definitiva, una forma de ver

lo que no está, lo ausente recuperado a través de la melancolía, del acto del dolor que no

sólo no permite olvidar, sino que ayuda a restablecer creativamente lo perdido: el objeto

de duelo —ya sea Dios, el amado, la madre, la patria, el hogar— se codifica y se

inscribe, de este modo, en un nuevo espacio poético en el que existirá para siempre.

La persistencia de la máscara dolorosa a lo largo de la obra mistraliana resulta

evidente en la correlación entre el poema “Nocturno”, de Desolación, la sección

“Nocturnos” de Tala y su homónima en Lagar, en la que hallamos otro poema dedicado

a la madre, una reminiscencia, casi un reflejo, del poema “La Fuga” que abría Tala,

dieciséis años antes: “Mi madre era pequeñita / como la menta o la hierba; / apenas

echaba sombra / sobre las cosas, apenas.” (415)

La pérdida y la ausencia de la madre se solapan con la inestabilidad del cuerpo

(“¿Quién lleva su forma ahora / para salir a encontrarla?”; “Algo viene de muy lejos, /

algo acude, algo adelanta; / sin forma ni rumor viene / pero de llegar no acaba.”). La voz

poética se construye desde el lugar de la memoria y la distancia (“¿A quién se lo estoy

contando / desde la Tierra extranjera? / A las mañanas la digo / para que se le parezcan:

/ y en mi ruta interminable / voy contándola a la Tierra.”). El único sonido que se oye es

el del recuerdo, la sombra de la madre que acecha desde un espacio onírico, a medio

camino entre el mundo de los vivos y el de los muertos: “Será esto, madre, di, / la

Eternidad arribada, / el acabarse los días / y ser el siglo nonada, / y entre un vivir y un

morir / no desear, de lo asombradas.”

El paralelismo con el poema “La Fuga”, de Tala, es innegable. En “Madre mía”,

la hija busca a su madre, la cual mora en un lugar inaccesible para los mortales: “Llega,

llega, llega al fin, / la más fiel y más amada. / ¿Qué te falta donde moras? / ¿Es tu río, es
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tu montaña? / ¿O soy yo misma la que / sin entender se retarda?” Pero, al igual que en el

poema que abre Tala, el encuentro es imposible y la hija continúa vagando sin rumbo en

busca de la madre ausente, disuelta en la noche:

Así, allega, dame el rostro,

y una palabra siseada.

Y si no me llevas, dura

en esta noche. No partas,

que aunque tú no me respondas

todo esta noche es palabra:

rostro, siseo, silencio

y el hervir la Vía Láctea. (416)

De forma similar, en “La Fuga” la madre se confunde con el espacio natural, se

convierte en parte misma de la naturaleza yerma por la que transita el sujeto poético, en

busca de ese reencuentro imposible, más allá de la muerte:

Y otras veces ni estás cerro adelante,

ni vas conmigo, ni vas en mi soplo:

te has disuelto con niebla en las montañas

te has cedido al paisaje cardenoso.

Y me das unas voces de sarcasmo

desde tres puntos, y en dolor me rompo,

porque mi cuerpo es uno, el que me diste,

y tú eres un agua de cien ojos,

y eres un paisaje de mil brazos. (220)

En “Madre mía”, la figura de la madre también queda asociada a esa naturaleza

primordial que marca el camino errante: Esta noche que está llena / De ti, solo a ti

entregada. / Padece pedrusco, escarcha, / y espumas alborotadas. / Por amor a tu hija

acepta / oír búho y marejada. (417)

El silencio, la ausencia de palabras, marca el ritmo de este poema, que se

configura a partir de los ecos de la madre ausente que sólo oye la hija, de sus pasos que

se aproximan, pero nunca llegan, de esa voz, presente únicamente en el recuerdo,

reconstruida desde la melancolía, desde el lugar del dolor que es el que transita el sujeto
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para codificar de manera simbólica esa ausencia materna que cruza toda su obra poética,

desde Tala hasta Lagar: “Estoy sola con la Noche, / la Osa mayor, la Balanza, / por

creer que en esta paz / puede viajar tu palabra.” (417); “Así llega, dame el rostro, / y

una palabra siseada. / Y si no me llevas, dura / en esta noche. No partas, / que aunque

tú no me respondas / todo esta noche es palabra.” (418).

Asimismo, en el poema “Luto”, que comparte título con su sección, se observa

el cénit máximo de la pérdida. La ausencia del objeto de duelo fuerza la desaparición

del cuerpo, que se deshace y sufre una metamorfosis elemental en la que carne y

naturaleza se vuelven uno:

En solo una noche brotó de mi pecho,

Subió, creció el árbol de luto,

Empujó los huesos, abrió las carnes,

Su cogollo llegó a mi cabeza.

Sobre hombros, sobre espaldas,

Echó hojazones y ramas,

Y en tres días estuve cubierta,

Rica de él como de mi sangre. (406)

Del cuerpo brota un árbol de luto, un último árbol que cubre el cuerpo del sujeto

y lo imbrica entre sus ramas marchitas. Todo desaparece: el color, la carne, incluso la

sangre que se convierte en un humo negro. Y, de nuevo, el simbolismo del dolor

aparece en una alegoría del costado de Cristo, el portador del dolor de toda la

humanidad, acentuando así la eternidad y trascendencia de ese sufrimiento que se

reencarna, una y otra vez en unos versos llenos de humo: “En lo que dura una noche /

Cayó mi sol, se fue mi día, / y mi carne se hizo humareda / […] / Un solo color en las

estaciones, / Un solo costado de humo.” (408)

4.2.3. Tercera máscara: la extranjera ausente.

La experiencia de lo extranjero en Mistral se comprende desde la inestabilidad y

la pérdida, una inestabilidad relacionada con esa errancia continua que impidió a la

autora asentarse durante mucho tiempo en un mismo lugar y que la llevó siempre a

lugares fronterizos, en conflicto político −por ejemplo, México donde fue invitada por
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Vasconcelos para combatir el analfabetismo tras la larguísima Revolución Mexicana

(1910-1920) o en Madrid, en 1932, durante el llamado “bienio negro”. Esta experiencia

transfronteriza, como la ha denominado acertadamente Elisabeth Horan (2009), se

configura en su poesía dando como resultado una obra diversa, dispersa y fragmentada,

al igual que la propia expresión identitaria. En cuanto a la pérdida, como ya hemos

observado en anteriores apartados, se codifica en sus versos desde el dolor y la ausencia,

siendo en el caso de la extranjera, una ausencia de patria y de hogar.

Al inicio de esta sección, se ha hablado de una experiencia de lo extranjero

basada en la alteridad, la falta de pertenencia y un sentimiento perenne de dislocación,

esto es, en una lectura literal, estar separado del espacio o localización en la que el

sujeto se inscribe, social y culturalmente. En los versos de Mistral referidos a lo

extranjero, tanto al espacio como al individuo, puede leerse una clara disociación del

sujeto en cuanto al lugar que ocupa, un no-estar o un estar ausente. Estas

contradicciones o tensiones, tan frecuentes en la poesía mistraliana, se pueden

comprender asimismo como una de las consecuencias de esa experiencia transfronteriza,

de ese tránsito que cruza todos sus poemas y configura sus poemarios como una “ruta

de viajes”. La propia Mistral se refirió a Tala como un “libro de versos de diez años […]

de partes diversas y aún opuestas”172, un volumen “heterogéneo, surtido y revuelto”173,

lo que enfatiza tanto la experiencia de viaje que impregna sus páginas —recordemos

que, durante esos años, Mistral visitó y residió en México, Argentina, Cuba, Ginebra,

Roma, Nápoles, Madrid, Oporto y Lisboa174— como la fragmentación y escisión de sus

múltiples voces poéticas. Así, pues, el tema del viaje, según apunta Villalón (2006), “se

relaciona muy estrechamente con algunas de las preocupaciones centrales que

atraviesan su obra (amor y pérdida, duelo, melancolía, muerte y alienación, relaciones

problemáticas con el tema de la identidad individual o colectiva”. Como ya se ha

apuntado en anteriores páginas, el proto-tema viaje engloba distintos subtemas que

derivan de la propia experiencia de lo extranjero que, a su vez, se codifica en la poesía

tardía mistraliana. Esto puede apreciarse especialmente en Tala, quizá por ser el libro en

el que estuvo trabajando durante la mayoría de sus años de viaje, pero también hallamos

reminiscencias de esta “extranjera ausente” en Lagar.

172 Mistral, carta a Eulalia Puga, 12 Nov. 1936, en Gabriela Mistral, Antología Mayor III, op. cit., 259.
173 Mistral a Pío Baroja, 1 May 1937 [1939], en Vargas Saavedra, op. cit., 239-240.
174 Poemas y secciones de poemarios en los que hallamos huellas de estos viajes son: “Sol del trópico”,
“El Maíz”, “El pino de piñas”, “Recado a Lolita Arriaga, en México”, “Saudade”, “País de la ausencia”,
“Mujeres catalanas”, “Recado a la residencia de Pedralbes”, “Agua”, “Ronda argentina”, “Ronda cubana”,
entre otros.
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No hablaremos en este punto del viaje como tránsito, algo ya tratado en

anteriores apartados, sino del rol que adopta el sujeto poético frente a la noción de

otredad. Analizaremos el sentimiento de alteridad y melancolía que se inscribe en el

imaginario mistraliano desde una inestabilidad que configura una compleja red de

ausencias: desde la más sencilla, la del hogar perdido, hasta la más simbólica, la del

cuerpo. Esta última adopta diferentes representaciones subjetivas como la alegórica

imagen de la sombra, del fantasma o, directamente, de la ausente, figuras que oscilan en

la frontera entre dos mundos, en ese no-estar intrínseco a su experiencia como

extranjera.

En este sentido podemos leer “La sombra” (251), poema en el que nos hallamos

frente a la figura de la Otra o del doble que trata de suplantar la identidad del sujeto:

En un metal de cipreses

Y de cal espejeadora

Sobre mi sombra caída

Bailo una danza de mofa.

[…]

La cobra negra seguíame,

Incansable, por las lomas,

[…]

Cuando mi néctar bebía,

Me arrebataba la copa;

Y sobre el telar soltaba

Su greña gitana o mora. (251)

La oposición cuerpo/sombra enlaza con la de cuerpo/alma, tal y como apunta la

propia Mistral en sus anotaciones a este poema: “Ya otras veces ha sido (para algún

místico), el cuerpo, la sombra y el alma, la “verdad verídica” (331). Resulta muy

interesante el modo en el que la autora introduce este tercer elemento en el binomio

cuerpo/alma, la sombra, algo por antonomasia contrario al propio ser, un reflejo oscuro,

si se desea, pero que es parte intrínseca de uno mismo, algo que puede deducirse del uso

de posesivo “mi” para referirse a la sombra. En estos versos leo la sombra mistraliana

como una “Otra” a la que se pretende eliminar, un abyecto, algo que resulta taboo,

utilizando la terminología de Julia Kristeva, y que, por tanto, es reprimido; una parte de

la propia persona que se escinde de la misma por su obscenidad, por su carácter
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prohibido en la cultura del individuo: “Besó a Jacob hecha Kía, / y a él le creyó la

impostora, / y pensó que me abrazaba, / en antojo de mi sombra. / Está muerta y todavía

/ juega, mañosa a mi copia, / y la gritan con mi nombre / los que la giran en ronda.”

(252)

“La impostora”, aquella que finge ser quién no es, que se apropia de la identidad

propia. En última instancia, es tan parte de uno mismo el alma, como el cuerpo y la

sombra. La ambivalencia de la sombra, de esa “otra” que es mía, pero a la vez debo

eliminar para ser yo, se observa también en los siguientes versos: “Una en mí maté: /

yo no la amaba. / Era la flor llameando / del cactus de montaña; / era aridez y fuego; /

nunca se refrescaba.” En este poema, titulado acertadamente “La Otra”, el Yo mata a

una parte de sí mismo y recupera lo que le fue robado: “Doblase no sabía / la planta de

montaña / y al costado de ella, / yo me doblaba… / la dejé que muriese, / robándole mi

entraña. / Se acabó como el águila / que no es alimentada.” (340)

La entraña, como imagen simbólica representa, en este caso, la esencia misma

del ser, cárnica y cruda, subrayando de nuevo esta oposición cuerpo / alma o cuerpo /

sombra. Al igual que en “La Sombra”, la presencia de la alteridad subyuga al sujeto y le

domina —leemos: “Juega, mañosa a mi copia, / y la gritan con mi nombre / los que la

giran en ronda.” en “La Sombra”; “Y al costado de ella / yo me doblaba” en “La Otra”.

En efecto, la experiencia o el encuentro con la alteridad provoca una suerte de

ruptura en la identidad del sujeto, en su representación que se divide en dos partes

conscientes, una de las cuales es una “impostora” que debe ser asesinada para que la

otra pueda recuperar su esencia, su “entraña”.

En “La Otra”, la poeta deja morir esa parte de sí misma que surge de la

experiencia con la alteridad mientras que en “La Sombra”, la copia se apropia del

cuerpo ajeno e, incluso después de muerta, “la gritan con mi nombre”. Esta

ambivalencia de personalidades, de propios y ajenos, surge a raíz del enfrentamiento del

sujeto viajero frente a lo extranjero. A raíz de este encuentro aparece un

cuestionamiento inevitable de la identidad como elemento único e indivisible. En efecto,

“la pérdida de una identidad estable y definida que implica la confrontación con lo

extranjero culmina en una incorporación de lo extranjero hasta el punto de que incluso

lo más propio se percibe como ajeno y alienante” (Villalón, 2006: 118)

En esta línea, Adriana Valdés en su lectura de Tala titulada “Identidades

tránsfugas” (1994) distingue la presencia de múltiples voces a las que denomina “La

vieja sacerdotisa”, “La sibila”, “La loca” o “Yo, que no estoy”. Esta multiplicidad de
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representaciones, de voces, de máscaras se configura en la poesía mistraliana mediante

figuras que oscilan en la frontera entre dos espacios: el mundo de los vivos y el de los

muertos, el país extranjero y el país de origen, el sueño y la realidad. Así, junto a la otra

y a la sombra, aparece la figura del fantasma o espíritu:

En la dura noche cerrada

O en la húmeda mañana tierna,

Sea invierno, sea verano,

Esté dormida, esté despierta,

Aquí estoy si acaso me ven,

Y lo mismo si no me vieran

Queriendo que abra aquel umbral

Y me conozca aquella puerta. (252)

En “El Fantasma”, el sujeto es invisible a ojos ajenos y vaga por el mundo de

vuelta a su hogar. Esta vuelta al hogar no es más que un regreso alucinado, a medio

camino entre la realidad y el recuerdo, y se relaciona intrínsecamente con la experiencia

mistraliana de lo extranjero. La falta de pertenencia, la extrañeza y, en conjunto, la

alteridad que la hacen sentir invisible: “Aquí me ven si es que ellos ven, / Y aquí estoy

aunque no supieran, / […] En país que no es mi país, / En ciudad que ninguno mienta, /

Junto a casa que no es mi casa, / Pero siendo mía una puerta” (252)

La ausencia subyace en la imposibilidad de realización del retorno: el sujeto

vuelve al hogar, a esa puerta que fue suya y que dejó atrás (“que anduve lejos y que

vuelvo / y que yo soy, si hallé la senda, / me sé sus nombres con mi nombre / y entre

puertas hallé la puerta”), pero no es reconocido. Ni puede hacerse ver, ni oír: no hay

cuerpo, no hay palabra, un absoluto silencio cubre su amargo regreso: “Aquí estoy, y yo

no supe / Que volvería a esta puerta / Sin brazo válido, sin mano dura / Y sin la voz que

mi voz era.” (253)

Esa errancia por países extraños que únicamente alejan al sujeto de su hogar se

repite en poemas como “País de la ausencia” y “La extranjera”. En ambos, esta

confrontación con la alteridad se traduce en una profunda imposibilidad de asimilación:

extranjera es una palabra que acompañará siempre al sujeto, incapaz de olvidar su hogar,

su idioma, su tierra natal:
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País de la ausencia,

Extraño país,

Más ligero que ángel

[…]

Nombre suyo, nombre,

Nunca se lo oí,

Y en país sin nombre

Me voy a morir. (281)

La melancolía y reconstrucción de la patria perdida a través del recuerdo de sus

paisajes y sus frutos inunda los versos de “País de la ausencia”; asimismo, observamos

una asunción del país extraño como una nueva patria sin nombre, eco de aquella tierra

perdida a la que resulta imposible regresar: “Me nació de cosas / Que no son país; / De

patrias y patrias / Que tuve y perdí; / De las criaturas / que yo vi morir; / De lo que era

mío / Y se fue de mí.” (282)

El recuerdo del paraíso perdido se configura mediante la idealización de un

paisaje americano utópico: “Perdí cordilleras / En donde dormí; / Perdí huertos de oro /

Dulces de vivir; / Perdí yo las islas / De caña y añil” (282). De forma semejante se

representa la noción de aislamiento en “La extranjera”. En sus versos, nos encontramos

frente a la inmovilidad del sujeto poético que siempre es y será extraño, siempre otro en

tierra ajena:

“Vivirá entre nosotros ochenta años,

Pero siempre será como si llega,

Hablando lengua que jadea y gime

Y que le entienden solo bestezuelas.

Y va a morirse en medio de nosotros,

En una noche en la que más padezca,

Con solo su destino por almohada,

De una muerte callada y extranjera” (283)

Resulta interesante señalar la importancia que se le otorga, aquí, a la palabra, a la

lengua materna “que jadea y gime y que le entienden solo bestezuelas frente al silencio

de esa “muerte callada y extranjera”. Y es que la extranjera seguirá siéndolo hasta su

muerte, sin importar el tiempo que pase en país extraño en el que su habla nunca será
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comprendida. Esto subraya de forma evidente la imposibilidad de asimilación cultural y

concluye, de nuevo, en esa alteridad irremediable que constituye la experiencia de lo

extranjero en Mistral: melancolía, disociación y fragmentación de la identidad, pérdida

de la estabilidad, en definitiva, ese estar y no-estar en un espacio ajeno que se construye

en tensión con el hogar.

Recurrente en la máscara extranjera es el concepto de hogar, al que en

numerosas ocasiones Mistral denomina patria. Su recuerdo aparece intrínsecamente

relacionado con una naturaleza americana embellecida, casi una proyección utópica: el

hogar, ese lugar ideal que contiene la felicidad y la inocencia perdida, es el país, Chile,

el Valle de Elqui, o, incluso, el propio continente latinoamericano. En un nivel más

simbólico, ese hogar se representa mediante la figura de la casa, construcción poética

que hallamos en numerosos poemas: “Pan” (255), “Sal” (257), “Recado para la

residencia de Pedralbes en Cataluña” (324), “Nacimiento de una casa” (396), “Puertas”

(439).

La casa, espacio predilecto en la simbología mistraliana, está siempre

acompañada de una idealización y construcción desde la memoria nostálgica del hogar

perdido que la extranjera añora en tierras lejanas: la casa es la mesa con el pan, a la que

se van a sentar a comer, o las puertas y umbrales que cruzan sus habitantes al regresar

de su jornada. Una exaltación de lo rural y de la vida sencilla se aprecia en la

construcción del hogar frente a la divinidad de la Madre-patria se puede leer en el

poema “Patrias”, ya citado en páginas anteriores. En este, el mundo entero oscila

alrededor del hogar de la infancia −Montegrande− y el Mayab −nombre originario de

Yucatán. Como ya se ha señalado, apreciamos en este poema un americanismo

idealizado: hallamos una sacralización de la tierra y un carácter mítico de la geografía

americana, así como una trascendencia relacionada con las creencias orientales y

teosóficas que discurren en su poesía tardía.

“Ya podéis secar el llanto y salirnos a encontrar, quemar las cañas del Tiempo y

seguir la Eternidad”, reza la última estrofa. El hogar trasciende, finalmente, lo terrenal y

las patrias mistralianas se convierten, así, en espacios eternos, ya sea en el ámbito

divino o en el de la memoria, a los que regresar mediante sus versos en el extranjero,

pero también en espacios poéticos codificados en su imaginario que permiten una vuelta

al hogar para el lector.



258

CONCLUSIONES

A lo largo de esta tesis doctoral, se ha realizado un estudio del tema del viaje en

la obra de Gabriela Mistral con el objetivo de comprobar su relevancia en determinados

aspectos de su producción artística. Este estudio se ha basado en un análisis detallado y

riguroso del tema del viaje en toda la producción de la autora, desde sus primeros

poemarios Desolación y Ternura, pasando por su poesía de madurez en Tala y Lagar,

hasta su obra póstuma Poema de Chile. A este ya amplio corpus se han sumado textos

en prosa como los diarios personales de Mistral, una selección de su correspondencia

personal y una serie de textos menores cuya estructura temática central gira en torno al

viaje. Con todo ello, hemos establecido relaciones de intertextualidad (más

concretamente, intratextualidad) y correlación entre ambos géneros —poesía y prosa—,

analizando el tratamiento del viaje en cada uno de ellos y como se sugestionan y afectan

mutuamente.

El objetivo principal de este análisis ha sido demostrar que el tema del viaje en

la poesía mistraliana es recurrente y se constituye como un elemento fundamental en la

construcción identitaria del Yo poético y del Yo autoral, algo que se aprecia asimismo

en su prosa. Este trabajo sobre la poética del viaje en la producción en prosa y verso de

Mistral se ha llevado a cabo con tal de suplir una falta de estudios dedicados

exclusivamente a dicho tema en la poesía. Como ya se ha especificado en el apartado

introductorio, este ha sido tratado de forma tangencial, subordinado a otros temas

mayores como el americanismo, el dolor o la muerte. Pese a los estudios de referencia

en relación a la obra de Mistral, citados a lo largo de esta tesis doctoral, estos no

ahondan lo suficiente en el tema que nos ocupa, bien sea por las limitaciones de su

tipología —artículos de revistas—, por su antigüedad —previos a 1990— o por su

amplio espectro temático que relega al viaje a segundo plano —Daydí-Tolson es, sin

duda, uno de los grandes teóricos de Mistral, cuyos valiosos estudios abarcan múltiples

aspectos de su producción tanto en prosa como en poesía, pero únicamente aborda el

tema del viaje en El último viaje de Gabriela Mistral (1989) como lectura y análisis



259

literario del poemario Poema de Chile (1967) y, de forma menor, en el artículo “Las

patrias de Gabriela Mistral” (1986).

De este modo, esta tesis doctoral parte de una primera hipótesis que gira en torno

a la trascendencia del tema del viaje en la obra de Mistral. Este se configura como uno

de los más significativos en su poesía en dos niveles, siendo el primero simbólico y

atendiendo al imaginario simbólico de sus versos y el segundo extra e intertextual, pues

las referencias al tema viaje pueden ser rastreadas a lo largo de todos sus poemarios, en

menor o mayor medida, e, incluso, en su producción textual personal como son sus

cartas y diarios. Derivado de lo anterior, hemos pretendido analizar el modo en que

puede influir el tema viaje en uno de los puntos clave del ejercicio poético: la

construcción del yo poético, su inscripción en los textos y su relación con la identidad

del yo autoral. Por último, se ha atendido a la concepción del espacio del poema y a su

relación con el desplazamiento, la errancia y la evolución del sujeto poético.

Con todo ello, en la primera parte de esta tesis se ha ubicado la obra poética de

Gabriela Mistral en el marco sociohistórico de la poesía latinoamericana de principios

de siglo XX. Esto ha servido para explorar los diferentes cauces estéticos de los que la

autora recibió influencias y con los que convivió su producción artística, así como los

contextos históricos, culturales y sociales que marcaron gran parte de su vida y obra,

dedicada a la enseñanza de las letras y a la defensa de las clases bajas y rurales, una

defensa que traspasa la mera palabra y se imbuye directamente en su poesía y en sus

numerosos artículos y ensayos.

En la segunda parte, se ha procedido al análisis del corpus seleccionado: sus

poemarios Desolación, Tala, Ternura, Lagar, Poema de Chile y Lagar II, su

correspondencia personal con Doris Dana y Victoria Ocampo y sus cuadernos

personales, recogidos en la obra Bendita mi lengua seas: diarios íntimos de Gabriela

Mistral (2002), editada por Jaime Quezada. Además, se ha atendido a una serie de

textos menores en prosa considerados relevantes por su tratamiento del tema viaje como

son: “Mallorca I” (1925), “Mallorca II” (1925), “Viajar” (1927), “Volando sobre las

Antillas” (1931) y “Mapa sonoro de Chile” (1931).

El estudio del corpus ha sido abordado desde su mayor amplitud —epistolarios,

diarios y textos prosísticos en el segundo capítulo— hasta una exhaustiva exploración

del tema a lo largo de todos sus poemarios —en los capítulos tres y cuatro, dedicados al

tema viaje y al tema identidad, respectivamente.
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La exposición teórica se ha configurado así, pues, en torno a dos cuestiones principales:

la primera, el viaje en la literatura y la presencia, en mayor o menor medida, del

desplazamiento en la poética de Mistral. La segunda, la inscripción del yo poético y el

yo autoral en los textos, y cómo esta compleja configuración de la identidad se relaciona

intrínsecamente con el viaje a nivel físico (desplazamientos continuos) y simbólico. Con

el objetivo de analizar ambos temas y ver como interactúan entre sí la construcción de la

identidad y el viaje se le ha otorgado una especial relevancia a los elementos

autobiográficos que aparecen en los diarios íntimos, así como a los itinerarios descritos

en las cartas a Doris Dana y a Victoria Ocampo, que son reflejo del nomadismo

intrínseco que marcó la vida de la autora.

Debemos recuperar, en este punto, la hipótesis de este trabajo, expuesta en el

capítulo introductorio. En ella planteábamos si el estudio del viaje en la poesía

mistraliana aparece o no ligado a la construcción del yo poético y del yo autoral. Para

responder a esta hipótesis, se planteaban tres aspectos a tener en cuenta durante el

análisis:

1. En primer lugar, si el viaje como tema da lugar a una fragmentación en la

inscripción del yo poético / autoral en los textos. Es decir, si los desplazamientos

como tales, físicos en el espacio geográfico, propician una inscripción del yo

fragmentada, no unitaria.

2. En segundo lugar, se planteaba si pese a que el viaje o el desplazamiento puede

propiciar, en efecto, una sensación de dislocación y no-pertenencia, podría

considerarse asimismo un tema recurrente y unitario a lo largo de toda la

producción poética de Mistral. Esto demostraría, en otras palabras, la relevancia de

este tema, poco estudiado en favor de otros grandes temas como el dolor, la pérdida

o el americanismo.

3. En tercer lugar, se planteaba una cuestión que aúna las dos anteriores: si el

tema viaje, como tal, posee presencia y significación suficiente como para

participar, de algún modo, en la formación de la identidad de Gabriela Mistral más

allá de sus textos poéticos. Para ello, como ya se ha mencionado, se ha atendido a

obras en prosa pertenecientes a su ámbito más personal: epistolarios y diarios

personales.

Tras la exposición del presente estudio es posible la confirmación de la hipótesis

de partida: el viaje marca la producción poética de Gabriela Mistral, en tanto que actúa
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como tema unitario y respecto a la relevancia que posee el desplazamiento y el

movimiento en su imaginario simbólico.

Respecto al primer punto, el viaje, en efecto, propicia la aparición de un Yo

poético / autoral fragmentado. Mistral, siempre en movimiento y en contacto con

múltiples realidades socioculturales, fue susceptible de configurar su identidad en una

posición de margen, de frontera, que se traduce en una inscripción inestable en sus

textos poéticos. Como se sugería en su correspondiente sección, es precisamente este

nomadismo ya señalado por Olea lo que propició la particular codificación de Mistral en

su escritura como “un sujeto social, plural y autodiseminado en distintas zonas

geográficas y en múltiples funciones sociales.” (Olea, 2004: 51). Este trabajo ha

indagado en la percepción de este sujeto inscrito en una posición volátil y dislocada, y

se ha planteado la aparición de distintas personas o máscaras como reflejos de dicha

inestabilidad en los versos de Mistral. La multiplicidad de voces en la poesía de la

autora ha sido atestiguada por Valdés (1994) en su lectura particular de Tala y

tangencialmente por Graña (2014) en el análisis de las reescrituras de Mistral del mito

clásico de Agamenón. Sin embargo, en esta tesis hemos aunado las diferentes

expresiones identitarias que cruzan los versos de Mistral desde el primer poemario hasta

el último, otorgándoles un nombre, una definición y aportando una serie de paradigmas

tanto teóricos como simbólicos que confirman su presencia. Así pues, en el capítulo

cuatro de esta tesis doctoral se ha elegido la palabra “máscaras” para denominar a las

diferentes identidades o personas que Mistral adopta en su poesía: su persona pública,

“Gabriela Mistral”, la expresión de su angustia que toma el nombre de “La dolorosa”, y

el sentimiento de desarraigo de “la extranjera ausente”. Estas tres máscaras aúnan la

multiplicidad de voces que cruzan su obra poética, desde la construcción metaliteraria y

epistemológica de su persona pública y política Gabriela Mistral, es decir, lo que desea

ser, por una parte, y lo que debe ser frente a la sociedad latinoamericana, pasando por la

expresión e interpretación estética del dolor mediante el simbolismo del sufrimiento

hasta llegar a la experiencia de la ausencia y su despersonalización en contacto con lo

extranjero.

En este análisis se ha utilizado el término “interpretación” en su acepción de

“acción y efecto de interpretar” como analogía a la voz “persona” (πρόσωπον) que en el

teatro griego hacía referencia a la máscara que llevaba el actor en el escenario al

interpretar su papel. Y es que el uso de una máscara implica, al fin y al cabo, una

actuación y una expresión consciente y personal, en este caso, de un espacio íntimo que



262

se refleja en una poesía marcada por la pérdida, la añoranza, el desplazamiento y la

inestabilidad. La expresión de la identidad (o identidades) mistralianas aparece, pues,

ligada al viaje, al movimiento y al desplazamiento del cuerpo en el espacio geográfico,

social y cultural que lo marca y lo transforma irremediablemente. Especialmente notable

es esto en los versos de Mistral referidos a lo extranjero en los cuales puede leerse una

clara disociación del sujeto en cuanto al lugar que ocupa, un no-estar o un estar ausente.

Estas contradicciones o tensiones, muy recurrentes en la poesía mistraliana, son fruto de

su experiencia transfronteriza, de ese tránsito que atraviesa todos sus poemas y

configura sus poemarios como una “ruta de viajes”. La propia Mistral se refirió a Tala

como un “libro de versos de diez años […] de partes diversas y aún opuestas”,

“heterogéneo, surtido y revuelto”175, algo que subraya tanto la experiencia de viaje que

impregna sus páginas −recordemos que, durante esos años, Mistral visitó y residió en

México, Argentina, Cuba, Ginebra, Roma, Nápoles, Madrid, Oporto y Lisboa− como la

fragmentación y escisión de sus múltiples voces poéticas.

En cuanto al segundo punto, se ha expuesto a lo largo de este estudio la

presencia del tema viaje en la obra poética de Gabriela Mistral. Como bien se ha

expuesto en el capítulo tres de esta tesis, la significación del viaje en la poesía radica en

la multiplicidad de espacios en los que el sujeto se construye y actúa. Este se configura

como una superficie en la que se inscribe el sujeto y desde la cual se construye y

deconstruye en un proceso constante de transformación. Resulta evidente, asimismo, la

importancia del espacio físico y del espacio del poema y las relaciones que se establecen

entre ellos, pues el espacio resulta clave en el proceso de la formación identitaria (Bondi,

1993; McDowell, 1997; Pérez Fernández, 2009; Massey, 2013).

En el caso particular de Gabriela Mistral, observamos como en Tala y Lagar

impera el agua como espacio poético clave de la mayoría de los poemas, especialmente

los dedicados a la naturaleza, frente a la terrenalidad de Poema de Chile. Resulta,

asimismo, interesante la presencia casi constante del agua como espacio simbólico en el

que el yo poético se construye como un sujeto fluido y fragmentado, en continuo

movimiento. Ríos, mares y océanos son los grandes protagonistas de los poemas

mistralianos. Estos, a su vez, son motivos esenciales del viaje, topos que se desarrolla a

lo largo del poemario Tala, un viaje hacia el interior que culmina en Lagar, obra que se

hace eco de la etapa final del viaje: muchos de los temas recogidos en Tala, dieciséis

175 Para referencia ver notas 178, 179.
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años antes, se recuperan en Lagar y se desarrollan en una suerte de viaje cíclico que

termina en “Último árbol”, el poema que cierra la obra de 1954.

Resulta evidente, así pues, la importancia del espacio físico y del espacio del

poema y las relaciones que se establecen entre ellos, pues el espacio resulta clave en el

proceso de la formación identitaria (Bondi, 1993; McDowell, 1997; Pérez Fernández,

2009; Massey, 2013). Tras el estudio de los espacios del poema y de los espacios físicos

visitados por Mistral a lo largo de su vida, se ha concluido que la casa es uno de los

espacios recurrentes más significativos en la simbología mistraliana, al margen de los

espacios naturales ya mencionados. La casa aparece en los versos acompañada de una

idealización nostálgica, construida desde la memoria del hogar perdido que la extranjera

añora en tierras lejanas, en espacios ajenos.

Y precisamente por ello el viaje que es, al fin y al cabo, una multiplicidad de

espacios superpuestos resulta un elemento de gran valor para comprender la fundación

identitaria. Así, pues, cabe referirse al viaje y a su consecuente tematización en la poesía

de Mistral como algo más que un motivo simbólico o estético: resulta un elemento clave

para analizar la profundidad de la expresión del espacio íntimo y de la identidad

mistraliana. Su significación es tal que hallamos en Poema de Chile una representación

paradigmática del relato de viajes: un desplazamiento con un recorrido particular que

traza un itinerario de norte a sur a lo largo de la geografía chilena. Este desplazamiento,

además, lo protagoniza la voz poética Gabriela Mistral, cuyo nombre aparece en uno de

los versos del poema, y que toma la forma liminar de un espíritu que realiza su último

viaje antes de su marcha final.

En esta obra culmen y ejemplo magnífico del viaje en la poesía, las voces de los

dos viajeros, madre e hijo, representan, a su vez, al pasado y al futuro del pueblo chileno.

El viaje actúa, a su vez, como metáfora de resurrección, de vuelta al hogar primigenio, y

como una representación de espacios reales, puesto que el poemario recoge los

diferentes viajes por Chile que realizó Gabriela Mistral durante sus años de juventud.

Tras el análisis de la obra, se puede afirmar que PdCh es un largo viaje

compuesto por una serie de poemas que avanzan verso a verso hacia el Sur del país, de

forma ligeramente análoga al recorrido trazado en “Mapa sonoro de Chile”, también de

Norte a Sur. La existencia de una ruta bien definida se aprecia en las construcciones

textuales que aluden al camino y al transcurso del tiempo y a un itinerario que viene

claramente señalado por una serie de marcadores topográficos. Con todo ello, se ha

trazado un recorrido aproximado al hilo la lectura de la obra, siguiendo así los vestigios
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de una ruta que comienza a relatarse en el poema “Hallazgo”, y cuya representación

gráfica se recoge en las fig. 2, 3 y 4. A modo de síntesis de la complejidad de la lectura

de esta obra, resulta interesante apuntar como la palabra poética se convierte en la

principal herramienta con la que se perfila el espacio de PdCh, a medio camino entre la

realidad, la ficción y la memoria. Asimismo, hallamos una amalgama de subtemas que

cruzan el poemario como la clase, el género, la raza, la pobreza y la injusticia social. El

análisis de estos resulta imprescindible para comprender la significación última de

PdCh, que fue elaborado como un trayecto desde sus primeros inicios, recogidos en los

diarios personales de Mistral.

Por último, y ligado al tercer punto de la hipótesis, concluimos que el viaje sí

traspasa el ámbito literario y constituye también una parte fundamental de la vida

personal de la autora, es decir: influye en la inscripción del Yo autoral no solo en sus

textos, sino también en los espacios socioculturales que ocupa. Además de en su obra

poética, esto se aprecia con especial relevancia en el análisis de la correspondencia

mantenida con Doris Dana, secretaria y pareja sentimental, y Victoria Ocampo, una de

sus amistades más longevas. En este epistolario hallamos, en primer lugar, retazos de

viajes: rutas, itinerarios, descripción de paisajes y ciudades, logística del viaje,

alojamientos y medios de transporte en los que Mistral atravesó el Atlántico, Europa y

el continente americano. Resulta significativa la amplia concentración de topónimos y la

alusión a los medios de transporte más adecuados para cada desplazamiento en sus

cartas a Doris Dana, junto a al cual planeaba itinerarios y viajes, especialmente durante

los primeros años de correspondencia como puede apreciarse en los fragmentos

recogidos en la página 123 de esta tesis, así como en el mapa de la figura 1 que muestra

una aproximación al viaje de Gabriela Mistral por la costa oeste americana realizado en

1948 y que siguió el siguiente itinerario:

Dígame Ud. Su itinerario. Porque yo pretendo hacer este recorrido: Los

Ángeles-San Diego; San Diego-Tijuana; Tijuana-Ensenada; Ensenada-Guaymas;

Mazatlán-Mazatlán; Acapulco-Acapulco-Guadalajara. (En Acapulco yo me

tardaría un poco.) Es muy posible que Ud. No pueda hacer esas jornadas,

querida. Pero tal vez podamos ir juntas, en su auto, hasta algunos de esos puntos.

(Mistral, 2009: 36)

Otros temas recurrentes son las preocupaciones sobre la adquisición de una casa

en conjunto, la distancia que las separaba durante largos períodos de tiempo, el trabajo

diplomático de Mistral y sus estancias en el extranjero, los gastos de alojamiento, entre
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otros temas que subrayan la importancia que el viaje tuvo en la vida personal de la

autora y como éste afectó y moldeó su expresión identitaria.

Las cartas no constituyen únicamente un medio de comunicación, sino que

actúan como una herramienta fundamental para construir una serie de relaciones

interpersonales con ambas mujeres que se establecen desde la distancia y que se

construyen en el espacio íntimo del texto. Esta intimidad compartida entre Mistral,

Dana y Ocampo contribuyó, en última instancia, a conceptualizar sus cartas como un

espacio seguro en el que poder expresarse e inscribirse como sujeto privado frente a la

persona pública de la que hallamos retazos en sus cuadernos íntimos. Aún así, en varias

ocasiones, Mistral menciona el carácter prudente de alguna de sus cartas, a las que se

refiere como “diplomáticas”, y en las que reluce su persona pública: “Vida mía, esa

carta que va es “diplomática”, tú comprendes.” (Mistral, 2009:75-76)

En efecto, las cartas constituyen un ejercicio muy particular de escritura que

suele “implicar a su autor en un proceso de objetivación, distancia y construcción de su

propia persona, o de la imagen ofrecida al otro” (Bustos, 2013). Hablamos de un

discurso epistolar basado en la autorreflexión del “yo”, que es, a la vez, objeto y sujeto

del texto: es quién lo produce, pero, a su vez, también quién es leído y observado por

una segunda persona (el destinatario) e, incluso, por una tercera (el lector) en caso de

que la epístola traspase la esfera de lo privado al ámbito literario.

En concreto, la correspondencia de Mistral con Dana ha resultado ser muy

relevante en el análisis identitario del Yo autoral debido a las más de doscientas cartas

que conservó la profesora y escritora americana, y que fueron publicadas póstumamente

en la edición Niña errante (2009). Asimismo, la relación personal entre ambas, recogida

de forma clara en sus intercambios, suscitan la transformación de la epístola en algo

más que un simple medio de comunicación. Esta pasa a ser un complejo espacio íntimo

en el que Mistral se configura como un sujeto “paciente”, que se halla enclaustrado en

una espera continua y que, por tanto, anhela el viaje como modo de escape de esa

inmovilidad:

Yo tuve ayer carta tuya. ¡Gracias! En toda esta mudanza, tú habrías ayudado

mucho. Pero solo te preocupaba el viaje a Nueva York. Han pasado, creo, casi

dos meses y no has vuelto. Me decías que tus asuntos iban bien; pero quisiste

hacer allí más cosas y de este modo yo estoy aquí con el viaje mío a cuestas.

Creo haberte dicho que, de golpe, me di cuenta de que me dieron una comisión
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para Italia, con orden de pasaje incluso. Por eso y además por ciertos

imponderables, yo he resuelto irme. (Mistral, 2009: 177).

La ausencia de Dana propicia una sensación de abandono, de enquistamiento de

la que Mistral trata de escapar mediante la movilidad, el desplazamiento, el viaje. Este

se codifica lingüísticamente como salvación: frente a la posición huidiza y ausente del

“otro”, el sujeto halla en el viaje una salida al sedentarismo, a la inmovilidad: “Me duele

que no estés aquí: mis libros y papeles tendrán que arreglarlos las criadas. Me parece

mal. Yo llevaré lo más necesario. Porque yo debo volver a causa de esta tierra dada.

Estoy agitada, muy nerviosa.” (Mistral, 2009: 175).

Igualmente se ha rastreado el registro de los viajes que Mistral realizó en sus

cuadernos personales, unos textos de estilo diarístico en los que se reúnen pensamientos,

emociones y reflexiones íntimas de Mistral escritas durante sus prolongadas estancias

en países extranjeros. Esta confrontación y asimilación de lo extranjero configuran una

obra poética en ocasiones contradictoria en la que conviven la influencia de distintas

lenguas y distintas espiritualidades, algo que nos lleva a concluir que la escritura de

Mistral se construye desde una posición móvil, inestable y en constante cambio debido

a sus constantes trayectos. Y es que la identidad en los discursos femeninos

latinoamericanos es un concepto móvil, plural, fluido y posicional en el que las autoras

existen para ellas mismas y para otras, algo que influye directamente en la

configuración de sus textos (Oyarzún, 1993). Con todo ello, considero que esta

complejidad de existencias, de identidades, se multiplica al insertar en la ecuación el

elemento viaje y al entrar en contacto con la otredad. Este encuentro con el Otro y el

espacio del Otro obliga al sujeto a reconfigurar su propia identidad para redefinirse en

un lugar del que no forma parte.

Así pues, y para finalizar, podemos afirmar que el viaje como tema resulta

imprescindible para la concepción del yo íntimo y poético de Mistral. Los

desplazamientos continuos que marcaron su trayectoria personal y profesional propician

una inestabilidad que se traduce en la inscripción de un sujeto móvil y diseminado,

fragmentado, en su escritura poética y prosaica. Especialmente apreciable es esto en su

poesía de madurez, en la que se observa la escisión de la voz poética en diferentes

máscaras, personas o voces que constituyen, en última instancia, la expresión de una

compleja identidad, construida en pleno tránsito, fruto de los incesantes viajes y

desplazamientos de la autora a lo largo de toda su vida. Al igual que su particular
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lenguaje poético, mezcla de voces modernas y arcaicas asentadas en el habla rural y

popular que Mistral poetiza en sus versos, el viaje se encuentra indudablemente

enraizado en la esencia de su poesía, desde sus tímidas manifestaciones en Desolación

hasta la influencia de este en la producción de Tala, a lo largo de una década de viajes

por Europa y América, y su culminación en el trayecto final, Poema de Chile donde el

espacio referencial por donde transcurre el viaje se abre hacia un universo simbólico.
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ANEXOS176

A. Poemas inéditos o manuscritos de Gabriela Mistral.

1. Alcé mi casa en la llanura (1922)

176 Todos los documentos que se recogen en esta sección han sido recuperados del Archivo del Escritor de
la Biblioteca Nacional Digital de Chile (http: / / www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl), cuya fuente de
adquisición primaria es el Legado Gabriela Mistral Donación de Doris Atkinson 2007.

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl,
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2. El bío-bío se lleva mi casa.



282

3. La casa (1924)



283



284

4. Nacimiento de una casa (1949).
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B. Textos en prosa

1. Mapa sonoro de Chile (1931)
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2. Viajar (1927)



291



292



293



294

3. Vuelo sobre las Antillas (1931)
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C. Artículos redactados durante la investigación.
1. La Europa clásica y Gabriela Mistral. El Mediterráneo mítico en tres poemas:
‘Electra en la niebla’, ‘Clitemnestra’ y ‘Casandra’. Revue européenne de
recherches sur la poésie. n° 5, pp. 27 - 53. Classiques Garnier, 2020.

Resumen:
En este artículo se estudiará la presencia del clasicismo europeo en la poesía de la autora chilena
Gabriela Mistral mediante el análisis de un espacio recurrente en su imaginario poético que
opera en un plano simbólico y, a su vez, físico: el Mar Mediterráneo.
La presencia del clasicismo europeo resulta notable en toda su obra, pero, especialmente, en sus
poemarios Tala, Lagar y Lagar II, en cuyos versos se observa la aparición de múltiples figuras
pertenecientes a la mitología grecolatina. Para examinar el impacto y objeto de este clasicismo
en los versos mistralianos, se ha escogido la reescritura que la autora realiza de la tragedia
clásica Agamenón en tres poemas: “Electra en la Niebla”, “Clitemnestra” y “Casandra. Mistral
construye su versión de este mito perteneciente al “Ciclo troyano” en torno a un espacio común:
el mar se alza como un topónimo abstracto, una suerte de espacio atemporal en el que se
desarrollan los hechos míticos y que la autora asocia con el Mediterráneo”. Así pues, el objetivo
último de este artículo es analizar el impacto y la influencia que el clasicismo ejerce en los
versos de Mistral y mostrar como la poeta construye un imaginario poético mestizo, en el que
confluye lo Uno y lo Otro, y donde la imagen de Europa se circunscribe a la de un espacio
geográfico mitificado: el Mar Mediterráneo.

Introducción

“Creo en el discurso profético… todavía. Creo en
Casandra, creo en Electra y en la encantadora
Antígona… Para mí, ellas están más vivas que [el
instituto por] la Cooperativa Intelectual y su grupo
electo de hombres viejos.”

- Gabriela Mistral a Victoria Ocampo, 29
mayo de 1939177.

Electra, Clitemnestra y Casandra son las tres figuras principales que estructuran la
esencia y sentido del mito de Agamenón. En el original de Eurípides, texto usualmente tomado
como referencia en las reescrituras y representaciones modernas del mito clásico178, se otorga un
especial protagonismo a Clitemnestra, caracterizada con una fuerza y voluntad más firmes e
inquebrantables que las de su contraparte masculina, Agamenón, quien se ve sometido a los
deseos y coacciones de Menelao. Este hecho resulta excepcional en la historia de la literatura
clásica grecolatina, puesto que en esta las mujeres solían ostentar un rol secundario y pasivo en

177 This America, ed. Horan and Meyer, 99.
178 En gran medida, la inclinación de las autoras y autores modernos hacia Eurípides se debería a la profundidad y
complejidad psicológica que el autor griego otorgó a sus personajes femeninos. Este no solo retomó la estructura
original de la tragedia ática, sino que también construyó personajes más humanos, embriagados de emociones y
pasiones terrenales que les alejaban de la divinidad y les aproximaban a un escenario con tintes realistas, apartándose
así de la exacerbación religiosa y del culto tradicional a la divinidad. En el caso concreto de la tragedia de Agamenón,
“El planteamiento de Eurípides (…) en el plano de los sentimientos es completo. Mediante engaños, Electra consigue
que la reina abandone su recinto (…) y su muerte se produce también de un modo antiheroico: el héroe, que no cree
necesario alargar la venganza a la madre, es obligado por una mujer, su hermana, a realizarla. Es el absurdo de la
existencia de unos personajes de raigambre heroica que son presentados como personas normales.” (Morenilla Talens,
2003:133).
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el que, a lo sumo, actuaban como intermediarias o catalizadores de la acción principal,
encabezada por el héroe179.

En el Agamenón de Eurípides hallamos a una Clitemnestra poderosa y ambiciosa cuyas
acciones se ven justificadas, en cierta medida, por el sacrificio de su hija Ifigenia a manos de
Agamenón y el previo asesinato de su anterior marido e hijo por parte del mismo, tras el que se
vio forzada al matrimonio con el rey de Micenas. Así, Eurípides presenta a una mujer que es
madre, reina y esposa, pero también capaz de dar muerte y ejercer su influencia lejos de los
muros del hogar, espacio al que, sin embargo, se halla ligada por ley y por género, pues lo
doméstico, léase aquí el mantenimiento del hogar familiar, “estaría más próximo a una
vinculación específica y sustentada por un aprendizaje de género.”180 Por ello, pese a la agencia
de la Clitemnestra de Agamenón en la ejecución de su venganza y su carácter autoritario, como
el de “un tirano femenino”181, no se le permite traspasar los límites de su casa porque a ella la
encadena su propio cuerpo y su condición de mujer y esposa:

En la esposa se simboliza la actitud de la casa, por ello la Clitmenestra
del Agamenón no sale de las puertas de casa: es la mujer que traiciona
a los suyos. Pero es también el instrumento del que se sirve la justicia
divina para hacer pagar a Agamenón sus excesos. (Morenilla Talens,
2003:128)

En este sentido, las reescrituras modernas de los mitos y tragedias suponen una
subversión del rol tradicional femenino en la literatura clásica. Las mujeres se convierten en
agentes de su propia acción y dejan de ser únicamente desencadenantes o meras espectadoras de
los hechos, especialmente en los poemas de Gabriela Mistral en los que los hombres son
mencionados como personajes de fondo182. Así, Clitemnestra, Electra y Casandra –orden lógico,
aunque no cronológico, de lectura de los tres largos poemas– adquieren un rol activo y narran
con su propia voz los acontecimientos claves de la tragedia ática: el sacrificio de Ifigenia y los
posteriores asesinatos de Agamenón, Casandra y Clitemnestra, subrayando la importancia de la
muerte y la locura como temas centrales de las composiciones. Mistral recupera los temas
clásicos de la tragedia, pero además imbuye sus versos con elementos propios de su imaginario
poético –como veremos a continuación: la asociación leche-sangre, la niebla como
fragmentación y disociación del propio cuerpo, el fuego como componente unitario y de
transformación espiritual, y la locura como reacción virulenta a la opresión y subversión del
orden normativo. Asimismo, se observan referencias cíclicas a otros de sus poemas (“La Fuga”,
“La Fervorosa” o “La Otra”), creando así unas piezas que se nutren de tres fuentes de
inspiración: la original trágica griega, las influencias clásicas que recibió de los autores greco-

179 Solo hace falta pensar en la Penélope de Odiseo, esperando pacientemente su retorno en el balcón frente al mar de
Ítaca o en Helena de Troya, cuya belleza divina era considerada su mayor virtud y, a su vez, origen de todos los males
de su sociedad. Esta última establece, en este sentido, una suerte de analogía con Pandora, a la que los mitos griegos
otorgaron el título de portadora de todos los males de la humanidad, cimentando así la recurrencia de una carga
peyorativa y altamente misógina inherente a la caracterización que los autores clásicos hacían de sus personajes
femeninos.
180 Murillo, 2006:09.
181 Clitemnestra es caracterizada como “la más terrible de las representaciones del despotismo: un tirano femenino”
(Iriarte, 2002:91, en Morenilla Talens, 2003:128).
182 De entre toda su obra, menos de una veintena de poemas están dirigidos a un hombre y la mayoría de los sujetos
masculinos (a excepción de los niños) aparecen representados con sutiles connotaciones negativas. Si bien no se
puede hablar de animadversión hacia lo masculino, sí existe una ausencia de representación masculina en
comparación con la visibilidad femenina en la poética mistraliana. Ejemplos de esto son la sección “Locas mujeres”
de Lagar (dieciséis poemas protagonizados por mujeres caracterizadas por su diversidad) y Poema de Chile (una
pieza de tono épico que narra un génesis particular desde la voz de la “madre de la creación”).
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latinos a través de traducciones europeas (francesas y españolas, en su mayoría183) y la
adaptación de esta tradición clásica a su propio simbolismo mítico dando lugar a un clasicismo
latinoamericano centrado en la mujer y en los intereses del pueblo indígena. En páginas
posteriores, se analizará la singularidad de este tipo de clasicismo, adaptado y transformado para
responder a una identidad particular y a una defensa activa de la tierra latinoamericana.

Sin embargo, uno de los aspectos más interesantes que se observa en estos tres poemas,
así como en otras piezas de su obra poética, es el uso de un espacio poético abstracto y
atemporal en el que el agua y el mar se construyen como presencias absolutas que bañan los
versos. En este artículo, además de un análisis estilístico de los poemas “Clitemnestra”, “Electra
en la Niebla” y “Casandra”, cuyos temas principales han sido tratados con más o menos acierto
por la crítica184, pretendo ofrecer una aproximación a este espacio geográfico mitificado que
actúa como escenario principal de los acontecimientos míticos e identificable con un mar en
particular, el Mar Mediterráneo −pese a la ambigüedad geográfica en la que Mistral construye
sus interpretaciones de la tragedia ática.

El Mediterráneo: el mar de los poemas en los versos mistralianos.

Gabriela Mistral nació en Vicuña, una pequeña ciudad del Valle de Elqui situada en la
región de Coquimbo, Chile, un 7 de abril de 1889185. La poeta, entonces conocida como Lucila
Godoy Alcayaga, fue criada en el seno de una familia de clase media rural: su madre trabajaba
como modista y su padre, minero durante su juventud, era en aquel momento maestro de una
escuela rural. Pese a su faceta artística e intelectual romantizada por la poeta en sus posteriores
memorias, Mistral también reconoce el posible alcoholismo de su progenitor y sus arrebatos de
violencia186, algo que, sin duda, crea una compleja y problemática figura paterna y establece una
primera imagen negativa de lo masculino que, posteriormente, tendría impacto en su propia obra
literaria.187

Con sólo catorce años, Gabriela empezó a trabajar como asistente en la escuela rural de
una pequeña aldea llamada Compañía Baja y la autora comenzó a ocuparse en sus primeras

183 En la lectura de los autores europeos en la librería de su primer mentor, Bernardo Ossadón, probablemente la
todavía Lucila Godoy encontró las musas que inspiraron su conocido seudónimo: Gabriele d’Annunzio, príncipe de
Montenevoso, novelista, poeta y dramaturgo italiano, símbolo del Decadentismo, y Frédéric Mistral, poeta francés,
ambos autores pertenecientes a la tradición grecolatina. Se familiariza aún más con los clásicos (Homero, Esquilo,
Eurípides, Platón, Plutarco y Plotino) durante las misiones culturales en las que participa junto a Vasconcelos en
México, en 1924. Y, durante su período de cónsul italiano (1950-1953), “lee y anota a Esquilo, cuya copia de la
Orestiada subrayada y anotada se halla actualmente en la colección Mistral de la Barnard College Library” (2014:
105)
184 María Cecilia Graña en “El diálogo entre mito y literatura en Gabriela Mistral” (Universidad de Verona, 2014) y
en “Ecos de la cultura grecolatina en dos poemas largos de Gabriela Mistral: Clitemnestra y Casandra” (Ecos y
Resplandores Helenos en la Literatura Hispana. Siglos XVI-XXI, 2018), así como Sergio Andrés Sandoval en su
artículo “La tragedia griega en la poesía de Gabriela Mistral: lectura abiertas de Antígona y Electra en la Niebla”
(Cuadernos del Aleph, 2012) realizan excelentes aproximaciones y análisis crítico de estos tres largos poemas
pertenecientes al ciclo troyano.
185 Para la aproximación a la vida de Gabriela Mistral se han tomado como referencia las obras de QUEZADA, Jaime.
Ed. (1993) Gabriela Mistral. Poesía y Prosa, Santiago de Chile y SCARPA, R. E. ED. (1978) Gabriela anda por el
mundo, Santiago de Chile.
186 Escribía Gabriela en una carta con fecha de febrero del 1954 a Radomiro Tomic, Olaya Errázuriz Tomic y familia:
“Ya se había dado al licor y mi madre y mi hermana solo sosegaban cuando él partía.” (Saavedra Molina, Julio.
Gabriela Mistral: Su vida y su obra. Nueva York: Instituto de las Españas en Estados Unidos, 1937, p. 228)
187 La representación de la voz y sujeto masculino en la obra poética de Gabriela Mistral es menor y menos placentera
que la femenina. La poeta chilena, en su amplia obra literaria, siempre ofrece un lugar primordial a la(s) mujer(es),
bien sea como voz poética o como receptoras del canto o poema. En esta línea, destaca su Lectura para mujeres, una
obra que recoge una selección de textos y poemas de escritores latinoamericanos y europeos, incluidos originales de
la propia Mistral, orientados a elevar el nivel cultural y educativo que se ofrecía a las niñas en las escuelas; publicada
en México en 1920, representa un claro ejemplo de su vocación y orientación particular a un público femenino.
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piezas literarias que verían la luz el 30 de agosto de 1904 y el 25 de octubre del mismo año: “La
muerte del poeta”, una prosa dramática, se publica en la revista El Coquimbo y “En la siesta de
Graciela”, primeros versos de Mistral, ven la luz en la misma publicación gracias al patronaje de
Bernardo Ossadón, periodista y maestro reputado de La Serena. Éste fue figura clave en el
desarrollo cultural de la joven y no solo se interesó y abogó por sus tempranas composiciones
literarias, sino que también permitió a Gabriela el acceso a su librería personal, una magnífica
colección llena de títulos latinoamericanos y europeos que fueron el primer contacto de la autora
con la literatura y el pensamiento occidental188.

La sucesión de publicaciones en la Voz de Elqui durante los años 1906-1909 (más de
cuarenta artículos, fragmentos, prosas, poemas y cartas) crece en paralelo a su carrera educativa,
cuya culminación sucede en 1914, año en el que recibe el prestigioso premio de los Juegos
Florales de Santiago por su obra Sonetos de la muerte, una trilogía de poemas trágicos.

Sus andaduras la llevan a impartir clase en la capital, Santiago de Chile, en 1921, donde
accede al puesto de directora del Liceo nº6 de Niñas y consigue gran influencia al publicar sus
“Poemas de la madre” en la célebre revista Repertorio americano. Posteriormente, es invitada
por el ministro de educación mexicano José Vasconcelos a residir en México como educadora,
diplomática y escritora, un honor que Gabriela siempre guardaría en el corazón, al igual que el
creciente y eterno amor por el país centroamericano:

“Mi México, el único que está en mi corazón, mis indios de palabra
sobria y donosa, mis niños de largo ojo oscuro, que me corrigen la
pronunciación de una palabra azteca, mis mujeres de piel dorada y
habla dulcísima” (Quezada, 1994: 459).

Sus numerosos viajes la llevaron no solo a México, sino también a Suiza, España,
Francia, Portugal e Italia, donde es nombrada cónsul chilena en Nápoles en 1932 —un
nombramiento que fue desestimado por Mussolini por ser Mistral mujer y antifascista—,
pasando también por Brasil, Uruguay y Argentina. Gabriela vivió siempre entre dos mares —el
Mediterráneo y el Atlántico— y dos tierras —su América natal y el mundo occidental—, algo
que marcó profundamente su personalidad y definió su identidad fluida y multicultural189.

Así pues, para Gabriela Mistral el mar Mediterráneo constituye un lugar de transición
vital. En 1924 viajó a través del Atlántico en un primer viaje a Europa, al que le seguirán varios
más durante los años veinte y treinta, que marcaría profundamente sus impresiones sobre Grecia
y Roma. Hasta ese momento, Mistral había establecido ya un temprano gusto por los clásicos y,
durante toda su trayectoria educativa, literaria y parlamentaria, subrayó incesantemente la
necesidad de aproximar el humanismo a los a las escuelas para mejorar una educación que
consideraba precaria y poco docta. Gran defensora del clasicismo, abogó por la importancia del
humanismo para los jóvenes latinoamericanos que rechazaban el mismo por la rigidez y la
frialdad con la que era enseñado en las escuelas. Entre otros muchos proyectos, colaboró con las
ya mencionadas misiones culturales de Vasconcelos en México y, posteriormente, en los años
cuarenta, dirigió al Instituto de Cooperación Internacional de París un texto titulado Algo sobre
la particularidad (1940), con un epígrafe titulado “El clasicismo y la persona humana”.

Sin embargo, el clasicismo fue para Mistral mucho más que una mera empresa cultural.
Durante su primera travesía transatlántica, la cultura clásica deja de ser meramente algo impreso
en un papel y “adopta el color y la vida del Mediterráneo” (Roldán, 2013:37). Para la autora, la
tierra y el paisaje sobrepasan a su equivalente literario: “La tierra vale siempre más que la

188 “El libro mayor [de la colección] es un ensayo filosófico de Montaigne, «donde me hallé por primera vez delante
de Roma y de Francia.»” (Quezada, 1993:452)
189 “Cuando no soy una campestre de Elqui, yo soy de la Campania o de Sicilia.” (Gabriela Mistral en Quezada, 1994:
183)
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criatura literaria. Entre la Odisea y el Mediterráneo, me quedo con éste, que todavía está
abotonado de núcleos de la Odisea.”190. Su viaje supuso una revelación, al estilo de los mitos
primigenios, y modificó considerablemente su interés estético —recordemos que su primer
poemario, Desolación, cuyo sentimentalismo exacerbado la autora abandonó parcialmente en
sus siguientes etapas literarias191, data del 1922, dos años antes de la travesía—, así como su
forma de observar y comprender el mundo.

Este primer viaje por las costas mediterráneas se encuentra documentado
detalladamente en un texto en prosa titulado “El Mar Mediterráneo”, publicado en Nápoles, en
junio de 1924. En esta prosa, la autora demuestra su sensibilidad clásica, a su vez que admira el
imaginario marino que la rodea:

Vamos sobre la piel de las sirenas (…) Hasta hacemos bromas sobre
las tempestades de Ulises (…) Comentamos que el peñón de Gibraltar,
prometeico, es un centinela exagerado para guardar esta breve joya
(…) buscamos, gozando el agua adormecida, los adjetivos que le
dieron los viejos poetas…192

Resulta interesante la aglomeración de alusiones clásicas que hallamos en este texto no
literario, aunque con significativo valor estético. La referencia a los viejos poetas clásicos no es
casual; tampoco lo es la mención de Ulises en un contexto de viaje marítimo. Sin duda, Mistral
estableció con la figura del héroe, más real que nunca en aquel instante, una profunda conexión
durante sus travesías por el Mediterráneo que derivarían en el uso del tema odiseico en algunos
de sus poemas193.

El clasicismo de Mistral está infundido de vida y materialidad, de tierra y mar y
pasiones elementales, no de abstracciones teóricas. La empatía y la conexión íntima entre los
temas clásicos y la poeta sobrepasó los límites textuales y se convirtió en una simbiosis cultural
e identitaria que la llevaría a defender un humanismo muy particular que atendía a los intereses
y a las realidades propias de Latinoamérica. Sin embargo, pese a que este humanismo anhelaba
una reforma ambiciosa en el ámbito educativo de Hispanoamérica, se centró con especial
atención en las mujeres latinoamericanas. Este podría ser uno de los motivos por el cual Mistral
se decanta, a menudo, por la elección de mitos relacionados con mujeres de la antigüedad
clásica, así como de la presencia casi absoluta de la figura femenina en sus versos194.

Siguiendo esta corriente estético-temática, la autora plasmó el Mediterráneo en
numerosas piezas líricas como “Muerte del mar” (1949), a menudo caracterizadas con el
componente dramático y funesto propio de la tragedia clásica, siempre cargadas de alusiones a
la tradición grecolatina: “Talassa, viejo Talassa / verdes espaldas huidas / si fuimos
abandonados / llámanos a donde existas”195.

En esta pieza, Talassa, diosa primigenia del mar en la mitología helénica y considerada
la personificación del Mediterráneo, aparece caracterizada con una denominación masculina.
Pese a que el motivo más probable para esta elección estilística pudiera parecer la voluntad por
parte de la poeta de evitar en el lector una confusión provocada por la aparición de una figura

190 Mistral en Morales, 2002: 11, 338
191 Alega la autora, respecto a su segundo poemario Tala: “Lleva este libro algún pequeño rezago de Desolación. Y el
libro que le siga —si alguno sigue— llevará también un rezago de Tala” en Excusa de unas notas. Tala, Ed. Sur,
Buenos Aires (1938:273)
192 Gabriela Mistral, “El mar Mediterráneo” en El Mercurio, 20 de Julio de 1924.
193 “Gracias en el Mar” en Tala, Lagar, ed. de Nuria Girona. Madrid: Cátedra, 2017.
194 Siguiendo a Alganza Roldán (2013:34-35) podemos rastrear la presencia de figuras femeninas de la antigüedad
clásica en todos los poemarios de Mistral; algunas de ellas son Gea, Deméter, Atenea, Medea, Pomona, Cibeles,
Nausicaa, Circe, Ifigenia, Antígona, Clitemnestra, Casandra, Atalanta…
195 Gabriela Mistral, “Muerte del Mar”, 1949.
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femenina en referencia a un nombre masculino (el mar), es necesario señalar que la propia
Mistral no regía sus letras bajo los binarismos tradicionales hombre/mujer y que, en numerosas
ocasiones, no solo rompió este esquema en sus poemas sino también en sus correspondencias.
En las cartas que escribió a su compañera y amante Doris Dana, encontramos fragmentos en los
que Mistral se refiere a sí misma en masculino:

Doris querida,
[...]
Tu reserva conmigo, cosa para mí imperdonable, me cierra
ahora la boca. Yo aceptaré perderte sin decirte un ¡ay! De ayes
está llena mi garganta, Doris Dana, pero yo no soy un romanticón
ni un sentimentaloide. Yo voy a callar y a dejar tu vida libre. Tal
vez lo que tú has buscado en estos días es sólo eso: recobrar tu
libertad entera. (Tú eres de una raza libertaria y yo de una raza
esclavista.)
No llores por esta carta. Me es más fácil, mi amor, escribir que
hablar estas cosas.
Tu Gabriela. Tuyo196

La misma poeta fluctuaba a menudo entre una identidad y otra, rompiendo con los
estereotipos de lo masculino y lo femenino, estableciendo una correspondencia entre su
performance de género voluble y el uso del mar como espacio poético predilecto, pues este es,
en esencia, agua que fluye, se adapta y conecta espacios distantes. Y el Mediterráneo, en el caso
concreto que nos ocupa, no solo une tierras sino también mares: el océano Atlántico, que baña
las tierras que tanto amó Mistral, y el propio Mediterráneo se mezclan en un punto geográfico
concreto y se vuelven indistinguibles.

Así, a pesar de que “Talassa” es caracterizado en esta pieza con un carácter masculino,
Mistral siempre tuvo una concepción del “mar en femenino” respecto al Mediterráneo, como
bien atestigua en uno de sus diarios de abordo durante su viaje marítimo: “¿Por qué no diremos
mejor la Mar Mediterránea? Porque es un mar femenino”197.

La omnipresencia del agua en la poética mistraliana propone, en un nivel de
significación más profunda, una búsqueda y (re)descubrimiento del ser, una retrospección hacia
las profundidades de nuestro interior. El agua refleja nuestra imagen en su superficie como un
cristal, pero jamás de forma fija y estable sino fragmentada: nuestra imagen se quiebra
inevitablemente bajo los movimientos de las olas o el fluir del río y surge así una imposibilidad
de unidad, de permanencia, de estabilidad. La multiplicidad de nuestro propio ser, nunca
idéntico y siempre susceptible al cambio, se ve representado alegóricamente en el movimiento
constante del agua. Esta forma parte, en mayor o menor medida, de todos los elementos. Se
halla en las raíces de la tierra, en la atmosfera y resulta contraparte esencial del fuego:

“El agua es el elemento más favorable de combinación (…)
Se impregna de todos los colores, de todos los sabores, de
todos los olores.” (Bachelard, 2003: 144)

En este sentido, resulta interesante señalar como el elemento acuático suele estar
presente en la gran mayoría de poemas con temas y menciones clásicas (“Agua”, “Gracias en el
Mar”, “La Memoria Divina”, “Electra en la Niebla”, “Casandra”, “Clitemnestra”, “Antígona”,
entre otros), hecho que evidencia una correlación entre el agua (en concreto, el mar) con la
imaginería clásica:

196 La niña errante: cartas a Doris Dana, Editorial Lumen, Barcelona, 2009.
197 Gabriela Mistral, “El mar Mediterráneo” en El Mercurio, 20 de Julio de 1924.
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Me han traído a país sin río,
Tierras-Agar, tierras sin agua;
Saras blancas y Saras rojas
donde pecaron otras razas,
de pecado rojo de atridas (2017: 141)

Mistral introduce aquí una alusión a la mitología clásica que establece una clara
correspondencia con el motivo temático principal del poema: la dinastía legendaria de la
literatura helénica, los Atridas. En ella se narra el asesinato cometido por Atreo, sucesor y
primogénito de la dinastía de los Atridas, de su hermanastro Crispo con ayuda de su hermano de
sangre. Al ser descubiertos por su padre, ambos son desterrados y una maldición cae sobre ellos
y sus descendientes. Así pues, tanto el destierro como la maldición impiden el regreso al hogar
y suscitan añoranza y melancolía por la patria perdida. Tal y como ocurre en la Odisea, donde
Ulises vaga por distintas partes del mundo incapaz de regresar al hogar por culpa de obstáculos
y maldiciones impuestas por los dioses, el yo poético de “Agua” sufre la misma suerte (“Quiero
volver a tierras niñas / Llévenme a un blando país de aguas”).

Es interesante, llegados a este punto, analizar detenidamente las variables respecto al
tema original clásico introducidas por Mistral en dicha pieza, pues estas marcarán una pauta
constante en todos los poemas que presentan elementos temáticos clásicos. Observamos una
evidente fusión entre el clasicismo y la mediterraneidad, por una parte, y sus raíces americanas,
por otra. Se trata, en última instancia, de un solapamiento de dos culturas geográficamente
distantes que se aúnan mediante la referencia a temas clásicos y localizaciones europeas, por un
lado, y a la topografía hispanoamericana, por otra:

Aldea mía sobre el Ródano,
rendida en río y en cigarras;
Antillas en palmas verdi-negras
que a medio mar está y me llama;
¡roca ligure de Portofino:
mar italiana, mar italiana! (2017: 141)

En esta misma línea, Mistral aúna en la siguiente estrofa perteneciente al poema
“Nocturno VII” flora tropical (hojas de palmeras) y plantas mediterráneas (el cedro):

Mejor dormir como Rebeca
y como Sara, y sus abuelos,
bajo hojas de palmeras o vigas
de cedro encima de su sueño. (1991:105)

Así como el ciprés y la unión del pino con una flor chilena, la araucaria, además de
otros árboles típicamente mediterráneos como el haya, el cedro, el fresno y el pino en
“Aserradero”:

Son el ciprés y el pino-araucaria
y el haya que de esbelta casi danza,
y el cedro del Poeta-Rey, y el fresno
palpitante y el pino embalsamado. (1991: 111)

Este constante “clasicismo americanizado” no sólo marca la obra literaria de la autora,
sino también su pensamiento crítico y filosófico, pues Mistral siempre criticó duramente ese
“falso clasicismo” tan extendido durante finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX en
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Latinoamérica, resonancias del último Modernismo de retórica ostentosa que se retroalimentaba
de sus principios ya lejanos. Para la autora, este clasicismo europeizante se basaba en
imitaciones y repeticiones vacías que cubrían y ocultaban la esencia de la literatura
hispanoamericana para convertirla en una copia de la europea, dando como resultado obras
despojadas de sentimiento e identidad: “Este [falso clasicismo] cubrió cincuenta años de nuestra
literatura en una marisma parada de imitación vergonzante y no entendió ni miró siquiera el
paisaje ni costumbres americanos.” (Mistral en Scarpa 1978: 196)

Vista la importancia del elemento agua y la significación del mar, no solo en sus
poemas sino también en su propia biografía, se debe hacer hincapié en la construcción
mistraliana de espacios acuáticos en sus poemas. Esta se relaciona, como ya hemos señalado,
con su propia y cambiante identidad. A partir de Desolación, Mistral amplía su imaginario
poético con cuidados fragmentos de americanismo, indigenismo, clasicismo, espiritualidad,
materialidad y viaje, entre otros, convirtiendo así su obra en una sucesión de temas
aparentemente inconexos. Sin embargo, la ausencia de cohesión temática en sus poemarios es
infundada, pues por muy dispares que parezcan sus piezas, todas ellas se construyen alrededor
de la idea de “vagabundaje” con la que ella misma definía su propia vida nómada; en otras
palabras, cada poema es un fragmento de un largo viaje íntimo, de reflexión y exploración del
propio ser que se siente a veces pleno, a veces ausente, a veces roto, a veces entero.

La construcción del yo poético mistraliano es compleja y responde a su propia identidad
tensionada, esa lucha entre la imagen que presentaba en público y su persona privada: una mujer
que no respondía a los roles de género tradicionales de la época, y que mantuvo varias
relaciones homosexuales duraderas, siendo la última de su vida la que estableció con su
compañera y amante Doris Dana.

Así pues, recupero esta imagen del agua −fluida, cambiante, en la que el propio reflejo
se nos devuelve fragmentado− para establecer una correspondencia entre el yo poético
mistraliano y su predilección por los espacios acuáticos, en especial del mar. Este mar no es
siempre el mismo, es el Atlántico en algunos versos, el Mar Caribe o el Mediterráneo en otros,
pero resulta interesante observar como en las reescrituras poéticas de las tragedias clásicas ese
mar se construye como un espacio mitificado, abstracto y atemporal que se relaciona
íntimamente con el Mediterráneo y la imaginería europea.

Y es que, para Mistral, el Mediterráneo era “el mar común de los poemas”198. Como ya
hemos apuntado anteriormente, durante su primer viaje a Europa en 1924 la poeta experimenta
en sus propias carnes ese mar sobre el que tanto había leído en los versos de la Odisea y deja
constancia de ello en un largo texto en prosa, publicado el mismo año:

Y después vino esta mar [Mediterráneo] llena de jovilidad, anuncio de
archipiélagos voluptuosos. Se olvida la gravedad que tiene el navegar (…), se
distienden el cuerpo friolento y el ánimo ceñudo; esto no es el mar: es como un
elemento medio entre la tierra y el agua… El oleaje se vuelve pura palpitación
de agua dichosa (…) Vamos sobre la piel de las sirenas y el barco se desliza
como un alga ágil. Hasta hacemos bromas sobre las tempestades de Ulises;
juegos burlones de las olas los que tuvo -decimos-, y el viejo Homero, vicioso
de la épica, le quiso dar tragedia… (…) Aunque no tenemos la reminiscencia
clásica, buscamos, gozando el agua adormecida, los adjetivos que le dieron los

198 Cita las palabras de la poeta Morales Benítez en su libro Gabriela Mistral: su prosa y poesía en Colombia: “El
mar común de los poemas, el que brilla como una espada caída, el que se parece a los pectorales del guerrero, el mar
de los regresos prometidos y pagados.” (Morales II, 2002:285)
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viejos poetas. Cuando Homero olvida un poco lo grandioso, los tiene, cuando
le llama “la pradera de violetas”.199

La impresión que le produjo el navegar por el Mediterráneo después de abandonar el
“Grande Océano, gris y como metálico, de Boston a las Azores, mar de heroicas calamidades, a
veces duro como un derramamiento de escudos sobre un campo” no solo fue reflejada en su
prosa, sino también en sus versos con un carácter material basado en la esencia natural de sus
aguas y de los paisajes europeos. Dice la poeta que Homero lo llama “la pradera de violetas”, un
término idílico que ella misma vuelve a utilizar en su texto:

“La pradera de violetas” muda de color sin mudar la dulcedumbre. Amoratada
antes del amanecer y en la última tarde; lechosa en los días sin sol (…) Cuando
el cielo es totalmente puro, la masa azul alucina. Casi cerramos los ojos. Parece
que somos todo lo puro para recibir esta visión perfecta.200

Es posible, y más que adecuado, establecer una correlación entre esta descripción del
Mediterráneo como un campo que muda sus flores y sus colores a medida que pasan las horas,
los días y las estaciones, y la imagen del locus amoenus, ese jardín bucólico y utópico en el que
la belleza, la naturaleza y la felicidad se aúnan para conseguir una estampa idílica. Mistral
abstrae, mediante este tópico, la imagen del Mediterráneo, la infunde de vida, de espiritualidad y
color, la lleva más allá de la mera terrenalidad para describirla como una experiencia casi
mística, de unión con el cuerpo. Así, el Mediterráneo se configura como algo más que un punto
geofísico: un lugar intermedio entre el agua y la tierra, un topónimo que se vuelve atemporal y
se sitúa fuera de la geografía conocida. En este sentido, la poeta consigue crear un espacio
idealizado y mitificado, en estrecha relación no solo con la imagen de Europa sino con la
imagen de aquella Europa clásica, hogar de los viejos poetas.

Para ella, el Mediterráneo es el hogar de Ulises, de Ifigenia, de Casandra, de las sirenas,
de los tritones. Toda la imaginería clásica revive en las aguas mediterráneas y es por ello por lo
que Mistral construye en sus reescrituras de Agamenón un mar común que, aunque a veces no
aparezca nombrado y a pesar de que en ocasiones utilice distintos topónimos para contextualizar
los hechos míticos (la mención del mar Egeo, por ejemplo, en “Electra en la Niebla”), sigue
siendo el mismo: esa “pradera de violetas” que contiene en sí misma toda la historia antigua, “el
mar común de los poemas que brilla como una espada caída (…), el mar de los regresos
prometidos y pagados”. La imagen del Mediterráneo se construye en sus versos como un
topónimo mítico que trata de mantener en su condición arquetípica, es decir, en ese estado de
abstracción casi atemporal que le otorga una condición legendaria y lo convierte en el espacio
idóneo para situar las tragedias clásicas y dar cobijo a los héroes y heroínas de la Antigüedad201,
como bien se observa en sus tres largos poemas pertenecientes al ciclo troyano. Es, en última
estancia, un espacio “fundamentalmente rural, caracterizado por la abstracción”202 y que viene
marcado por esa ausencia de concreción geográfica que lo coloca en un espacio liminal, entre el
agua y la tierra como diría la propia Mistral, un paisaje que se halla más allá de los límites
conocidos. Es, en pocas palabras, un Mediterráneo mítico que adquiere en los versos que

199 Gabriela Mistral, “El mar Mediterráneo” en El Mercurio, 20 de Julio de 1924.
200 Ídem.
201 “No obstante que Mistral aconsejase a Rafael Vázquez de evitar en sus textos la intromisión de una gesta
extranjera, ella recurre al mundo helénico y trata de mantenerlo en su condición arquetípica. Además, en poesías
fuera del ciclo de mujeres griegas, para hablar de la tierra, utiliza regularmente el nombre de Gea y rara vez la
denomina como Pachamama.” (Cecilia Graña, 2014: 108)
202 Cecilia Graña, 2014: 109.
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recrean la tragedia clásica de Agamenón un valor alegórico, más allá de su mera condición
espacial.

Mitos y arquetipos de la Antigüedad clásica: Clitemnestra, Electra y Casandra.

Hablar de mitos es hablar de los orígenes de la historia humana, de una conciencia
mitológica que surgió en los albores del tiempo y que se perdió en su paso a la escritura, una
suerte de conocimiento primigenio que la literatura, en todas sus vertientes, ha tratado de emular,
cimentando justificaciones y representaciones arquetípicas de su realidad socio-cultural
particular en ese supuesto imaginario mítico, ancestral, anterior al propio hombre. En este
sentido, el mito se relaciona con la identidad cultural en cuanto que posee conocimientos
transmitidos de generación en generación acerca del origen del hombre, su naturaleza y su
posterior organización en comunidades arcaicas, predecesoras de las actuales sociedades
modernas. Tal y como apunta Benedict Anderson (1991)203 en su definición de las comunidades
imaginadas, toda nación parte de la premisa de eternidad y busca la justificación de su actual
condición político-social en leyendas antiguas, rastreando unos orígenes ideales en las historias
primigenias de los antepasados.

El mito y la palabra (mythos y logos) se construyen, pues, paralelamente y no pueden
darse completamente separados el uno del otro. Aunque en apariencia el carácter mágico del
mito no encaje con la racionalidad del logos, lo cierto es que “la gramática de la experiencia y el
mito se complementan el uno al otro” (Bruner, 1959:349). En este sentido el mito, cuya esencia
primaria es el drama y su construcción liminal entre la fantasía y la realidad —en tanto a que
trata de explicar sucesos reales mediante narraciones colmadas de elementos maravillosos y
fuerzas sobrenaturales—, está unido al destino y los orígenes del hombre. La humanidad,
siempre en busca constante de la verdad y el sentido metafísico del ser, se sigue sintiendo aún
hoy irremediablemente atraída hacia las experiencias mitológicas que trataron de encapsular en
su esencia las vicisitudes internas del hombre, pues tal es la fuerza de los mitos: retener ese
estado de la conciencia previo a la escritura, un tiempo primigenio que difícilmente puede ser
traducido a la literatura, tan sólo evocado. Sin embargo, tal y como apunta Lotman (1985), los
fenómenos míticos existen en un estado de consonancia y cuasi paralelismo con la conciencia
lógica o logos, ya que ambos necesitan de la existencia del otro para ver completada su
especificidad:

Por un lado, sabemos que literatura y mitología no existen en la misma unidad
temporal, pero desde un punto de vista tipológico podemos verlas como dos
formaciones complementarias: cada una de ellas presupone desde tiempo
inmemorial la presencia de la otra, y la una adquiere plena conciencia de su
especificidad sólo en el contraste con la otra. (Lotman, 1985:103)

Es necesario recordar, sin embargo, que, en el estudio de los mitos, tanto clásicos como
indígenas se debe proceder con cautela y no caer en generalizaciones o en esencialismos. Por
ello, en este artículo la presentación de los temas mitológicos que aparecen en los poemas de
“Clitemnestra”, “Electra en la Niebla” y “Casandra” viene siempre unida a una doble
contextualización sin la cual no es posible comprenderlos en su totalidad. En primer lugar, se
atiende al contexto socio-cultural y geográfico de la autora y, por otro, a su identidad personal,

203 Anderson, Benedict. (1991). Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism. London:
Verso.
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volcada en su poesía. La convivencia en Mistral de clasicismo e indigenismo se representa en su
obra poética de forma esporádica, pero constante, especialmente notable en sus poemarios Tala
(1938), Lagar (1954) y Lagar II (1991)204. Así pues, se puede afirmar la admiración de Mistral
por el humanismo, pero, a la vez, se debe apuntar el rechazo de la autora al calco y la imitación
del clasicismo europeo que buscaba borrar la identidad y la esencia india. Asimismo, la autora
chilena reconocía la necesidad de una reforma educativa en Latinoamérica basada en el modelo
humanista, el estudio de los clásicos y del latín, pero desde una nueva perspectiva adaptada a la
cultura y esencia hispana. Es decir, un humanismo por y para Latinoamérica. Esta convivencia
de convicciones aparentemente dispares (humanismo e indigenismo) no es tanto una
contradicción como una visión más profunda de la complejidad humana, una huida de los
esencialismos, una subversión de los binarismos de género y una aproximación a las nuevas
identidades híbridas, multiculturales, siempre en movimiento.

Esta identidad tensionada que observamos en Mistral se refleja en sus versos y se
convierte en rasgo distintivo de sus protagonistas, en este caso, de Electra, que se constituye no
solo como personaje de su tragedia sino también como máscara de la propia autora, en la cual
versa su intimidad. A este respecto, apunta Cecilia Graña:

De inmediato se advierte que las protagonistas de los poemas están hechas de
la misma pasta que la creadora, como si ésta, en una suerte de isomorfismo,
nos dijera: “yo soy Electra” o Clitemnestra o Casandra; como si la propia
persona Mistral o Lucila Godoy se viese subsumida en una conciencia
mitológica en la que no hace falta interpretaciones o traducciones: tan solo
basta saber que los elementos que conforman ese mundo se identifican a través
de un rasgo común y, en consecuencia, se vuelven solo Uno. (Graña, 2014:
107).

Graña señala la presencia de la unidad en sus tres largos poemas −77 versos
“Clitemnestra”, 116 “Casandra” y 120 “Electra en la Niebla − identificada con las protagonistas
y, a nivel hipertextual, con la propia poeta. Esta abstracción del propio ser y su disociación en
diversas máscaras o personas nos aproxima a una conciencia mítico-primigenia “en la que no
hay cadena de hechos, sino que éstos se iban presentando en sus variantes cíclicas”205, algo que
se refuerza con el espacio escogido para situar la acción principal de estos poemas: el mar. Este
aparece en mayor o menor medida en los tres poemas, siendo su presencia absoluta en “Electra
en la Niebla”, simbólica en “Clitemnestra” y referencial en “Casandra”.

En “Electra en la Niebla”, como bien recoge su significativo título, el mar por el que
Electra huye en barco tras el asesinato de su madre cometido por su hermano Orestes se halla
envuelto en neblina marina. Esto nos sitúa en contexto espacial impreciso que se corresponde
con un tiempo cíclico-mítico en claro contraste con el tiempo lineal-histórico206. Así, la mención
de topónimos y nombres propios que acotan los hechos narrados (“Ya ella no respira el mar
Egeo”, “tierra de Hélade Ática”, “la fuente Dircea y el Ágora”) juega en paralelo junto con el
tiempo mítico y abstracto en que se sitúa la acción. Este se repite y se retroalimenta en los tres
poemas, recordando esa maldición inicial con la que se inicia la saga de los Pelópidas y que
condena a sus protagonistas a la desdicha y la muerte.

204 Los mitos clásicos resultan “una presencia esporádica, pero constante en su poesía de madurez, desde las
menciones de divinidades, héroes, personajes de la Odisea y la tragedia griega de los libros mayores.” (Alganza
Roldán, 2013:34-35)
205 Cecilia Graña,2014: 107.
206 En La poética del retorno eterno. Ensayo sobre lo espiritual-literario en Gabriela Mistral (Santiago: Editorial la
Noria, 1993), Carlos Jorquera y Jorge René Aedo estudian con más detalle la distinción entre tiempo cíclico y lineal
en el poemario Tala.
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En los primeros versos, Electra anda “perdida, tanteando sus vestidos” y no se reconoce
a sí misma, una disociación que la obliga a nombrarse y a palparse el propio cuerpo para saberse
viva:

En la niebla marina voy perdida,
Yo, Electra, tanteando mis vestidos
Y el rostro que en horas fui mudada.
Ahora solo soy la que ha matado.
Será tal vez a causa de la niebla
Que así me nombro por reconocerme.207

La niebla, vinculada al mar, ocupa toda la escena en la que Electra es tan sólo una
pequeña figura que teme ser engullida por las aguas y la neblina que transporta en ella ecos de
su madre asesinada (Porque ella -tú la oyes- ella llama/ y siempre va a llamar208). La niebla
marina consigue crear un escenario intangible que absorbe cualquier elemento que la cruce:

Esta niebla salada borra todo
Lo que habla y endulza al pasajero:
Rutas, puentes, pueblos, árboles.
No hay semblante que mire y reconozca.

No solo los rostros, los cuerpos, incluido el de la propia Electra, desaparecen sino
también el paisaje. Todo se desvanece durante la travesía por un mar indeterminado, un mar
oculto y velado por una niebla constante que lo convierte en una suerte de portal a ese mundo
mítico en el que el tiempo cíclico impera. Todo se retroalimenta, todo regresa en estos versos: el
recuerdo de la madre (“Era mi madre y yo era su leche/nada más que su leche vuelta sangre”),
de su infancia (“El habla niña nos vuelve y resbala/por nuestros cuerpos”), el pasado (“Sólo a
Ifigenia y al amante amaba/Y a mí y a Orestes nos dejó sin besos/sin tejer nuestros dedos con
los suyos”) y el futuro (“Y cuando Orestes sestee a mi lado/la mejilla sumida, el ojo oscuro/veré
que, como en mí, corren su cuerpo/las manos de ella que lo enmallotaron”) se entremezclan y se
confunden. Todos los elementos se vuelven Uno, lo mismo y, a la vez, lo contrario:

Si por ser uno lo mismo quisimos
Y cumplimos lo mismo y nos llamamos
Electra-Oreste, yo, tú, Oreste-Electra
O yo soy niebla que corre sin verse
O tú niebla que corre sin saberse.

Este tiempo cíclico no solo se limita a los hechos cantados en esta pieza, sino también
en la relación que estos entrañan con otro poema de Mistral, “La Fuga”, subrayando así ese
eterno retorno que alcanza ya un nivel de referencia intertextual, como se puede apreciar en esta
comparativa entre los versos de “La Fuga” y “Electra en la Niebla”:

Te has disuelto con niebla en las montañas,
te has cedido al paisaje cardenoso.
Y me das unas voces de sarcasmo
desde tres puntos, y en dolor me rompo,
porque mi cuerpo es uno, el que me diste,
y tú eres un agua de cien ojos,
y eres un paisaje de mil brazos.209

207 Para el análisis de los poemas se ha tomado la versión de los mismos que recoge Randall Couch en suMadwomen:
the locas mujeres poems of Gabriela Mistral. Chicago: The University of Chicago Press, 2008.
208 2008: 112.
209 “La Fuga”, 2017:90
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Ella es quien va pasando y no la niebla.
Era una sola en un solo palacio
Y ahora es niebla-albatros, niebla-barco.
Y aunque mató y fue muerta ella camina
más ágil y ligera que en su cuerpo.

En ambos poemas la muerte de la madre es tema central −su fallecimiento en “La Fuga”
y su asesinato en “Electra en la niebla” −, enfocado desde dos puntos de vista contrarios, pero
complementarios: en “La Fuga”, la madre fallece y la hija la busca desesperadamente en una
pesadilla onírica, rodeada de niebla; en “Electra en la Niebla”, Clitemnestra persigue a Electra a
través de su travesía marina, más poderosa incluso tras la muerte. Ambas mujeres, las dos
madres, se corresponden con la imagen de la niebla y se asocian simbólicamente con el paisaje
onírico y abstracto que encierra a las hijas. En “La Fuga”, el yo poético no abandona el reino
onírico tras comprender la imposibilidad de la resurrección: al contrario, continúa vagando por
un paisaje yermo y laberíntico en el que encuentra constantemente la presencia de la madre. La
fusión de la figura de su madre con un paisaje delirante y surrealista denota la negación de la
hija a admitir la pérdida y regresar al mundo real. En “Electra en la Niebla”, por otro lado,
Clitemnestra acaba convirtiéndose en la niebla, en el barco, y sobrevuela el mar, haciendo
absoluta su presencia después de la muerte. Electra navega sin rumbo por un escenario ambiguo,
sin aparente final, perdida no ya en la niebla sino en el recuerdo alucinado de su propia madre.

Todo, pues, confluye y se hace uno en ese mar de los regresos, ese mar mítico que nos
transporta a la época original de la tragedia y que ofrece esporádicas referencias a la flora
mediterránea (“Espérame en el cruce del camino/en donde hay piedras lajas y unas matas/de
menta y romero, que confortan”210) y al término “praderas de violetas” que usó Homero para
denominar al Mediterráneo y al que Mistral hace referencia en los siguientes versos de “Electra
en la Niebla”, aludiendo al color morado de la flor: “tal vez todo fue un sueño de
nosotros/adentro de la niebla amoratada.”211

Por otro lado, en “Clitemnestra”, el poema largo que ofrece voz a la esposa y asesina de
Agamenón, el mar juega un papel menos significativo, pero con una importante carga alegórica,
ya que se relaciona intrínsecamente con la imagen de la resurrección. El mar sin nombre que
aparece en estos versos actúa como telón de fondo del sacrificio de Ifigenia en la plaza,
quemada viva para complacer a los dioses y conseguir vientos favorables en la guerra. Durante
el sacrificio, Clitemnestra, encerrada en su palacio y obligada a permanecer al margen de la
ejecución, siente como el espíritu de su hija se apodera de su cuerpo y ambas se convierten, de
nuevo, en Uno:

Siento como que va de mí subiendo
Otra alma y que me viene como al árbol
Otra carne y que las llamas
De Ifigenia me visten y me alcanzan.

Mientras maldice a Agamenón, al que despoja de nombre y denomina “Rey de los
hombres” y “Leopardo Real”, Clitemnestra recupera sus restos de la hoguera donde Ifigenia ha
muerto quemada, ante el macabro jolgorio popular. Cuando al fin puede salir de los muros de su
hogar, camina hacia el mar y lanza los restos de su hija a las aguas, movida por una voluntad
ajena, ya sea la esencia de la propia Ifigenia, unida a la suya, o la locura provocada por su

210 2008: 112.
211 2008: 114.
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muerte. De un modo u otro, Clitemnestra se dirige hacia un acantilado con las cenizas de su hija
en los brazos y sentencia el destino de Agamenón en ese mar del eterno retorno:

Yo andaré, sin saberlo, mi camino
Hacia el mar cargando en estas manos,
En pez encenizado, la hija mía,
Ahora más ligera que sus trenzas,
Y de esta brasa todos arderemos.
Agamenón hasta el último día:
Tu palacio, tus mirtos, tus palomas
Con un Rey de hombres y una Reina loca.

Esta asociación locura-mujer no es extraña; se trata de una correlación clásica que se
circunscribe a la oposición uno/otro, siendo “lo otro” el loco y “lo uno” el cuerdo. En este caso,
se produce una doble asimilación en la que la mujer, siendo “la otra”, en términos estrictos, del
sistema patriarcal se corresponde también con la locura en cuanto a que esta se opone a la razón,
a la norma, a “lo uno” en el orden socio-cultural. Siguiendo a Rojo212, “la ecuación entre locura
y femineidad derivaría al cabo en un caso particular de la ecuación general entre diferencia y
locura. Si el loco era el otro del orden simbólico, la mujer era el otro del orden genérico en
sentido estricto. Las mujeres eran locas no por ser locas sino por ser otras.”

El tema de la locura y la creación alucinada puede apreciarse también a lo largo de la
obra poética mistraliana, especialmente en su poemario Tala donde hallamos “Historias de loca”
y “Gestos”, subsecciones de una de sus partes titulada “Alucinación”, y en las “Locas Mujeres”
de Lagar y Lagar II. Mistral articula una suerte de locura creativa basada en la palabra ajena,
marginal: esta expresión de lo otro, de una realidad situada lejos de los límites canónicos se
entiende como una defensa de la voz silenciada, invisible (“Y dejé de gritar mi grito/cuando vi
que se adormecían”). A este respecto apunta Nuria Girona:

el conjunto de estos poemas construye un lugar de la
enunciación que parte de ellas [las alucinaciones]. No puede
perderse de vista la experiencia básica sobre la que giran
ambos libros [Tala y Lagar] es el sentimiento de desposesión:
este sujeto habla desde lo que le falta y la falta (amorosa,
materna, divina o lingüística) lo enloquece. (Girona, 2017:45).

En este sentido, también era “loca” Casandra de Ilión, condenada a que nadie creyese
sus palabras ni la visión profética otorgada por Apolo, hija renegada de su patria a la cual
abandona por amor. En su largo poema, el mar adquiere una connotación referencial, es decir,
no tiene un rol tan significativo como en los anteriores, sino que aparece como mero elemento
de unión entre la mujer y su destino: ella cruza el mar y viaja junto a su captor y amante,
Agamenón, a sabiendas de que ello provocará la muerte de ambos:

Yo soy aquella a quien dejara Apolo,
En prenda dos ojos lúcidos.
Sin llanto navegué por mar de llanto,
Y bajé de mi carro de cautiva,
Sin rehusar, entendiendo y consintiendo.

De nuevo, nos hallamos ante un espacio indefinido (mar de llanto) que establece una
correlación con la muerte y el hado, dos elementos esenciales de la tragedia clásica que en

212 Rojo, 347 en 2006: 171.
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Mistral parecen desarrollarse siempre alrededor de la imagen del agua, en concreto, del mar. La
niebla es, asimismo, un símbolo unido a la idea de la pérdida y del más allá:

Veo en la niebla y en la nuez de la noche.
Yo soy Casandra, la que, sin pedirlo,
todo lo supo y vino a su destino,
yo, Casandra, llena de miradas,
que ve su propia muerte, sin volverse.

Los elementos marinos son breves, pero precisos en “Casandra” y hacen referencia a su
amor por Agamenón y a las fuerzas míticas que entrelazan sus sinos. El mar −de nuevo, sin
nombre− se convierte, así, en el escenario principal donde ambos desarrollan su idilio, en el
viaje de vuelta desde Ilión, patria de Casandra:

Y las puertas se cierran tras aquella
que veinte años lo tuvo sin amarlo,
y a quien yo amé y seguí por mar e islas,
aspirando en la nave las esencias.

Finalmente, el agua se convierte en un elemento de tránsito, de partida, pues Casandra
“navega” por la sangre de Agamenón, cuyo “coral” la llama para que vaya a su encuentro, unos
versos que predicen la muerte de la profetisa a manos de los siervos de Clitemnestra:

Voy, voy, ya sé mi rumbo por la sangre
de Agamenón que en su coral me llama
y sin que se enderece me libera.

En este sentido, Mistral establece ciertas variantes para con el original de Eurípides, la
mayoría de las cuales se construyen como paralelismo simbólico entre el espacio marino y los
personajes que en él se insertan. Una de ellas es la figura de Clitemnestra, que en el texto clásico
no abandona su hogar, ni siquiera para velar y recoger las cenizas de Ifigenia, tal y como lo hace
en el poema mistraliano. El hecho de que la reina se establezca como dueña y, a la vez,
prisionera entre las paredes de su hogar refuerza ese papel de dominancia femenina que sólo se
sucedía en el interior del núcleo familiar: así, Clitemnestra no ejerce su poder más allá de su
casa, sin embargo, pese a que sus escenas se suceden siempre en el interior y no en el espacio
público, su influencia tiene una repercusión significativa en los acontecimientos míticos que se
suceden a lo largo de la tragedia —la muerte de Agamenón y la de Casandra, por ejemplo.

En Mistral, no obstante, se aprecia como Clitemnestra se halla encerrada en casa,
incapaz de salir al auxilio de su hija (Pero yo aquí, detrás de mis cerrojos, / reniego con mi
cuerpo y mis potencias/ de los dioses que dan y que arrebatan213). Cuando, al fin, el sacrificio
termina, a la reina se le permite abandonar el hogar y se dirige a la hoguera frente al mar,
escenario en el que sufre una epifanía sagrada: las cenizas de fuego de Ifigenia, que se habían
entrelazado con su propio cuerpo durante la ejecución, volviéndolas a ambas una, son volcadas
en el mar y se sentencia, en ese gesto, la posterior muerte de Agamenón. La relación madre-hija
es una nueva variante introducida por Mistral y poco explorada en la tradición clásica, no sólo
por Eurípides sino por la mayoría de los autores grecolatinos, en especial Esquilo y Aristóteles,
que a menudo describían el vínculo materno-filial femenino como algo vil, un “error de la
naturaleza”, representado siempre con una fuerte carga peyorativa en su vertiente literaria:

213 2008: 136.
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La idea expresada por Esquilo acerca del papel de la mujer en la reproducción
será desarrollada años después por Aristóteles (…) La producción de machos
por parte de un macho es signo de fuerza (se contaba que Hércules había tenido
solo dos hijas entre sus setenta y dos hijos); pero que una mujer tenga una hija
es señal de un error en la reproducción. No es de extrañar que en los
testimonios literarios griegos no nos encontremos con imágenes positivas de
las relaciones entre madres e hijas. (González González, 2003:207-208)

Mistral se desentiende, pues, de este contenido arcaico y lo reviste con elementos
autobiográficos y un marcado simbolismo íntimo, en el que el tema de la maternidad y la vida
más allá de la muerte se entrelazan en los tres poemas, con especial relevancia en
“Clitemnestra” —en el que la madre pierde a la hija, pero ambas se encuentran y se unen en un
mismo cuerpo— y “Electra en la Niebla” —aquí, la hija pierde a la madre, asesinada, pero es
perseguida por su sombra y su recuerdo a través de la niebla, incapaz de desprenderse de ese
vínculo materno que se establece desde el origen (Era mi madre, y yo era su leche,/ nada más
que su leche vuelta sangre214).

Casandra, por otra parte, es también una hija arrebatada del seno materno. En este caso
concreto, la figura de la madre se identifica con su tierra natal, Ilión:

Al primer carro de los vencedores,
subí temblando de amor y de destino
en brazos del que amé contra mí misma,
y contra Ilión, la que hizo mis sentidos,
y cuando ya mis pies no la tocaron,
la Patria, enderezada, dio un vagido
como de madre o hembra despojada,
grito de cierva o de viento herido.

Ella misma decide abandonarla para seguir los pasos de Agamenón y cumplir, así, el
destino que sus ojos le han desvelado pese a que ello suponga caminar hacia su propia muerte.
La presencia de una fuerza divina, que ejerce un poder superior y que maneja los hilos de los
sinos humanos, está presente en los tres poemas, subrayando así el componente mitológico de la
tragedia original. Mistral sitúa la acción de sus reescrituras en escenarios abstractos y ambiguos
que trasladan al lector a aquellos tiempos primigenios, cuya conciencia mitológica contenía el
conocimiento y origen de todas las cosas.

Conclusiones

El Mediterráneo es agua que fluye, se adapta y conecta no solo tierras sino también
mares: el océano Atlántico, que baña las tierras que tanto amó Mistral, y el propio Mediterráneo
se mezclan en un punto geográfico concreto y se vuelven indistinguibles. El agua mistraliana, en
concreto, puede comprenderse como un movimiento hacia el interior, una inmersión en las
entrañas del propio ser en tanto a que supone una reflexión vital sobre el sujeto poético. En
concreto, el mar posee una fuerte carga alegórica relacionada con la pérdida y la ausencia, por
un lado, y con el viaje físico y espiritual, por el otro. Esto propicia su construcción como
espacio intermedio entre la vida y la muerte, entre la tierra y el agua que lo hace especialmente
adecuado para albergar la narración de los hechos míticos.

214 2008: 108.
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En su mayoría, la presencia de lo clásico aparece en la poética mistraliana relacionada
con el tema del viaje y de la pérdida, temas que comparten ciertas similitudes en cuanto a la
construcción simbólica de la muerte como un viaje y a la alegoría del viaje como punto de
partida de algo nuevo —es decir, con abandonar una parte de uno mismo antes de partir—. Sin
duda, el agua inunda el imaginario clásico con referencias constantes a personajes mitológicos
relacionados con el mar como Ulises, Nausica y Talassa. Sin embargo, también hallamos una
presencia significativa de lo femenino con la alusión a diosas y heroínas clásicas como Ifigenia,
Clitemnestra, Casandra, Electra, Eurídice, Ceres, Cibeles, Medea, entre otras. Así pues, Mistral
bebe del imaginario greco-latino, pero lo adapta a su propia selección estética con versos como
“La tierra es fuerte como Ulises / el mar fiel como Nausica”215. en los que nos remite, de nuevo,
a una característica dualidad agua/tierra. Asimismo, las numerosas referencias a las “fábulas” y
a los héroes, así como la reescritura de largas tragedias clásicas y la alusión casi constante al
tema odiseico nos remite al viaje interminable del héroe, a sus vicisitudes y a su intrínseca
correspondencia con el mar. Resulta también interesante la presencia casi constante del agua
como espacio simbólico en el que el “yo” poético se construye como un Yo fluido, múltiple y
fragmentado. Los mares, océanos y ríos son grandes protagonistas de los poemas mistralianos.
Estos, a su vez, son motivos esenciales del viaje, topos que se desarrolla a lo largo de todo el
poemario en varios niveles.

En definitiva, puede concluirse que, en estas tres largas reescrituras de la tragedia ática,
el mar se alza como un topónimo abstracto, una suerte de espacio atemporal gobernado por un
tiempo cíclico en el que todos los elementos que en él hallan cabida se confunden y se
retroalimentan, y en el que se desarrollan los hechos míticos. Mistral asocia este mar con el
Mediterráneo pues, como se ha argumentado, para ella este era “el mar común de los poemas”,
“el mar de los regresos”, unas aguas asociadas en su imaginario a una conciencia mítica y a la
idea de una Europa clásica. Y es que es en esa “pradera de violetas” de Homero en la que todos
los mitos clásicos comenzaron, terminaron y continúan vivos, actualmente, gracias a las
reescrituras y reinterpretaciones en la literatura moderna, en un eterno diálogo entre el pasado y
el presente, entre el conocimiento mítico y el actual, en un eterno retorno sin principio ni fin.
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Resumen
En este artículo se pretende abordar la asociación naturaleza-cuerpo en la poética de la autora
chilena Gabriela Mistral (1889-1957) y de la inglesa Kathleen Raine (1908-2003). Am- bas
poetas representan el espacio natural en relación íntima con lo corporal: el sujeto poético se abre
y se derrama en la naturaleza, lo cual propicia que su cuerpo sufra una suerte de metamorfosis,
un cambio esencial, que lo modela y es reflejo de sus emociones y sentimientos más profundos.
Hablamos, pues, de una naturaleza que se entiende a través del cuerpo y, a su vez, un cuerpo
que se entiende a través del espacio natural en el que se inscribe. A través de una selección de
poemas, se explorará este vínculo afectivo con lo natural y la forma en la que las dos poetas
comprenden la tierra y el cuerpo como un ente simbiótico.
Palabras clave: Gabriela Mistral, Kathleen Raine, poesía, estudios afectivos, ecocrítica.

Abstract
This paper aims to address the nature-body associations in the poetic work of Chilean author
Gabriela Mistral (1889-1957) and English Kathleen Raine (1908-2003). Both poets rep- resent
the natural space in an intimate relation with the body: the poetic voice of the “I” opens and
pours itself into nature forcing the body to undergo a metamorphosis, an essential change,
which shapes and reflects the “I’s” deeper emotions and feelings. We speak, therefore, of a kind
of nature that is understood through the body and, likewise, a body that is understood through
the natural surroundings in which it is inscribed. Through a handful of selected poems, we will
inquire about this affective connection with nature and the way both poets comprehend Earth
and the Body as a symbiotic entity.
Keywords: Gabriela Mistral, Kathleen Raine, poetry, affective studies, ecocriticism.

1. Introducción

Un último árbol bajo el que morir, al que entregar los frutos de una vida entera de
creación y peregrinaje. Una cueva de roca antigua en la que nuestros ancestros yacían, en
posición fetal, acurrucados en las entrañas de la tierra como si dormitaran en el útero ma- terno.
La conexión de lo humano con el mundo natural es una de las piedras cardinales de la
imaginería poética de Gabriela Mistral216 y Kathleen Raine217, ambas poetas muy distintas, tanto
generacional como culturalmente, pero cuya mayor actividad profesional coincidió en el siglo

216 Para la aproximación a la vida de Gabriela Mistral se han tomado como referencia las obras de Jaime Quezada,
Gabriela Mistral. Poesía y Prosa (1993), y R. E. Scarpa, Gabriela anda por el mundo (1978), ambas referenciadas en
el apartado «Bibliografía».
217 Para la aproximación a la vida de Kathleen Raine se ha tomado como referencia los textos de Christopher Fletcher
en The Oxford Dictionary of National Biography, así como la obra de Jeni Couzyn Contemporary Women Poets
(1985), y la autobiografía de la propia autora titulada Farewell Happy Fields (1973) recogida en el volumen
Autobiografías (2009). Todas ellas se encuentran referenciadas en el apartado «Bibliografía».
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xx, una época tumultuosa en la que la mujer comenzaba a establecerse en la esfera pública y a
reclamar una serie de espacios –académicos, sociales y políticos– tradicional- mente reservados
al hombre.

Tanto Mistral como Raine tuvieron familiares que se dedicaron a la enseñanza: Mistral
a su hermanastra, Emelina Molina de Barraza, maestra en Montegrande; Raine a su padre,
profesor en la Escuela Superior County en Ilford, algo que les permitió un acceso privilegiado a
la educación y a la lectura de los clásicos grecolatinos y contemporáneos. En este sentido,
Mistral leyó tempranamente a Homero, Esquilo, Platón y Eurípides, así como a los europeos
Montaigne y Baudelaire, mientras que Raine estuvo en contacto con la literatura de Wordsworth
y Shakespeare, cuyas obras pudo ver representadas en las tablas tempranamente durante su
infancia.

Las dos compartieron, también, una pasión por el estudio de la etimología y el análisis
de la esencia poética, una búsqueda de la pureza de la palabra que se traduce en dos
concepciones de la poesía totalmente distintas, pero, a la vez, complementarias: para Raine, la
poesía no era un arte creado por el ser humano (es decir, artificial) sino un don natural,
concedido, con el que nacían los poetas. Ella misma afirmaba:

[Poetry] is not something invented but given…Brought up as I was in a
household where poets were so regarded it naturally became my ambition to be
a poet [...] To my father poets belonged to a higher world, to another plane; to
say one wished to become a poet was to him something like saying one wished
to write the fifth gospel (Couzyn 1985: 58).

Esta concepción de la poesía como una concesión casi divina no se debe comprender
tanto como una afirmación clasista, que pudiera pretender excluir a aquellos que no habían sido
“agraciados” con el don de la escritura, desestimando la ventaja de haber tenido acceso a
estudios primarios, superiores y lecturas para nutrir su talento, sino como un intento de hallar el
sentido último de la palabra poética. Esta indagación acerca de la esencia poética obsesiona- ba
a Raine tanto como la búsqueda metafísica del conocimiento absoluto. Esta la llevó, en 1981, a
convertirse en una de las cofundadoras de la prestigiosa Academia de Témenos de Estudios
Integrales, una escuela de enseñanza cuya metodología partía de los conceptos teóricos de la
filosofía perenne, una suerte de filosofía universal que buscaba los valores y conocimientos
comunes a todos los pueblos del mundo, codificados en la cultura, el arte y la poesía. Asimismo,
la idea de la poesía como herramienta de búsqueda del conocimiento se halla también en
Gabriela Mistral y su expresión de la palabra pura, algo que trabajó tanto en sus ensayos como
en su propio proceso creativo:

Amigo mío, yo sé intuitivamente lo que hago; no tengo esa ciencia de otros
escritores, que pueden exponer sus rasgos o sus trucos como quien dicta una
cátedra de mineralogía. Cada poema es una aventura con rutas nuevas, incluso
con armas y animales desconocidos. Y hay que inventar a toda prisa el arco
capaz de tumbar al bólido incandescente que se nos viene encima o al ave
vertiginosa que nos anilla. Parto de una emoción que poco a poco se pone en
palabras, ayudada por un ritmo que pudiera ser el de mi propio corazón (Mistral
1992: 574-75).

En este sentido, pese a sus distintos cauces culturales y estilísticos, ambas fueron
ensayistas y educadoras de gran relevancia que pretendían, mediante su obra y sus disertaciones
teóricas, marcar un cambio significativo en el modo de educar y enseñar. Mientras que Mistral
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luchaba por hacer notar la urgencia de una educación digna e intelectualmente crítica en
Hispanoamérica, accesible para todos, pero especialmente para las mujeres latinas218, Raine
trabajó para ofrecer una educación filosófica que incluyera y analizara transversalmente las tesis
teológicas y ontológicas de las tradiciones occidentales y orientales219.

En cuanto a su obra, Raine fue prolífica tanto en el ámbito poético como en el prosístico,
destacando en este último sus ensayos académicos y sus textos autobiográficos220. En 1943
publica su primer poemario, Stone and Flower, galardonado con el Premio Literario Smith. En
1971, The Lost Country, The Oracle in the Heart en 1980 y una recopilación de poemas y
versos inéditos titulada The Collected Poems of Kathleen Raine en el 2000. Entre sus textos
académicos se incluyen The Inner Journey of the Poet (1982), así como Yeats, The Tarot and
the Golden Dawn (1972) y W.B. Yeats y el aprendizaje de la imaginación (1999), pero destacan
especialmente sus estudios críticos sobre el poeta londinense William Blake durante su época de
investigadora en la Universidad de Cambridge: Blake and Tradition (1969), From Blake to “A
Vision” (1979) y Golgonooza, City of Imagination: Last Studies in William Blake (1991).

Por otro lado, con un legado inmenso, no solo literario sino también educativo y
activista, Gabriela Mistral fue y continúa siendo una de las grandes figuras de las letras
hispanoamericanas. Su estilo, siempre en movimiento y constante evolución, perfiló las distintas
facetas de su profunda personalidad: la más romántica y trágica en Desolación (1922), la
elegíaca y mística de los Sonetos de la muerte (1914, 1952), la más americanista en Tala (1938),
Lagar (1957) y Poema de Chile (1967), y la más educativa y defensora de lo materno en Ternura
(1924). Todas ellas son distintas, pero a la vez idénticas “Gabrielas” que demuestran la
complejidad de su obra ecléctica y rica en matices y significados que merece ser explorada más
allá de los límites del canon establecido, en ocasiones simplistas, que confinan a la autora
chilena al título de maestra y cantora de fábulas para niños.

2. El cuerpo y la naturaleza en Mistral y Raine: una (de)construcción

Pese al gran valor de sus ensayos y prosas, en este artículo nos centraremos exclusiva-
mente en su obra poética para establecer y discernir el papel que juega la naturaleza en sus
versos. Ambas relacionan, en su particular y rico imaginario poético, su concepción de la poesía
(y, más concretamente, de la palabra) con el mundo natural. Para Raine, el conocimiento
fundamental está oculto en la naturaleza, guardiana ancestral del mundo que no permite el paso
a los mortales por temor a que mancillen su reino:

Everywhere the substance of the earth is the gate that we
cannot pass. Seek in Hebridean isles lost paradise,
There is yet the heaviness of water, the heaviness of stone
And the heaviness of the body I bring to this inviolate
place (Raine 2000: 99).

218 Gabriela Mistral dirige su obra a una audiencia muy particular: a las mujeres, pero especialmente, a las mujeres
latinoamericanas (su “familia espiritual”, como se dirige a ellas en su Lectura para mujeres). Así, no solo en la
poética sino también en la obra de Mistral, se observa un interés particular por la palabra, la educación y la narración
femenina, una innegable voluntad de conectar con una audiencia muy particular y de nombrar a las mujeres
latinoamericanas (y también a las madres) como sujetos poéticos hasta entonces ignorados casi por completo en el
canon histórico y literario.
219 En Lighting a Candle: Kathleen Raine and Temenos, se establece la máxima de la peculiar Academia: “Our
purpose is to study the learning of Imagination, both in the arts and also in such metaphysical teachings.”
220 Raine publicó tres autobiografías: Farewell Happy Fields (1973), The Land Unknown (1975) y The Lion’s Mouth
(1977), recopiladas y publicadas conjuntamente en Autobiografías (1991).
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Hallamos en estos versos la primera mención del cuerpo, elemento fundamental que
abordaremos a continuación con más detalle. En relación con el conocimiento y las verdades
universales, estas se hallan incrustadas en lo que Raine denomina “la sustancia de la tierra”, una
metáfora recurrente en sus poemas que hace referencia a este conocimiento elemental, oculto y
exclusivo al mundo natural, una imagen que se repite en numerosas ocasiones a lo largo de sus
poemas. En «The Wilderness», escribe:

Yet I have glimpsed the bright mountain behind the
mountain knowledge under the leaves, tasted the bitter
berries red
Drunk water cold and clear from an inexhaustible hidden
fountain (Raine 2000: 132).

De nuevo, la poeta sugiere la idea de un conocimiento oculto en la naturaleza, bajo las
hojas, fluyendo en el agua de una fuente recóndita que ilumina al sujeto poético cuando bebe de
ella. La idea de una sustancia que corre por las entrañas de la tierra y que debe ser consumida y
asumida por el cuerpo para poder liberarse de sus ataduras orgánicas se repite a lo largo de su
obra y culmina en una suerte de simbiosis elemental: el sujeto poético se abre y se derrama en la
naturaleza –como veremos en el caso de Mistral– o bien forma parte de la misma al descubrirla,
latente, en su interior, o al consumirla directamente como un fruto, en el caso de Raine.

En esta última, la simbiosis se observa en una encarnación de la naturaleza, o lo que es
lo mismo, una corporización de la misma que Raine logra construir mediante la imagen de la
sangre fluyendo por las venas de la tierra en el poema «Rock»:

There is stone in me that knows stone […]
Endures in me the record of rock’s duration
My ephemeral substance lay in the veins of the earth from
the beginning Patient for its release, not questioning.
When, when will come the flowering, the flowing
The pulsing, the awakening, the taking wing (Raine 2000:
94).

Estos versos se construyen paralelamente a la imagen de la sustancia terrestre
mencionada en el poema «The Locked Gates», ese conocimiento elemental que subyace bajo la
tierra y que se haya latente en el interior del cuerpo, esperando ser descubierto:

The locked gates of the world are the world’s elements,
For the rocks of the beautiful hills hurt, and the silver seas
drown,
Wind scores deep record of time on the weathered
boulders.

La poeta inglesa otorga, pues, a lo natural un carácter místico que roza lo sacro: los
elementos cincelan el “historial del tiempo” (deep record of time) en las rocas, dejando una
huella imborrable de la historia universal. En «The Hollow Hill», un largo poema que rastrea el
sentido de la vida humana desde sus orígenes hasta su final transcendencia, Raine establece una
alegoría entre una cueva en la que nacieron nuestros ancestros, y el vientre materno. El par
cueva/útero insiste en esa conjunción extática entre la roca y el cuerpo, creando una suerte de
génesis naturalista:
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Crouched in birth-posture in the cave The ancestors are
laid with the unborn,
(For who knows whether to die be not to live) One worn
hand touching the worn stone Calling the earth to witness,
the other palm Open to receive whatever falls:
Archaic icon of man’s condition (Raine 2000: 103)

La roca –«el icono arcaico de la condición humana»– se alza, así, como centro de su
poética naturalista, en la que Raine la instaura como testigo y guardiana del tiempo para, in-
mediatamente, crear un paralelismo entre carne y piedra, ambas imbricadas entre sí en un todo
consustancial:

There is stone in me that knows stone
Substance of rock that remembers the unending unending
Simplicity of rest
[...]
There is stone in me that knows stone Whose sole state is
stasis
While the slow cycle of the stars whirls a world of rock
Through light-years where in nightmare I fall crying
“Must I travel fathomless distance for ever and ever?” All
that is in me of the rock replies:
“For ever, if it must be; be, and be still; endure.” (Ibid.)

Por otro lado, en Mistral nos hallamos ante una correspondencia ligeramente distinta,
pero muy semejante a la de la poeta inglesa, entre el cuerpo y lo natural: la figura del árbol
aparece como imagen recurrente, en lugar de la roca de Raine, constituyéndose no sólo como
elemento paisajístico sino también como uno de los dos elementos de la simbiosis orgánica
(siendo el otro el cuerpo).

Estoy metida en la noche de estas raíces amargas como las
pobres medusas
que en el silencio se abrazan. […]
Ellas sueñan y hacen los sueños y a la copa mandan las
fábulas. […]
Quiero aprender lo que oyen para estar tan arrobadas,
lo que saben y las hace así de dulces y amargas.
Paso entre ellas y mis mejillas
se llenan de tierra mojada (Mistral 1992: 82).

En sólo una noche brotó de mi pecho, subió, creció el
árbol de luto,
empujó los huesos, abrió las carnes, su cogollo llegó a mi
cabeza.
Sobre hombros, sobre espaldas, echó hojazones y ramas,
y en tres días estuve cubierta, rica de él como de mi sangre.
¿Dónde me tocan ahora?
¿Qué brazo daré que no sea luto? (Mistral 2017: 341).

Como se analizará más adelante, en los versos de la poeta chilena el sujeto poético a
menudo se derrama sobre la naturaleza, al tiempo que esta misma surge de su interior,
provocando una metamorfosis corporal, es decir: el cuerpo cambia y se imbrica de tal manera
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con el espacio natural en el que se inscribe que ambos se vuelven indistinguibles. Sin embargo,
antes de atender a esta “naturaleza corporizada” o “cuerpo naturalizado” –ambos términos son
adecuados, puesto que, en ocasiones, es la naturaleza la que adopta rasgos humanos (como las
raíces), y en otras, es el cuerpo humano el que adquiere rasgos naturalizados (como la carne que
se transforma en árbol)– debemos indagar acerca del propósito de las autoras al otorgar a la
Naturaleza, como tema poético, un papel tan significativo en su obra, en la cual va siempre más
allá de la mera descripción paisajística o de la contemplación lírica.

La correlación entre lo natural y el conocimiento, a la que hemos atendido en estas
páginas, y que tanto Mistral como Raine establecen en su imaginario poético, no pretende sino
subvertir el tradicional dualismo cultura/naturaleza imperante en el pensamiento occidental que,
especialmente desde la aparición del hombre ilustrado, considera al mundo natural como algo
supeditado a la Razón y la Cultura, elementos imperantes en el nuevo orden social
antropocéntrico. En este par de relaciones binarias, definidas por la diferencia, el segundo
término posee siempre una connotación peyorativa que lo etiqueta como inferior y lo subordina
al primero, creando así estructuras jerárquicas de dominación que permiten normalizar, en el
caso que nos ocupa, la explotación humana de los espacios naturales, ya que en el imaginario
occidental el Hombre prima sobre la Naturaleza, que pasa a ser conquistada y dominada por el
ser humano.

Llegados a este punto, es necesario recordar uno de los principales objetivos del
feminismo: la deconstrucción de los binarismos integrados en el pensamiento cognitivo de la
sociedad occidental cuyo esencialismo sostiene un esquema sociocultural jerarquizado,
comprendido y gobernado por relaciones de dualidad que propician la explotación del cuerpo
feminizado221. En el caso particular del ecofeminismo, rama teórica que más nos concierne en
este artículo, sus postulados confrontan abiertamente las falacias patriarcales que justifican tanto
la dominación de la mujer o del sujeto femenino como de la naturaleza, basándose en relaciones
de poder y opresión. En efecto,

Feminists who had been exploring alternatives to the traditional “woman is to
nature as man is to culture” formulation, who were seeking a more fundamental
shift in consciousness than the acceptance of women’s participation in the
marketplace of the public world, began to question the nature versus culture
dichotomy itself (Diamond / Orenstein 2018:16).

Así pues, ambas poetas se embarcan, bien a sabiendas o de forma instintiva,
persiguiendo constantemente la renovación estética de sus versos, en un ambicioso proyecto de
deconstrucción y desafío de los cánones culturales occidentales. Al establecer en su poética a la
Naturaleza como poseedora del Conocimiento, en un primer nivel de significación, y, a su vez,
comprender el cuerpo femenino en términos naturales –esto es, convirtiéndose en parte misma
de la naturaleza mediante procesos de asociación– en un segundo nivel de significación, Raine y
Mistral desafían los dualismos cultura/naturaleza, razón/emoción, mente/cuerpo, hombre/mujer,
negando la oposición de los términos “naturaleza” versus “cultura”, “razón” versus “emoción”
mediante metáforas simbólicas en las que unen el cuerpo (femenino) con elementos naturales
como la roca, los árboles, el agua o las nubes.

Antes de continuar, debemos preguntarnos: ¿De dónde surgen estos dualismos
concretos?222 Alison Jaggar habla de un “dualismo normativo” que otorga un lugar privilegiado

221 “La visión [dualista] cartesiana supone un problema para las teorías feministas sobre la subjetividad porque
equipara a la mujer con el cuerpo, lo inferior, lo débil, lo irregular y lo impredecible y, por tanto, es la base del
pensamiento misógino, esencialista y patriarcal” (Pérez Fernández 2009: 24).
222 El dualismo ontológico ha sido una eterna constante en la historia de la filosofía occidental, ya desde la cuestión
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a la mente y la razón, desvirtuando la importancia del cuerpo y lo material. De tal modo,

Patriarchy opposes mind to matter, self to other, reason to emotion and enquirer
to object of enquiry. It posits dualism within which one side of the dualism is
superior to the other side and in this way imposes a hierarchy on nature (Jaggar
2018: 17).

Efectivamente, el patriarcado crea dualismos jerárquicos en los que opone términos
como naturaleza/cultura, mente/cuerpo, uno/Otro, hombre/mujer, construyendo deliberada-
mente una significación peyorativa para el segundo, siempre considerado inferior en el
imaginario social y cultural. Una de las características principales de este dualismo normativo es
que los grupos de contrarios no pueden separarse ni comprenderse sin el otro. Así, algunos
grupos como cultura/naturaleza o razón/cuerpo se presentan, a veces, interconectados,
resultando imposible distinguir cuál da comienzo a uno y cuál deriva del otro. Esta
superposición de dualismos y opuestos se debe a la interrelación de opresiones que pervive
actualmente en el mundo occidental. Tal y como establece Val Plumwood,

Forms of oppression from both the present and the past have left their traces in
western culture as a network of dualism, and the logical structure of dualism
forms a major basis for the connection between forms of oppression (Plumwood
2018: 17).

Plumwood sigue la estela de la teoría de la Deconstrucción desarrollada por Derrida
(1988), quien establece que la base del pensamiento occidental se fundamenta, en efecto, en
oposiciones binarias (véase mente/cuerpo, racional/emocional, hombre/mujer) que se rela-
cionan entre sí en términos jerárquicos. Derrida establece el carácter disruptivo de su teoría de la
Deconstrucción con la cual pretende abordar y subvertir el sistema de dominación binario
mediante un cambio en la concepción del lenguaje y del signo. En este sentido, el autor cues-
tiona el logocentrismo de Saussure y la existencia de un significado específico y concreto para
cada signo y apunta a la importancia del contexto discursivo en la cual se inserta el significante,
así como a una imposibilidad de trascender el lenguaje, siendo este el punto de partida de la
Deconstrucción223.

Así pues, en la poética de Raine y Mistral la subversión de los binarismos anteriormente
mencionados se aborda desde la propia esencia del lenguaje en un proceso doble: primero, las
poetas establecen una relación de equivalencia entre la naturaleza y el conocimiento
(recordemos, el conocimiento primigenio se halla en la roca, en las raíces de los árboles). Se
cuestiona así el dualismo naturaleza/cultura, no tanto en la negación del mismo sino en la
revalorización de la naturaleza, eliminando su carga peyorativa y estableciendo una
equivalencia con su históricamente opuesto: la racionalidad. Segundo, unen el cuerpo con lo
natural creando un vínculo empático y simbiótico entre ambos en el que lo material (corporal)
equivale a la naturaleza, que a su vez equivale a la razón y a la cultura. Se crean, así, nuevas

cuerpo-alma, centro de la antropología filosófica, siguiendo con las ocho oposiciones de Pitágoras, la mente-cuerpo
de Platón o la revisión de los conceptos bueno-malo de Aristóteles, que aparece tempranamente en su obra Ética
Nicomáquea (350 AC). Más adelante, filósofos como Descartes continúan estableciendo relaciones de dualidad como
el espíritu (res cogitans) y la materia (res extensa), del mismo modo que Kant acuña la diferencia entre razón pura y
razón práctica, y la oposición entre el mundo natural de la apariencia (fenómeno) y el determinismo, entre otros.
223 “Language bears within itself the necessity of its own critique, deconstructive criticism aims to show that any text
inevitably undermines its own claims to have a determinate meaning, and licences the reader to produce his own
meanings out of it by an activity of semantic ‘freeplay’” (Derrida 1988: 88).
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asociaciones: naturaleza es igual a cultura; cuerpo es igual a naturaleza. Ya que naturaleza
equivale a cono- cimiento, el dualismo cuerpo versus mente queda obsoleto.

Estas nuevas asociaciones de contrarios desafían y deconstruyen, principalmente, los
dualismos tradicionales cultura/naturaleza y mente/cuerpo. Como ya hemos establecido, en la
obra poética de ambas autoras este proceso de subversión se observa en una asociación total
entre el sujeto poético y la naturaleza, bien ejemplificada en las siguientes afirmaciones de
Raine:

I see all, am all, all
I leap along the line of the horizon hill
I am cloud in the high sky.
I am bird-world, leaf-life, I am wasp-world hung
Under low berry branch of hidden thorn
Moss-thought, rain-thought, stone still thought on the hill
Never, never, never will I go home to be a child (Raine
1988: 93).

En la sangre que corre por las venas de los árboles:

If these green trees are heavy, their weight is in my hand.
If trees and fields are green, their veins run blood (Raine
2000: 15).

En el cuerpo de la madre imbricado en el paisaje de los versos de Mistral:

Y otras veces ni estás cerro adelante,
ni vas conmigo, ni vas en mi soplo:
te has disuelto con niebla en las montañas,
te has cedido al paisaje cardenoso.
Y me das unas voces de sarcasmo
desde tres puntos, y en dolor me rompo,
porque mi cuerpo es uno, el que me diste,
y tú eres un agua de cien ojos,
y eres un paisaje de mil brazos (Mistral 2017: 89).

En las muchachas desechas que buscan su rostro en el agua y en las rosas, su cuerpo
prestado de las nubes:

A veces quieren en las aguas
ir componiendo su perfil,
y en las carnudas rosas-rosas
casi consiguen sonreír.
En los pastales acomodan
su talle y busto de ceñir
y casi logran que una nube
les preste cuerpo por ardid;
Casi se juntan las deshechas;
casi llegan al sol feliz (Mistral 2017: 199).

En la efímera sustancia humana que yace en la tierra y que aguarda su despertar:

Endures in me record of rock’s duration
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My ephemeral substance lay in the veins of the earth from
the beginning,
Patient for its release, not questioning
When, when will come the flowering, the flowing
The pulsing, the awakening, the taking wing (Raine 2000:
94).

La ya innegable asociación entre naturaleza y cuerpo se construye, en otros poemas,
ajena a la simbiosis, pero sin perder ese punto de unión entre ambos elementos, siempre el uno
íntimamente ligado al otro. A menudo es el cuerpo el que busca, casi de forma instintiva, el
regreso a la naturaleza como una suerte de retorno a los orígenes, al final de la vida:

Estoy metida en la noche
De estas raíces amargas
Como las pobres medusas
Que en silencio se abrazan
Ciegas, iguales y en pie,
Como las piedras y las hermanas.
[…]
Apretadas y revueltas
Las raíces-alimañas
Me miran con unos ojos fijos
De peces que no se les cansan
Y yo me duermo entre ellas
Y de dormida me abrazan (Mistral 1992: 82).

Passive I lie, looking up through the leaves
As eyes only, one of the eyes of earth
[…]
Every natural form, living and moving
Delights these eyes that are no longer mine That open
upon earth and sky pure vision.
Nature sees, sees itself, is both seer and seen (Raine 2000:
92).

En estos últimos versos, apreciamos esa “naturaleza corporizada” en la que lo natural
ad- quiere rasgos humanos derivados del contacto directo con el cuerpo. Así, las raíces de
Mistral “me miran con unos ojos finos” y los ojos de Raine, que ya no son suyos sino de la
Naturaleza misma, le permiten observar la esencia misma del mundo: “Nature sees, sees itself,
is both seer and seen”.

Atendiendo más al estilo poético, podemos apreciar la simbiosis del “cuerpo naturaliza-
do” en los versos mistralianos de «Luto». El sujeto poético se abre y se derrama en la naturaleza
sobre la tierra que la vio nacer, partir y regresar, y permite que su cuerpo sufra una suerte de
metamorfosis, un cambio esencial, que lo modela y refleja sus emociones y sentimientos más
profundos. Hablamos, pues, de una naturaleza que se entiende a través del cuerpo y, a su vez, un
cuerpo que se entiende a través del espacio natural que lo rodea y lo transforma:

En sólo una noche brotó de mi pecho,
subió, creció el árbol de luto,
empujó los huesos, abrió las carnes,
su cogollo llegó a mi cabeza.
Sobre hombros, sobre espaldas,
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echó hojazones y ramas,
y en tres días estuve cubierta,
rica de él como de mi sangre
¿Dónde me tocan ahora?
¿Qué brazo daré que no sea luto? (Mistral 2017: 341)

El cuerpo cambia junto a una tierra –la patria mistraliana, su Chile natal– que experi-
menta una evidente transformación a lo largo de la historia debido, primero, a la explotación de
las tierras indígenas por parte de los colonos europeos, y, segundo, al impacto posterior de la
industrialización, así como a los efectos más recientes de la globalización en el ámbito
socioeconómico, especialmente a partir de la segunda mitad del siglo xx. Mistral, pues, recurre
al recuerdo de su tierra rural, el Valle de Elqui virgen y verde de sus infancias, para representar
el espacio natural en sus poemas. La nostalgia y la memoria juegan, pues, un papel funda-
mental en la construcción de sus espacios naturales: la fauna y la flora indígena priman en sus
descripciones topológicas, denotando un afecto íntimo por la tierra americana224, pero resulta
interesante subrayar cómo cambia el rol de la naturaleza al servicio de los afectos en sus versos.
En «Luto» un árbol nace de su pecho, abriéndose paso a través de su carne hacia el exterior.
Bajo esta simbiosis entre el cuerpo y la naturaleza, subyace una expresión íntima del dolor y,
más concretamente, del duelo por la pérdida y la ausencia de algo o de alguien. La
transformación del “yo” en árbol supone una vuelta a lo primigenio, un regreso a nuestra
esencia bio- lógica y natural, pero lejos de ser una transición agradable y buscada, una
contemplación hermosa del paisaje al que se desea regresar, nos encontramos ante un cambio
violento y súbito:

En lo que dura una noche
cayó mi sol, se fue mi día,
y mi carne se hizo humareda
que corta un niño con la mano.
El color se escapó de mis ropas,
el blanco, el azul, se huyeron
y me encontré en la mañana
vuelta un pino de pavesas (Mistral 2017: 342).

Durante la noche, el cuerpo se deshace y se transforma contra la voluntad del sujeto; ya
no es carne sino corteza, no hay cabello, sino hojarasca. La violencia del cambio se observa ya
en los primeros versos del poema: “creció el árbol de luto/empujó los huesos, abrió las carnes”
(Ibid.). Poco a poco, el árbol crece y el sujeto desaparece, se convierte en algo nuevo, un árbol
modelado por el dolor y la pena que crece en lo más profundo. Este pino de pavesas, sin
embargo, no es un árbol verde ni frondoso, pues la emoción que ha propiciado su
transformación es amarga. El dolor convierte al sujeto en un árbol de luto, un árbol muerto que
no posee raíces ni brotes, ni tampoco frutos:

Ven andar un pino de humo,
me oyen hablar detrás de mi humo
y se cansarán de amarme,
de comer y de vivir,
bajo de triángulo oscuro

224 “Scholars in the environmental humanities have extended the level of analysis even further by exploring forms of
emotional attachment that take as their object the environments in which such human and nonhuman others exist. In
doing so they have traced topophilia and other forms of place attachment back to processes of evolutionary adaptation,
habituation, and social interactions” (Weik Von Mosser 2018: 51).
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falaz y crucificado
que no cría más resinas
y raíces no tiene ni brotes.
Un solo color en las estaciones,
un solo costado de humo
y nunca un racimo de piñas
para hacer el fuego, la cena y la dicha (Ibid.).

El uso del humo nos remite al uso frecuente de la niebla en la poética mistraliana,
siempre en correspondencia con el tema de la muerte o la ausencia. El humo, más oscuro y
asfixiante que la niebla, crea una imagen fúnebre que enlaza con el tema del poema: el dolor
más absoluto provocado por la pérdida, incapaz de ser asumida, transforma el propio cuerpo,
volcándolo sobre la naturaleza, permitiendo que esta tome el control. Sin embargo, es tan aguda
la pena que, incluso en su nueva forma, el sujeto sigue estando marcado por el dolor.

El rol de la naturaleza en estos versos, pues, dista mucho del canto al paisaje de la tierra
americana en sus largas odas «Cordillera» y «Sol del Trópico». Esta naturaleza, a menudo
representada simbólicamente por la imagen recurrente del árbol, es parte intrínseca del su- jeto,
llegando incluso a provocar cambios físicos en su carne, y es necesaria para comprender la
intensidad de las emociones que se transmiten. Estas emociones (en este caso, el dolor del duelo)
surgen del interior y se reflejan en el plano físico, en el propio cuerpo, que se vale de la
naturaleza para la expresión de su intimidad.

Una naturaleza más indulgente se puede observar en los versos de «Último árbol». En
este poema, el sujeto poético narra su camino vital y, cerca ya de la muerte, decide entregar su
cuerpo al último árbol:

Esta solitaria greca
que me dieron en naciendo:
lo que va de mi costado
a mi costado de fuego;
lo que corre de mi frente
a mis pies calenturientos;
esta Isla de mi sangre,
esta parvedad de reino,
yo lo devuelvo cumplido
y en brazada se lo entrego
al último de mis árboles,
a tamarindo o a cedro (Mistral 2017: 407).

Bajo el tema principal subyace, de nuevo, esta íntima conexión entre la materia y la
naturaleza, dejando entrever la intrínseca presencia de lo natural en relación con nuestros
cuerpos. Así, el don que el “yo” recibe al nacer lo devuelve a la tierra cuando muere, cerrando
un ciclo vital:

Por si en la segunda vida
no me dan lo que ya dieron
y me hace falta este cuajo
de frescor y de silencio,
y yo paso por el mundo
en sueño, carrera o vuelo,
en vez de umbrales de casas,
quiero árbol de paradero (Ibid.).
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El sujeto va en busca de un árbol bajo el que morir, bajo el que deshacerse y al que
entregar sus últimos alientos de vida. Se trata, en cierto modo, de una transformación semejante
a la de «Luto», pero no hallamos en esta el componente de violencia y dolor que sí se lee en los
versos del anterior poema, pues no existe aquí una emoción amarga que propicie la
metamorfosis sino una última voluntad de regreso a lo esencial, al hogar primigenio, que es la
tierra. El “yo” no lucha contra la muerte, la acepta y la asimila, comprendiendo que es parte del
camino:

Tal vez ya nació y me falta
gracia de reconocerlo,
o sea el árbol sin nombre
que cargué como a hijo ciego.
A veces cae a mis hombros
una humedad o un oreo
y veo en contorno mío
el cíngulo de su ruedo.
Pero tal vez su follaje
ya va arropando mi sueño
y estoy, de muerta, cantando
debajo de él, sin saberlo (Ibid.).

Es el último árbol, como bien indica el título del poema: el último árbol bajo el que
dormir, bajo el que sentarse y soñar, pero también es el primer árbol (“el árbol sin nombre/que
cargué como a hijo ciego”). El sujeto establece la posibilidad de que ese árbol, el último y el
primero, sea uno determinado, sugiriendo un tiempo mítico en el que ya desde su propio
nacimiento ambos (sujeto y árbol) estuvieran predestinados a ser uno.

Raine se inclina todavía más hacia el misticismo en «Seventh Day», cuyo título nos
remite a los siete días de creación del mundo en el imaginario judeocristiano, y en el cual
establece una asociación cuerpo-naturaleza que libera al sujeto poético y le acerca más a la
divinidad.

Passive I lie, looking up through the leaves
As eyes only, one of the eyes of earth
That open at a myriad points at the living surface.
[...]
Eyes of the earth know only delight
Untroubled by anything that I am, and I am nothing:
All that nature is, receive and recognize,
Pleased with the sky, and falling water and the flowers
With bird and fish and the striations of stone.
Every natural form, living and moving
Delights these eyes that are no longer mine
That open upon earth and sky pure vision.
Nature sees, sees itself, is both seer and seen.
This is the divine repose, that watches
The ever-changing light and shadow, rock and sky and
ocean (Raine 2000: 92).

En estos versos, “yo” se tumba sobre la tierra y se desdibujan los límites entre ambos,
produciéndose entonces una suerte de trascendencia espiritual en la que el sujeto deja de ser y
establece una simbiosis completa con el espacio natural que lo rodea, ascendiendo y
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trascendiendo más allá de lo corporal, siendo asimilado por una naturaleza, divino reposo, que
observa el mundo en su eterno discurrir. En este sentido, no nos encontramos ante un
misticismo tradicional, sino ante una subversión del mismo al sustituirse la unión del alma con
Dios por la unión del cuerpo con la Naturaleza.

3. Conclusiones

Tanto la naturaleza como el entorno rural tuvieron un rol significativo en la persona de
Gabriela Mistral y Kathleen Raine, por lo que no es de extrañar que su poética experimente con
una expresión de la identidad y de la intimidad relacionada con lo natural. Mistral siempre
recordó el Valle de Elqui de sus infancias, una evocación del paraíso perdido, y cantó a las
Américas, a sus paisajes y a sus frutos con el tono cálido, pero reivindicativo, que buscaba la
expresión pura de la esencia hispanoamericana. Por otro lado, Kathleen Raine guardaba con
gran cariño en su memoria ese período de su infancia en el que residió en Northumberland, en
una casa familiar situada en la campiña inglesa. Para ella, ese lugar se convirtió, de forma
semejante a la poeta chilena, en un Edén idílico que jamás olvidó, tal y como narra en su auto-
biografía Farewell Happy Fields (1973). Su conexión con lo natural, sin embargo, no acabó en
su infancia: en 1929 se graduó en el Girton College de Cambridge en el que se especializó en
ciencias naturales, concretamente, en botánica y zoología.

Resulta innegable al abordar su obra poética que ambas mujeres establecieron una
íntima relación con el espacio natural, tanto en su vida personal como en lo profesional. Mistral
y Raine, cada una inscrita en su estética personal, crean una suerte de mística de la naturaleza:
esta es el principio y el final de todo, siendo la creadora y, a la vez, receptora de nuestros
cuerpos cuando estos se extinguen. Forma, a la vez, parte de nosotros, metafóricamente capaz
de nacer de nuestro pecho, roca yaciendo en nuestras venas, capaz de modelarnos en algo
totalmente distinto. Es precisamente esta metamorfosis simbólica del cuerpo y su asociación con
la naturaleza lo que propicia la creación de una conciencia ecológica en la que lo natural es
parte intrínseca del ser humano. Dejando a un lado el simbolismo y tomando un punto de vista
cognitivo, es importante notar cómo nuestras emociones primarias e, incluso, nuestro
entendimiento está supeditado al entorno con el que el sujeto interacciona:

Milton suggests that primary emotions such as love and affection “operate
primarily (though not exclusively) in ecological relations.” This builds directly
on the neurologist Antonio Damasio’s claim in Descartes’ Error (1994) that
“mental phenomena can be fully understood only in the context of an
organism’s interacting in an environment (Weik Von Mosser 2018: 51-52).

En este sentido, podríamos decir que la asociación cuerpo/naturaleza que ambas poetas
establecen en su imaginario poético es, entre otras cosas, la expresión más pura de una
intimidad que utiliza el cuerpo y lo coloca en consonancia con la naturaleza para establecer un
vínculo toda- vía más estrecho entre ambos, lo cual suscita en el lector la idea de una
“naturaleza corporizada” o “cuerpo naturalizado”. Ambas imágenes resultan alegorías de gran
significación: constituyen una mirada más profunda a los espacios en los que nos inscribimos,
afirmando que son parte de nosotros, y nosotros parte de ellos. Este vínculo afectivo con lo
natural va más allá, pues, de la mera descripción paisajística, y establece una relación tripartita:
cuerpo-afectos-naturaleza en la que la intimidad se expresa a través de un cambio físico, de una
mutación del cuerpo en un fenómeno natural (ya sea bien una transformación en árbol, en roca,
en niebla o en humo).
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Es precisamente esta metamorfosis simbólica lo que propicia la creación de una
conciencia ecológica en la que lo natural es parte intrínseca del ser humano, y, por tanto,
cualquier aproximación a uno de los dos términos no puede ser atendida ni estimada de forma
adecuada sin el análisis del otro. Además, situando a la naturaleza en el foco de su poética,
Mistral y Raine sugieren, de forma quizá subrepticia, una urgencia del estudio de los espacios,
especialmente, del espacio natural, siempre en íntima relación con lo corporal, demostrando así
que ambos están unidos y dependen el uno del otro. Asimismo, se desafían de forma magistral
los viejos dualismos que otorgan a la razón y, por tanto, al hombre, una posición privilegiada
que le permite ejercer la dominación sobre la naturaleza y el cuerpo femenino.
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