
164#TOURISMPOSTCOVID19 
TURISTIF ICACIÓN CONFINADA → índice

¿Qué está ocurr iendo?

TURISMOCRACIA: LA VULNERABILIDAD ORGANIZADA
Joaquín Valdivielso y Jaume Adrover24

La pandemia de COVID-19 ha tenido una función reveladora en las sociedades turís-
ticas. En un contexto de parálisis, ha servido para explicitar rasgos distintivos del que 
podría denominarse turismocracia. Las Islas Baleares son un caso paradigmático.

La COVID-19 y el pacto social turístico

El stand by que la pandemia por COVID-19 ha significado en 2020 recuerda la 
imagen del estado de naturaleza. Así se imaginaban los pensadores clásicos una 
especie de estadio inicial de la historia, de suspensión de la “normalidad” de las ins-
tituciones, en que podríamos ver con mayor claridad en qué condiciones estaríamos 
dispuestos a someternos al pacto social, y en cuáles no. Con el Antiguo Régimen en 
el punto de mira, nadie se sometería al poder arbitrario de un régimen despótico –
pensaban– sino solo al poder consentido de sujetos libres e iguales en derechos, más 
o menos lo que hoy denominaríamos democracia. No es casual que se haya visto la 
pandemia como un “hecho social total”, “experiencia inaugural”, momento para un 
“nuevo contrato social”, un “pacto de reconstrucción”.
Las imágenes de nuestras calles, parques y plazas, playas y aeropuertos, vacíos, son 
un ejemplo de este momento de suspensión del pacto social. Así se ve, por ejemplo, 
en el proyecto colaborativo “Cerrado por vacaciones. Retrato de un vacío turístico”, 
de José Antonio Mansilla y Sergi Yanes, donde se recogen imágenes de diferentes 
destinos turísticos, habitualmente inundados de visitantes, ahora desérticos. Así po-
demos ver “los espacios turísticos, no como esferas improductivas” sino abiertos a 
formas alternativas de producción social. Un ejemplo privilegiado de sociedad tu-
rística en reset, en estado de naturaleza, son las Islas Baleares. Es un caso extremo 
de región turistificada en Europa: hasta el 2020, el turismo representaba un 45% del 
PIB, el 28,7% del empleo, y suponía 16 turistas por cada residente.

24 Joaquín Valdivielso es profesor de filosofía moral y política en la Universidad de las Islas Baleares y Jaume 
Adrover es agricultor ecológico y miembro del colectivo Terraferida.
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En junio de 2020, cuando, después de meses con el espacio aéreo prácticamente ce-
rrado y con el estado de alarma aún en vigor, llegaron a Palma los primeros turistas, 
exentos de pruebas o cuarentena sanitaria, la revista Diagnóstico Cultura se pregun-
taba si esto no era una “turismocracia”. Este es un término que, sorprendentemente, 
no tiene recorrido en los estudios turísticos, y que apenas ha sido utilizado puntual-
mente en medios de comunicación (como es el caso de turistocracia). Pocos lugares 
son tan propicios como Baleares para preguntarse qué puede ser una turismocracia 
y si la pandemia ha ejercido este rol revelador del pacto social que subyace en una 
sociedad turística.

El régimen turismocrático

El comportamiento ya de por sí espasmódico de la economía turística española se 
acentúa en el caso balear. Los espasmos, los “booms”, se han sucedido como un 
ciclo, con altibajos, en que la extensión de la frontera turística, amalgamada con 
el negocio inmobiliario, ha ido ocupando diferentes nichos espaciales, hasta llegar, 
en el último de los booms, a una de las más intensas airbnbficaciones del planeta. 
Esta secuencia viene marcada también por las alertas sobre los efectos negativos 
ambientales y sociales de la masificación, el peligro de la sobreoferta, y por la vul-
nerabilidad causada por lo que se llama popularmente “poner todos los huevos en 
la misma cesta”. Como consecuencia, diferentes regulaciones se han ido aplicando 
en el marco de un debate continuo sobre el “modelo turístico”. Como se puede ver 
en el cuadro 1, en un momento determinado (hasta el año 2017), se estableció una 
suerte de pacto social para la contención turística, con el parque de plazas legales 
congelado. Y así, durante dos décadas, todos los presidentes del Govern autonómi-
co, conservadores o progresistas, han defendido públicamente la diversificación del 
modelo. No obstante, como muestran las cifras oficiales, el número de turistas ha 
crecido sin parar.

Desde el año 2014, coincidiendo con el boom de la airbnbficación, el debate y la 
agenda política se centró en la masificación turística. En 2017 se estableció un nuevo 
marco de regulación, zonificación, sanción y adquisición de plazas turísticas, que 
sirvió para dibujar -que no fijar legalmente-, un nuevo “techo”, muy por encima del 
pacto anterior. En conjunto, se produjo una regularización masiva de buena parte de 
la oferta hasta entonces ilegal, particularmente de alquiler turístico (que ya supone 
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un tercio del total legal de plazas), que estaba prohibido en viviendas unifamiliares. 
El crecimiento de plazas turísticas legales en la última década (2010-2020) llega al 
35%, concentrado en los últimos 5 años, bajo un Govern de izquierdas. El turismo 
de segunda residencia y el negocio sumergido añaden un 30% adicional de visitantes 
al techo de plazas legales.

Cuadro 1. 
Evolución de los principales indicadores turísticos en las Islas Baleares.

 
Plazas turísticas 

legales
Llegadas de turistas 

(millones)

Primer boom 1959 14.609 0,32

1974 227.406 3,17

Segundo boom 1978 226.883 3,80

1989 348.019 6,42

Tercer boom 1993 381.108 6,88

2008 423.054 12,58

Cuarto boom 2011 421.782 12,29

2015 424.663 14,01

Nueva Ley Turística 2017 552.680 16,33

2018 575.196 16,59

Techo Turístico 2019 623.624 16,45

Valdivielso & Moranta (2019). Datos adaptados de Murray et altri (2017), actualizados con Agencia de Estrategia 
Turística de las Islas Baleares (AETIB)

La encendida polémica alrededor del alquiler turístico no es casual. Baleares bate 
todos los récords negativos en acceso a la vivienda, de subida de precios, y dedica un 
4,98% del total del parque de vivienda a uso turístico, que llega al 20% y 30% en al-
gunos municipios, hasta multiplicar por 5, en conjunto, la presión que hay, por ejem-
plo, en la provincia de Barcelona. A los efectos sobre el mercado de vivienda, hay 
que añadir los típicos de los procesos de gentrificación urbana pero además los de la 
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gentrificación rural y de impactos ambientales vinculados al uso turístico rururbano 
-en consumo de agua o energía, terciarización del suelo rústico, etc. Aparte, los tó-
picos sobre la economía colaborativa han sido falsados, con datos, por diferentes or-
ganizaciones vecinales y ecologistas, que han mostrado el fraude masivo, el trabajo 
uberizado, y la concentración de la oferta (un solo comercializador local gestionaba 
apenas en Airbnb cerca de 900 viviendas, y en Homeaway ha llegado a alquilar unas 
24.000). Un nuevo extracto empresarial vinculado a la explotación turística de vi-
viendas se ha añadido al que se ha calificado como “aristocracia hotelera”. Junto con 
sus pares en otros eslabones de la cadena de valor turístico -turoperadores, cons-
tructores, compañías aéreas, etc.-, conforman una oligarquía turístico-inmobiliaria, 
local, pero integrada en los ámbitos nacional y transnacional.

La COVID-19 sacude el régimen

Como suele pasar con las crisis, la llegada de la COVID-19 en febrero ha sido un 
hecho revelador de algunos de los rasgos del régimen turístico. Desde el principio se 
hizo patente la tensión entre los movimientos para priorizar la salud pública y aque-
llos para priorizar el negocio turístico; y la tensión dentro de la propia oligarquía 
entre una posición maximalista para reducir los riesgos, y una minimalista, para ne-
garlos. Una vez ya cerrado el espacio aéreo y marítimo y bajo confinamiento domi-
ciliario, con la economía paralizada, los diferentes estamentos del régimen turístico 
se movilizaron formando un frente por la nueva normalidad. Tenían tres retos por 
delante: lograr nuevas medidas normativas y ayudas directas por parte de las admi-
nistraciones; aislar el turismo de la COVID-19, tanto en el sentido de minimizar el 
riesgo de un contagio que pudiera echar a perder la marca del destino, como en el 
sentido de negar que fuera un vector de transmisión; conseguir una gestión directa 
como región, con los mercados emisores, y una ventaja comparativa como “destino 
seguro”.

La presión en favor de la relajación y suspensión de las regulaciones urbanísticas, 
turísticas, fiscales, laborales y ambientales, fue inmediata. Sin hacer mención a los 
sectores que mantenían una sociedad en reset turístico -sanidad, servicios sociales, 
agricultura e industria local, educación, etc.- y en los que Baleares está en la cola de 
los rankings nacionales como consecuencia del monocultivo turístico-inmobiliario 
(por ejemplo, es la región española con la menor tasa de médicos de atención pri-
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maria), y espoleada por un grupo de alcaldes conservadores, la oligarquía (construc-
toras, hoteleros, pequeña y mediana empresa, alquiler turístico, agencias de viajes, 
etc.) hizo piña contra el marco normativo vigente, apuntando especialmente a favor 
de subvencionar viajes, suspender el impuesto turístico, y permitir desregulaciones 
para comenzar una recuperación rápida con la misma receta utilizada en las crisis 
cíclicas del pasado: cemento y turismo.

Por su parte, el “retorno a la normalidad” se convirtió en sí en un dispositivo 
discursivo, en un relato, con efectos prácticos, aunque no menos simbólicos. A las 
típicas campañas oficiales promocionales, con lemas como “No puedes viajar, pero 
puedes soñar”, #SeeYouSoonMallorca o StayHomeMallorca, se añadió el mensaje 
explícito de: “No tenemos una crisis sistémica; es una parada de los sectores pro-
ductivos que requiere la actuación de los gobiernos”. Entre los efectos prácticos, se 
buscaba presionar para conseguir planes de rescate turístico en los niveles regional, 
nacional y europeo. Y, a su vez, ganar en el relato de las expectativas: la oligarquía 
censuró públicamente a cualquiera que se mostrara mínimamente escéptico sobre 
la salvación de la temporada del 2020, y no dudó en cargar contra autoridades euro-
peas, ministros, o el propio presidente del Gobierno. Se trataba de negar el principio 
de realidad, y mantener el sueño de la normalidad a cualquier precio.

Frente a las presiones por una mesa de diálogo urgente de cara al futuro, el eje-
cutivo se desdobló en dos movimientos paralelos: mientras por un lado se presen-
taba en reuniones abiertas un Plan Autonómico de Reactivación con elementos de 
“agenda verde”; Turismo se reunía a puerta cerrada con la oligarquía del régimen, 
incluyendo agentes internacionales como TUI, y cocinaba un Decreto de medidas 
urgentes (Ley 8/2020) que se aprobó inmediatamente. En la línea de otras Comuni-
dades Autónomas con gobiernos conservadores, aunque sin llegar a los extremos de 
Andalucía o Madrid, supuso una fuerte relajación regulativa, incluida la posibilidad 
de ampliar establecimientos turísticos, o de iniciar obras sin licencia, entre otras 
medidas. Para compensar esta estrategia centrada en la construcción, promocionada 
con previsiones delirantes, el ejecutivo se vio forzado a aprobar un Decreto (9/2020) 
de protección territorial, vendido también con cifras irrealistas, como denunció la 
asociación ecologista Terraferida. Mientras en las Islas se insistía en las recetas del 
pasado –cemento y turismo–, ciudades como Ámsterdam o Milán anunciaban am-
biciosos programas de transición ecológica.
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Levantado el confinamiento, en junio se puso en marcha un plan piloto de “co-
rredores aéreos seguros”, utilizado como estrategia de promoción. Para ello, la oli-
garquía recurrió a la ayuda de los lobbies europeos ante países como Alemania, 
cerrados inicialmente a restablecer la movilidad con un país como España, en una 
situación sanitaria peor. Ayudó también la presión de un grupo de empresarios y 
residentes alemanes en Mallorca, bien recibida por el Ministro de Transportes. Y así 
se fue recuperando progresivamente la actividad turística, marcada por las imáge-
nes de turistas, compañías aéreas, y aeropuertos saltándose las medidas sanitarias, 
ya de por sí más laxas que en otros países del entorno. Y los casos de contagio em-
pezaron a aumentar rápidamente coincidiendo con el retorno a la actividad, en el 
que sería el inicio de una segunda ola de la pandemia. En aquel momento, el sector 
turístico se eximió de toda responsabilidad, aún cuando incluso los responsables de 
la gestión de la pandemia apuntaban a la falta de control en los aeropuertos y a la 
necesidad de someter a los turistas a cuarentena. Cuando media Europa empezó a 
imponer restricciones a los pasajeros provenientes de España, y turoperadores como 
TUI suspendieron las reservas, la estrategia para ganar el relato y negar la realidad 
se radicalizó, hasta el punto de que el lobbie turístico pidió la dimisión inmediata de 
Fernando Simón, coordinador de la estrategia sanitaria a nivel nacional, por haber 
celebrado las restricciones en la movilidad del Reino Unido o Bélgica, donde la inci-
dencia del virus era mucho más alta que en España, incluida Baleares. La oligarquía 
reprimía cualquier mensaje de que la salud pública fuera prioritaria a su negocio. 
Primum turistae, deinde publica salutem.

El futuro del régimen turismocrático

Si en la primera ola Baleares podía exhibir unos indicadores favorables de inciden-
cia del virus, en la segunda las tasas de contagio eran las más altas del país, par-
ticularmente en las Pitiüses. Con un descontrol indiscutible en los aeropuertos, el 
conjunto del archipiélago se convirtió en “zona roja” para las autoridades europeas. 
La temporada estaba perdida. El panorama resultante, a falta de datos definitivos, 
apunta a una caída próxima al 90% en los principales indicadores turísticos (nú-
mero de visitantes, facturación, etc.); un hundimiento del PIB regional anual del 
-31%, siendo la región con una mayor caída en España (triplica la media del -11%), 
y, probablemente en la UE; y con la mitad de la población activa acogida a ERTEs 
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o en el paro. De este modo, todas las esperanzas se focalizaron en el proceso de va-
cunación. No tardaron en levantarse voces a favor de vacunar de forma prioritaria a 
los trabajadores del sector turístico. Por si acaso, AENA aprovechó aquel momento 
para iniciar una ampliación encubierta de la capacidad del aeropuerto de Palma, que 
recibió el rechazo simbólico del Parlament balear.

Diferentes expertos en estudios turísticos, como el propio Mansilla, o Tolo Deyà, 
vienen alertando de que estamos a las puertas de un proceso de reestructuración y 
concentración del negocio turístico, desde la oferta complementaria hasta las cade-
nas hoteleras, como consecuencia de la pandemia. La falta de tesorería no ahoga 
solo a los negocios familiares, sino que, como ha mostrado Ismael Yrigoy (2020) 
en su estudio sobre Meliá Hotels, la oligarquía hotelera también está integrada en 
un complejo entramado corporativo y financiero transnacional, y ahora se abre una 
ventana de oportunidad para los peces gordos. Las operaciones de compraventa de 
activos en establecimientos turísticos se han disparado en las Illes, donde fondos 
oportunistas como Blackstone ya han aterrizado. En este contexto, el Govern ha 
contratado a la asesora KPMG, con un largo historial de corrupción, para coordinar 
la estrategia de rescate del sector turístico local con cargo al Fondo Europeo de Re-
cuperación. Las hoteleras baleares (Riusa, Meliá Hotels, Barceló Hotels, etc.), que 
duplicaron sus beneficios en el marco del boom de la masificación, y en general una 
oligarquía incansable a la hora de oponerse a los impuestos (hay que recordar que la 
presión fiscal en España, del 35%, es hasta 11 puntos inferior a la de un país vecino 
y también turístico como Francia) se acoge al “beneficios privados, deuda pública”.

En este contexto, aunque de forma muy tímida en comparación al mantra de la 
recuperación y la nueva normalidad, ha vuelto a abrirse el debate sobre la diversi-
ficación económica y el cambio de modelo. Incluso economistas muy influyentes, 
como Antoni Riera o Carles Manera, han sugerido la reducción del número de turis-
tas y/o de plazas, aunque bajo el supuesto de continuar creciendo (en valor y riqueza, 
y no en volumen). El término decrecimiento continúa siendo denigrado y asociado 
a la turismofobia en el discurso prevalente, después de haber sido protagonista en 
el debate sobre la masificación y la desturificación. Importantes actores políticos y 
sociales que ahora lamentan los costes del monocultivo turístico celebraban enton-
ces el crecimiento inducido por la airbnbficación y la regularización masiva aco-
metida. Incluso ahora, durante el primer año de la pandemia (2021), el Consell de 
Mallorca ha continuado otorgando nuevas licencias turísticas, para un centenar de 
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establecimientos -ha denunciado Terraferida-; el ayuntamiento de Palma continua 
dando licencias para nuevos alojamientos -ha denunciado la Federación de vecinos-; 
y empresas hoteleras anuncian, como si nada, que entrarán en el negocio del alquiler 
turístico. De hecho, durante la pandemia se ha disparado en Baleares el interés por 
la compra de segundas residencias aisladas y el tráfico de jets privados. El paso del 
“sobreturismo al sinturismo” no permite hacer predicciones de futuro, como dice 
Pau Obrador, pero los indicios apuntan a un nuevo nicho de turismo burbuja, exclu-
sivo también desde el punto de vista sanitario, para el que el Gobierno de Canarias 
ya hace campaña. Estos hechos no son casuales, porque ninguna de las normas apro-
badas de urgencia en este periodo ha incluido medidas para atacar las causas de la 
dependencia turístico-inmobiliaria.

Turismocracia: el pacto social para la vulnerabilidad

El hecho de que esta crisis pandémica sea en su origen una crisis ecológica -la zoo-
nosis vírica se origina en la pérdida de ecosistemas y biodiversidad- y que la hiper-
conectividad global haya acelerado su transmisión, hace que la actividad turísti-
ca sea corresponsable destacada no solo como causa sino también como vector de 
transmisión. Para los decrecentistas, -que hace décadas avisan de que, o se hace de 
manera voluntaria, ordenada y justa, o se decrecerá igualmente de forma forzosa, 
abrupta y caótica– esta crisis muestra lo que le pasa a una sociedad de crecimiento 
sin crecimiento, y anticipa lo que pasará a una mayor escala con el cambio climático. 
En esta tesitura, los gobiernos sufren una disonancia cognitiva: mientras diseñan 
planes de transición ecológica, rescatan a los sectores productivos carboníferos, des-
de petroleras a compañías aéreas. El turismo es uno de ellos. Y la geografía balear, 
insular y mediterránea, hace que dependa casi totalmente de la movilidad global 
aérea, y al mismo tiempo que sea especialmente sensible al calentamiento global.

Ismael Yebra ha definido la turismocracia como una “manera de gobernar de 
forma totalitaria y dictatorial” en que privan los intereses turísticos sobre los dere-
chos. En el caso balear se confirma que, bajo una turismocracia, no todo el mundo 
disfruta de los mismos derechos. La oligarquía turistocrática tiene más, y además 
hace ostentación de ello. También precisa de la coacción, incluida una dependencia 
funcional que actúa como una telaraña de la que no parece posible salir sin grandes 
costes sociales; aunque, como ya decía Margaret Thatcher del “cambio del alma”: 
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tiene que ser consentida y querida, presupone la fe del creyente. No obstante, como 
hemos visto, también hay mecanismos democráticos de contrapeso, más o menos 
efectivos según el caso. Además, hay muchos actores tomando decisiones, a es-
calas diferentes, no solo los gobiernos, y experimentan tensiones, contradicciones, 
escisiones.

El ejemplo de Baleares bajo la COVID-19 ilustra esta esquizofrenia típica de 
una sociedad turismocrática. El sociólogo Ulrich Beck (1998: 114) acuñó la expre-
sión “irresponsabilidad organizada” para referirse a la contradicción de un sistema 
que genera peligros que no pueden ser atacados porque nadie puede ser imputado o 
responsabilizado. En una sociedad turismocrática este peligro es el de una vulnera-
bilidad extrema y creciente, pero los primeros responsables sí pueden ser identifica-
dos. Tanto si el turismo de masas ha muerto, como si la transición pospandémica se 
alarga años o si se llega a una “nueva normalidad”, no es responsable planificar el 
futuro dependiendo casi en exclusiva de un único sector económico sostenido en la 
hipermovilidad global. La lección que deja el reset pandémico es que la turismocra-
cia es el Antiguo Régimen y que el siglo XXI exige un nuevo pacto social.
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