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La reciente experiencia histórica venezolana está cruzada por paradojas. Una de ellas 
es que, habiéndose convertido en el foco principal de atención y entusiasmo académico 
del latinoamericanismo durante los primeros años del chavismo en el poder, hoy es 
poco o nada lo que se reflexiona o difunde sobre la actual crisis humanitaria y política 
del país fuera de los círculos de venezolanistas en espacios académicos reducidos y de 
pequeñas editoriales con limitada distribución. Tal parece que la deriva autoritaria de 
la llamada “revolución bolivariana” es un asunto tabú dentro del latinoamericanismo, 
que es mejor evadir o, peor aún, negar mediante el apoyo al aparato estatal venezolano. 
Buscando mitigar ese silencio crítico, este dossier procura romper con el aislamiento 
del tema y abrir un espacio de discusión sobre las dinámicas culturales, de poder y de 
violencia en la Venezuela (pos)chavista, en una publicación con el impacto de Revista 
Iberoamericana. Presentamos, así, un conjunto interdisciplinario de ensayos que, por 
un lado, intentan explicar los modos en que han sido impactadas las subjetividades 
venezolanas tras casi dos décadas del chavismo en el poder y, por otro, mostrar algunas 
líneas de fuga que han permitido revertir dispositivos de control y sujeción estatal a 
través de diversas “tácticas” (Certau) creativas en la literatura, el arte y el cine. 

Una paradoja sustancial recorre este conjunto de ensayos: la noción de que la 
hegemonía del chavismo significó una ruptura histórica anclada en el mismo proceso de 
continuidad de la modernidad venezolana. Ya, en The Magical State: Nature, Money and 
Modernity in Venezuela (1997), Fernando Coronil establecía la centralidad del estado 
petrolero en la configuración de una identidad nacional moderna desde los tiempos 
de la dictadura gomecista. Con el arribo de la socialdemocracia en la segunda mitad 
del siglo XX, la renta petrolera vino a ser salvaguardada por un estado que aseguraba 
la propiedad común de todos los venezolanos sobre el subsuelo (101). En los últimos 
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años, la “revolución bolivariana” llevó al extremo esta simbiosis entre petróleo, estado 
y nación al tiempo que lo “revolucionario” acabó por mostrarse “como otro rostro 
oculto de lo moderno” (Gomes, Desengaño 161). Estudiosos como Miguel Gomes 
entienden la utopía chavista como la más reciente fase de una Venezuela desarrollista 
y monoproductora encantada con el mito de una modernidad sostenida sobre el 
extractivismo petrolero (Desengaño 116). Sin embargo, como afirma Paula Vásquez 
en el ensayo aquí incluido, el proyecto chavista “no pudo reformular el proyecto de 
modernidad que rigió al país entre 1958 y 1998”. En consecuencia, el fracaso de la 
“revolución bolivariana” alude a la continuidad histórica de una misma imposibilidad 
de concretar el megarrelato de una Venezuela moderna. En este sentido, partimos de 
la premisa de que, a diferencia de los sostenido por el relato oficial, el chavismo no ha 
implicado una ruptura radical con el pasado. 

El repetido fracaso del sueño modernizador no impide, sin embargo, revelar la 
cesura implicada en la llegada al poder de Hugo Chávez en 1999. Lo que la novelista 
Ana Teresa Torres denominó la “manía fundacional” (31), vino a instalar un presente 
anclado en el mito de las guerras de independencia, borrando buena parte de la historia 
republicana contemporánea y concibiendo la nación bajo un imaginario belicista (Ríos). 
De allí que Coronil llegara a sostener que, en contraste con el imaginario anterior de la 
nación, el relato chavista acentúa la diferencia y no la homogeneidad (“Chávez’s”). Al 
hacerlo, esgrime la existencia de una alteridad radical de la República Bolivariana que 
resulta intolerable. De ese modo, legitima el sesgo militarista de la nación bolivariana 
al tiempo que la enmarca en un estado de excepción permanente.

En su ensayo “2017. Estado Iliberal y nuevo ethos revolucionario en Venezuela”, 
Miguel Vásquez expone que es precisamente la noción del estado de excepción la que 
explica los cambios inconstitucionales que sufre la estructura del estado venezolano a 
partir del 2017. Dichos cambios implican un quiebre con el modelo del Estado liberal 
moderno y la competencia de sus poderes, para instalar una nueva identidad política en 
la que el estado y la nación respondan a una misma entidad monolítica revolucionaria. 
Así, este estado “iliberal” (Fareed Zakaria) concibe al sujeto-pueblo como un ente 
ajeno a lo contingente, eliminando cualquier pluralidad y reduciéndolo a una instancia 
confirmativa de su propio poder. 

También la noción del estado de excepción es clave en el ensayo de Magdalena López 
para entender el fracaso de una crítica latinoamericanista que no solo no pudo decodificar 
la crisis venezolana, sino que con demasiada frecuencia ha seguido respaldando un 
régimen que contradice las reivindicaciones históricas de la izquierda; entre ellas, los 
reclamos de justicia social, de pluralismo crítico y de respeto a los derechos humanos. 
Señalando el precepto antiimperialista que rige el latinoamericanismo hegemónico, 
López se vale de cartas abiertas, manifiestos, artículos de prensa y entrevistas de conocidos 
académicos para mostrar cómo el poder simbólico que ejercen al respaldar al statu 
quo venezolano se sustenta en el relato transhistórico de la guerra contra los Estados 
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Unidos, al que consideran el responsable principal de la crisis del país y del futuro 
de la región. El ensayo finaliza con la propuesta de pensar en un latinoamericanismo 
alternativo que escape de la hegemonía de nociones antagónicas y totalizantes.  

Si Miguel Vásquez finalizaba su ensayo asomando las dificultades del ethos 
revolucionario para neutralizar a otro subyacente y subalterno que se le resiste, Rebeca 
Pineda Burgos se concentra precisamente en la problematización de lo popular en 
la retórica chavista y su supeditación al estado. A través de una lectura de la novela 
Patria o muerte (2015) de Alberto Barrera Tyszka, la estudiosa nos muestra que lejos 
de las interpretaciones oficiales del sujeto-pueblo y de sus reducciones paralelas como 
“turbas” (Duno-Gottberg), lo popular emerge ficcionalizado como “multitud” (Hart 
y Negri, Beasley-Murray, Esposito y Nancy), como un exceso, un desbordamiento 
impredecible e insumiso al control estatal de las mentes y cuerpos. 

Justamente, los artículos de Juan Cristóbal Castro, Irina Troconis y Paula Vásquez 
exploran las formas de sujeción de los cuerpos y la memoria. Los dos primeros se 
detienen en el carácter espectral de la presencia de Hugo Chávez como líder máximo 
de la “revolución bolivariana”. En “La pantalla como acto: TV y el archivo espectral 
revolucionario en la Venezuela chavista” asistimos al poder mediático de un régimen 
que se entronizó a través de inagotables trasmisiones en vivo y diferidas, de eventos, 
entrevistas y discursos oficiales, constituidos como formas de “noo-política” (Lazarato) 
en las que lo material e inmediato quedó reificado o trasmigrado en la telepresencia 
ubicua del líder máximo como cuerpo simbólico de la nación. 

Por su parte, el ensayo “Invocando el espectro: prácticas de la memoria en la 
Venezuela pos-Chávez”, concibe los hologramas, calcomanías, estampitas, carteles y 
grafitis con motivos del fallecido presidente como restos espectrales que definen su 
omnipresencia. En particular, Troconis se detiene en la exhibición de un holograma 
de Chávez caminando por Caracas en 2016 y en los recurrentes grafitis con sus ojos 
desperdigados a lo largo del país. El poder de esta presencia se deriva de su carácter 
“banal” (Billig), naturalizada como parte del paisaje de las rutinas y hábitos de los 
venezolanos. En tanto el Chávez espectral alude a una posvida en la que el pasado 
permanece anclado en un presente sin fin, la autoridad del estado se establece espacial 
y temporalmente mediante la imposición de una memoria oficial que no resulta activa 
sino pasiva. Sin embargo, el trabajo fotográfico, videográfico y performático de la artista 
Deborah Castillo, le permite a Troconis revelar movimientos creativos de fuga respecto 
a la memoria vigilante del Chávez espectral al devolver materialidad y vulnerabilidad 
a los cuerpos sobre los que actúa.  

En “Cuando se consume el cuerpo del pueblo. La incertidumbre como política de 
superviviencia en Venezuela” ya no es la presencia espectral de presidente fallecido 
sino el consumo y el querer consumir, los que marcan el poder del estado en la vida 
cotidiana. A través de los estudios de casos de familias sujetas a la escasez de alimentos, 
medicinas, y a la eventual distribución de alimentos (cajas CLAP) importados controlada 
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por el partido oficial; de la catástrofe de la refinería petrolera de Amuay en 1999 y del 
agricultor Franklin Brito, fallecido en una huelga de hambre en 2010, Paula Vásquez 
demuestra cómo el sujeto-pueblo del estado chavista fue construido a partir del consumo 
de alimentos básicos y no de derechos de ciudadanía. De este modo, ni las relaciones de 
producción fueron ampliadas, ni muchos menos fue alcanzada la publicitada soberanía 
alimentaria. El “Hombre Nuevo”, emerge, entonces, como un individuo sometido a una 
biopolítica de acceso al consumo para poder, literalmente, sobrevivir. Constatamos así, 
el fracaso de una modernidad “revolucionaria” en la que la escasez extrema impacta 
dramáticamente los cuerpos físicos y las subjetividades de una sociedad que incluso 
llega al extremo simbólico del “autoconsumo del propio cuerpo”.  

Pese a los dispositivos de control del estado antes mencionados, la literatura 
reciente parece hacerse cargo de los fragmentos y ruinas del “socialismo del siglo 
XXI”. Mientras el artículo de Miguel Gomes analiza un conjunto de narraciones de 
Krina Ver, Pedro Plaza Salvati, Juan Carlos Méndez Guédez y Lena Yau publicadas 
entre 2015-2016, en su nota crítica Vicente Lecuna y Alberto Barrera Tyszka abarcan 
un espectro temporal más amplio del período de entre siglos (XX y XXI) y su relación 
con la producción literaria anterior. Clave en ambos textos es la idea de que, a pesar 
de la fuerte polarización política que marcó la sociedad hasta la muerte de Chávez, 
el campo literario consiguió sostener cierto nivel de diálogo y de intercambio. En 
“Ruinas, extranjería y transgresión en la nueva novela venezolana”, Gomes señala dos 
ejes definitorios de la ficción: las ruinas y la extranjería. Sobre el primero destaca la 
idea de la fragmentación del país, de una nación en ruinas que sirve como trasfondo, 
explícito o no, de narraciones que apelan al fragmento ya sea como tema o bien como 
formato y experimentación estilística. Por su parte, la extranjería alude a la masiva ola 
emigratoria de los últimos años; una ola sin precedentes en Venezuela desde el siglo 
XIX. Sin embargo, más allá de este tópico inmediato, Gomes se refiere a todas estas 
obras como “fábulas de continuo extrañamiento” en las que principios ordenadores 
del mundo parecen abolidos y el sujeto sufre una persistente alienación; una sensación 
de extranjería. Desencanto, confusión, fracaso, desmoronamiento, extrañamiento 
caracterizan las estructuras afectivas (Williams) de las ficciones analizadas por Gomes. 

En “Narrativa venezolana de entresiglos” también se destaca el tema de la 
migración y el de una literatura desde la diáspora. Sin embargo, los autores conciben 
el tópico como una posibilidad también de apertura fuera de los imaginarios más o 
menos homogéneos de la narrativa anterior y, sobre todo, como un quiebre liberador 
de la fuerte dependencia histórica de los escritores respecto al estado venezolano. De 
este modo, afirman, la narrativa a partir de los años noventa en la pluma de escritores 
como Alejandro Rebolledo, Rodrigo Blanco, Sol Linares, Roberto Martínez Bachrich, 
Luis Laya, Eduardo Sánchez Rugeles, María Alejandra Rojas, Eduardo Mariño, 
Juan Andrés Pizzani, Fedosy Santaella, Raymond Nedeljkovic, Carlos Ávila, Mario 
Morenza, Enza García o Eduardo Febres luce mucho más diversa, heterogénea y ha 
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ganado lectores que antes no parecían necesarios. Además, agregan, la emigración 
venezolana estaría contribuyendo a la “consolidación de Venezuela como tema de 
investigación y discusión en universidades, medios de comunicación y foros políticos”. 
Al fenómeno de la profesionalización de la escritura, Lecuna y Barrera Tyszka suman 
otras características de la narrativa de entresiglos como el tema de la violencia civil, 
tan distinta al tratamiento de la lucha guerrillera de los años sesenta y setenta, así como 
la cada vez mayor extensión de las novelas y el recurrente tema de la adolescencia. 

Cerramos este conjunto de ensayos con la reseña de Isabel González sobre el 
filme La soledad (2016) de Jorge Thielen Armand. Como es lógico, el cine venezolano 
también se ha visto fuertemente impactado por la hegemonía chavista. La autora no 
duda en hacer una lectura de la nación como la real antagonista de los protagonistas 
de esta película, quienes sufren varias vicisitudes en medio de la terrible escasez de 
alimentos y medicinas y de la carencia de una vivienda digna. Sin embargo, bajo una 
óptica intimista fuertemente influenciada por el neorrealismo italiano, el filme se propone 
como la posibilidad de abrir un espacio en el presente que visibilice aquellos sectores 
que han sido, paradójicamente, los más castigados por el estado chavista como lo son, 
en este caso, los miembros de una familia pobre afrovenezolana. 

Las obras de Deborah Castillo, la ficcionalización de la “multitud” en la novela 
Patria o muerte, la posibilidad de pensar en un latinoamericanismo alternativo a partir 
del caso venezolano, la diversidad de su literatura actual, así como la producción de 
películas como La soledad, nos permiten vislumbrar, paradójicamente, la fortaleza de 
ciertas prácticas de resistencia, solidaridad y fuga de los megarrelatos y dispositivos 
de control estatal en momentos en que el país enfrenta la crisis más dramática  de su 
historia contemporánea. 
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