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INTRODUCCIÓ 

 

L’estudi de la relació entre els relats de La dona dels meus somnis de Massimo 

Bontempelli (Como, 1878 - Roma, 1960) i els de Cròniques de la veritat oculta de Pere 

Calders (Barcelona, 1912 - 1994) com a exponents del realisme màgic, uns en la literatura 

italiana i els altres en la catalana, és l’objectiu d’aquest treball. L’estudi comparatiu 

requereix d’antuvi l’anàlisi del context en què les obres s’insereixen.  

En primer lloc, cal assenyalar que Pere Calders i Rossinyol es forma en un clima 

cultural que, tot i ser hereu de la tradició noucentista, s’inclina per les propostes renovadores 

de les avantguardes, com fa el Grup de Sabadell, del qual parlarem més endavant. En efecte, 

l’avantguardisme té un gran èxit a Barcelona. Entre d’altres artistes, es valoren Filippo 

Tommaso Marinetti (Egipte, 1876 - Como 1944) i Francis Picabia (París, 1879 - 1953)
1
; 

Picabia resideix a Barcelona de l’agost del 1916 al març del 1917, on funda la revista 391, 

que difon el dadaisme. 

La faceta que destaca en Calders és la de narrador i, concretament, la de contista. El 

1932 comença a col·laborar al Diari Mercantil i l’any següent publica el primer conte al 

diari Avui. El 1936 és per a Calders una data rellevant, atès que apareix el seu aplec de relats 

El primer Arlequí, obra de formació que, tanmateix, ja conté alguns dels trets característics 

de la seva narrativa, com la predilecció per l’absurd, l’atzar i l’humor. També aquest any 

publica la novel·la La glòria del doctor Larén. El 1937 s’incorpora voluntari al front 

republicà com a tècnic cartògraf. Sobre aquesta experiència escriu la crònica de 

testimoniatge Unitats de xoc (1938).  

En ocupar Catalunya les tropes franquistes, s’exilia i és internat en un camp de 

concentració a França; després pot instal·lar-se a Mèxic, on hi resta vint-i-tres anys
2
. Allà 

participa en les activitats culturals organitzades pels exiliats catalans i treballa al món 

editorial. De fet, és en el període d’exili que escriu les narracions breus culminants de la 

seva trajectòria. Altrament, entra en contacte amb alguns dels escriptors llatinoamericans 

que són considerats els màxims exponents del realisme màgic, com Juan Rulfo (Sayula, 

1917 - Ciutat de Mèxic, 1986). El 1955, Calders publica el segon recull, Cròniques de la 

veritat oculta –amb alguns contes d’abans del 1939 i prologat per Joan Triadú (Ripollès, 

1921 - Barcelona, 2010)–, obra cabdal en la seva producció, que li val el premi Víctor Català 

                                                           
1
 Prou revelador és el fet que el protagonista de la novel·la L’home que es va perdre (1929) de Francesc Trabal, 

impulsor del Grup de Sabadell, s’anomeni Lluís Frederic Picàbia.  
2
 És gràcies a l’ajut de Rafael Tasis i per la influència de Josep Moix dins del SERE –Servicio de Evacuación 

de Refugiados Españoles– que Calders pot anar a Mèxic (Pons 1998, 171). 
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(1954). Així mateix, el dóna a conèixer a Barcelona i els cenacles literaris el consideren el 

contista més important del moment.  

Convé remarcar que Pere Calders s’interessa pels corrents estètics dominants i n’està 

ben informat. En aquest sentit, s’ha percebut la influència del surrealisme en les seves 

primeres obres. Calders no ignora el treball de Salvador Dalí (Figueres, 1904 - 1989), de 

René Magritte (Lessines, 1898 - Brussel·les, 1967) i de l’escola surrealista francesa, així 

com el cinema de Luis Buñuel (Calanda, 1900 - Ciutat de Mèxic, 1983). Fet i fet, Calders 

demostra la influència surrealista quan utilitza imatges sense sentit i suprareals en les seves 

històries inicials (Bath 1987, 69). Així, per exemple, el protagonista d’un relat veu com a 

l’edifici del davant un nen treu d’una gàbia un canari i li talla el coll amb una fulla d’afaitar
3
.  

El 1957 publica Gent de l’alta vall, recull de contes de tema mexicà. L’aplec Demà a 

les tres de la matinada (1959) és la darrera obra que publica a l’exili. Hem de tenir en 

compte que Calders s’emplaça en una tendència narrativa dels anys 50, que es perllonga en 

els 60, i que consisteix en la recreació de la realitat mitjançant la imaginació i la fantasia, de 

tal manera que es posa en contrast la realitat i la irrealitat (Aulet 1984, 7). En aquesta 

orientació s’hi encabeix, per exemple, el recull Mites (1954) de Jordi Sarsanedas (Barcelona, 

1924 - 2006), d’influència surrealista, i posteriorment La meva Cristina i altres contes 

(1967) de Mercè Rodoreda (Barcelona, 1908 - Girona, 1983)
4
.  

Quan el 1962 Calders torna definitivament a Barcelona, minva la seva activitat de 

contista. Publica les novel·les: L’ombra de l’atzavara (1964), Ronda naval sota la boira 

(1966) i Aquí descansa Nevares (1967). El 1968 apareix un recull de relats dispersos, Tots 

els contes, i no és fins al 1978 que n’escriu de nous per a l’aplec Invasió subtil i altres 

contes.  

Tot i que manté la bona reputació de narrador, Calders no acaba d’encaixar en la 

tendència que impera en el panorama literari català: el realisme històric. És important 

examinar el context literari d’aquests anys. El 1963 es publica, amb un pròleg de Josep 

Maria Castellet (Barcelona, 1926) i Joaquim Molas (Barcelona, 1930), l’antologia Poesia 

catalana del segle XX, que recull la poesia d’autors joves i que anuncia la preeminència del 

moviment literari del realisme històric. Al capdavall, els autors, intencionadament 

seleccionats a l’antologia en detriment d’altres que en són exclosos, segueixen les pautes 

                                                           
3
 Es tracta del relat del 1936 «Les mans del taumaturg», de Cròniques de la veritat oculta. 

4
 En aquest sentit, Mercè Rodoreda apunta al pròleg de Mirall trencat (1974) que una novel·la és un mirall, i 

rere el mirall hi ha el somni, que és “la nostra més profunda realitat” (Rodoreda 1991, 22 citat en Gregori 2006, 

45) 
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dels crítics, que adverteixen que l’aplec és un “intent d’interpretació històrica” 

(Castellet/Molas 1963, 7).  

Se situa el començament del moviment el 1959 per la confluència de diverses 

circumstàncies històriques i culturals, a més de literàries. L’interès dels autors que en 

formen part és reflectir els patiments, les opressions i les necessitats de la societat catalana 

que intenta vèncer les misèries heretades de la guerra. Tot plegat es troba a recer del 

programa de Castellet i Molas que, enfront de les desferres del postsimbolisme, pretenen 

modernitzar la literatura catalana evitant la literatura d’evasió i reclamant el compromís dels 

escriptors amb la realitat del país. 

Malgrat això, hi ha veus que dissenteixen del model proposat i, entre aquestes, la de 

Pere Calders, que el 1963 escriu l’article «La tristesa com a estil» a Serra d’Or, en què posa 

en dubte que la sinceritat i la realitat només es puguin tractar mostrant el més rebutjable de 

la societat (Calders 1963). Defensa que els somnis, el desig d’evasió i la fantasia també fan 

part de la realitat i els considera, a més, un mitjà per combatre el patiment
5
. No obstant això, 

amb L’ombra de l’atzavara sembla que intenta avenir-se al realisme històric. 

Tanmateix, l’ambient dels anys seixanta arracona el particular realisme caldersià. La 

preferència evident dels crítics pel realisme històric i les circumstàncies editorials adverses 

provoquen que l’obra de Calders sigui menystinguda. De cada vegada més conscient de la 

conjuntura literària catalana, el 1966 Calders publica l’article programàtic «Realitat o 

fantasia?» a Serra d’Or. En aquest exposa que la frontera entre realitat i fantasia respon a 

especulacions metafísiques i que la preferència per una o altra varia al llarg de la història 

(Calders 1966a, 59) –posteriorment ho il·lustra utilitzant la imatge de la llei del pèndol 

(Calders 1966b, 38-39). També defensa la doble faceta dels escriptors –“literats de vida 

doble”–, que poden crear mons de ficció en la literatura a la vegada que poden ser homes 

compromesos.  

Cal observar que aquest any, el 1966, apareix l’assaig La literatura de postguerra de 

Joaquim Molas, que considera que l’obra de Calders tendeix a l’evasió de la realitat 

històrica. A «L’exploració d’illes conegudes», una sèrie d’articles publicats a Serra d’Or, 

Calders critica els plantejaments de Molas i advoca per la qualitat del llenguatge literari i la 

                                                           
5
 Calders il·lustra encertadament la idea que la fantasia integra la realitat a l’entrevista que li fa Jordi Coca 

(1980). Explica que a Mèxic tenia una minyona que va perdre la ràdio i va anar a consultar una mena de 

bruixot, que li va indicar el lloc on era l’aparell, i allà el va trobar. Per tant, per a la minyona l’explicació 

màgica formava part de la seva vida.  
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seva funció màgica, així com per la suggestió metafòrica
6
. En destacam una reflexió 

aplicable als relats de Cròniques de la veritat oculta: “A mi em sembla –i vagi com a 

divagació sense cap transcendència– que un dels aspectes apassionants de la literatura, com 

a repte a l’escriptor, és de buscar altres noms a les coses per veure si es poden expressar amb 

una altra profunditat o dimensió” (Calders 1966c, 29).  

En aquest sentit, l’humor, la ironia i l’absurd –com a filtres de la realitat– són 

fonamentals per a l’autor, que reivindica com a model el Grup de Sabadell. També esmenta 

les noves tendències sorgides entre els joves escriptors soviètics –que utilitzen la sàtira per 

denunciar els mals socials– i en la literatura dels Estats Units –que s’inclina per l’absurd i 

l’humor negre–, que segueixen aquesta direcció (Calders 1966d, 56). 

Altrament, no podem obviar que, simultàniament a l’estètica realista imperant a la 

literatura catalana, a Amèrica Llatina triomfa durant la nostra postguerra una literatura que 

dóna continuïtat –i expansió– al realisme màgic iniciat per Bontempelli. 

Però el reconeixement definitiu de Pere Calders no es produeix fins a finals dels anys 

70, per la confluència de diversos factors que li són favorables
7
. Prova de l’èxit és la 

reedició el 1979 de Cròniques de la veritat oculta. 

En suma, una de les característiques més remarcables de l’obra de Calders és 

l’originalitat. Malgrat això, és possible detectar confluències entre aquesta i la producció 

d’altres autors –dins i fora de la nostra literatura. En aquest sentit, s’ha esmentat el Grup de 

Sabadell, Josep Carner i Massimo Bontempelli (Aulet 1984, 17; Berbis 1996, 288). Cal 

destacar que són les coincidències i les diferències entre La dona dels meus somnis de 

Bontempelli i Cròniques de la veritat oculta de Pere Calders el nostre objecte d’estudi. 

A continuació, presentarem concisament el context literari en què s’insereix 

Massimo Bontempelli. Hem de tenir en compte que a l’inici del segle XX, el verisme i els 

seus postulats encara són vigents a la literatura italiana. Així doncs, els escriptors pretenen 

acostar-se a la realitat del país mitjançant diversos procediments, com l’ús de la llengua 

dialectal o el detallisme descriptiu. D’aquesta tendència, un dels autors més representatius 

n’és Giovanni Verga (Catania, 1840 - 1922) que, a més d’allunyar-se del normativisme 

                                                           
6
 Són sis articles aplegats sota el títol «L’exploració d’illes conegudes» publicats del juliol al desembre de 1966 

a Serra d’Or: «La llei del pèndol», «El paradís perdut», «Els anys de prova», «Una infinita xarxa de camins», 

«El coratge d’afirmar-se» i «La història continua». 
7
 Jaume Aulet (1984, 10) assenyala que el boom de Pere Calders entre els sectors literaris minoritaris i el gran 

públic es deu a l’amplitud de mires de la nova generació d’escriptors i de la crítica des de finals dels 60, a la 

major normalització de la literatura catalana i el sorgiment d’un públic lector més gran, en bona mesura 

escolar,  i, a més, a l’èxit del muntatge teatral Antaviana (1978) del grup Dagoll Dagom, que es basa en textos 

de Calders.  
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acadèmic, fa una literatura sobre mons possibles en la realitat italiana contemporània
8
. 

També Gabriele d’Annunzio (Pescara, 1863 -  Gardone Riviera,1938) adopta l’estètica 

verista en les primeres obres narratives, quan escriu Terra vergine el 1882, tot i que s’inclina 

sobretot pel decadentisme. 

Ara bé, el 1909 apareix la primera novel·la futurista de Marinetti, Mafarka il 

futurista, el mateix any que el diari francès Le Figaro en publica el «Manifest del 

Futurisme». Com és sabut, aquest moviment d’avantguarda, d’actitud revolucionària, refusa 

el realisme i vol trencar amb el passat i la llengua tradicional, mentre lloa el patriotisme, la 

violència i la tecnologia. De fet, Bontempelli s’hi adhereix després de participar en la 

Primera Guerra Mundial; en certa manera, es fa partícip de l’afany rupturista i experimental 

de l’avantguardisme, sobretot pel que fa a la tensió entre realitat i ficció
9
. 

També en aquests anys té lloc una intensa activitat literària arran de la creació de la 

revista florentina La Voce el 1908, en la qual precisament col·labora Bontempelli. Al seu 

voltant es congrien alguns dels escriptors més destacats de les primeres dècades del segle 

XX, com Giovanni Papini (Florència, 1881 - 1956). Prenen per objectiu la renovació de la 

literatura, mitjançant la recerca de noves formes expressives i el trencament de la frontera 

entre els gèneres, que condueix a crear-ne de nous. A més, propugnen la figura de 

l’intel·lectual compromès amb el seu temps i en contacte amb les cultures estrangeres. 

Després de la Primera Guerra Mundial, un grup d’escriptors romans, d’entre els 

quals destaca Riccardo Bacchelli (Bolonya, 1891 - Monza, 1985), funda la revista La Ronda 

–que es publica del 1919 al 1923–, per tal de combatre la conseqüent crisi de valors i el 

sentiment de desil·lusió predominant, que condueix ben sovint els escriptors a evadir-se de 

la realitat. Proposen el retorn a la tradició italiana humanista i també la incorporació dels 

nous corrents europeus. 

Però malgrat els intents d’aquestes tendències de renovació, als anys vint la narrativa 

italiana es troba desfasada, ja que no ha aconseguit incorporar a la literatura, entre d’altres 

tècniques, l’anàlisi psicològica dels personatges que interessa als grans novel·listes europeus 

del moment –com Marcel Proust (París, 1871 - 1922), Thomas Mann (Lübeck, 1875 - Zuric, 

1955), Franz Kafka (Praga, 1883 - Kierling, 1924) i James Joyce (Dublín, 1882 - Zuric, 

1941). Això no obstant, l’existència de dos autors amb una obra de caire europeu supleix el 

buit. Es tracta, en primer lloc, de Luigi Pirandello (Agrigent, 1867 - Roma, 1936), en l’obra 

                                                           
8
 Bontempelli afirma que, juntament amb Luigi Pirandello, Giovanni Verga és un dels autors italians 

contemporanis que més admira (Cabre 1935). 
9
 En aquesta línia, Bontempelli assegura que defuig la tradició, perquè els artistes que hi resten fracassen 

(Cabre 1935). 
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del qual prenen relleu els personatges de ficció, que resulten més vertaders que l’home real –

la tensa relació entre el real i el fictici tan característica en Pirandello és, com veurem més 

endavant, fonamental en els relats tant de Massimo Bontempelli com de Pere Calders–, i el 

desdoblament de la personalitat –també patent en ambdós autors. I, en segon lloc, d’Italo 

Svevo (Trieste, 1861 - Motta di Livenza, 1928), que destaca en les seves obres la idea que 

l’home només pot ser lliure en aparença, l’interès per la introspecció psicològica i el rebuig 

del capitalisme alienador. Així doncs, ambdós autors es distancien del model realista i 

entenen la novel·la o el teatre com una pràctica reflexiva i metanarrativa (González 1985).  

L’empenta a la literatura italiana que donen aquests escriptors, l’esforç dels grups de 

La Voce i La Ronda per elaborar una prosa italiana moderna i les avantguardes europees 

afavoreixen l’aparició d’un seguit important de narradors en el període d’entreguerres (1919 

- 1946). Cal destacar, a més, la creació el 1926 de la revista Solaria, que defensa una 

narrativa impregnada de fantasia i de màgia, i també de lirisme i de creativitat –com és la de 

Bontempelli. En conseqüència, els escriptors fan ús del monòleg interior adoptat de Proust i 

de Joyce, per exemple, o tracten les ambientacions fantàstiques i misterioses pròpies del 

surrealisme. En aquesta direcció, Massimo Bontempelli ja publica l’any 1922 la novel·la 

d’influència surrealista La scacchiera davanti allo specchio, en la qual es mostra la realitat 

dividida en dues experiències: la imaginària i la física, una a cada banda del mirall 

(Taravacci 1980, 222). El 1926 Bontempelli, juntament amb Curzio Malaparte (Prato, 1898 

- Roma, 1957), funda la revista “900”.  

Entre els escriptors d’entreguerres, doncs, es troba Bontempelli, que rebutja el 

verisme i la literatura burgesa. Fa una narrativa en la qual inclou elements fantàstics que 

esdevenen més veritables que els reals, i que el porta a la recerca de la realitat vertadera i de 

l’absolut. En efecte, l’autor italià afirma: “L’art ha d’acudir a la realitat que ens envolta. 

L’art té per objectiu la modificació del món exterior” (Cabre 1935). En aquest sentit, acull 

diferents moviments renovadors deixant-se emportar per l’afany de novetat i en fa una 

síntesi pròpia. La seva producció literària arriba al moment àlgid entre el 1922 i el 1937. És 

en aquesta etapa que desenvolupa l’activitat de crític en la revista Novecento –del 1926 al 

1929.  

De fet, és mitjançant aquesta publicació –i més endavant a l’assaig L’avventura 

novecentista (1939)
10

– que popularitza en el món de la literatura el terme realisme màgic, 

                                                           
10

 L’avventura novecentista recull articles de Bontempelli escrits entre el 1922 i el 1938. Hi exposa el seu 

pensament estètic i literari, en relació amb el novecentismo. Com Calders, Bontempelli considera que la 

literatura és un artifici que té per objectiu crear una il·lusió (Corretger 1998, 37-59). 
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que apareix per primera vegada a l’obra del crític d’art alemany Franz Roh, Nach-

Expressionismus, Magischer Realismus (1925). En un primer moment, doncs, fa referència a 

la pintura de caire postimpressionista que tendeix a la desfiguració. A «Limiti della magia»
11

 

Bontempelli indica el sentit amb què utilitza l’expressió realisme màgic, i demostra que la 

difon ja en els anys vint, abans que Arturo Uslar Pietri (Caracas, 1906 - 2001) la recuperi el 

1948 per referir-se a la tendència de la literatura llatinoamericana que irromp en els seixanta 

(Corretger 1998, 41).  

L’obra de Bontempelli més interessant dins el realisme màgic és el recull de 

narracions La donna dei miei sogni e altre avventure moderne (1925). El realisme màgic, 

que particularitza tant els relats d’aquesta obra com els de Cròniques de la veritat oculta de 

Calders
12

, es caracteritza pel fet que no trenca les normes de versemblança amb la irrupció 

de l’element fantàstic, sinó que la realitat i la fantasia formen un únic pla de versemblança; 

al capdavall, hi ha la voluntat de capgirar l’estètica del realisme. En efecte, s’origina una 

nova versemblança i també –o bé– es genera una reflexió sobre la ficcionalitat de la 

literatura. Per a Bontempelli, cal evitar extreure lleis i regles d’allò que es veu, perquè les 

explicacions més naturals són les artificials, que es fan mitjançant la creativitat de l’art; per 

tant, la natura ha de ser subjugada per la imaginació
13

.  

El realisme màgic que Bontempelli popularitza als anys vint en la literatura ja té, si 

fa o no fa, precedents en la literatura catalana en temptatives de començaments de segle, 

vinculades a tendències narratives no realistes (Martínez-Gil 1996, 115-121). En trobam una 

mostra a la segona part de l’obra El comte Arnau (1906) de Joan Maragall (Barcelona, 1860 

- 1911), en què en un moment concret el poeta parla amb el seu personatge Adalaisa
14

. 

Altrament, dins les línies no realistes tampoc no podem oblidar els contes meravellosos 

populars que, de fet, influeixen la imaginació caldersiana (Oller 1992). 

Però és en el noucentisme quan es connecta amb aquesta tendència en la mesura que 

es pretén superar la influència simbolista mitjançant tècniques que menen a un nou tipus de 

fantasia. El seu arbitrarisme n’és el primer graó conscient. En aquesta direcció, Guerau de 

                                                           
11

 Assaig de Bontempelli dins L’avventura novecentista, de l’abril del 1928 (Corretger 1998, 37-59). 
12

 En aquest sentit, cal dir que Carme Gregori (2006, 27) assenyala que encabir Pere Calders en el realisme 

màgic és força problemàtic. Considera que seria més adient resseguir les influències de Bontempelli en Calders 

i analitzar-ne les coincidències. També Lluïsa Julià (1996, 155) pensa que realisme màgic és una etiqueta 

limitadora per a l’obra de Calders, atès que se l’emmarca en “l’anomenat ‘realisme màgic’ des que en els anys 

seixanta es va establir aquest terme en oposició al de ‘realisme històric’”. Tanmateix, pensam que Cròniques 

de la veritat oculta té un conjunt de característiques que s’ajusten al realisme màgic, com veurem en aquest 

treball.  
13

 Bontempelli a «Limiti della magia» dins L’avventura novecentista, de l’abril del 1928 (Corretger 1998, 37- 

59). 
14

 Es tracta de l’Escòlium, que finalitza la segona part de l’obra, en què Maragall es justifica davant Adalaisa. 
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Liost (Olot, 1878 - Barcelona, 1933) publica Somnis (1913), obra de poesia narrativa en què 

el jo poètic pren la veu de personatges de diferent sexe, edat i posició. També hi podríem 

situar el relat «L’objecte màgic» (1918) de Josep Carner (Barcelona, 1884 - Brussel·les, 

1970), en què al protagonista li és tornada reiteradament i en un seguit de casualitats 

insòlites una escultura de la qual intenta desfer-se’n.  

Val a dir que Pere Calders assumeix l’humor de la literatura carneriana. Per exemple, 

el conte de Carner «L’associació per a la caça del tigre» del recull Les bonhomies (1925) pot 

considerar-se un precedent del relat «Història natural» de les Cròniques de la veritat oculta. 

En aquest sentit, és interessant la reivindicació de la ironia que fa Carner, sobretot per la 

seva referència a una realitat oculta, regida per l’atzar, per l’invisible, i només abastable 

mitjançant el recurs de la ironia. La trobam en el pròleg del recull d’acudits gràfics L’any 

que ve (1925) de Francesc Trabal, en el qual Carner afirma que “la ironia en nosaltres és un 

instint compensador, una defensa natural contra l’elefantiasi insuportable de la nostra 

Obvietat. [...] En el món, el visible és governat per l’invisible, i nosaltres ens preocupem 

sobretot de la nostra visibilitat” (Carner 1983, 9). 

Però l’assimilació més profitosa per a Calders és l’estil i la qualitat del llenguatge de 

Carner. Calders reconeix que una de les seves preocupacions és “escriure d’una manera 

fluida i planera, en un català absolutament correcte però col·loquial, que no s’encarcari en 

academicismes” (Coca 1980, 39). Ambdós escriptors mantenen una relació d’amistat els 

anys que Calders és a Mèxic, mentre edita la publicació Fascicles literaris (1958 - 1959); 

arran d’això i una vegada torna a Barcelona, Calders escriu la biografia Josep Carner 

(1964)
15

. 

Així mateix, el realisme màgic és incipient en la narrativa de Cèsar August Jordana 

(Barcelona, 1893 - Buenos Aires, 1958), com veiem en el relat «El sacrifici»
16

, però, 

sobretot, en el Grup de Sabadell.  

Per la influència que exerceix en Calders –que s’evidencia sobretot a Cròniques de la 

veritat oculta– i el contacte que manté amb els seus integrants, ens resulta interessant la 

tasca cultural del Grup de Sabadell
17

. Es tracta d’un conjunt de joves de la burgesia 

sabadellenca que als anys vint es revolta contra el tedi de la ciutat i la cultura establerta a 

través de l’humor, la ironia i la sàtira. Els germans Francesc Trabal (1899 - 1957) i Josep 

                                                           
15

 Es tracta d’una breu biografia que l’Editorial Alcides li encarrega i que es basa sobretot en els records que 

Calders té de Carner (Subirana 1996, 225-235). 
16

 Narració inclosa en la secció Contes insòlits, dins l’aplec Quimet dels lleopards i altres contes de Cèsar-

August Jordana. 
17

 Calders reconeix que el Grup de Sabadell “va aportar certa ironia i un sentit crític, a través de l’humor, del 

qual el Noucentisme tampoc no s’escapava” (Coca 1980, 39). 
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Maria Trabal (1897 - 1981) en són els precursors, juntament amb Antoni de P. Avellaneda 

(1895 - 1952), Pere Valls (1869 - 1935) i Lluís Parcerisa (1896 - 1989), que el 1916 

comencen a editar la revista Fulla Salau –de curta vida. Les publicacions s’acosten al 

surrealisme –i, de vegades, al dadaisme– encara embrionari. 

Més endavant el grup creix en afegir-s’hi, entre d’altres, Joan Prat (1904 - 1971), que 

signa amb el pseudònim d’Armand Obiols, i Joan Oliver (1899 - 1986), que adopta el 

pseudònim de Pere Quart. El primer esdeveniment que duen a terme és una acampada a la 

Font del Saüc (Sant Llorenç del Munt), l’estiu del 1919, en què fan actes de caire 

avantguardista –que tenen trets convergents amb el dadaisme. A mesura que l’acció del grup 

creix, s’introdueixen al Diari de Sabadell, lligat al partit d’Acció Catalana –entre els 

fundadors del qual es troba Francesc Trabal. Hi publiquen notícies imaginàries, escrits de 

burla i proses humorístiques, i proposen preguntes absurdes i provocatives, que pretenen 

sorprendre el lector i escapar de la quotidianitat. El 1924 funden Edicions La Mirada, el 

primer número de la qual és L’any que ve. A la segona meitat del 1925, creen l’entitat El 

Casino dels Senyors. Hi fan actes provocadors i avantguardistes –en els quals fins i tot hi 

conviden Josep Maria Junoy (Barcelona, 1887 - 1955).  

En suma, del Grup de Sabadell, en destaca l’ús de la imaginació, l’humor i l’absurd, 

la presència de l’inversemblant i l’insòlit, que trenca la banalitat de la vida diària –amb la 

ciutat com a espai i tema. Tot plegat, ho retrobam en Pere Calders. En efecte, integra en les 

seves obres els trets distintius de Francesc Trabal, això sí, expandint-ne les tècniques. Amb 

tot, no podem obviar que alguns relats de Calders remeten al Grup de Sabadell. És el cas, 

per exemple, de «El principi de saviesa» (Cròniques de la veritat oculta), en què les pèrdues 

totalment absurdes dels personatges recorden l’apartat «Objectes perduts» que es publicava 

al Diari de Sabadell, i també la novel·la L’home que es va perdre (1929) de Francesc 

Trabal
18

. Ara bé, ambdós autors divergeixen en el tractament dels elements insòlits: Trabal 

fa evident que allò que es llegeix és una ficció, mentre que Calders presenta el món de les 

narracions com a real i el dota de versemblança.  

Tanmateix, sembla que és amb la recepció de l’obra La dona dels meus somnis i 

altres aventures modernes de Bontempelli que el realisme màgic popularitzat per la revista 

Novecento s’introdueix plenament en la literatura catalana i que Pere Calders té notícia de 

l’autor italià. Això no obstant, convé remarcar que el 1930 ja es publica el conte de 

Bontempelli «Els mals presagis» traduït al català a la revista D’Ací i d’Allà, sota la direcció 

                                                           
18

 Val a dir que Neus Berbis (1996) assenyala els punts en comú que manté aquesta novel·la de Trabal amb 

Ronda naval sota la boira (1966) de Calders. 
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de Carles Soldevila (Barcelona, 1892 - 1967)
19

. Altrament, és sabut que Bontempelli visita 

Barcelona el 1935 per a participar en el Conferència Club i, en ocasió d’aquesta estada, és 

entrevistat per la revista Mirador
20

. El mateix any, es publica el seu recull en català a la 

col·lecció Quaderns Literaris –a la qual Calders es troba vinculat–, editat per Josep Janés 

(L’Hospitalet de Llobregat, 1913 - Alt Penedès, 1959), que és el director del Diari 

Mercantil, en el qual Calders col·labora. Pere Calders afirma en una entrevista que les seves 

influències no són volgudes, però que llegeix Bontempelli i Pirandello aviat, abans d’exiliar-

se, i que li agraden, especialment Bontempelli (Coca 1980, 39). També diu que, La dona 

dels meus somnis, li va fer “la impressió d’una finestra que s’obria, de possibilitats noves 

dintre de la narració” (Guillamon 1985, 5). 

En conseqüència, els contes de Calders mantenen diversos vincles amb el realisme 

màgic italià i la narrativa bontempel·liana, principalment els de Cròniques de la veritat 

oculta, que sorgeixen en un moment històric pròxim.  

A grans trets, els relats de La dona dels meus somnis parteixen de la quotidianitat i 

generen expectatives lògiques que després trenquen amb uns personatges estranys però 

bastits de manera coherent i particularitzats ben sovint per una gran sensibilitat. També els 

de Cròniques de la veritat oculta, en general, es caracteritzen per la construcció d’un marc 

realista. En aquest s’insereix un element insòlit del qual els personatges, si fa o no fa, se’n 

fan càrrec amb naturalitat. De fet, Calders expressa: “respecte a la fantasia, crec que és una 

part de la realitat que no acabem de conèixer prou bé” (Brodsky 1983, citat en Corretger 

1998, 39). Així doncs, Calders i Bontempelli tenen una percepció semblant de la realitat, 

que inclou l’irracional, la fantasia i l’il·lusori. Es tracta d’una concepció que se separa de la 

visió positivista. Amb això, no pretenen l’evasió del món real, sinó descobrir la dimensió 

oculta i màgica del món perceptible. Per tant, trenquen amb les convencions del gènere 

fantàstic tradicional
21

.  

En aquest sentit, les relacions entre La dona dels meus somnis i Cròniques de la 

veritat oculta són, com tot seguit pretenem demostrar, considerables.  

  

                                                           
19

 Es tracta d’una traducció d’A. Esclasans publicada a D’Ací i d’Allà (Apèndix I).  
20

 (Apèndix II). 
21

 Tzvetan Todorov (1982) afirma que en el gènere fantàstic el lector ha de tenir la sensació de vacil·lar entre 

una explicació natural i una explicació sobrenatural davant la presència de la fantasia, atès que  vulnera el 

sistema de regles predeterminades. En canvi, a Calders i a Bontempelli els elements sobrenaturals s’encabeixen 

en escenaris quotidians i resulten del tot naturals, fins al punt que els personatges solen interpretar-los de 

manera racional; d’aquesta manera, s’obté una nova realitat. 
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ESTUDI COMPARATIU ENTRE CRÒNIQUES DE LA VERITAT 

OCULTA I LA DONA DELS MEUS SOMNIS
22

 

 

El parentiu de l’obra de Pere Calders amb la de Massimo Bontempelli es concreta 

sobretot en l’afinitat que hi ha entre Cròniques de la veritat oculta i La dona dels meus 

somnis, aplecs de narracions breus que s’emplacen dins el domini del realisme màgic.  

S’ha de tenir en compte que es tracta d’una relació causal entre dues obres de 

diferent nacionalitat, però que s’inserten en un procés històric proper
23

. Així doncs, en 

l’estudi comparatiu que duem a terme vinculam dues obres concretes, les quals mantenen 

una relació que ens atrevim a considerar d’influència. Tanmateix, som prudents a l’hora de 

fer aquesta afirmació, atès que la influència és un fenomen més complex que el simple fet de 

comprovar que un autor n’ha llegit un altre. En tot cas, podem parlar d’una influència de 

Bontempelli en Calders sobre alguns trets de la seva obra, encara que en d’altres és més 

adient parlar de confluència, vist que algunes característiques comunes ja es troben en els 

relats primerencs de Calders, quan encara no coneix l’obra de Bontempelli.  

Val a dir que les seves narracions construeixen històries autònomes i de coherència 

interna total, on els esdeveniments sobrenaturals, els elements il·lusoris, l’imprevist, 

l’absurd, la providència i l’atzar s’introdueixen en la quotidianitat, de manera que formen 

part de la vida de les persones i es fan creïbles. L’atmosfera que en resulta suggereix la 

vertadera natura de la realitat, la veritat oculta, que tan sols es pot descobrir per mitjà del 

sedàs de la ficció, l’artifici i la imaginació, des d’una mirada profunda. Indueixen el lector a 

trencar amb la realitat convencional i a endinsar-se en les múltiples cares de l’existència. 

En aquest sentit, tractarem des d’una perspectiva comparatista els aspectes principals 

pels quals La dona dels meus somnis i Cròniques de la veritat oculta s’inclouen en el 

realisme màgic. Així doncs, primer ens fixarem en la percepció i la representació de la 

realitat que mostren els relats. En segon lloc, analitzarem com aquesta realitat és irrompuda 

per un fet extraordinari, que uns personatges força marcats pel determinisme accepten –

generalment– amb naturalitat. Finalment, examinarem com a partir de la incursió màgica es 

genera una tensió entre la realitat i la ficció.   

                                                           
22

 Totes les citacions d’aquestes obres estan extretes de les edicions: P. Calders, Cròniques de la veritat oculta, 

Barcelona, MOLC, 1979; M. Bontempelli, La dona dels meus somnis, Barcelona, Empúries, 1990. Si s’escau, 

les abreujarem com CVO i DMS. 
23

 Val a dir que es tracta d’un dels tipus de comparació que exposa Manfred Schemling (Schemling 1984, citat 

en Gil-Albarellos 2006, 51). 
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1. LA PERCEPCIÓ I LA REPRESENTACIÓ DE LA REALITAT 

 

El coneixement de la realitat a partir de la impressió que en reben els sentits és un 

tema narratiu usual tant en els relats de La dona dels meus somnis com en els de Cròniques 

de la veritat oculta. A més, la percepció que els personatges tenen del món extern condueix 

sovint a la confusió i a la incapacitat de discernir realitat i aparença. Altrament és reveladora 

la manera com la realitat es mostra i es representa. 

Pel que fa al coneixement de la realitat, es palesa que la racionalitat i la lògica no són 

instruments suficients per a interpretar-la. Els somnis, l’atzar, la fortuna, la providència, 

l’imprevist, la imaginació i l’insòlit també formen part de la vida dels personatges dels 

contes, de manera que tot sovint es planteja la dificultat de reconèixer la realitat enfront de 

l’aparença, com veiem en les narracions que assenyalam a continuació a tall d’exemple. 

A Cròniques de la veritat oculta el conte on més clarament ho advertim és «La ratlla 

i el desig» (CVO), en el qual a un agrimensor se li acompleix la petició demanada a una 

estrella mentre cau: arribar de seguida a la llar. Malgrat que creu que no “pot haver-hi 

engany dels sentits” i que malda per trobar una “causa lògica”, ben aviat s’adona que hi ha 

quelcom més enllà de la realitat perceptible, perquè “un canvi, per petit que sigui, de 

vegades ens presenta l’altra cara de les coses que ens són familiars” (p. 27). Aleshores topa 

amb una casa i una dona idèntiques a la seva, o gairebé idèntiques, perquè la seva casa i la 

seva dona romanen al lloc habitual. En aquest punt es genera un dubte sobre quina és la 

veritable realitat, atès que, al protagonista, li és impossible distingir l’autèntica casa. Resulta 

evident que aquella que ha aparegut de manera insòlita és un artifici. Però, tanmateix, no 

sembla tan real com l’original? La raó esdevé ineficaç a l’hora de diferenciar-les i, al 

capdavall, la casa i la dona noves també formen part de la realitat de l’agrimensor.  

De plantejament afí, en el recull de Bontempelli detectam el relat «La dona dels 

meus somnis» (DMS). En aquest, una parella d’enamorats arriba davant d’un mirall de fira 

que deforma les seves imatges fins a tal punt d’exageració i ferocitat, que l’home creu que el 

mirall ha estat fet per “la malícia d’un dimoni” (p. 9). Si bé la racionalitat de l’home es fa 

càrrec que es tracta “d’una broma” (p. 9), no és suficient per evitar que la imatge estrafeta 

d’Anna reflectida en el mirall li sembli que n’ha de sortir i se li faci tan real com l’aparença 

vertadera de l’estimada. I, així com l’agrimensor de «La ratlla i el desig» (CVO) es veu 

incapaç de distingir quina de les dues cases és la seva, el protagonista del relat de 

Bontempelli, d’ençà que contempla la imatge desfigurada d’Anna, ja no pot diferenciar-la de 
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l’autèntica. També com al conte de Calders, l’home de «La dona dels meus somnis» (DMS) 

té la necessitat de fugir tant de la ficció com de la realitat, i no veu mai més Anna. 

De fet, l’autor italià torna a tractar el joc de les imatges reflectides a «Gairebé 

d’amor» (DMS). En aquest cas, un home veu com al vidre d’una finestra se superposa el seu 

reflex amb la imatge del jardí que hi ha al darrere. Llavors aconsegueix que el reflex de la 

seva mà toqui els geranis del jardí, que es mouen; després demana a Ginevra, la dona que 

l’acompanya, que se situï rere la finestra, i fa el gest de besar-li el coll, que es reflecteix en 

el vidre i, sobreposant-se el reflex amb la imatge de Ginevra, ella percep la besada. 

D’aquesta manera, l’escena que es crea en el vidre per la superposició d’allò que reflecteix i 

allò que hi ha al darrere, tot i ser una aparença, esdevé real. De nou, l’afectat per l’existència 

il·lusòria, en aquest cas Ginevra, té la necessitat de fugir. 

Així mateix, la imperícia per distingir entre realitat i aparença és un tema fonamental 

en el relat de Calders «Coses de la providència» (CVO). Quan un home arriba al seu pis –si 

més no a aquell que fins llavors ho havia estat– comprova que una família hi viu des de fa 

sis anys. Tant la família com l’home asseguren i demostren que habiten la casa, cosa 

completament absurda. L’home dubta de si aquell pis és realment el seu, però acaba 

acceptant la impossibilitat d’esbrinar-ho. El tema torna a aparèixer a «El geni magiar» 

(CVO), en què un home que visita Budapest troba una vella a la qual li cau primer un ull i 

després una mà. No aconsegueix discernir si és una persona real, però a continuació 

comprova que tot el carrer és poblat per individus que perden membres del cos i que les 

cases tan sols tenen façanes de guix. Finalment, un amic li diu que són ninots fets de pasta i 

que tot plegat és una farsa; es tracta d’un artifici. Ara bé, la resolució de la història 

incrementa la confusió, perquè l’home s’adona que el nas d’una de les figures que s’havia 

guardat de record és autèntic. 

Respecte del motiu de les figures d’aparença humana que trobam a «El geni magiar» 

(CVO) de Calders, val a dir que també el detectam a «Les meves estàtues» (DMS) de 

Bontempelli. Un conjunt d’estàtues de procedència diversa adquireixen atributs que les fan 

semblar vives quan les il·lumina la claror nocturna. El propietari té la sensació que hi veuen, 

que es mouen, que respiren i que en qualsevol moment començaran a parlar. Però, 

tanmateix, dubta de si és el joc de llums allò que els dóna aquesta aparença. Altrament, és el 

tema central de «La cura comodíssima» (DMS). En aquest, un metge particularment 

mandrós, per tal de no haver d’anar freqüentment a casa de Libussa Bohacek, la seva 

pacient, encarrega l’elaboració d’una imatge de cera idèntica a la dona que, amb l’ajuda 

d’una fetillera, adquireix la facultat vital que la lliga a Libussa, de tal manera que en sanar la 
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figura, la dona en rep els beneficis. Certament, el tema de la connexió entre la persona i una 

representació apareix de nou a «Incidents a Dinamarca» (DMS) –en què els intèrprets 

s’identifiquen plenament amb els seus papers– i a «La meva mort civil» (DMS) –en què un 

actor de cinema experimenta de manera exacta les mateixes sensacions que el personatge 

que representa. 

Tornant estrictament al tema de la impossibilitat de diferenciar allò real d’allò fictici, 

veiem que apareix al relat «Jove ànima crèdula» (DMS), on la innocent Minnie, víctima 

d’una broma, creu que han estat inventats un seguit d’animals artificials i, a més, persones 

humanes que viuen lliurement. La idea l’obsessiona, atès que es veu incapaç de distingir els 

éssers autèntics dels falsos. Tan lluny arriba la seva dèria, que pensa que ella mateixa pot ser 

una màquina amb aparença humana. També és important el tractament que en fa Calders a 

«Raspall» (CVO), en què un nen imagina que un raspall és un gos i, de sobte, l’objecte es 

comporta com si ho fos; els pares del nen, escèptics, dubten de tal transformació, fins que 

constaten que el raspall mossega un lladre. Aleshores, perplexos per aquest fet extraordinari, 

es plantegen què és realment, si gos o raspall, i, sense aconseguir decantar-se per cap 

resposta, acaben decidint que li faran una caseta amb unes lletres que diguin: “No és segur 

que ho sigui, però mereixeria ésser-ho” (p. 212). Per tant, el dubte i el turment generats per 

la incapacitat dels personatges de diferenciar la realitat de l’aparença és un motiu reiteratiu 

en els dos aplecs. 

D’altra banda, la percepció que els fenòmens sobrenaturals, la màgia i l’insòlit 

integren la realitat és assumida pels personatges dels relats. En efecte, a «Mirar al sol» 

(DMS) de Bontempelli veiem que el protagonista es fa càrrec d’allò extraordinari. En aquest 

conte, un home refereix com si fos del tot natural que temps enrere va viure “en companyia 

d’una àliga jove i d’una sargantana” (p. 67), amb les quals mantenia una convivència 

tranquil·la; parlaven poc, sopaven plegats i feien broma. En cap moment el personatge fa 

referència al caràcter sobrenatural de la situació. De manera semblant, a la narració de 

Calders «Els catalans pel món» (CVO) el jo protagonista explica que a Yakri va trobar un 

lloro que parlava català. 

A més, constatam que els personatges perceben l’extraordinari com un fet ordinari i 

usual a «Les meves estàtues» (DMS) de Bontempelli, on el propietari d’unes escultures 

planteja que si les estàtues “es decidien a tornar-se vivents” (p. 66) no li desagradaria. El 

judici de valor entorn del fet sobrenatural apareix també a «L’any de la meva gràcia» (CVO) 

de Calders, en què el do latent que detectaren de nin al protagonista se li acompleix ara en 

un poder més discret del que esperava, i per això afirma que “la realitat es complau a 
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esbullar les més cares fantasies” (p. 60), de manera que tracta el poder màgic com un 

element més de la realitat. Així mateix, en Calders, el narrador de «La revolta del terrat» 

(CVO) es fa càrrec que l’atzar barreja “l’argument quotidià” amb “l’imprevist” (p. 74) i a 

«L’esperit guia» (CVO) el jo protagonista assegura que la realitat no li agrada i per això s’ha 

“mogut sempre pel més enllà” (p. 145). De manera paral·lela, al relat de Bontempelli 

«Gairebé d’amor» (DMS) l’home anuncia desimboltament que pretén “fer una cosa 

sobrenatural” (p. 15). En el cas de «La clara consciència» (CVO) de Calders, el personatge 

central està convençut que el destí mena inevitablement la seva vida cap a la tragèdia. 

Finalment, a «Damunt d’una locomotora» (DMS) de Bontempelli, quan el protagonista 

demana al maquinista què és aquell tren que avança sense vies, li respon que “aquest tren no 

és res més que un tren, com tots els trens” (p. 109). Així doncs, es transmet que 

l’extraordinari no és diferent del perceptible: tot constitueix la realitat. 

Un altre punt important en relació amb la percepció de la realitat i de les seves 

múltiples facetes és el fet que sovint esdevé insofrible, pessimista o atordidora. Per exemple, 

el pessimisme esdevé el to constant del relat «La dona dels meus somnis» (DMS), en el qual 

la imatge llunyana d’Anna dins un mirall de fira fa pensar al protagonista en la seva 

imminent separació; tot seguit, la figura deformada d’Anna en un altre mirall li queda 

gravada en la memòria i el turmenta, cosa que li impedeix tornar a veure mai més 

l’estimada.  

En el cas de «La ratlla i el desig» (CVO) de Calders, l’agrimensor se sent incapaç de 

decantar-se per una de les dues cases i acaba allunyant-se’n. Així mateix, la frustració es 

manifesta a «Jove ànima crèdula» (DMS) de Bontempelli, en què Minnie, turmentada pel 

pensament que potser és una persona artificial, es llença per la finestra. En aquesta direcció, 

a «La consciència, visitadora social» (CVO) de l’autor català, l’àngel no pot canviar la 

trajectòria funesta de Depa Carel·li, que se sumeix en una gran tristesa enfront d’un 

panorama desastrós. I a «Les meves estàtues» (DMS) de l’italià, la presència de les 

escultures per tota la casa crea un clima terrorífic que espaordeix fins i tot el propietari, que 

decideix que se’n desfarà. Quant a «La clau de ferro» (CVO) de Calders, la vida del 

personatge central és tan insignificant i anodina, que fingeix que té un gran secret per tal de 

despertar l’interès dels altres, però finalment se li gira contra si mateix. A «La revolta del 

terrat» (CVO) el retorn a la quotidianitat no satisfà el protagonista, que diu: “ens quedà el 

pessigolleig de l’aventura, que no ens deixà assossegar mai més” (p. 81). 

Volem fer notar que a Cròniques de la veritat oculta la decepció dels personatges 

tendeix a produir-se per les limitacions que sobre la vida individual imposa el poder estatal o 



17 
 

col·lectiu. De fet, aquest tret no apareix a l’aplec de Bontempelli, sinó que és particular del 

de Calders. Resulta evident a «L’arbre domèstic» (CVO), en què el capità de policia es nega 

a examinar l’arbre que insòlitament ha nascut al menjador d’una casa i insisteix que ningú 

no se n’ha d’assabentar, perquè implicaria haver de repassar els coneixements que es tenen 

del món. De manera semblant, a «El geni magiar» (CVO) el policia de Budapest, mogut pels 

interessos de l’Estat, es nega a revelar el motiu de la farsa que envolta un dels carrers; 

finalment es descobreix que fou un polític corrupte qui provocà el desgavell. I també a 

«L’any de la meva gràcia» (CVO), on el do del protagonista és desbancat per la producció en 

sèrie d’una empresa estrangera, i a «L’esperit guia» (CVO), en què el director de ferrocarrils 

no s’immuta en saber que el tren de l’endemà descarrilarà, perquè passa diàriament i els 

passatgers estan assegurats. Fins i tot a «Quieta nit» (CVO) comprovam que el Pare Noel 

acaba sent foragitat d’una casa tot afirmant que els “Drets de l’Home” han ocasionat “un 

esmussament de la fantasia”, que els miracles ja no poden fer-se “sense el permís explícit de 

l’interessat” i que la gent es corromp “pels progressos de la ciència” (p. 173). 

Tanmateix, pel que fa a la percepció decebedora de la complexa realitat, en 

Bontempelli també trobam una propensió particular. Així, constatam que els personatges 

que experimenten plegats un fet insòlit al final sovint trenquen el vincle que els uneix. Es 

dóna a «Gairebé d’amor» (DMS), a «La dona dels meus somnis» (DMS) i a «Poema de la 

prudència» (DMS). Hi podem incloure el relat «La cara de Beethoven» (DMS). En aquest, la 

frustració de Lavinia quan descobreix que no pot interpretar la música de Beethoven d’ençà 

que n’ha adquirit una cara de guix augmenta fins que compra un gramòfon i en fa sonar les 

simfonies. Aleshores una explosió sobtada llança Lavinia i l’home a llocs del món allunyats, 

de tal manera que ja no es retroben més. 

En un pol oposat, descobrim que en alguns relats d’ambdós autors el fet insòlit trenca 

el tedi vital dels protagonistes i els permet abastar una existència més profunda.  

Dins l’aplec de Calders, n’és una bona mostra «El desert» (CVO), en el qual Espol, el 

malhumorat protagonista que no desperta cap interès, atrapa amb la mà la vida que li fuig. 

Aleshores aconsegueix captar l’atenció de les persones del seu entorn –fins i tot el cap es 

resisteix a acomiadar-lo, encara que fa anys que ho desitja– i, finalment, l’incident el mena a 

la contemplació del circ que arriba a la ciutat, que exhibeix una realitat encativadora i plena 

de màgia. També a «El principi de la saviesa» (CVO) la vida del ric burgès transcorre 

rutinàriament fins que la troballa d’una mà en el jardí l’engresca en la tasca de trobar-ne el 

propietari. I a «O ell, o jo» (CVO) la felicitat constant i ensopida del protagonista acaba quan 

inauguren un parc d’atraccions i allà hi veu un home idèntic a ell.  
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En el recull de Bontempelli, en trobam diversos exemples. A «Gairebé d’amor» 

(DMS) l’experiment del protagonista –que modifica amb el seu reflex el món de darrere un 

vidre– interromp l’avorriment d’una vetllada més aviat insípida. A «La cura comodíssima» 

(DMS) la quotidianitat i les molèsties de les visites mèdiques fineixen quan el metge 

posseeix un ninot de cera que és idèntic a la pacient i que s’hi vincula màgicament. Quant a 

«Incidents a Dinamarca» (DMS), l’elaboració d’un drama en vers que indueix el públic a 

matar els actors trenca l’ensopiment del director teatral, cansat de l’èxit i la riquesa. A «La 

meva mort civil» (DMS) l’actor se sent buit i anul·lat en acabar el film, però la connexió 

insòlita amb les vivències del seu personatge, que experimenta cada vegada que es projecta 

la pel·lícula, li provoca tota mena d’emocions. Finalment, a «Clemència del mar» (DMS) 

s’explica que un home va a viure a la muntanya, però això no el complau perquè enyora el 

mar; quan s’instal·la de nou a una ciutat marítima, malgrat que el mar el rep amb estrèpit i 

fins i tot fa la impressió que l’insulta, l’home se sent satisfet perquè interpreta que el mar 

encara l’estima. 

D’altra banda, pel que fa a les vies que els narradors empren per a representar la 

realitat en els contes, veiem que són molt diverses i posen de manifest la impossibilitat de 

fer-ne una interpretació unívoca. Certament, al llarg dels relats descobrim explicacions de la 

realitat des dels vessants de les ciències naturals i de les ciències ocultes, d’altres de 

metafísiques i també interpretacions fonamentades en convencions. 

Quant a l’explicació científica dels fenòmens estranys que integren la realitat, 

detectam que, dins Cròniques de la veritat oculta, a «Història natural» es fa un raonament de 

tipus biològic, atès que quan el protagonista troba un tigre a la cuina, s’argumenta que forma 

part del cicle reproductiu de les tigresses el fet d’aixoplugar-se en pisos. En La dona dels 

meus somnis veiem que, a «El bon vent», un químic descobreix una substància que fa 

realitat les imatges que s’empren en el llenguatge i que, a «La cura comodíssima», es 

considera un enginy científic la pràctica màgica de l’envoûtement. 

Pel que fa a les argumentacions que pertanyen a les ciències ocultes, el relat on hi 

tenen més rellevància és «El principi de la saviesa» (CVO) de Calders. En primer lloc, 

recorre a explicacions d’astrologia quan es diu que és pels efectes de la lluna sobre el mar 

que el jardí del protagonista atreu persones amb pèrdues del tot estranyes. En segon lloc, és 

mitjançat la quiromància que s’identifica el propietari de la mà perduda. 

Respecte del raonament de caire metafísic, tan sols es dóna en l’aplec de 

Bontempelli, en el qual, de fet, hi té força pes. Un bon exemple n’és el relat «Gairebé 

d’amor» (DMS), on el fenomen extraordinari es justifica dient que en “l’espai únic que acull 
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dos mons, hi ha d’haver un punt, en l’espai i en el temps, [...] en el qual els dos mons topen” 

(p. 15). Així mateix, en el cas de «Damunt d’una locomotora» (DMS), el maquinista elabora 

una teoria entorn de la vida i la mort; es basa en la creença que la mort forma part de la vida, 

de tal manera que ambdues es troben en paral·lel i, si mai no té lloc cap desviació, la 

persona és immortal, sense que el temps hi intervingui.  

Finalment, les interpretacions de la realitat –i dels esdeveniments estranys que s’hi 

inclouen– fonamentades en convencions i en pautes morals són recurrents principalment en 

l’aplec de Calders. A tall d’exemple, al relat «Fet d’armes» (CVO), dos soldats de bàndols 

contraris, veient que entrar en el camp de batalla és perillós, decideixen resoldre qui fa 

presoner l’altre jugant a la ratlleta. En el cas de «O ell, o jo» (CVO), el protagonista assegura 

que la seva placidesa i felicitat no poden durar, perquè contravé “lleis gairebé immutables” 

(p. 155). A «L’“Hedera Helix”» (CVO) cal que el comprador empleni uns formularis oficials 

per tal d’adquirir una heura que creix extraordinàriament ràpid. Així mateix, a «Un crim» 

(CVO) l’advocat d’un assassí recorre durant el judici a tot de raonaments que, malgrat que es 

fonamenten en una certa lògica, deformen la realitat dels fets. A la narració «Una curiositat 

americana» (CVO) les lleis de correcció i les normes socials per les quals es regeix el 

protagonista el fan actuar de manera del tot absurda amb un home a qui accidentalment ha 

disparat un tret. A «Feblesa de caràcter» (CVO) el senyor Calders assegura al lladre que ha 

entrat a casa seva que el fet de robar-li no seria moral; tanmateix, el relat de vida de l’intrús 

el convenç que els principis no permeten viure.  

Cal dir que en el recull de Bontempelli només en trobam una mostra. Es tracta del 

conte «Pintura al crani» (DMS), en què es presenta l’estrany costum mortuori dels habitants 

de Hallstatt. Com que la ciutat és petita i al cementeri no hi caben tots els morts, aquells que 

són més vells es treuen per fer lloc als nous. Dels morts vells, se’n conserva el crani, al qual 

se li pinta una corona de llorer si pertany a un home, roses si és d’una dona i una serp si la 

persona va morir per una picada. En aquest sentit, ens adonam que en ambdós autors la 

irracionalitat o l’extravagància dels codis morals i de les convencions generen una visió 

deformada i en certa manera absurda de la realitat.   

El següent punt a considerar pel que fa a la representació de la realitat és el fet que 

tant en Calders com en Bontempelli hi ha una tendència a mostrar les situacions fantasioses 

camuflades pel to realista de la narració.  

En primer lloc, ens adonam que l’autor italià empra en alguns relats un llenguatge 

especialitzat o enciclopèdic per atorgar realisme a l’explicació d’un fet insòlit. N’és una 

mostra el conte «Pintura al crani» (DMS), on es refereix amb termes mèdics –“extreure el 
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crani endòsmicament”, “incisions”, etc.– el procediment de substituir un crani natural per un 

d’artificial. Així mateix, a «La meva mort civil» (DMS) s’explica l’estrany lligam entre un 

actor i el personatge que interpreta mitjançant termes de psiquiatria. 

En segon lloc, les coses estranyes es normalitzen perquè s’acompanyen de 

comentaris que arrelen en el món real. En Calders ho veiem exemplificat en el discurs del 

protagonista de «La consciència, visitadora social» (CVO) quan pretén deduir si l’àngel que 

se li ha aparegut, pel vestit que porta, és d’inspiració evangèlica, catòlica o nord-americana, 

i en afirmar que té una “aparença publicitària i ultramarina” (p. 35). Amb això, naturalitza la 

presència de l’àngel. A més, a «Els catalans pel món» (CVO) es justifica que un lloro parli 

català referint que és de Cadaqués, sense parar esment en la seva capacitat extraordinària. En 

Bontempelli, comprovam que al relat «El bon vent» (DMS) la referència a l’origen químic 

d’una substància justifica les seves propietats meravelloses.  

En aquesta direcció, un mitjà usual per naturalitzar els fets insòlits és aquell que 

consisteix a fornir-los de detalls històrics. Per un costat, en l’aplec de Bontempelli n’és un 

exemple «La cura comodíssima» (DMS), en què es donen precisions històriques sobre la 

pràctica de l’envoûtement, de la qual es diu que ja en parlen vells tractats. Per l’altre, en 

Calders veiem que al relat «Les mans del taumaturg» (CVO) la justificació del poder que 

tenen unes mans d’encomanar la bogeria i la mort es remunta a l’esclat de la Revolució 

Russa. Ara bé, no tan sols apareixen precisions històriques. En el cas de «Quieta nit» (CVO), 

l’arribada del Pare Noel a una casa on se celebren els Reis genera una confrontació que se 

sosté en dades culturals. Així mateix, el protagonista de «La revolta del terrat» (CVO) 

proporciona informació sobre la construcció del bloc de pisos on s’ha instal·lat. 

Cal esmentar, a més, el cas del relat de Calders «O ell, o jo» (CVO), on el comentari 

final del policia, que admet que ell hauria actuat igual, normalitza el fet que el protagonista 

hagi trobat una persona idèntica a ell i s’hi hagi barallat. I també el conte de Bontempelli 

«Aventures de terra i mar» (DMS), en què els esdeveniments resulten versemblants –malgrat 

que s’acosten a l’absurd– perquè es lliguen segons la lògica de la causa i l’efecte.  

Altrament, convé destacar el fet que els contes de Bontempelli tendeixen a ser molt 

minuciosos amb les concrecions geogràfiques, fins al punt que constantment informen del 

país, de la ciutat i fins i tot dels carrers on la història transcorre. N’és una mostra «Pintura al 

crani» (DMS), en què es fa una descripció detallada del poble de Hallstatt i del paisatge dels 

seus voltants. La precisió espacial funciona com a anivellador de l’insòlit. De fet, només un 

conte discrepa: «Cataclisme» (DMS), on l’acció se situa en la Protometròpoli. A més, els 

relats solen assenyalar les dates en què els fets succeeixen i mantenen al llarg de la narració 
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la coherència temporal. Per contra, els contes de Calders rarament inclouen referències a 

l’espai i al temps on se situen els esdeveniments i, si fa o no fa, la seva rellevància és minsa.  

En tercer lloc, trobam que és gairebé permanent l’ús del narrador en primera persona. 

Efectivament, en La dona dels meus somnis és constant en tots els relats i en Cròniques de 

la veritat oculta s’usa en vint-i-cinc dels trenta-un contes de l’aplec. Aquesta tècnica 

intensifica l’efecte de veracitat dels successos que s’esdevenen, en la mesura que la lògica 

dels raonaments del personatge captura el lector. Amb això, el relat pot explorar fondament 

la realitat dins un marc de coherència i allò transcendent es fa quotidià.  

Certament, ho il·lustra el conte de Bontempelli «Poema de la prudència» (DMS), en 

què el narrador-protagonista predisposa el lector perquè consideri lògic el fet estrany que 

succeeix. A l’inici explica amb precisió com el seu taxista habitual a Budapest és 

extremadament caut en la conducció. Aleshores, quan es dirigeix a l’estació de tren per anar 

a Roma, el taxista s’atura en una cantonada perquè sent la botzina d’un altre taxi. El 

protagonista se’n va a peu a l’estació, i al llarg del viatge en tren i ja a Roma, assegura que 

encara li sembla sentir les botzines dels taxis. La conseqüència previsible d’això és que, en 

viatjar a Budapest un any després, s’adona que els taxistes segueixen a la cantonada tocant 

les botzines.  

També ho exemplifiquen els contes de Calders «El geni magiar» (CVO) i «L’any de 

la meva gràcia» (CVO). En el primer, el jo protagonista, quan veu una vella a la qual li cau 

un ull de vidre, explica que temps enrere ja li havia ocorregut quelcom paregut. Així doncs, 

ho presenta com si fos un succés corrent i normal. De manera semblant, en el segon relat, 

abans d’explicar els esdeveniments relatius al seu do sobrenatural, el narrador-protagonista 

dóna notícia del fet que un persignador li va descobrir una gràcia al paladar quan era infant, i 

refereix quines implicacions té, amb la qual cosa el seu do esdevé per al lector una 

conseqüència lògica. 

Val a dir que en Bontempelli és habitual que el narrador en primera persona avanci a 

l’inici del conte una informació clau per al seu desenllaç. Per exemple, a «La cara de 

Beethoven» (DMS) l’íncipit –“Els déus es vengen” (p. 85)–, que al·ludeix a la culminació 

del relat, fa que el desastre final, això és, l’explosió que allunya els protagonistes, sigui 

previsible.  

Altrament, el narrador en primera persona dels contes de Bontempelli tendeix a 

remarcar la veracitat de la història que explica, tot adduint que n’existeixen evidències o bé 

que relata experiències que ha viscut. En aquest sentit, veiem que a «La cura comodíssima» 

(DMS), quan finalment el ninot de cera es fon i la dona a la qual era idèntic desapareix, el 
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narrador autorial es dirigeix al lector dient que té proves de la veracitat de la història –“I si 

algú no creu la veritat d’aquesta història, sàpiga que encara tinc les quatre cremalleres de 

llautó i que estic disposat a ensenyar-les a tothom que em vingui a veure” (p. 31). També el 

narrador-protagonista de «El bon vent» (DMS) assegura que es disposa a relatar una història 

vertadera, malgrat que insòlita, per tal de “veure qui s’ho creu” (p. 47). I el de «La volta al 

món» (DMS) afirma que la finalitat del relat és “exposar breument les coses més importants 

que he fet i vist” (p. 97). 

A més, per tal de reforçar la impressió d’autenticitat de les històries, Bontempelli 

atorga coherència al narrador-protagonista de tots els relats de l’aplec, de tal manera que 

basteix un jo protagonista que fàcilment es pot confondre amb l’autor. Mentre que en 

Calders els jo protagonistes dels diferents relats de l’aplec no poden ser mai la mateixa 

entitat, ja sigui perquè se’ls anomena amb diversos noms o perquè refereixen relats de vida 

divergents, en Bontempelli podem parlar d’un únic subjecte narratiu coherent en totes les 

narracions. El jo protagonista de La dona dels meus somnis constantment explica anècdotes 

o aventures que no resulten excloents.  

Així mateix, el fet que se’l pugui confondre amb l’autor –fins al punt que de vegades 

esdevé un autor intrús una mica irònic– ho afermen comentaris com “Qui no ha viatjat val 

més que no em llegeixi mai” (p. 99) a «La volta al món» (DMS) o “No escric pas per 

divertir, escric per alliçonar” (p. 114) a «Jo a l’Àfrica» (DMS). En aquest sentit, a «Una 

ànima en un bar» (DMS), quan al jo protagonista li demanen pel seu ofici, respon que és 

escriptor de contes i que, a més, té la intenció d’aprofitar aquella anècdota per escriure un 

relat,  ja que “faltaria deplorablement” als seus “deures professionals si renunciés de fer-ne 

un retrat” (p. 119). Cal dir que, en Calders, aquest recurs es dóna aïlladament en un conte –

«Feblesa de caràcter» (CVO)– en el qual es refereixen al narrador-protagonista per “senyor 

Calders” (p. 207). 

En darrer terme, convé tenir en compte la rellevància que en Cròniques de la veritat 

oculta té el recurs de la ironia, que resulta del fet de no presentar de manera literal la realitat 

que hom percep, sinó exposar-la des del distanciament. Així, Calders cerca la complicitat 

del lector per tal de fer-lo reflexionar sobre els diversos caires de l’existència.  

Entre molts d’altres exemples, trobam que a «La consciència, visitadora social» 

(CVO), quan Depa Carel·li pregunta a l’àngel si vol prendre qualque cosa, el narrador diu 

que aquest, “com és natural” (p. 35), refusa l’oferiment; en efecte, ironitza tot simulant que 

el fet que els àngels no beguin res és comunament sabut i lògic. Així mateix, a «El principi 

de la saviesa» (CVO), l’home que troba en el jardí el vis de vanadi que cercava 
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desesperadament exclama que “havia d’ésser-hi per força” (p. 46), malgrat que mai abans 

no havia estat en el jardí. Al final del relat «Un crim» (CVO), el protagonista manifesta que 

se’n va dels jutjats “content de saber que una conducta recta sempre té premi” (p. 216), tot i 

que és culpable d’un assassinat i s’ha lliurat del càstig gràcies a les habilitats de l'advocat.  

Per tant, mitjançant la ironia es proporciona un punt de vista nou sobre la realitat. De 

fet, Calders recorre tant a la ironia com a l’humor per atansar-s’hi. En canvi, en Bontempelli 

l’humor és el procediment principal per descobrir la realitat pura, aquella que es troba nua 

de convencionalismes. L’humor sorgeix de la tergiversació de la resposta dels personatges 

davant de l’inesperat i, així, el relativitza. L’humor, a més, és un mitjà per aproximar-se als 

aspectes tràgics de la realitat, com el destí.  
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2. EL FET EXTRAORDINARI 

 

A l’escenari realista que basteixen els relats de Cròniques de la veritat oculta i de La 

dona dels meus somnis generalment s’introdueix un fet extraordinari, el qual seria 

improbable –i ben sovint impossible– que pogués existir mai en el nostre món
24

.  En efecte, 

els elements sobrenaturals, il·lusoris i estranys, així com l’absurd, l’atzar i la providència, 

s’integren en la quotidianitat dels personatges i creen una atmosfera propícia per a descobrir 

les infinites facetes de la realitat. Es tracta d’un motiu narratiu que funciona com a motor 

dels contes, de manera que tant en Pere Calders com en Massimo Bontempelli la imaginació 

és un recurs primordial.  

Certament, constatam que les narracions creen un ambient adient per a introduir-hi 

l’extraordinari. El misteri és un recurs habitual que captiva el lector. En Cròniques de la 

veritat oculta es dóna, per exemple, a «La ratlla i el desig», en què el narrador-protagonista 

s’esforça a construir una atmosfera favorable per qüestionar la realitat, bo i dubtant de la 

noció de “vida real” i anunciant diverses vegades que referirà una “cosa extraordinària” que 

ha viscut (p. 23). De manera semblant, la informació inicial que proporciona el jo 

protagonista de «Coses de la providència» (CVO) sobre “una cosa realment extraordinària” 

(p. 104)  que li ha ocorregut i, altrament, el fet que més endavant es reveli un antecedent 

similar del cas insòlit –el senyor Ernest explica com fortuïtament va anar a parar a la casa de 

qui ara és la seva esposa–, normalitza el fet que a casa del personatge principal de cop i volta 

hi visqui una família desconeguda.  

Bontempelli també fa servir el recurs de l’ambientació misteriosa, com comprovam, 

entre d’altres relats, a «La dona dels meus somnis» (DMS), on el narrador erigeix un 

escenari enigmàtic ja des de l’inici, en parlar de fets de la vida “estranys i grandiosos” (p. 7). 

Així mateix, l’al·lusió a les paraules que dirigeix el protagonista a Anna poc abans 

d’acomiadar-se’n –“La darrera imatge de tu que porto en els meus ulls no vull que es barregi 

amb cap més” (p. 8)– presagien allò que més endavant esdevindrà. Val a dir que els 

principis sorprenents i misteriosos són molt freqüents en els contes de l’autor italià, que 

sovint deriven cap a un encadenament de circumstàncies estranyes que en conjunt resulten 

sobrenaturals. 
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 Cal dir que un únic relat s’escapa d’aquest patró característic del realisme màgic i que, pels seus trets, es pot 

encabir dins el gènere fantàstic. Es tracta de «Cataclisme» (DMS) de Bontempelli, on el jo protagonista explica 

la seva estada a la Protometròpoli del Món, un lloc meravellós que esdevé l’escenari de gairebé tota la 

narració. 
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De fet, en els relats distingim diferents tipus d’elements insòlits. En primer lloc, 

trobam fenòmens màgics; en segon lloc, encadenaments o concentracions de situacions 

estranyes; finalment, successos que mostren una aparença misteriosa però que, tanmateix, no 

s’allunyen de la quotidianitat.  

Quant al primer punt, el fenomen sobrenatural s’immisceix en un context realista i 

desperta diferents reaccions per part dels personatges; alguns en dubten i d’altres l’accepten 

com un aspecte més de la vida. També provoca incertesa en el lector, perquè sovint se’n pot 

fer més d’una interpretació. Els fets extraordinaris que impulsen l’argument dels relats són 

de mena molt diversa, tot i que trobam motius semblants.  

Un fenomen meravellós comú en els dos aplecs és el d’animals amb atributs humans. 

Aquest recurs, que consisteix a fer que els animals tenguin conductes humanes, s’empra en 

el relat «Els catalans pel món» (CVO) de Calders i en «Mirar al sol» (DMS) de Bontempelli. 

En el primer, el protagonista, que es troba a Birmània, descobreix que el rei local posseeix 

un lloro que parla. Tanmateix, la capacitat d’emetre paraules que té l’ocell –que és una 

facultat dels lloros que el lector coneix– no és allò més sorprenent, sinó el fet que parli 

català en aquell lloc exòtic. A continuació, però, el lloro demostra que és capaç de conversar 

i fins i tot d’evocar records. Virtuts de naturalesa semblant tenen els animals del relat de 

Bontempelli, en què el narrador-protagonista descriu la convivència amb una àliga i una 

sargantana, detallant-ne les qualitats de parlar i de riure, i tota mena de comportaments 

humans, com l’afany de competir. Cal fer notar que el protagonista els concedeix els drets 

de llibertat i d’igualtat propis de les relacions humanes ideals, de tal manera que aclareix: 

“no eren meves més del que jo era d’elles, tant de l’una com de l’altra” (p. 67). 

Altrament, podem considerar que a «La revolta del terrat» (CVO) de Calders apareix 

discretament aquest fenomen, atès que un gos desencadena la revolució en un edifici en 

menjar-se una catifa. A més, la descripció psíquica que en fa l’amo sembla la d’una persona: 

té un gran intel·lecte, és serè, reflexiu i mesurat, es guia per la justícia i fa raonaments 

filosòfics. Curiosament, en un altre relat de Calders, és un objecte, en concret un raspall, que 

actua com un gos. Així, a «Raspall» (CVO), l’objecte adopta el paper de gos de família i 

mossega la cama d’un lladre que entra a la casa. Un conte que també es vincula al 

comportament estrany dels animals és «Història natural» (CVO), on un apartament d’una 

ciutat tropical és assaltat per cuques, rates, insectes, rèptils, escorpins i fins i tot per un tigre. 

De fet, el jo protagonista assegura que sorprèn “una mirada plena de retrets d’una d’aquelles 

bestioles” (p. 152). 
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A més, en dos relats de Calders els éssers que adquireixen propietats insòlites són les 

plantes, que experimenten un creixement desacostumadament ràpid. Es tracta de «L”Hedera 

Helix”» (CVO), en què una heura creix sense aturar, i de «L’arbre domèstic» (CVO), on un 

arbre neix i es fa gran enmig del menjador d’una casa en una sola nit. 

En l’aplec de Bontempelli trobam la personificació d’un element natural; en el conte 

«Clemència del mar» (DMS) el jo protagonista experimenta sentiments d’afecte pel mar. El 

seu rencontre després que l’home hagi passat un temps a la muntanya és descrit com la 

reconciliació de dos amants. Les onades del mar s’interpreten com a missatges que li 

dirigeix i la tempesta que es desferma com la confirmació que encara l’estima. Fins i tot, el 

narrador s’hi refereix com un ésser viu que té cara –el cel– i mirada –el sol. 

D’altra banda, un motiu que es repeteix en els relats és el de parts del cos que 

posseeixen qualque poder màgic o bé hi estan vinculades. Principalment, es tracta de les 

mans que apareixen en els contes de Calders. Es dóna al relat «Les mans del taumaturg» 

(CVO), on les extremitats d’un difunt bruixot rus, que foren l’única part de l’home que creuà 

la frontera quan esclatà la Revolució, es mouen lliurement i tenen la propietat de provocar la 

mort i la bogeria. En certa manera, a «El desert» (CVO) de Calders la mà d’Espol es vincula 

al fet sobrenatural. Quan la vida li fuig, aconsegueix atrapar-la amb la mà i així la manté 

localitzada. Al final del relat, quan l’encís del circ l’atordeix, l’acció de descloure el puny 

implica la seva mort. A «L’any de la meva gràcia» (CVO) són les mans les que li permeten 

exercir al protagonista el seu do. L’home té el poder de pintar les cares de les nines amb 

colors molt naturals, només passant-hi la mà en una carícia. Convé dir que, en aquest relat, 

el tractament de l’element extraordinari és força versemblant. Fins i tot s’hi introdueix la 

idea –força lògica– que es pot obtenir un guany econòmic amb el poder màgic. Curiosament, 

el químic del relat «El bon vent» (DMS) de Bontempelli també elucubra entorn de les 

aplicacions industrials que pot tenir la substància màgica que ha descobert.  

Tan sols en un relat de Bontempelli apareix una part del cos vinculada a 

l’extraordinari. Es tracta de «Pintura al crani» (DMS), on l’estrany costum mortuori del 

poble de Hallstatt deriva en una pràctica insòlita exercida per l’hortolà: consisteix a extreure 

el propi crani i, al mateix temps, substituir-lo per un crani artificial.   

Un altre fenomen  sobrenatural que es concreta de manera diferent en diversos contes 

és la realització o l’efectuació material d’una imatge il·lusòria o una fabulació. El trobam en 

Bontempelli a «Gairebé d’amor», «El bon vent», «Jove ànima crèdula» i «Damunt d’una 

locomotora»; en Calders a «La ratlla i el desig» i, si fa o no fa, a «La maleta marinera».  
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A «Gairebé d’amor» (DMS) el protagonista té el convenciment que les imatges que 

se superposen en el vidre de la finestra –aquella que es reflecteix i aquella que hi ha al 

darrere– connecten en un punt. Per això s’esforça en evocar “el món de les imatges 

reflectides” (p. 17) i aconsegueix que el seu propi reflex interactuï amb la dona que es troba 

rere el vidre. Així doncs, la imatge adquireix una dimensió física. En aquest sentit, és 

possible detectar-hi un discret paral·lelisme amb el relat «La maleta marinera» (CVO) de 

Calders, on el reflex de les imatges de Julieta mantenint relacions amb un home negre li és 

mostrat al protagonista dins una bola de vidre. Per tant, en ambdós contes s’estableix un 

vincle entre una imatge reflectida en un vidre i la realitat física. 

Així mateix, al relat de Calders «La ratlla i el desig» (CVO), quan l’agrimensor es 

dirigeix a casa apressadament per veure la dona, demana a un estel que li permeti arribar-hi 

de seguida i aleshores topa amb una casa idèntica a la seva, però que no és al lloc de sempre. 

En efecte, el fet que l’agrimensor visualitzi mentalment la casa deriva en l’aparició tangible 

d’aquesta, tot i que es dubta del seu caràcter il·lusori. 

Particularment, a «El bon vent» (DMS) de Bontempelli són les imatges del 

llenguatge aquelles que prenen entitat real. Un químic descobreix un polsim prodigiós que 

posa en contacte el món físic i el món espiritual, això és, el món real i el món de les imatges. 

Aquesta substància provoca que les imatges de les frases fetes –sortir sang del cor, tenir el 

nom a la punta de la llengua, ser un ase, ser fill de les pròpies accions, ser portat per un bon 

vent, etc.– es facin realitat en aquell que les empra. 

La fabulació sobre l’existència d’éssers artificials al relat «Jove ànima crèdula» 

(DMS) de Bontempelli té un impacte molt gran en la innocent Minnie, que d’ençà que 

escolta la llegenda, la idea que l’envolten persones que no són autèntiques l’obsessiona. La 

seva dèria arriba tan lluny, que creu que ella també és artificial i, per tal de comprovar-ho, es 

posa davant un mirall “per fer penetrar els ulls fins al fons, als ulls de la seva pròpia imatge” 

(p. 82) i aleshores creu descobrir en la imatge la prova que és una dona fabricada. Per tant, 

una invenció fantasiosa acaba esdevenint real en Minnie. També a «Damunt d’una 

locomotora» (DMS) el raonament que fa el maquinista sobre la vida i la mort, que il·lustra 

mitjançant la imatge de dues vies paral·leles que només es troben quan hi ha una desviació, 

seguidament es materialitza en la locomotora que avança sense rails. 

En certa manera, la visió deformada d’Anna pel mirall de fira en el relat «La dona 

dels meus somnis» (DMS) pren entitat més enllà de la il·lusió visual, en tant que substitueix 

la imatge real de la dona en la ment del protagonista. Tanmateix, consideram que aquest 
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relat s’avé més amb la tercera mena d’elements insòlits, que són aquells que envolten de 

misteri i transcendència un fet que, si fa o no fa, no s’allunya de la mera quotidianitat. 

Un motiu que apareix als relats «O ell, o jo» i «L’home i l’ofici» de Calders i a «La 

cura comodíssima», «La cara de Beethoven» i «La meva mort civil» de Bontempelli és el 

del desdoblament o la figura del doble
25

. Aquest pot ser un doble trobat, un doble per divisió 

o bé un doble creat. 

L’encontre amb un individu idèntic –tan igual que pareix una “imatge fora del mirall, 

dotada d’independència” (p. 156)– fa que el protagonista del relat «O ell, o jo» (CVO) 

s’enervi i tengui una reacció del tot inesperada: s’abraona sobre el seu doble. Aquesta 

resposta és una demostració de defensa de la pròpia identitat, que la presència del doble 

trobat fa perillar. En el cas del relat «L’home i l’ofici» (CVO), l’eix central de l’argument 

del conte és el doble per divisió. El cos físic d’un inventor se separa de l’esperit a causa de 

la seva abstracció. El desdoblament permet que, mentre el cos festeja amb la promesa, 

l’esperit es pugui dedicar plenament a la seva vocació. Així, advertim que del sentit figurat 

de l’expressió “tenir el cap a un altre lloc”, es passa al sentit literal
26

. 

A «La cura comodíssima» (DMS) de Bontempelli apareix el doble creat. Un metge 

mandrós elabora una figura de cera idèntica a la seva pacient Libussa Bohacek. Després, 

amb l’ajut d’una fetillera, la dota de la facultat vital que la lliga físicament a Libussa, de tal 

manera que un canvi en la figura es produeix a la vegada en la dona. En relació amb la 

reproducció artificial d’una persona, podem esmentar el relat «La cara de Beethoven» 

(DMS), en què la figura de guix de la cara del gran músic impedeix que s’interpretin les 

seves melodies. En certa manera, el doble creat també el trobam a «La meva mort civil» 

(DMS), on un actor s’endinsa en la psicologia del personatge que interpreta fins al punt que 

hi estableix un vincle emocional, bo i experimentant intensament els seus estats d’ànim. El 

més sorprenent i insòlit, però, s’esdevé quan l’actor reviu les emocions del personatge cada 

vegada que la pel·lícula es reprodueix en algun cinema del món.  

D’altra banda, cal tenir en compte la presència d’éssers sobrenaturals que condueixen 

el relat a una dimensió màgica. Tanmateix, aquest motiu només el trobam en l’aplec de 

Calders. Concretament, a «La consciència, visitadora social», en què un àngel se li manifesta 

a Depa Carel·li successives vegades quan es disposa a robar i a assassinar, a «L’esperit 
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 La importància del tema del doble com a mecanisme per produir un efecte inquietant en el gènere fantàstic la 

fa notar Freud a Das Unheimliche (1919), i Jacques Goimard i Roland Stragliati li dediquen un volum en La 

grande anthologie du fantastique (1996) (Gregori 2006). 
26

 Todorov parla de la relació entre les figures retòriques i el fantàstic (Gregori 2006). 
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guia», on s’apareix al protagonista un fantasma que li encomana una tasca, i a «Quieta nit», 

en què el Pare Noel es presenta a una casa on se celebren els Reis. 

Altrament, un fenomen insòlit ocorre a «Coses de la providència» (CVO) de Calders 

en relació amb un espai. Sense cap mena d’explicació que no sigui la d’origen extraordinari, 

el protagonista descobreix que una família habita el seu apartament des de fa sis anys. No es 

resol l’enigma de qui viu realment allà, però s’arranja el casament entre el protagonista i la 

jove de la família per posar-hi remei. En Bontempelli, veiem que l’espai també es lliga a fets 

estranys, concretament a la mort inesperada. A l’estació de «La volta al món» (DMS) el 

protagonista observa llargament una aranya morta al sostre i, tot seguit, l’home que li havia 

pres la cadira mor de sobte, davant la seva impassibilitat. A «Una ànima en un bar» (DMS) 

és un home que se sent utilitzat qui, de cop i volta, anuncia que es mor i s’acomiada del 

món. L’íncipit del relat ja ho avança: “El bar és un lloc tràgic” (p. 117).  

A grans trets, detectam que en aquest conjunt de relats un element estrany que 

s’allunya de l’experiència comuna trasbalsa l’estabilitat inicial fins a desembocar, o bé altra 

volta en l’equilibri, o bé en un final determinat per la incertesa. Tanmateix, en algunes 

narracions no s’insereix un element sobrenatural, sinó que, en lloc d’una confrontació 

notòria entre realitat i fantasia, té lloc una acumulació d’incidents. 

Així doncs, pel que fa al segon punt, la repetitivitat o la successió de situacions 

insòlites en un context mundà, més enllà de tractar-se d’una acumulació estranya, acaba 

convertint-se en un fenomen extraordinari. L’atzar és una força que hi té una gran 

rellevància. D’aquesta manera, el relat juga amb la frontera que separa el possible o 

probable de l’impossible.  

L’exemple més prototípic en l’aplec de Calders és el relat «El principi de saviesa» 

(CVO), en què la troballa d’una mà –veiem altra volta una mà vinculada a l’extraordinari– 

en el jardí del protagonista va seguida del descobriment de tota mena de pèrdues estranyes. 

Quan el ric propietari del jardí emprèn la recerca de l’amo de la mà, un seguit de persones de 

vida estrambòtica que han perdut quelcom –un vis de vanadi, l’honradesa, una cartera, la 

memòria, etc.– s’hi dirigeixen una rere l’altra, fins que un quiromàntic indica que pertany a 

un filòsof petitburgès. En el recull de Bontempelli, l’exemple més característic és 

«Aventures de terra i de mar» (DMS). És una narració circular en què un conjunt de 

situacions més aviat absurdes es van encadenant fins que l’última coincideix amb la primera. 

Comença quan el protagonista es troba a Torí i, per tal d’entrar a una pastisseria, mana al 

cotxer que l’esperi prop d’allà amb la carrossa. Llavors es troba Giulietta, que li ofereix 

acompanyar-la a un restaurant; allà inicia una baralla amb un senyor i això deriva en un duel 
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multitudinari que s’ha de celebrar a l’estranger. Els duelistes parteixen amb un vaixell que és 

assaltat pels pirates, que fan presoner el protagonista i el porten a una illa habitada per 

bàrbars; aleshores en mata el rei i ocupa el seu lloc. Mentre exerceix el càrrec escriu un 

tractat filosòfic, que després introdueix en una botella i llença al mar perquè arribi a Europa; 

a continuació s’adona que no ha inclòs l’índex i per això persegueix la botella. Arriba a la 

costa italiana, es dirigeix a Torí i, sorprenentment, descobreix que el cotxer i el carruatge 

encara l’esperen.  

Així mateix, «La revolta del terrat» (CVO) de Calders presenta situacions 

encadenades que esdevenen de cada vegada més insòlites i exagerades, fins al punt que 

culminen en una guerra civil a petita escala per tal d’acabar amb els privilegis. Primer les 

minyones que viuen al terrat se sindiquen, després els nous habitants entren en conflicte amb 

els llogaters més rics per culpa d’un tapís, més endavant llencen un gos per la finestra com a 

símbol d’insubmissió, aleshores inicien una revolta i té lloc el setge que porta la fam i, 

finalment, els burgesos pacten la rendició. Així doncs, el succés, malgrat que pugui ser 

racionalitzat, força els límits de la realitat. També ocorre en el cas de «Una curiositat 

americana» (CVO), en què un senyor de Colòmbia que visita el protagonista es treu una 

pistola per presumir-ne i, accidentalment, l’amfitrió li dispara un tret. L’agonia de l’home és 

llarga, però el protagonista es nega a fer-ne cas, tot pensant que exagera; creu que es tracta 

d’una broma, no vol portar-lo a l’hospital i ben aviat li fa nosa la seva presència. Quan el 

colombià mor, fica el cadàver a l’armari de la roba i parteix de la ciutat una temporada. En 

tornar, descobreix que el cos es troba perfectament conservat i que no pesa gaire. Aleshores 

té la pensada de vestir-lo amb faldilles fetes de tela índia i de penjar-lo en un clau del 

rebedor, de manera que sembla una curiositat americana. 

En el grup de repetitivitat de situacions estranyes hi podem incloure «Jo a l’Àfrica» 

(DMS) de Bontempelli, on a la ruleta sempre guanya el número que comparteix el 

protagonista amb el seu amic Amilcar, una vegada rere l’altra, fins que s’evidencia que no 

pot ser fruit de l’atzar.  

Altrament, l’exageració d’una qualitat o un efecte esdevé sobrenatural en dos relats 

de Bontempelli, «Poema de la prudència» (DMS) i «Incidents a Dinamarca» (DMS). En el 

primer, la prudència d’uns taxistes de Budapest es torna un element extraordinari. El fet que 

els dos protagonistes encara puguin sentir les botzines dels taxis –que romanen a un 

encreuament de carrers sense atrevir-se a passar– en ser al tren i fins i tot a Roma és insòlit, 

però l’exageració culmina quan tornen a la ciutat un any més tard i descobreixen que els 

taxistes no s’han mogut del lloc. En el segon, el poder que té la ficció frega el sobrenatural. 
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El director teatral assassina indirectament la seva companyia d’actors mitjançant un drama 

de quatre actes en vers, que aconsegueix que el públic se senti plenament identificat amb el 

poble oprimit del qual parla l’obra, fins al punt que mata els actors que interpreten els papers 

dels membres de la cort reial. Per tant, Bontempelli sotmet elements del món real a una 

exageració racional i coherent. En l’aplec de Calders detectam aquest recurs discretament en 

el relat «La ciència i la mesura» (CVO), en què la tècnica pedagògica que vol aplicar un pare 

ric al seus fills per mitjà de la construcció de tres sales de joc especialitzades arriba a un 

punt absurd d’exageració. 

Finalment, el tercer tipus d’element insòlit present en ambdós aplecs l’integren 

aquells fets que es mostren sota una aparença enigmàtica i als quals els personatges els 

atorguen una gran transcendència, tot i que, tanmateix, no es relacionen amb cap fenomen 

sobrenatural i formen part del món tangible.  

Com ja hem esmentat abans, és el cas de «La dona dels meus somnis» (DMS). Val a 

dir que el narrador-protagonista reforça aquesta interpretació, atès que afirma que allò que li 

ha succeït és un d’aquells fets que qui els viu els troba “estranys i grandiosos”, però que són 

ben corrents (p. 8). El mirall de fira és l’objecte que desperta el misteri –es diu que les seves 

imatges semblen pertànyer al “món trist del més enllà” (p.8)– i que proporciona una visió 

deformada d’Anna. La figura estrafeta de la dona afecta exageradament el protagonista, fins 

al punt que esborra la imatge autèntica que en té. Així doncs, malgrat que la narració juga 

amb la rellevància d’una il·lusió visual, veiem que no hi intervé cap element extraordinari. 

Fet i fet, la il·lusió visual també és el motiu principal del conte de Calders «El geni magiar» 

(CVO). Un carrer de Budapest aconsegueix un aspecte meravellós per mitjà de façanes 

artificials i ninots de pasta, que intenten ocultar als vianants la degradació real.  En aquest 

sentit, comprovam que mentre a «La dona dels meus somnis» (DMS) la il·lusió exercida pels 

miralls deteriora la realitat, en «El geni magiar» (CVO) les façanes i les persones fictícies en 

milloren l’aparença.  

També n’és una mostra el relat «Les meves estàtues» (DMS) de Bontempelli, on 

comprovam que el propietari d’un conjunt d’escultures té la impressió que, quan es fa de nit 

i llueix la llum de la lluna, les estàtues hi veuen, es mouen i respiren. Al capdavall, només es 

tracta d’un pressentiment que no s’acompleix. En aquesta direcció, la incògnita entorn 

d’andròmines és també el tema central del relat de Calders «La clau de ferro» (CVO). Ara 

bé, en aquest cas el misteri no afecta el protagonista, sinó que és ell qui el fomenta per tal de 

despertar l’interès del poble. Fa córrer la falsa llegenda que la clau que porta penjada al coll 

obre un armari que conté quelcom de gran interès. Tanmateix, la descripció de la sang que 



32 
 

surt de l’armari al final del relat genera el dubte en el lector, al qual no se li permet descobrir 

mai què amaga. A «Coses aparentment intranscendents» (CVO) l’objecte que desconcerta i 

esfereeix el protagonista és una màquina fotogràfica, la flamarada de magnesi de la qual 

acaba incendiant un bloc de cases. 

En el cas de «Home amb rosa a la mà» (DMS) de Bontempelli veiem que el local 

Drac Ple de Xacres adopta una atmosfera misteriosa des de la mirada del narrador-

protagonista, que es fixa en tot de detalls que li semblen anòmals –com el fet que pugui 

cabre-hi tanta gent– , fins que, de sobte, travessa l’establiment un home desconegut amb una 

rosa a la mà, i l’ambient es calma.  

En certa manera, hi podem incloure «La clara consciència» (CVO) de Calders, on un 

home està convençut que, quan hi ha un bombardeig, el destí determina les persones que 

moriran en el pròxim, i té el pressentiment que ell en serà la següent víctima. Efectivament, 

mor en el bombardeig, però, tanmateix, es crea el dubte de si realment hi ha una força 

superior que mena els esdeveniments o si tot plegat és fruit de l’atzar.  

Així mateix, en aquest grup hi pertanyen relats que fluctuen des de la reflexió 

filosòfica entorn de l’existència fins a l’anècdota banal. Es tracta d’un motiu recurrent en 

l’aplec de Calders. A tall d’exemple, a «Cada u del seu ofici» (CVO) un capità de vaixell 

afirma que els rellotges tenen ànima i veu, i que estan destinats a una persona concreta. A 

«La fi» (CVO) el jo protagonista fa elucubracions sobre com serà la seva mort després que 

una gitana li hagi profetitzat que morirà agafat per una bicicleta. A «Feblesa de caràcter» 

(CVO) el lladre que entra a la casa del senyor Calders per robar-li li refereix la seva vida, 

que condueix a la idea que la moral no porta enlloc. 

En definitiva, les històries dels aplecs de Bontempelli i de Calders reuneixen 

elements que infringeixen la normalitat del món i dels comportaments que el lector coneix –

ja sigui per la seva dimensió màgica i extraordinària, per l’acumulació o repetició de 

situacions estranyes o bé per la transcendència atorgada a un fet quotidià. Tanmateix, la 

infracció s’atenua dins la narració, emparada per la lògica del relat. 
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3. ELS PERSONATGES: EL DETERMINISME I L’ASSUMPCIÓ DEL FET INSÒLIT 

 

Els personatges de Cròniques de la veritat oculta i de La dona dels meus somnis han 

d’encarar, d’un cantó, el determinisme que marca la seva trajectòria i, de l’altre, el fet 

extraordinari que irromp en el món quotidià. Al capdavall, l’home és un dels eixos centrals 

dels relats. Tot i la importància que hi té la situació insòlita i la tensió entre irrealitat i 

realitat que genera, és el comportament de l’individu allò que més interessa els autors. De 

fet, la fantasia sempre es manifesta al voltant de l’home. La reflexió sobre la naturalesa i la 

diversitat humanes, encara que no es faci des d’una perspectiva realista, sovint s’impregna 

d’escepticisme. Tanmateix, ni Calders ni Bontempelli no pretenen moralitzar, malgrat que 

els dos s’hi refereixen amb un to irònic –diu l’autor intrús de «L’any de la meva gràcia» 

(CVO): “I ara ve la conseqüència moral d’aquesta narració, si és que actualment encara és 

possible i ben vist d’extreure moralitat d’històries” (p. 63), i el de «Jo a l’Àfrica» (DMS): 

“No escric pas per divertir, escric per alliçonar” (p. 114).   

Altrament, la majoria dels personatges de Bontempelli i de Calders es troben 

caricaturitzats i estereotipats i, si fa o no fa, estan fets a la mida de les situacions que han 

d’afrontar –sobretot els secundaris. No evolucionen ni actuen de manera autònoma; de fet, 

manquen de força psicològica per realitzar-se. En aquest sentit, l’esquematització dels 

personatges afavoreix que estiguin manifestament predeterminats: mai no aconsegueixen 

anar més enllà de la seva condició d’ens narratiu. També propicia que alguns personatges 

restin en una situació estàtica, sense resoldre el conflicte suscitat en el conte. És el cas que 

apareix en els relats de Bontempelli «Poema de la prudència» (DMS), on dos taxistes 

exageradament assenyats romanen a una cantonada fent sonar les botzines per donar-se pas, 

i «Aventures de terra i de mar» (DMS), en què el cotxer es troba al mateix lloc quan el 

protagonista torna de les seves aventures. Alguns personatges caldersians actuen igual, com 

l’agrimensor de «La ratlla i el desig» (CVO), que no decideix per quina realitat decantar-se i 

es queda immòbil, amb la qual cosa el relat es deixa obert.  

Pel que fa a la mena de personatges que apareixen en els contes, en detectam un 

seguit de recurrents: els viatgers, els inventors, els lladres i assassins, els aventurers, els 

artistes –actors, directors, músics, escriptors–, etc. Cal afegir que el narrador-protagonista 

dels relats és sempre un home –que sol tenir una relació convulsa o difícil amb les dones. A 

més, ambdós autors tenen predilecció pels personatges solitaris –sovint una mica quimèrics i 

extravagants– i pels que viuen fermats a la quotidianitat. I, al cap i a la fi, gairebé tots els 

personatges són afectats per la fantasia. El fet extraordinari sol vincular-se a la rutinària 
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realitat i posa de relleu com és de tediosa, tot mostrant altres facetes que s’hi poden encabir. 

A tall d’exemple, veiem que a «Coses de la providència» (CVO) de Calders la quotidianitat 

del protagonista es trenca quan descobreix que casa seva és habitada per una família 

desconeguda. I a «La cura comodíssima» (DMS) de Bontempelli el metge irromp el costum 

de les visites mèdiques en construir un ninot idèntic a la seva pacient.  

Convé fer ressaltar que bona part dels personatges es troben dominats per forces 

superiors –la providència, el destí, la divinitat, el diable– que els impedeixen decidir 

lliurement i els converteixen sovint en mers espectadors. Es tracta de poders que s’escapen 

de la seva capacitat de comprensió. Es fa evident que l’home no pot governar la seva vida, 

atès que resta immergit en un món totalitzador –en el cas dels contes de Calders, 

s’incrementa per la vaguetat de les indicacions espacials i temporals–, en el qual la fantasia i 

l’imprevist posen de manifest la impossibilitat d’albir. En efecte, la falta d’arbitri dels 

personatges es configura en un gran nombre de contes, sobretot de Calders, encara que 

també en alguns de Bontempelli. 

Així, al relat «La ratlla i el desig» (CVO) de Calders, l’agrimensor concep la vida des 

d’un punt de vista determinista. Expressa que “venim al món a cobrir vacants i cada u s’ha 

de resignar amb la que li toca” (p. 24) i elucubra que les situacions a les quals és abocat 

potser són gestionades per “qui sap quins poders superiors” (p. 26). A més, quan deixa 

enrere la casa que ha trobat a mig camí, pensa que “no hi ha ningú que amb el simple joc del 

pensament alteri el seu destí” i que el seu ha entrat “en un giravolt implacable” (p. 30). 

Tanmateix, aquesta inacció davant la providència no és usual en les narracions caldersianes. 

Altrament, en el relat, un personatge tracta la mort com un trànsit fixat i previsible, però que, 

al capdavall, es pot eludir; és l’acompanyant de l’agrimensor a l’òmnibus, que afirma que fa 

més de cinc anys que s’hauria d’haver mort. Val a dir que la resistència enfront de la mort 

també apareix a «La clara consciència» (CVO) del mateix autor, en què un home fatalista, 

ferit mortalment, assegura que si no fos perquè vol explicar la seva història a l’amic, el dia 

abans s’hauria mort “a dos quarts de vuit del vespre” (p. 85).  

En aquest sentit, la idea que les persones estan mancades del poder d’elecció 

funciona com a eix de l’argument del conte «La clara consciència» (CVO). L’home fatalista 

pensa que res es fa segons la pròpia voluntat, fins al punt que creu que el conjunt de 

ciutadans que són afectats pels bombardejos ja són assenyalats d’antuvi. En aquest cas, 

l’atzar no hi juga cap paper, tan sols la força del destí. Llavors té la premonició que ell serà 

el següent damnificat. Efectivament, encara que l’home tracta de revoltar-s’hi en contra, és 

ferit de mort per les bombes. Finalment, es pregunta: “Tenia dret a disposar així de la meva 
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vida?” (p. 92), tot dubtant del lliure albir sobre la pròpia existència. Cal esmentar que, de 

manera paral·lela, en un conte de Bontempelli un senyor està convençut que els fats menen 

la seva sort. Es tracta de «Una ànima en un bar» (DMS), on un home s’indigna perquè creu 

que el seu destí és que tothom se n’aprofiti. 

Així mateix, l’atzar no condueix els protagonistes de «La dona dels meus somnis» 

(DMS) cap al mirall deformador, sinó que se suggereix que és el destí o un esperit diabòlic 

qui els empeny. Val a dir que l’aparició del diable com a ens que regula l’esdevenir dels fets 

és força recurrent en Bontempelli –a més de ser esmentat a «La dona dels meus somnis» 

(DMS), ho és a «Pintura al crani» (DMS), «Damunt d’una locomotora» (DMS), «Jo a 

l’Àfrica» (DMS), etc. 

Tanmateix, en Calders el determinisme té un pes molt més gran. Comprovam que els 

actes de Depa Carel·li, al relat «La consciència, visitadora social» (CVO), malgrat que un 

àngel malda per evitar-los, són qualificades de “consecució d’un superior propòsit” (p. 37). 

A les tres criatures de «La ciència i la mesura» (CVO) se’ls assigna la professió futura i se 

les vol preparar exageradament per assolir-la. A «L’home i l’ofici» (CVO) el narrador 

esmenta que és el destí que mena el protagonista cap a la noia que serà la seva promesa. A 

«La revolta del terrat» (CVO), quan la segona onada d’habitants s’ha instal·lat, el jo 

protagonista es fa càrrec que existeixen determinis superiors que condueixen els 

esdeveniments –diu: “hi ha designis que fan tossudament la seva via” (p. 74). A «Coses de 

la Providència» (CVO) els personatges accepten la premonició d’un ocell endevinaire: la 

casa, focus de la disputa, ha estat insòlitament habitada per una família perquè el 

protagonista conegui la futura promesa. A «La maleta marinera» (CVO) un sortilegi oriental 

assenyala que el destí del personatge principal és comprometre’s amb la propietària de la 

maleta que ha trobat al fons del mar; aleshores ell, mansoi, s’hi resigna. I a «L’any de la 

meva gràcia» (CVO) el do descobert al protagonista d’infant marca el seu futur i també el 

predisposa al perill, atès que “el destí de la majoria dels tendres benaventurats té el camí 

marcat a l’altre món” (p. 57). 

Ara bé, un seguit de personatges caldersians lluiten contra el destí que se’ls imposa. 

És el cas d’Espol de «Desert» (CVO), que atrapa la vida que li fuig i s’embena la mà, per tal 

de no morir; dels tres fills del milionari de «La ciència i la mesura» (CVO), que combaten 

obstinadament les predisposicions del pare, fins al punt de boicotejar la construcció de les 

sales de joc fetes per incentivar les seves aptituds i assassinar els manobres; de l’home 

fatalista de «La clara consciència» (CVO), que, segur que ell serà la pròxima víctima de les 

bombes, actua de manera oposada a com ho fa diàriament i altera els seus costums per 
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desconcertar els fats; i del protagonista de «Coses de la providència» (CVO), capficat a 

recuperar casa seva. 

Això no obstant, es tracta d’una lluita infructuosa, que fineix en la resignació. En 

efecte, Espol en un descuit obre la mà i la vida se li escapoleix («Desert»). L’home fatalista 

acaba acceptant la mala fortuna, refà la seva vida quotidiana i és mortalment ferit per les 

bombes («La clara consciència»). I el protagonista de «Coses de la Providència» (CVO) ha 

de casar-se amb Clara, com el destí ha establert, per tal de poder viure a la seva casa. Així, 

encara que hi ha personatges que intenten revoltar-se contra el seu destí, són 

irremissiblement vençuts. Ara bé, tot plegat es presenta des d’un posat humorístic, ben 

contrari a la tragèdia.   

Altrament, ens adonam que en els relats de Bontempelli l’ésser humà, a diferència 

que en els de Calders, pot arribar a controlar mitjançant la màgia les forces superiors que el 

sotmeten. En Bontempelli, més que víctimes dels fenòmens extraordinaris, els personatges 

solen ser les entitats que els generen.  

Per exemple, a «Gairebé d’amor» (DMS) el protagonista cerca i troba el punt que 

uneix els dos espais físics que un vidre reflecteix, a «La cura comodíssima» (DMS) el metge 

construeix el ninot idèntic a la seva pacient i s’esforça per dotar-lo de vida, a «Incidents a 

Dinamarca» (DMS) és el director teatral que incita el públic a revoltar-se contra els actors, a 

«La meva mort civil» (DMS) l’estrany nexe entre la pel·lícula i el protagonista finalitza quan 

aquest es desfà de les còpies, a «El bon vent» (DMS) un químic elabora la substància que 

posa en contacte el món físic amb el món espiritual i a «Jove ànima crèdula» (DMS) són les 

fabulacions del protagonista que impulsen Minnie a creure que és una persona artificial. 

D’altra banda, la resposta de la majoria de personatges davant l’insòlit és 

d’impassibilitat i de calma. Els dos autors tracten l’extraordinari des d’una mirada 

d’ingenuïtat, com si fos un component més de la vida. Des del principi del relat, les 

situacions estranyes s’admeten amb naturalitat.  

És ben il·lustradora l’afirmació del metge de «La cura comodíssima» (DMS) de 

Bontempelli, que assegura que “l’home no sap durar en la sorpresa, sinó que de seguida 

s’acostuma a les situacions més estranyes” (p. 28) . En efecte, al cap de poc temps, tant al 

metge com a la pacient el ninot màgic se’ls fa del tot natural. Gairebé formulant-ho de la 

mateixa manera, el jo protagonista de «Les mans del taumaturg» (CVO) de Calders constata 

que “hom posseeix menys reserves de sorpresa per al sobrenatural del que es pensava” (p. 

190). 
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En aquest sentit, a «Desert» (CVO) de Calders ni el gerent, ni el metge, ni la 

promesa, ni la sogra, ni el llibreter, ni la tia d’Espol s’estranyen quan aquest els explica que 

ha atrapat la vida que li fugia amb la mà. Les seves reaccions són banals i fins i tot absurdes 

–com la del metge que el reconeix, que li demana si tus a la nit, i la de la promesa, a qui 

només l’amoïna que no porti un guant a la mà. També al relat «El principi de la saviesa» 

(CVO) al ric protagonista no el pertorba gens la troballa d’una mà al jardí i minimitza la seva 

importància. Fet i fet, el seu comportament és forassenyat; afirma que una mà es pot perdre 

de moltes maneres i considera que no cal comunicar-ho a la policia. Així mateix, quan a 

«L’“Hedera Helix”» (CVO) la dona veu el protagonista atrapat per una heura gegantina, té 

una actitud absurda, tot dient-li que baixi de l’arbre perquè ja no té edat per a aquestes coses. 

De manera paral·lela, a «Incidents a Dinamarca» (DMS) de Bontempelli el director teatral 

troba natural que el seu drama suggereixi al públic que ha de matar els actors. A «La meva 

mort civil» (DMS) el metge que examina l’actor diagnostica el símptoma insòlit que pateix i 

el titlla d’“atac benèfic”, com si fos una malaltia normal (p. 44). A «Mirar al sol» (DMS) el 

narrador-protagonista explica que temps enrere va viure en companyia d’una àliga i una 

sargantana. A partir d’aquí, la història és de cada vegada més desconcertant, atès que 

atribueix als animals actituds humanes. Però, tanmateix, manté la impassibilitat al llarg de 

tota la narració. Val a dir que també a «Els catalans pel món» (CVO) de Calders al 

protagonista no li sobta gaire que un animal, en concret un lloro, parli i raoni. De fet, s’hi 

sent identificat perquè ambdós comparteixen el sentiment de nostàlgia vers Catalunya. 

Tampoc la mort sobtada d’un home no aconsegueix immutar els narradors-protagonistes de 

«La volta al món» (DMS) i de «Una ànima en un bar» (DMS) de Bontempelli. 

La reacció dels protagonistes dels relats «Història natural» (CVO), «O ell, o jo» 

(CVO) i «Quieta nit» (CVO) de Calders –quan un troba un tigre en la cuina, l’altre un home 

idèntic a ell en la fira i una família és visitada pel Pare Noel– és insòlita. En comptes 

d’espantar-se, tots manifesten indignació. En el cas de «La ratlla i el desig» (CVO), 

l’agrimensor és l’únic que se sorprèn pel fet que la casa s’hagi mogut de lloc; la seva dona 

es mostra impassible i li diu que l’endemà, amb la claror del dia, ja ho discutiran. Altrament, 

la guerra que declaren els habitants del terrat contra els burgesos a l’edifici de «La revolta 

del terrat» (CVO) és percebuda com a natural per les autoritats –senzillament, el Govern 

opta per “no decantar-se per cap bàndol” (p. 80). A «La consciència, visitadora social» 

(CVO) Depa Carel·li es mira impàvid l’àngel que se li apareix successives vegades. S’hi 

dirigeix tractant-lo de vostè i ignora les seves recomanacions educadament. De la mateixa 

manera, el protagonista de «L’esperit guia» (CVO) no se sorprèn quan un fantasma li 
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encomana una tasca. I a «La maleta marinera» (CVO) un testimoni de la troballa de la 

maleta al fons del mar manifesta que és un fenomen habitual. 

En canvi, a «Poema de la prudència» (DMS) de Bontempelli els protagonistes, 

davant l’insòlit, tenen la necessitat de partir i trencar la relació que mantenen; d’aquesta 

manera, obvien l’existència de l’estrany. A «Gairebé d’amor» (DMS), quan l’home 

aconsegueix moure els geranis que hi ha rere el vidre, Ginevra es mostra escèptica i creu que 

és fruit de la casualitat; però en notar la besada al coll, fuig i, en tornar, no menciona el fet 

extraordinari. També a «Pintura al crani» (DMS) al protagonista l’afecta intensament 

comprovar que l’hortolà s’ha substituït el crani per un d’artificial; diu que sent que li ve “un 

principi de catalèpsia” (p. 59) i se’n va precipitadament del lloc. A «Les meves estàtues» 

(DMS) de Bontempelli l’home sent una por i una angoixa immenses quan percep que les 

escultures que té a casa són vives. També a «Damunt d’una locomotora» (DMS) el 

protagonista s’espanta i es trasbalsa en adonar-se que el tren corre per un terreny sense vies. 

Així mateix, a «El geni magiar» (CVO) de Calders el personatge principal se sorprèn i sent 

esgarrifança quan descobreix que les persones del carrer de Budapest són ninots i les cases 

són falses. Quant al conte de Calders «L’any de la meva gràcia» (CVO), la muller del 

protagonista també s’esvera en conèixer el poder extraordinari de l’home, encara que de 

seguida s’hi entusiasma. De fet, l’encoratja a treure’n un benefici econòmic. Com ja hem 

comentat, el químic del relat «El bon vent» (DMS) de Bontempelli també fa elucubracions 

sobre les aplicacions industrials que la substància màgica que ha descobert pot tenir. 

Pel que fa a «L’arbre domèstic» (CVO) de Calders, la reacció del policia quan 

s’assabenta que un arbre ha nascut enmig d’un menjador no és de sorpresa, sinó de 

preocupació pel fet que posa en perill l’estabilitat del món conegut. A «Raspall» (CVO) els 

pares mostren incredulitat i incertesa enfront de la conversió del raspall en gos. I a «La cara 

de Beethoven» (DMS) de Bontempelli, quan al piano sona una melodia que no és la que 

Lavinia interpreta, el narrador-protagonista fa veure que està espantat, però troba que és una 

anècdota divertida.  

Així doncs, la manifestació del fet fantàstic genera una resposta per part dels 

personatges que en són afectats. Alguns en fugen espaordits –o si més no ho intenten– i 

s’inclinen per continuar amb la quotidianitat. D’altres, malgrat que puguin queixar-se i 

plànyer-se, s’adapten al canvi que provoca en les seves vides. I un gran nombre de 

personatges vacil·la i es manté indecís. Però, al capdavall, l’extraordinari sol ser acceptat 

com a normal, com un element més de l’existència.  
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Ara bé, cal dir que els esdeveniment insòlits tendeixen a resultar més transcendents, 

si fa o no fa, en les vides dels personatges de Bontempelli, vist que Calders propendeix a 

alleugerir-ne l’envergadura. Sovint, l’autor italià, en lloc de normalitzar el fet estrany, el 

magnifica fins al punt que trasbalsa profundament el protagonista. És el cas de «Jove ànima 

crèdula» (DMS), en què Minnie, pertorbada per la idea que pot ser una persona artificial, 

acaba suïcidant-se. A més, com ja hem esmentat, els personatges bontempel·lians solen fugir 

del fet insòlit i evitar-ne el vincle, tot trencant la relació amb el personatge amb el qual l’han 

experimentat. 
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4. LA TENSIÓ ENTRE LA REALITAT I LA FICCIÓ 

 

La irrupció del fet extraordinari en el món quotidià sovint genera una tensió entre la 

realitat i la ficció o, si més no, una ambigüitat que aferma el dubte sobre on es troba la 

frontera. A una sèrie àmplia de narracions de La dona dels meus somnis i de Cròniques de la 

veritat oculta la contraposició –dels binomis realitat i ficció, natura i artifici, ciència i art– i 

la paradoxa resulten força evidents. 

L’enfrontament entre ficció i realitat funciona com a eix central del relat «La dona 

dels meus somnis» (DMS) de Bontempelli. La imatge d’Anna deformada pel mirall s’imposa 

a la imatge real en la ment del protagonista. L’Anna fictícia, doncs, entra en conflicte amb 

l’Anna real. Tanmateix, el trasbalsament per la visió deformada provoca que el protagonista 

s’allunyi de l’estimada, per tant, de la realitat; així, el fictici guanya el real. A més, és 

il·lustradora la diferenciació que fa inicialment el narrador entre “la dona dels meus somnis” 

–això és, la dona de ficció deformada pel mirall– i “la dona de les meves realitats” (p. 7) –

que és l’Anna autèntica. 

En aquest sentit, que l’obra de Bontempelli adopti el títol d’aquest conte és un fet 

revelador, atès que remet a la ficció i la tensa relació que manté amb el món tangible. Així 

mateix, el títol de l’aplec caldersià pot rebre una interpretació paral·lela. D’una banda, 

cròniques fa referència a textos que transmeten informació autèntica del món perceptible; de 

l’altra, la veritat oculta assenyala l’element fantàstic que amaga la quotidianitat. Per tant, 

juxtaposa la realitat i la ficció.  

Un conte de Calders que il·lustra perfectament aquesta idea és «La ratlla i el desig» 

(CVO), en què ja a l’inici de la història l’agrimensor afirma: “És estrany com un canvi, per 

petit que sigui, de vegades presenta l’altra cara de les coses que ens són familiars” (p. 27). 

Així, recorda la idea que la realitat amaga una veritat oculta que es pot descobrir des del 

distanciament. A més, quan arriba a la casa que és idèntica a la seva però que es troba en un 

lloc diferent, el protagonista es planteja quina de les dues cases és la de ficció i quina és 

l’autèntica. Diu: “Perquè, si la realitat de la meva vida era allí, ¿quina ficció hi havia tan 

forta al capdavall dels vuit quilòmetres? I a la inversa: si allà a baix hi havia la veritat i el 

bon curs de les coses, què representava el miratge?” (p. 30). Una vegada ha acabat de referir 

la història al vell que seu al seu costat a l’òmnibus, aquest li fa entendre que allò ja ha 

succeït abans nombroses vegades i que, segons el tarannà, les persones adopten una o altra 

solució. Li diu: “Un poeta acceptaria allò demanat i obtingut per l’estrella, i la casa a mig 

camí hauria estat casa seva, amb l’eliminació de tota altra. Un home de preparació científica, 
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per exemple, sigui el que sigui allò que es presenta mentre camina, troba la seva casa allà on 

sap que ha d’ésser” (p. 32). Per tant, manifesta que els artistes es decanten per la ficció, 

mentre que les persones de mentalitat tècnica s’inclinen per la realitat material. Tanmateix, 

resta l’ambigüitat, perquè el protagonista no sap si se sent poeta o agrimensor.  

Quant a la necessitat de descobrir la veritat que té l’agrimensor de «La ratlla i el 

desig» (CVO), en el conte «Màquina per contemplar» (DMS) de Bontempelli el jo 

protagonista també remarca que “el que importa és la veritat” (p. 133), que va més enllà de 

l’aparença i que forneix de sentit l’existència.  

Cal observar que, a «El principi de la saviesa» (CVO), a la dona que preveu allò que 

succeirà d’estrany en el jardí se li atribueix “la mania de llegir i escriure” (p. 40). Així, 

Calders torna a fer referència a la connexió entre l’artista i la ficció. Val a dir que aquesta 

també apareix en Bontempelli. Per exemple, a «Incidents a Dinamarca» (DMS) veiem que 

mitjançant l’art es confon la ficció amb la realitat. 

Tornant a «El principi de la saviesa» (CVO), comprovam que les premonicions de la 

dona s’allunyen del món quotidià del protagonista, però, tanmateix, formen part de la 

realitat, la qual cosa és demostrada pel fet que s’acaben acomplint. Per tant, la línia dèbil que 

separa la realitat i la ficció és traspassada. Ara bé, altra volta no hi ha una explicació 

unívoca, perquè el personatge de l’escriptora s’oposa al del filòsof; ella aporta un raonament 

meravellós vinculat al poder de la lluna, i ell en proporciona un de caràcter empíric.  

La confusió, la imprecisió i l’ambigüitat entre realitat i irrealitat és essencial per a la 

reflexió i, a més, relativitza el món que el relat construeix, atès que sempre hi ha un ventall 

de solucions o aclariments possibles. L’intent de justificar de manera racional els elements 

fantàstics tentineja a mesura que la narració avança. Malgrat això, tampoc no venç 

l’explicació fantàstica, sinó que, més aviat, la majoria de contes no es decanten per una o 

altra. El límit entre el real i el fictici es difumina i fins i tot desapareix, en la mesura que el 

fantasiós integra la realitat. D’aquesta manera, els diferents graus de ficció constitueixen 

alternatives possibles dins el món real.  

El final absurd o ambigu és característic dels relats dels dos autors. A més dels 

contes que ja hem esmentat, el desconcert també traspunta a «La cura comodíssima» (DMS) 

de Bontempelli. Pel que fa al ninot que el metge construeix idèntic a la pacient i que sotmet 

a un sortilegi per dotar-lo de vida, no es demostra mai del cert, ni que l’embruix hagi 

funcionat, ni que tot plegat –el fet que la pacient millori– hagi estat fruit de l’atzar. I així 

com a «La ratlla i el desig» (CVO) i a «El principi de la saviesa» (CVO) de Calders roman la 

indecisió del personatge davant dues explicacions possibles, a «La cura comodíssima» 
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(DMS) el dubte es manté al llarg del relat i, fins i tot quan el ninot es fon per la calor i 

consegüentment la pacient desapareix, no s’esclareix què ha succeït.  

L’ambigüitat enfront dels esdeveniments insòlits torna a aparèixer a «La clara 

consciència» (CVO) de Calders. En l’afany d’abatre el destí, el personatge central 

transforma el seu comportament ordinari i actua allunyant-se de la normalitat. Aleshores, les 

noves accions diàries són titllades de “ficcions”, mentre que les antigues i quotidianes són 

les reals. Per això, quan el personatge es veu incapaç de seguir innovant, es queixa que li 

falla “la fantasia” (p. 90). En aquest sentit, el narrador creu que la seva mort no l’ha causada 

el bombardeig –esdeveniment de la més crua realitat– sinó les il·lusions i la imaginació.  

Així mateix, a «Coses de la providència» (CVO) tampoc no es resol la confusió 

entorn de qui és l’autèntic propietari del pis. Després del desacord entre el protagonista i la 

família que ara l’habita, no es decideix a qui pertany realment. Per tant, de nou no sabem si 

es tracta d’un fenomen sobrenatural o bé si és que el personatge ha tornat boig. De manera 

anàloga a aquest conte de Calders, a «Jove ànima crèdula» (DMS) de Bontempelli el lector 

no discerneix si ha esdevingut un fet extraordinari o si el personatge ha enfollit. En aquest 

cas, el narrador-protagonista, amb la intenció d’enganar Minnie, inventa una història sobre 

éssers ficticis que viuen entre els éssers reals. La jove, que de seguida ho creu, s’obsessiona 

per la idea que ella pugui ser artificial. Per això es mira l’interior del cos amb l’ajuda d’un 

mirall i, pel que hi veu, dedueix que no és real. Tanmateix, no sabem si Minnie és un ésser 

de ficció o si l’obsessió l’ha embogida. Tampoc a «Home amb rosa a la mà» (DMS) de 

Bontempelli el lector no aconsegueix diferenciar si els successos que descriu el jo 

protagonista al local Drac Ple de Xacres –el fet que la gent entri en massa a un establiment 

tan petit, la baralla espectacular que hi té lloc, etc.– ocorren realment o bé se’ls imagina sota 

els efectes de l’alcohol.  

La tensió entre l’explicació fantàstica i la justificació racional també es dóna als 

contes de Calders «La clau de ferro» (CVO) i «El geni magiar» (CVO). En el primer, la 

ficció que inventa un ciutadà pel que fa al contingut d’un armari contrasta amb la realitat 

que l’armari és buit. Ara bé, la descripció que es fa al final del relat del bassal de sang 

provinent del moble fa trontollar aquesta idea, i deixa sense resoldre el misteri. En el segon 

conte, la incertesa sobre l’autenticitat del carrer de Budapest roman oberta. Malgrat que 

l’assumpte s’esclareix coherentment, tot afirmant que es construïren façanes i ninots falsos 

per embellir el carrer, el fet que el protagonista descobreixi que el nas del guardià –que 

havia guardat com a record– és de carn i ossos ho posa en dubte.  
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Altrament, en dos contes es crea incertesa sobre la transformació d’objectes en éssers 

vius, és a dir, sobre el fenomen de l’animació de l’inanimat: a «Raspall» (CVO) de Pere 

Calders i a «Les meves estàtues» (DMS) de Bontempelli. En la narració de Calders, un nen 

reemplaça el seu gos per un raspall, cosa creïble dins la realitat que coneixem. Però a 

continuació el raspall evidencia una sèrie d’atributs propis dels gossos, com la capacitat de 

mossegar la cama a un lladre. Tanmateix, els pares del nen no veuen l’afer clar i per això a 

la caseta que construeixen al raspall-gos afegeixen el rètol: “No és segur que ho sigui, però 

mereixeria ser-ho” (p. 212). El lector no va més enllà que els personatges, perquè tampoc no 

descobreix l’autèntica essència del raspall. Paral·lelament, en la narració de Bontempelli, el 

jo protagonista té la impressió que amb la llum de la nit les estàtues que té al pis són vives, 

que respiren i que es mouen; això no obstant, no s’esclareix si és un pressentiment encertat. 

Per tant, a ambdós contes es contraposa el fet d’imaginar que els objectes són vius i la 

possibilitat que efectivament s’hagin transformat. Així, diferents mons alternatius tenen 

cabuda dins la lògica de la narració. 

D’altra banda, l’aproximació –sovint tensa– entre la realitat i la ficció també es 

percep a «El bon vent» (DMS) de Bontempelli i a «La fi» (CVO) i a «L’home i l’ofici» 

(CVO) de Calders. En el relat de Bontempelli, una substància química té el poder de fer 

realitat la faceta ficcional del llenguatge; d’aquesta manera, les imatges a les quals la parla 

recorre es fan reals en el món material.  A «La fi» (CVO) el jo protagonista idea una ficció 

entorn de la seva mort, a partir de la profecia d’una gitana, que li ha dit que l’atropellarà una 

bicicleta; tanmateix, aquesta contrasta amb el relat de vida real del personatge, que 

desconeixem. Al capdavall, la ficció es presenta com un component indispensable de la 

vida, com veiem a «L’home i l’ofici» (CVO), en què el protagonista experimenta 

“l’enyorament de coses desconegudes i un gran desig d’evadir-se per camins petits” (p. 94). 

La paradoxa d’enyorar el que no s’ha viscut –i que, per tant, forma part de la imaginació– i 

l’ànsia de desaparèixer per viaranys remet a la necessitat que té l’home de la ficció i de 

l’insòlit per poder viure. 

Així doncs, els dos autors evidencien la tibantor entre realitat i ficció. Tanmateix, els 

relats de Bontempelli tendeixen a presentar un personatge que hi intervé directament, tot 

dominant la ficció i l’extraordinari per mitjà de la imaginació. En canvi, en els contes de 

Calders el personatge propendeix a verificar els artificis i els aspectes insòlits que integren la 

realitat, però sense aconseguir controlar-los.  
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Per un costat, n’és una mostra el relat «La meva mort civil» (DMS)
27

 de Bontempelli. 

En aquest, l’actor protagonista de la pel·lícula de títol homònim al del conte s’endinsa 

profundament en la psicologia del personatge que interpreta. Després, cada vegada que es 

reprodueix el film, experimenta els patiments físics i psíquics del seu personatge, atès que la 

seva vida s’hi lliga misteriosament. En aquest sentit, la ficció bastida per la pel·lícula 

s’apodera de la realitat de l’actor. Això no obstant, el personatge se les enginya per refer-se: 

elimina totes les còpies de la pel·lícula i, així, té lloc la desconnexió. També el relat 

«Incidents a Dinamarca» (DMS) de Bontempelli ho il·lustra. El director teatral aconsegueix 

que el públic accepti la ficció d’un drama en vers com si fos real, fins al punt que actua en 

conseqüència. Per l’altre costat, veiem que a «L’arbre domèstic» (CVO) de Calders es 

percep un comportament diferent dels personatges. En aquest relat, el protagonista constata 

la presència de l’element extraordinari. Ara bé, la veritat oficial s’oposa a la veritat oculta de 

l’arbre que creix al menjador; el capità de policia es nega a reconèixer el fet, argumentant 

que si fos cert “s’hauria de repassar tot el que han dit els nostres avis” (p. 141). I, tant l’un 

com l’altre, acaben decidint que és d’interès nacional no compartir el secret ni immiscir-s’hi. 

També és significatiu el raonament que fa el narrador-protagonista de «La revolta del terrat» 

(CVO) sobre la relació entre la vida quotidiana i l’imprevist, tot afirmant que “els elements 

dels quals es va servir l’atzar fluctuaven entre una concepció simple de l’argument quotidià 

–el que lliga els capítols de la vida de cada u– i una manera barroca de combinar 

l’imprevist” (p. 74). Així doncs, presenta l’atzar com a força que controla l’esdevenir 

mitjançant l’agregació de l’insòlit –que aquí equival al fictici– al món real, sense que l’ésser 

humà hi intervengui.  

Altrament, l’enfrontament entre la realitat i la ficció de vegades deriva en la tensió 

entre el natural o diví i l’artifici. A tall d’exemple, a «L’any de la meva gràcia» (CVO) de 

Calders la irrupció de les nines forasteres en el mercat arruïna l’empresa de nines pintades 

gràcies al do del protagonista. Aquest s’adona que, encara que el producte estranger i 

terrenal no iguali l’obra que du la marca de la divinitat, el colorit que impregna el propi do 

és natural i bleda, mentre que el tint de les nines forasteres té “tota la picardia de l’artifici” 

(p. 63). Així mateix, la contraposició entre el natural i l’artificial apareix a «Pintura al crani» 

(DMS) de Bontempelli. En aquest, l’hortolà de Hallstatt ha perfeccionat una tècnica que 

                                                           
27

 De fet, aquest relat es pot vincular a «Traspàs de Federico Tetramonte» de l’aplec Tot s’aprofita de Pere 

Calders, en què Emili Sobremunt dissenya un personatge i s’hi encaboria tant, que deixa de controlar les seves 

accions i, en la seva imaginació, el personatge funciona lliurement. 
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permet reemplaçar el crani real per un de fictici. Per tant, en els dos relats l’element natural 

–i diví– entra en conflicte amb l’artificial –i terrenal.  

En suma, els fets extraordinaris s’integren en el mundà i són tractats d’acord amb la 

lògica ordinària. L’apropament entre la normalitat i l’extravagància capgira el món que 

coneixem, i això sovint deriva en l’absurd. N’és una mostra el final de «Incidents a 

Dinamarca» (DMS) de Bontempelli, en què el director teatral que ha provocat que el seu 

drama inciti el públic a matar els actors, que hi hagi un desgavell en el teatre i que uns 

quants suecs li calin foc, acaba dient: “la cosa va acabar per passar inobservada” (p. 37). I el 

final de «L’“Hedera Helix”» (CVO) de Calders, quan la dona, que veu el protagonista 

atrapat per l’heura que no deixa de créixer, li diu en un to amorós: “Baixa de l’arbre, 

grandolàs! ¿No veus que ja no tens edat per a aquestes coses?” (p. 159). Així, l’absurd és 

font d’humor i, a més, aproxima el convencional i l’extraordinari.       

Al cap i a la fi, la tensió entre la fantasia i la vida quotidiana no crea neguit en el 

lector gràcies a l’humor, al to líric i als elements poètics de les narracions. 
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CONCLUSIONS 

 

Mitjançant l’estudi comparatiu, a fi d’evidenciar l’afinitat entre les obres de narrativa 

breu La dona dels meus somnis de Massimo Bontempelli i Cròniques de la veritat oculta de 

Pere Calders, hem pogut comprovar que els relats comparteixen una sèrie de constants, de 

temes i de tècniques que demostren que l’autor italià i el català convergeixen en l’assumpció 

dels pressupòsits del realisme màgic. 

El més probable és que Calders conegui l’obra de Bontempelli als anys trenta; primer 

arran de la publicació en la revista D’Ací i d’Allà d’algun conte seu traduït al català i, més 

endavant, amb el ressò de la visita de Bontempelli a Barcelona, el mateix any que s’edita en 

català La dona dels meus somnis i altres aventures modernes, el 1935. 

Tanmateix, sembla que les analogies entre els dos aplecs no es deuen únicament a la 

influència de Bontempelli sobre Calders, sinó també a la confluència dels dos autors, atès 

que se situen en un clima cultural pròxim, en què la incidència de les avantguardes i de les 

propostes renovadores són prou importants per a contagiar les seves obres, que assimilen de 

manera pareguda els nous corrents estètics del moment.  

En efecte, la relació entre les narracions de La dona dels meus somnis i les de 

Cròniques de la veritat oculta és palpable, per molt que les particularitats de cada obra 

siguin importants i no hagin de ser obviades. Al capdavall, els motius, les tècniques i els 

temes tendeixen a aparèixer paral·lelament en els dos aplecs, encara que solen ser més 

recurrents en un o altre autor, com hem anat exposant al llarg del treball. 

En primer lloc, veiem la rellevància que assoleix en els relats la percepció que l’ésser 

humà té de la realitat i la interpretació que en fa. L’important pels dos autors, doncs, no és 

indagar en el subconscient ni en la psicologia dels personatges, sinó examinar el món 

exterior, per tal d’extreure’n la realitat amagada. Certament, les narracions aporten un 

coneixement original del món. L’univers que basteixen funciona autònomament, tot 

mostrant una nova visió de la realitat. Aquesta és força semblant en Bontempelli i en 

Calders, que tracten amb naturalitat la fantasia, el somni i l’atzar, de tal manera que la raó no 

abasta a explicar-la. La incapacitat de comprensió de la realitat deriva en el fet que sovint 

esdevé pessimista i atordidora; a més, en Calders es reforça per les limitacions que el poder 

col·lectiu imposa a l’individu –fins al punt que moltes vegades es genera una concepció de 

la realitat basada en pautes morals i convencionalismes– i, en Bontempelli, per la necessitat 

que les persones tenen de trencar el vincle que les uneix. Altrament, en alguns relats la 
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fantasia té un caràcter positiu, atès que permet alterar la quotidianitat i descobrir altres 

facetes de l’existència. Al cap i a la fi, les narracions s’aparten del to tràgic i del 

sentimentalisme, bo i revelant la part negativa de la vida, i també les múltiples possibilitats 

de la realitat, des de l’humor –especialment en els relats de Bontempelli– i la ironia –

sobretot en Calders–, i incloent elements poètics, la qual cosa exclou l’angoixa que podria 

sentir el lector. 

En segon lloc, ens adonam que els esdeveniments extraordinaris generen la força que 

fa progressar les narracions. L’escenari quotidià crea, a mesura que avança el relat, una 

atmosfera propícia per a qüestionar la realitat i per a introduir-hi el fantàstic, recurs que 

aprofita en major proporció Bontempelli. L’element insòlit és sovint un fenomen màgic: 

animals amb atributs humans, parts del cos vinculades a poders extraordinaris –sobretot les 

mans en els relats de Calders–, la realització física d’una imatge il·lusòria o una fabulació –

majoritàriament en els contes de Bontempelli–, desdoblaments o dobles –en Calders, els 

dobles són trobats o bé sorgeixen per divisió, en canvi, en Bontempelli són dobles creats–, la 

presència d’éssers sobrenaturals –exclusivament en algunes narracions de Calders– i l’espai 

vinculat a l’insòlit. Altres vegades, els contes eviten la confrontació manifesta entre realitat i 

fantasia, tot decantant-se per l’encadenament o l’acumulació de situacions estranyes; amb 

això, sorgeix el dubte de si tot plegat és conseqüència de l’atzar o bé és un fet extraordinari, 

de manera que el límit entre el possible i l’impossible trontolla. En algunes ocasions, el relat 

es configura a partir de successos que es presenten sota una aparença misteriosa però que, al 

capdavall, pertanyen al món perceptible. A més, un seguit de contes de Calders es conforma 

entorn de la reflexió filosòfica o bé l’anècdota banal; per contra, no trobam aquesta mena de 

relats, força breus i mancats d’accions de pes, en l’aplec de Bontempelli. 

En tercer lloc, descobrim uns personatges esquematitzats i estereotipats que s’han 

d’enfrontar, d’una banda, a l’element insòlit que altera la quotidianitat i, de l’altra, al 

determinisme que dirigeix la seva vida. Principalment, són els personatges de Calders que es 

troben desproveïts de la capacitat d’albir –i que lluiten en va contra el destí que se’ls 

imposa–, perquè, encara que Bontempelli assenyala reiteradament que el diable condueix 

l’esdevenir dels fets, els personatges de l’autor italià poden arribar a influir per mitjà de la 

màgia els poders superiors que els sotmeten. El comportament de l’ésser humà davant tot 

tipus de situacions, des de les mundanes fins a les extraordinàries, és un tema central tant en 

Bontempelli com en Calders. Certament, els personatges solen acceptar els fets insòlits com 

si fossin naturals, encara que resulten transcendents en les vides d’alguns personatges 

bontempel·lians.  



48 
 

En quart lloc, observam el conflicte entre realitat i ficció –així com la contraposició 

dels binomis natura i artifici, ciència i art– o, si més no, percebem el dubte entorn del seu 

límit, que es genera amb la incursió de l’element extraordinari. Cal recordar que fins i tot els 

títols dels dos aplecs remeten a la tensa relació entre el real i el fictici. La confusió entre 

realitat i irrealitat –i entre l’explicació racional dels fets i la fantàstica– relativitza el món 

dels contes i permet descobrir les infinites possibilitats de l’existència. A més, l’acostament 

entre la normalitat i l’estrany deriva sovint en l’absurd. 

Efectivament, els quatre punts que organitzen l’estudi comparatiu corresponen als 

motius fonamentals dels relats dels dos autors, atès que coincideixen amb les diferents parts 

que constitueixen l’estructura prototípica dels contes. Primer, la narració presenta la realitat 

ordinària i basteix un univers autònom. Després, un element fantàstic irromp en la realitat i 

interactua amb el personatge principal, normalment un narrador en primera persona. 

Finalment, la manifestació del fet extraordinari genera ambigüitat sobre el límit entre el real 

i el fictici. Com hem comprovat, aquesta fórmula prototípica es concreta en diverses 

variants. En definitiva, aquests motius narratius són decisius per a la inclusió dels relats de 

La dona dels meus somnis i de Cròniques de la veritat oculta en el domini del realisme 

màgic. Al capdavall, Bontempelli i Calders coincideixen en el mateix criteri estètic: l’art 

s’ha de fixar en la realitat, però en la realitat profunda, amagada, màgica.  
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APÈNDIX I. El relat «Els mals presagis» de Massimo Bontempelli traduït al català, 

publicat a la revista D’Ací i d’Allà el desembre del 1930 
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APÈNDIX II. L’entrevista «Conversa amb Bontempelli» a la revista Mirador l’abril del 1935  
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