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PAPELES VIEJOS

poesía espalóla
j la Revolución francesa

Do loa poetaa que en los albores de la
devolución estaban en ei apogeo de su
•'.oHíhradía ó empezaban á declinar por
íecto de sus años y dolencias, acude en

nrirner término á la memoria el fabulista
Don Tomás de Iriarte, espíritu franca-
mente incrédulo, dado á la burla religiosa
v abrigando siempre mal encubierta oje-
i iza contra los frailes, á costa de los cua-
jes compuso no pocos epigramas, viniendo
¿ inaugurar la serie, pública ó clandesti-
na, en que figuraron después los atribui-
dos á la condesa del Montijo:

llorando duelos
con su viúa errnitafia,
poseen tono el reino de los cielos
y dos terceras partes del de España.

Asi decía, ya en 1774, en su Epístola á
Don José Cadalso y una y otra vez insiste
en sus irreverencias de la más pura cepa
volteriana, no sólo contra las órdenes re-
ligiosas y sobre puntos de disciplina sino
un lo que afecta á los dogmas fundamen-
tales, jugando a í equivoco con expresio-
nes tales como la Invención de la Cruz ó
pasando revista á los conocimientos teoló-
gicos y escolásticos de su época en la lar-
ga macarronea que tituló Metríficatio in-
oectivalis contra studia modemarum. A
iriarte pertenece, según las autoridades
más doctas, la primera muestra poética
de franca impiedad en lengua castellana.
Semejante primacía cronológica queda
vinculada al siguiente romancillo que,
muchos años después de compuesto, repro-
ducían con fruición los periódicos más
exaltados de la primera época constitu-
cional:

Tuvo Simón una barca
no más que de pescador
y no más que como barca
a sus hijos la dejó.

Mas ellos tanto pescaron
é hicieron tanto dot> ón,
que ya tuvieron á menoi
no mandar buque mayor.

La barca pasó á jabeque
luego á fragata pasó;
de aqui á navio de guerra
y asustó con su caü >n.

Mas ya roto el viej-> casco
do tormentas que sufrió,
se va pudriendo en el puerta
¡lo que va de ayer A hoy!

Mil veces la han carenado
y, al cabo, será mejor
desecharla y contentarnos
con la barca de Simón.

Su odio contra la Iglesia no consiguió
comunicarle aliento mayor que el que so-
lia distinguirle en otros temas ni le sacó
de su proverbial prosaísmo, lindante á
veces con la ramplonería, como es de ver
en muchos fragmentos de su poema sobre
La Música, que llegan á emular las más
famosas y pedestres vulgaridades de don
Gregorio de Salas. Claro es que con estos
precedentes propios y de familia—su her-
mano don Domingo, diplomático destina-
do casi siempre á la embajada de París,
fue hechura del conde de Aranda y tuvo

3ue ser andando el tiempo el negociador
e la paz de Basilea con el Directorio—,

claro es, repito, que figurara en el bando
de los galo-idólatras y que tuviera que
entender algunas veces con la Inquisición,
algo despierta en los últimos afios del rei-
nado de Carlos III, á contar desde el pro-
ceso de Olavide.

Entonces fue cuando, con motivo del
articulo de M. Masson de Morvillers sobre
España en la nueva Enciclopedia metódica,
se abrió la gran controversia secular que,
bajo distintos enunciados, ha venido pro-
siguiendo hasta ahora, entre rancios y
novadores, entre patriotas y afrancesa-
dos, entre transistas y ortodoxos, entre
europeistas y nacionalistas puros. El pues-
to de Iriarte estuvo, naturalmente, al lado
de los impugnadores de la tradición y cul-
tura indígenas y contra sus defensores de
la legión suscitada en el extranjero por
el abate Denina y capitaneada de Piri-
neos adentro por el irascible Forner. La
enfermedad iba minando la existencia del
fabulista canario y cuando llegó la Revo-
lución á su punto culminante, hallábase
él en su retiro de Sanlúcar buscando me-
joría. Ninguna alusión ofrecen sus últimos
escritos al acontecimiento extraordinario
que tenía suspenso al mundo. Sus entrete-
nimientos literarios de esa época, son to-
dos de sátira ó vindicación personal con-
tra sus detractores, ó galanterías rimadas
en obsequio de algún magnato ó dama de
su predilección. Así, por ejemplo, la des-
pedida dedicada á la segunda mujer del
conde de Aranda. jovencita de quince
años que éste había esposado en plena
ancianidad con asombro de las cortes de
Madrid y de Versalles, donde ejerció de
embajador hasta los preludios del movi-
miedto revolucionario. Se trata de unas
endechas que fueron presentadas á la
condesa en nombre de una «tertulia de es-
pañoles de París», sintiendo su partida;

Lánguida y consternada
la co onia es: aüola,
fantán'ioie tú sola
desierta yace aunque se ve poblada.

Pero cuando á tu ingenio
y á tu semblante grato,
cuando á ese noble trato,
belleza juvenil y afable genio

la fortuna debia
(Se que, en estrecha alianza,
la urbana confia >;a
reine se con la placida alegría.

¿quien el llanto refrena
ó quie i de sus r.esare3
no culpa al Manzanares
que asi robo su mejor ninfa al Sena?
. . . . . . . I P

Mas si del patrio suelo,
señora, el blando clima
su rnhusitez anima,
no pide la colonia otro consuelo,

Gocen lr:s matritenses
nuestra perdida gloria,
con tal que en tu memoria
ViViin 10» españoles parisienses.

Iriarte murió á últimos de 1791, sin al-
canzar á ver los hechos culminantes que
se iniciaban entonces; y asi su silencio no
debe causar extrañeza porque nadie ha-
bía levantado la voz todavía sobre tales
materias cuando el autor de El asno eru-
dito dejó de existir. Más sigüificaiivo'es
el de ileléndez, en cuya vasta producción
no es posible haliar ni un verso alusivo á
las convulsiones de la nación vecina, no
obstante haber venido éstas en el tiempo
que corresponde á su segunda manera ó
estilo, esto es, á su producción filosófica y
de asuntos morales y serios á que Jove-
llanos le inclinó, con mejor intención éti-
ca que buen instinto literario. Batilo no
podía ser más que el poeta erótico de su
época, el cantor do Oalatea y de La palo-
ma de Filis. Sus inspiraciones sobre La
beneficencia, sobre El fanatismo ó la Pros-
peridad aparente de los malos, no pueden
ya interesar, ni en el sentido histórico, ni
en el sejjtido eterno y permanente, á un
lector de nuestros días, Son declamacio-
nes lacrimosas de ios años de !a «sensibi-
lidad» puesta en moda por Juan Jacobo,
La musa anacreóntica del poeta magis-
trado l'ué siempre incompatible con las
meditaciones profundas y graves dei ver-
dadero pensador. Ei carácter de Meién-
dez, femenil y sin consistencia, ie Uevó á
todas las fluctuaciones y no se distinguió
nunca ni por 1H firmeza" de su criterio ni,
mucho menos, por la d- su voluntad, ña-
ca y tornadiza como ella soia. De esta
manera es posible bailar entre sus poe-
sías, anhelos de renovación dentro dei
sentido enciclopedista, más extremado y
adulaciones al bando de los persas en la
reacción de 1814, ditirambos -k Godov y á
su enemigo irreconciliable Fernando VII,
versos gratulatorios para el intruso y gri-
tos de alarma excitando á los españoles á
defender su independencia.

Lo cierto es que ios sucesos de Francia
en su primer pcjriodo, no merecieron nin-
gún comentario de su pluma, ningún
acento de su lira, como no los merecieion
tampoco á Moratín, no obstnnte haber
presenciado en Burdeos y después en Pa-
rís, la iniciación del Terror, el 10 de agos-
to, la caída de la monarquía, ia conduc-
ción del rey al Temple. Ni en prosa ni en
verso, fuera dei lacónico diario personal
que llevaba hacía tiempo, volvió la me-
moria á tales recuerdos y escenas; y au¡>
es posible que al hablar de ellos confiden-
cialmente, en los úitimos anos (ie su vida,
con su amigo y compañero do emigración
Silvela, los tergiversara ó lo.: tuviera muy
borrosos y trastornados, puesto que e-te
último en la biografía de Moratín, ofrece
pormenores tan inexactos como haber vis-
to pasear la cabeza de la pobro La¡ubaíie
por las calles de París. El hecho no ocu-
rrió hasta el día 3 de septiembre y iíora-
tin se hallaba en Londres, desde el -21 de
agosto, habiendo huido de ios honores de
la capital francesa. Tan sólo en la, II de
sus Epístolas, dedicada á don Gaspar Mel-
chor de Joveüanos, aparece esta vaga,
referencia hablando do 8U3 largos viajes
y peregrinaciones:

Di1 mi patria orü'a
á las que el bena 'vrhire»to Imña
leñitiu en saiit,re; dei (Hi'J v. lirtsno,
due.fi'• de¡ iiiar, al ¡lií.rr o be ,1-1;
de 1 Kin rofundu a las nevadas cumbres
dei A¡<eui;uo...

MÍGUEL S. OLIVES

Me contaban amigos residentes en Ma-
drid lo difícil que era entrenar en la corte.
Un calvario para los autores noceles. ¡Qué
de intrigas, qué de complots y qué de contra^
tiempos para el que no fuera Benacente,
Quintero, Arniches ó cosa, análoga! Y lo
triste es el circulo vicioso. No se puede estre-
nar sin tener nombre, pero no se puede te-
ner un nombre sin haber estrenado mucho.

Había otro medio: hficerse hermano ó so-
brino de la tiple ó del empresario ó empre-
sario de la tiple y del hermano ó sobrino. Es
decir, vender los derechos en cuso de éxito á
cambio de probar fortuna. O la estime lite-
raria, ó el parentesco ó el dinero. Todo lo
demás era hacer el primo.

—Ya ve ubted, dicen los empresarios; es-
toy agobiado con tanta producción,—y citan
una serie de nombres que bien quisieran po-
ner en los carteles. Allá para marzo, ya ve-
remos. Es decir, cuando acabe la tempora-
da. Y ó por las decoraciones ó por falta de
tiempo para ensayar se queda el estreno del
autor novel para la otra temporada y des-
pués... vuelta á empezar.

Pero he descubierto el medio de estrenar,
de ver mis obras sancionadas por ese mons-
truo de 2.743 cabezas, cabeza más, cabeza
menos. Y es hacerme salteador de caminos.
Sí, señores, tengo el gusto de ofrecer á uste-

des mis servicios para desbaldarles en la»
| carreteras. Un trabuquito y á vivir. Apéen-

te ustedes del auto, del tren ó de la tartana,
y cuándo me haga respetar por la guardia
civil, ya tengo un nombre, ya no soy desco-
nocido, y me estrenan en Madrid }o que se
me antoje, después de poner en orden los
sentimientos de los tribunales de justicia.
Esto le ha, pasado a^VJvillo y al anuncio de
una comedia suya ya se íti disputan los em-
presarios. •::!

Ánimo, señores ¡autores noveles. A sa-:
queár granjas y convoyes. A asesinar pací-
jicos viajeros y mujeres indefensas. Después
que el jurado nos Haya abmelto de trage-
dias reales, ¿habrá público con agallas para
condenamos por drama ficticio más ó menos
é para echarnos al foso una bufonada ino-
fensiva con un tanguito de Calleja ó de
Lleó?

El Vivíllo anuncia que antes picará to-
ros en varias pinzas, pero esta transición es
innecesaria para los que no tengan bíceps.
Basta con tener un nombre: Galdós, Lina-
res Rivas, Mar quina, el Vivillo...

E. O.

Cartas i e un filosofo FUSUCO
a im urbano de Barcelona

Urbanísimo señor mío: Aguí me tiene usted
otra vez en estas silenciosas breñas y pací-
fleos andurriales, llenos los. ojos todavía da
los esplendores de la ciudad y sin poder dar
abasto á la curiosidad de estos rústicos,
que todos quieren saber a'go de lo que por
ahí hfe visto, oido y olido. Y como son tan
ssncillotes, aunque no falta alguno socarrón
y malicioso, no pueden ellos comprender cier-
tas anomalías que resultan de lo que les
voy relatando. Por esto será probable que yo,
de cuándo en cuando, le haga á usted por car-
ia ciertas preguntas, como continuación de
las. pláticas* que tuvimos en esa usted y yo y
en las cuales tan urbano mostróse usted con-
migo, . . .

- Pues verá usted: una de las cosas que más
intrigados tiene á, estos conterráneos y muy
rústicos míos, es que siendo Barcelona un em-
porio de riqueza y ciudad tan culta y aun tan
democrática, regido su Ayuntamiento por upa
mayoría avanzadísima y plebeya, tenga vías
y Ramblas y Ensanches y plazas, ño solamen-
te iluminados a giorno (esto lo aprendí de un
sabio de la posada), sino bien regados, bien
barridos, tan bien cuidados que le parece á
uno-que se halla en una inmensidad de salo-
nes s;n techo; y al lado de esto, por poco
que se desvíe uno del centro y arterias prin-
cipales, no haya ni luz suficiente ni riego, ni
cuidados, de tal manera que hay calles que
apestan á todas horas del día y en que la ba-
sura es como una cosa natural en ellas, como
lo es en un estercolero. Y no hablemos del
adoquinado, pues hay sitios en que no se con-
siente que un adoquín resalte ni un milímetro
más que el de al lado y en otras calles ni ado-
quines hay y en otras ni calle iba á decir.

Todo esto se lo digo yo á ellos, que no k
usted, mi urbanísimo señor, que ya se lo sa-
ben de memoria sus pies y sus ojos, y sobre
tocio-sus narices de usted; pero ni ellos saben
ni lo se yo el por qué de ésta incuria y aban-
dono y esa, £obre todo, esa desigualdad irri-
tante; y más incomprensible en un Ayunta-
miento cuyos ediles, unos'por radicales, otros
por izquierdistas y casi todos por democráti-
cos, son de la plebe, ó deben serlo, pues ella les
ensalza, y ellos, en cambio, ¡e dan á la plebe
con la basura en las narices.

Es muy probable que esos democráticos y
populares ediles me contestaran á mí que es-
to tiene fácil arreglo: que se vaya la gente'de
esos barrios abandonados á su suerte y á sa
basura, y viva en el Ensanche, que á nadie
se le obliga á vivir donde'no quiere; y esta 'S
una razón que puede que fuera contundente
para cualquiera de esos civilizados de la ciu-
dad; pero que ni al más zote de estos rústicos
le pasa por el gaznate, puesto que le contestan
á usted que cuando viven así, entre malos
olores y porquería de todas clases, porquería
material y porquería y sa'vajería moral, es
porque no pueden de otra manera.

El caso es, según- mi rústica filosofía me
enseña,' que aunque los habitantes de esos
cochinos barrios, fuesen puercos y salvajes
por naturaleza, no debía consentirse, en ciu-
dad tan gloriosa y tan democrática, qué ellos
vivieran así y que lo misino debía andar de
limpia y aseada la Rambla,' pinto el caso, co-
mo cualquiera de esas calles indecentes, que,
para mayor ignominia, alguna de ellas da
en la Rambla. Amén de que la justicia y la
igualdad, de que tan enamorados dicen que
están los radicales que en ella mandan, obli-
ga á que ya que se barre para-los ricos, se
barra, y bien, para los pobres, según aquel
conocido principio de que cuando se fra de
la cuerda se tire para todos.

Ya sé lo que me dirá usted-y es que esto
mismo sucede en París, según le han dicho a
usted; pero tampoco es esta una razón, que
si todo el ite de la civilización, la europeiza-
ción y el radicalismo democrático está en* que
nos parezcamos á París, no hablemos entonces
de principios de justicia y civilidad é igual-
dad, ni nos llamemos radicales ni demócra-
tas ni aun futuristas: llamémosnos parisia-
nos y con ello expresaremos mejor la idea.
Pero en este caso resignémonos á seguir sien-
do incultos, malos demócratas, á tener sucie-
dad en ciertos barrios, y aun á aliinentar, ade-
más de la horrosa plaga de meretrices que
ya infesta la, ciudad, la plaga innoble y pa-
risiana de los incontables ladrones, atracado-
res, asesinos, perdidos, borrachos y sin ver-
güenzas que allí, én París, se llaman á sí mis-
mos apaches... '

Y permítame ahora que hablo de ladrones,
¿en qué ha venido á parar aquello de la Monna
Lisa? Porque la verdad es que salí dé esa ciu-
dad sin haber aclarado bien el punto.

Al principio, rústico de mí, en cuanto oí
hablar de que se había robado la Monna Lisa
del Louvre, me figuré que debía tratarse d«
una mona muy notable, aunque estuviera pe-
lada; pero también me hacía la reflexión da
que por una mona lisa y monda no se armaría
tanto ruido mi aun la robaría nadie, cuando

se me entró en mi cuarto de la posada. tod<»
espeluznado, aquel huésped sabio de quien y»!
le hablé á usted. •
p —¡Señor Pablito, qué desgracia) ¿No sa*
be usted que han robado la Manna Lisa del
L o ú V r e ? - ','• V '. • , •• • • , . , .

—¿No querrá usted decir una toona vieja
del Parque?...

-—¡Hableusted con más respeto de las obras
venerables que nos legó el genio de la pintura
Leonardo de Vincil '.• . .'"

'-—¡Hombre, dispense usted!,.. :
—¡Robar la sublime, la ideal, la dé la soifr

risa enigmática, la divina Gioconda!
, Éste se ha.vuelto loco, pensé yo, porque

antes me hablaba de una Moñná Lisa y ahora
de una Gioconda. A no ser que fuera esa pin-
tura el retrato de una mona que se llamara
así... Para no meter la pata, me callé estos
pensamientos y al cabo le dije: ;

—¿Y la conocía usted, á esa... señora?
-̂¿Cómo había de conocerla señor, si

floreció hace más de cuatro siglos?
—Entonces conocerá usted el cuadro.
—El cuadro... tampoco; pero sé que era

una obra divina, debida al pincel de Leonar-
do de Vinci y que su enigmática sonrisa
constituía la desesperación de los artistas.

Y ya no supe más, mi estimadísimo urba-
no; pero ya ye usted que no hay como tener
á mano un sabio de esos que en un periquete
le ponen al tanto de todas las cosas.

Yo, sin embargo, de todo procuro sacar
enseñanzas, que á esto me obliga mi profe-
sión de filósofo maguer rústico, y en seguida
deduje que si allá, en París de Francia, ro-
ban la mejor obra del Museo y no se entera
ninguno de los cincuenta ó cien empleados
que tendrá aquello, ó dormían éstos ó les
habían nareptizado, ya sea con alguna póci-
ma, ya sea con algún emplasto... ó ya es que
se les da un ardite de lo que guardan. ¡Oh
la administración europea, y la civilización
europea, y la cultura europea, y el rábano
frito! •

, Por lo tanto, de hoy en adelante, me digo
yo: guárdate, Pablo, de establecer comparan-
zas entre países míe no conoces y no te fíes
de lo que te digan europeizantes, que cono-
cen el mundo por lecturas, como el huésped
mío de marras, que así sabe él de Monna Lisa,
como yo de la barriga del Cha de Persia.

Bueno: él Caso es que ya abandoné el
principal asunto de esta carta, mi buen ur-
bano y que no me vuelvo á recogerlo. Otro día
volverá á escribirle este rústico, que quedó
encantado, como lo ve usted, de su urbanísi-
ma amabilidad y 1. b. 1. m.

EL LICENCIADO PABLITOS

Del Dia rio Unive rsal:
«Precisamente porque la huelga general es un

recurso supremo, y los obreros no se nan perca-,
tado oportunamente de ello, lleva camino de con-:
vertirse en un rscursp estéril. Los conatos de;
ella que han fracasado ya y los que fracasarán i
sucesivamente tienen por consecuencia inmediata!
y fatal quitar á los obreros el entusiasmo y la
decisión que para realizarla en las: mejores con-
dipion^s 'posibles so?i indispensables.

Sin recordar más que un caso reciente, el de
la huelga de albafiiles de Madrid, que también
trataron algunos elementos levantiscos de con-
vertir én huelga general, es fácil convencerse de
que ese procedimiento .revolucionario es peligro-
so para los que ¡ le emplean ó tratad de emplear
le antes que para.©1 enemigo, real ó supuesto, a
que traitatt de combatir.

En la huelga de albafliles, en efecto, se hizo
patente en los primeros momentos la solidaridad
obrera; pero no fue claramente visible para loa
meneurs del movimiento: quisieron utilizarla
para más de lo que podía producir, hablaron sin
razón ni motivo suficiente, sin sazón oportuna,
de la huelga general, y bastó para que viéramos
disgregarse las fuerzas que parecían, tan unidas
y para que los huelguistas perdiesen la fuerza
que la apariencia de solidaridad absoluta les
daba. Si no hubiesen existido otras causas para
la derrota, con esa hubiese bastado.

Algo seinejante puede ocurrir ahora on Má
laga y Bilbao: las dos huelgas parciales allí
planteadas quizás fuesen ocasiones de ¡riunfos
para sus planteadores, si como tales huelgas par-
ciales se sostuvieran; convertidas, como quieren
algunos, en huelgas generales, suscitarán, por
reacción natural, una conjunción general de fuer-
zas defensivas, y con ella la derrota de los pri-
mitivos luchadores.

El caso' no será nuevo, y es preciso que los
obreros ' eviten en lo posible su repeticióji si
quieren que alguna vez sean las huelgas efica-',
ees. La huelga general es demasiado perturba-
dora para que empleada todos los días no sus-
cite de parte de la sociedad el movimiento de-
fensivo que forzosamente ha de ser la reacción
contra ella, y en que la sociedad forzosamente
ha de vencer.»

*** " '
De La Correspondencia Militar:
«Como el gobierno francés, y los demás, ami-

gue •'tácitamente, han aceptado y se han adhe-
rido al principio de las compensaciones, creemos
muy útil extendernos en algunas consideracio-
nes. No creemos que sea un hecho nuevo oue el
fuerte atrepelle al débil; nosotros hemos experi-
mentado en Cuba y Filipinas la exactitud de
este principio, anterior al de las compensaciones; •
lo que ocurre es que Francia no ha sufrido has-
ta ahora su aplicación, y, naturalmente, no ha-
bía sentido tan amargamente su odiosidad. i

Sin indigiíftrnos; pues, por qn hecho que co-!

nocíamos, sólo podemos escarmentar en cabeza
ajena y no descuidamos para no encontrarnos
con una nueva ediciíw de 1898, ó cón.una des-
membración del territorio,,que nos haga sentir;
una vez más el peligro de ser débil.

En Le Tetnps del día '%." dé los corrientes lee-!
inos que las compensaciones tratadas entre Fran- ¡
cia y Alemania se refieren al Gabón, Congo íratn- <
cés, territorios de Angola y Guinea española. ,

El poco afecto que siente para España el se-
sudo periódico francés, nos hace dudar de la
exactitud de la noticia; mas ella sola debe ser-
virnos de enseñanza para el porvenir. ,

Poco 6 nada podríamos hoy hacer para defen-
der la Guinea española, si intentaran arrebatar-
la; pero debemos prever que en el porvenir las
compensaciones futuras no versen sobre puntos
más cercanos, más próximos y mas 'nteresan-
tes todavía para la integridad nacional y nuestra
dignidad. '
, El hecho es que, sin contar con nosotros, apa-

rentemente por lo menos, se trata por la prensa
más seria dé Europa de lá cesión de un territo-
rio'nuestro; para que se entiendan y arreglen
dos naciones ooíi las cuales conservamos bue-
nas relacioines. Esto demuestra que, sin ser fuer- ¡
te, no tiene una nación el más pequeño momento,
de tranquilidad, y, como dice Mr. Han oteara,'
lá admisión del principio de las compensaciones
trae' consigo para una nación, ó la esclavitud, 6
la guerra»» *•


