



**Universitat de les
Illes Balears**

Facultat de Filosofia i Lletres

Memòria del Treball de Fi de Grau

Retrato cultural y político de Portugal a través de la obra *Balada de la playa de los perros*.

Laura Rayo Álamos

Grau de Llengua i Literatura Espanyoles.

Any acadèmic 2015-16

DNI de l'alumne: 43233806Q

Treball tutelat per Maria de Lourdes Dos Anjos Marques Pereira
Departament De Filologia Espanyola, Moderna i Clàssica.

S'autoritza la Universitat a incloure aquest treball en el Repositori Institucional per a la seva consulta en accés obert i difusió en línia, amb finalitats exclusivament acadèmiques i d'investigació	Autor		Tutor	
	Sí	No	Sí	No
	<input checked="" type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input checked="" type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>

Paraules clau del treball:

Cultura, Portugal, *Balada de la playa de los perros*, José Cardoso Pires, dictadura, Salazar, literatura.

«Sólo creía en los soldados, y fue un soldado quien lo mató»

Viuda del Mayor Dantas Castro.

Índice

Una aproximación a José Cardoso Pires	5
Contextualización histórica	7
<i>Balada de la playa de los perros</i>	
▪ Resumen	11
▪ Género y estructura de la obra	12
▪ Personajes	14
▪ Retrato de la mujer portuguesa durante el Estado Nuevo	19
▪ El relato policiaco y el desvendar histórico en <i>Balada de la playa de los perros</i>	21
▪ Conclusiones	26
Anexo	28
Bibliografía	29

En el presente trabajo nuestro objetivo es, reflejar a través de la obra de José Cardoso Pires, *Balada de la playa de los perros*, un retrato cultural de Portugal en los años 60.

Para ello es importante conocer primero al autor, José Cardoso Pires, sobre el cual expondremos una pequeña biografía y realizaremos un recorrido por sus obras principales hasta llegar a la *Balada de la playa de los perros*. En esta obra centraremos nuestra atención y requerirá que, previamente, hagamos una breve referencia al contexto histórico de la época en la que vivió el autor, en este caso, la dictadura de Salazar, en Portugal, que marcará el ritmo de gran parte de su literatura. *Balada de la playa de los perros* es una obra ambientada en los años 60, aunque su publicación fuera posterior, en 1982, por esa razón, en nuestra lectura, tendremos siempre presente esa contextualización.

A través de género de la obra, policiaco pero con un trasfondo histórico, de los diferentes personajes y de la propia investigación policial, se intentara extraer todos los elementos que nos ayuden a reflejar un retrato cultural y civilizacional del Portugal de los años 60.

Durante más de cuarenta años, Portugal estuvo inmerso en un régimen dictatorial dirigido por Antonio Oliveira Salazar. A partir de la década de 1960, años convulsos, esta dictadura empieza su etapa final, debilitada por los conflictos liberales de las colonias, que suponen un fuerte golpe para la sociedad portuguesa y para el régimen. Estamos ante una sociedad que se ve envuelta en un conflicto para la cual, en realidad, no está preparada y que le exigió demasiados sacrificios.

Esta realidad es la que pretende reflejar José Cardoso Pires en *Balada de la playa de los perros*. La trama de esta obra se basa en la resolución de un asesinato pero, bajo esa fachada, con el transcurso de los acontecimientos y a través de los diferentes personajes, vamos descubriendo una Lisboa en tensión y una sociedad pobre y sin recursos.

Inspirada en hechos reales¹, *Balada de la playa de los perros*, es una obra que relata la investigación que realiza Elías Santana, jefe de brigada de la policía judicial, sobre el asesinato del Mayor Dantas Castro. A través de las pruebas y, sobre todo, de los intensos interrogatorios a Mena, la protagonista, llegará a resolver el crimen.

Una aproximación a José Cardoso Pires.

José Cardoso Pires fue una de las grandes figuras de la literatura portuguesa del siglo XX. Nació en 1925 en la aldea de São João do Peso, un distrito de Castelo Branco, en Portugal, y murió el 26 de octubre de 1998 en Lisboa.

Cardoso Pires cursó matemáticas superiores en la Facultad de ciencias de Lisboa, carrera que abandonó tres años más tarde para embarcarse en la Marina Mercante, donde ya empezaba a escribir sus primeras páginas. Profesionalmente, comenzó en el ámbito periodístico, en 1942, en el *Diario de Lisboa* y, posteriormente, colaboró en diferentes revistas y periódicos como en la página literaria de *O Globo* (1945). Publicó reseñas literarias en la revista *Afinidades* y fue jefe de redacción de la revista femenina *Eva* (1949). Además, publicó en otras revistas como *Época* (1958) o *Almanaque* (1961). En sus obras practicó variedad de géneros como cuentos, novelas, ensayos e incluso teatro. Entre sus cuentos encontramos *Os Caminheiros e Outros Contos* (1949), *Jogo de Azar* (1963) una colección de cuentos, *A República dos Corvos*

¹ José Cardoso Pires recibió veinte años antes de publicar su obra en 1982, unos papeles: 22 páginas dactilografiadas por uno de los coautores del crimen que se encontraba en prisión.

(1988); en teatro, *O Render dos Heróis* (1965), estrenada en el Teatro Imperio en Lisboa y en ensayo, *E Agora, José?* (1977). La parte que destaca más en su obra es la novela con títulos como *Histórias de amor* (1952), *Hóspede da Mais Negra Providencia* (1953), *O Anjo Acorado* (1958), *Cartilha do Marialva* (1960), *O Hóspede de Job* (1963) que fue su primera obra publicada en el extranjero, *O Delfim* (1968), *Dinossauro Excelentíssimo* (1972), *Balada da Praia dos Cães* (1982), *Alexandra Alpha* (1987), *De Profundis*, *Valsa Lenta* (1977) *Lisboa*, *Livro de Bordo* (1977) y *A Cavalos no Diabo* (1994).

Este amplio repertorio literario, desde la sátira política, pasando por el teatro o la crónica hace que, José Cardoso Pires, sea considerado uno de los mejores escritores de la historia literaria contemporánea portuguesa. Nunca quiso comprometerse ni formar parte de ningún grupo ni corriente literaria, aunque presenta influencias que van desde el Neorrealismo², hasta el Surrealismo³, pasando por la influencia de autores americanos como Poe y Hemingway. El resultado es un realismo crítico con un estilo personal caracterizado por una depuración narrativa sintáctica y de vocabulario, creando una prosa viva y objetiva.

Miembro de la dirección de la Sociedad Portuguesa de Escritores, su extensa obra dio lugar a grandes reconocimientos y premios como el de novelística *Camilo Castelo Branco* a su obra *O Hóspede de Job* y el premio de Romance y Novela de la Asociación Portuguesa de Escritores en 1983. En 1986, en Gran Bretaña, *Balada da Praia dos Cães*, fue incluida en la lista de mejores novelas extranjeras publicadas. En 1991 recibió el Premio Internacional Unión Latina al conjunto de su obra; en 1997, un año antes de morir, recibió el Premio Pessoa, el Premio D. Dinis de la Fundación de la Casa de Mateus, el Premio de la Crítica de la Asociación Internacional de Críticas y el Premio Vida Literaria de la Asociación Portuguesa de Escritores.

²Movimiento literario que surgió en Italia en torno a la Segunda Guerra Mundial. A través de sus obras, los autores querían expresar la realidad que sufría la gente que salía de una guerra atroz.

³Movimiento artístico y literario que surgió en Francia después de la Primera Guerra Mundial y que se inspira en las teorías psicoanalíticas para intentar reflejar el funcionamiento del subconsciente, dejando de lado cualquier tipo de control racional.

Contextualización histórica.

Para comprender la obra de Cardoso Pires se debe tener en cuenta la época histórica que vivió durante el periodo del Estado Nuevo. En una entrevista sobre su infancia afirma:

Não muito agradável, devo confessar. Uma cidade amedrontada, à espera de ser atirada para a guerra. Desemprego. Legionários fascistas, montras de propaganda nazi a cada esquina...

Bem, para mim, como para todo o filho da cidade, a rua foi o atlas da infancia, na rua é que se começa a aprender mundo e liberdade. (Cardo Pires 1991:19)⁴

Cardoso Pires, ya desde pequeño, siente y experimenta el miedo de la ciudad y de la gente. «A rua foi o atlas da infancia», así expresa lo que sentía de niño. Se encontraba en una ciudad aterrorizada y llena de militares. Los niños no veían la calle como el lugar donde poder jugar y divertirse, sino que notaban la tensión que se vivía y el miedo a una guerra que podría llegar a su calle, a su barrio, a su vida, en cualquier momento.

A partir de aquí, esta imagen de la realidad nos obliga a regresar a 1925, tres años antes de que Salazar llegara al gobierno. Ese mismo año, coincidiendo con el nacimiento de Cardoso Pires, se produjo una insurrección militar contra el régimen republicano que desembocó, un año después, en la instauración de una dictadura militar. Esta dictadura trajo consigo la censura y la formación de la PVDE (Policía de Vigilancia de Defensa del Estado), una unión entre la Policía Internacional Portuguesa y la Policía de Defensa Política y Social, que tenía como función vigilar el tránsito de extranjeros dentro del territorio nacional, además de velar por la lucha contra los actos subversivos cometidos contra el régimen.

En 1928, el país se encontraba en una profunda inestabilidad política, económica y social, lo que hizo agravar la situación de la deuda externa. Ese mismo año, Oscar Carmona fue elegido Presidente de la República y una de las primeras decisiones que tomó fue nombrar a Antonio Oliveira Salazar, un profesor de la Universidad de Coimbra, ministro de finanzas. Su capacidad resolutiva y su habilidad con los datos económicos hicieron que socialmente fuera considerado el “salvador” de la nación y llegó a tener un gran prestigio no solo entre los poderosos como también entre el pueblo

⁴ Entrevista dirigida por Artur Portela, *Cardoso Pires por Cardoso Pires* (1991).

que lo verá capaz de dirigir los designios de la nación. Mientras, la oposición intentaba limitar sus poderes pero Salazar amenazaba con abandonar el cargo si eso se producía, así, poco a poco fue consolidando su influencia hasta que, en 1930, se convierte en el presidente electo en plebiscito de la Unión Nacional. Este partido asentaba sus bases en la formación de un partido único, conservador y autoritario, el cual asignaba a cada clase y grupo un papel dentro de la sociedad.

En estos momentos en Europa, tras finalizar la Primera Guerra Mundial en 1918, comienza una nueva época. El gran triunfador es Estados Unidos convirtiéndose en la primera potencia mundial. Mientras, Europa intenta recuperarse de una guerra destructiva que la ha dejado endeudada. Países como España con Primo de Rivera o Alemania con Hitler se encontraban inmersos en una dictadura. En el caso de España, con la sombra de una guerra civil comenzada en 1936 hasta 1939, donde empieza la dictadura del general Francisco Franco hasta 1975, fecha de su muerte. Por su parte, Hitler mantiene una dictadura nazi en Alemania entre 1933 y 1945, fecha en que es invadida por los soviéticos y es derrotada.

Mientras, en Portugal, en 1932, Salazar es nombrado primer ministro y anuncia su intención de gobernar Portugal con mano firme. Con la ayuda de profesores universitarios, redactó una nueva Constitución, aprobada en abril de 1933 donde las libertades de prensa y de reunión y el derecho a huelga quedaban restringidas y Salazar controlaba todos los ámbitos de la vida portuguesa en un periodo que él mismo denominó “Estado Nuevo” que quedó conocido también como salazarismo. Según su discurso, el jefe de estado quería sanear la economía y devolver al país el papel que se merecía en la política exterior. Se reforzaba el poder ejecutivo, en el cual él sería el jefe de Estado; sustituyó el pluralismo por un único partido y abolió los sindicatos libres, además de defender la preservación de los valores tradicionales; Dios, Patria y Familia. Su objetivo era formar una sociedad educada en sus principios morales. Para Salazar, un estado “fuerte” aún se caracterizaba por el imperialismo colonial y el nacionalismo económico. En el ámbito social, se mantuvieron las elecciones por sufragio universal directo y las libertades y los derechos individuales eran reconocidos, pero éstos estaban subordinados a los de la Nación. Para impedir cualquier sublevación contra el Estado, reestructuró la PVDE, (Policía de Vigilancia de Defensa del Estado), en la PIDE (Policía Internacional y de Defensa del Estado), que quedó marcada por el uso entre sus métodos de actuación de la tortura, física y psicológica para obtener confesiones y

denuncias. A los opositores del régimen les leía la correspondencia, les vigilaba e invadía hogares. Además, poseía una gran red de informadores en lugares como escuelas o trabajos, con lo que mantenía controlado todo el país y, aparentemente, reinaba un orden vigilado⁵.

Para aquellos que hemos contactado con la cultura y la historia de Portugal desde una perspectiva no nativa, observamos que uno de los acontecimientos más relevantes de la historia de Portugal es la guerra colonial en África. Teniendo sus fronteras bien definidas en Europa, desde el siglo XIII⁶. En 1822, el *grito de Ipiranga*⁷ desencadenó la independencia de Brasil, suponía, para Portugal, la pérdida de una de sus mayores fuentes de riqueza y la imposibilidad de dominar el continente americano, derrumbando el sueño expansionista portugués. Como consecuencia, se produjo una fuerte política, económica y social. Ante este problema, África es el único rumbo que queda a Portugal, que decide centrar su atención en la protección de los territorios africanos y establece contactos comerciales entre esas comunidades y la metrópoli, Portugal.

Con su llegada al poder, Salazar sigue alimentando esa ambición colonial, pero ésta se ve amenazada en 1955 con la entrada de Portugal en la ONU. La organización le hace saber que no admitía que ninguno de sus miembros tuviera colonias. Salazar se negó a acatar esa medida cambiando la nomenclatura y designándolas como “Provincias de Ultramar”, provocando que la ONU siguiera en contra y continuase insistiendo en su independencia.

La tensión social ya mencionada se sostiene hasta 1974. Sin embargo, los movimientos de liberación se fueron produciendo a partir de la década de los sesenta. En 1961 se dio una revuelta en Luanda y en marzo la guerrilla atacó en la zona del Congo a los colonos. El conflicto se fue extendiendo y llega a Guinea en 1963 y, un año más tarde, a Mozambique. Ante esta situación, Portugal tuvo que enviar refuerzos agravando la situación económica social y cultural de la metrópoli. No debemos olvidar que estos conflictos requerían casi la mitad del presupuesto general del estado, algo que

⁵ Entre las actuaciones de la PIDE se encuentra el asesinato de Humberto Delgado, el líder de la oposición democrática en los años cincuenta, que presentó su candidatura a las elecciones presidenciales de 1958 como opositor a Salazar.

⁶ Con la conquista del Algarve por parte de Alfonso III, en 1249, quedan definidas las fronteras de Portugal hasta el día de hoy.

⁷ Así se designó la declaración de Independencia de Brasil, en 1822, por el entonces Príncipe D. Pedro I de Brasil, que según la leyenda, junto al río Ipiranga desenvainó su espada y gritó “¡Independencia o muerte!”

el país no podía soportar. Su recurso más importante era el humano, todos los hombres con edad de combatir eran enviados a África, dejando todo atrás y, al tratarse de una sociedad conservadora, el gran número de bajas hizo que muchas familias se quedasen sin el pilar principal del hogar, ya fuera el padre o el hijo mayor, arrojados a una guerra sin equipamiento ni preparación y, por esa razón, los que podían, intentaban emigrar a Francia o Alemania, casi siempre clandestinamente.

Pero ante este escenario, solo parecía haber dos soluciones: o vencían los ejércitos a favor de la independencia y apoyarían la caída del régimen o, lo que sucedió el 25 de abril de 1974, el régimen caería y, como consecuencia, vendría la liberación de las colonias. Con todo, sabemos hoy que este proceso implicaba un gran precio a pagar porque, «Al final, invasor e invadido son las dos víctimas de una misma sinrazón» (Pereira 2004)⁸

Casi un siglo después, los que estudiamos la cultura portuguesa hoy, conseguimos conocer ese retrato a través de la literatura y la cultura en general. Lo que nos transmite una parte de la literatura portuguesa contemporánea es lo que se vivió durante esos años de guerra, cómo vivían en un bando y en el otro, dejando constancia de las atrocidades que se cometían con la censura, las humillaciones y el dolor que pasó la sociedad portuguesa.

Será gracias a escritores como Lidia Jorge, con una obra como *A Costa dos Murmúrios*, donde desde una perspectiva femenina, con la protagonista, Eva se representa la realidad que se vivía en una ciudad de Mozambique. Otro autor es Antonio Lobo Antunes con su obra, *Los culos de Judas*, que es, posiblemente, el retrato más agudo de la guerra colonial y, entre otros muchos autores, João de Melo, es uno de los más involucrados en el tema de las guerras coloniales. El haber vivido miles de experiencias de primera mano al haber sido combatiente y enfermero jefe, le permitió conocer el conflicto y tratar la barbarie en su piel, ayudando a los heridos. Con su obra, *Autopsia de um Mar de Ruínas*⁹, João de Melo refleja la memoria histórica pero, como indica el título, va analizando las vivencias de cada una de las partes implicadas en el conflicto, dando voz en los capítulos pares a los soldados portugueses y, en los impares, a los milicianos angoleños en un intento de reconstruir esa realidad que él fue

⁸ Artículo *Del grito al diálogo: la guerra colonial en la literatura portuguesa*.

⁹ Texto que sale publicado por primera vez en 1978 con el título *Memoria de ver matar o morir* y que después fue publicado en 1984 con el título *Autopsia de um Mar de Ruínas*.

observando y viviendo. João de Melo no se atreve a tomar partido por ninguno de los partidos porque todos son víctimas.

Balada de la playa de los perros.

Resumen

Balada de la playa de los perros es una novela que trata sobre el asesinato de un Mayor del ejército, Luis Dantas Castro. El jefe de brigada, Elías Santana, con la colaboración del inspector Otero, tendrá que resolver el crimen y, mediante una exhaustiva investigación, lo consigue. Para llevar a cabo esta investigación son importantes todas las pistas y pruebas que, durante el transcurso del relato van recabando y, sobre todo, los interrogatorios a los diferentes testigos, teniendo muy especialmente en cuenta el de la principal sospechosa, Mena.

Cardoso Pires, en *Balada de la playa de los perros*, pretende dar a conocer la realidad cultural de Portugal en los años 60. El cadáver del Mayor Dantas Castro es encontrado por unos perros en la playa. Nosotros, guiados por una investigación dirigida por el jefe de brigada Elías Santana, vamos a poder ser testigos de todos los acontecimientos. A través de Elías Santana, un hombre solitario, la realidad de la sociedad del momento y los métodos policiales que se utilizaban durante el Estado Nuevo van a quedar expuestos. Conviene, con todo, apuntar que, lo único real en esta historia es la existencia del crimen, que se reconstruye a través de unos personajes ficticios, como aclara el autor en una entrevista:

O que eu procurei a todo o custo nesse livro foi não o aproximar nem de longe do romance histórico. Tudo menos isso. Por essa razão é que me recusei a conhecer as personagens reais do acontecimento, embora tivesse todas as possibilidades de o fazer. Não queria que o contacto directo, a biografia e outras evidencias me limitassem a criatividade. (Cardoso Pires 1991: 55)¹⁰

Cardoso Pires no tenía interés en conocer a los protagonistas reales porque no pretendía contar la historia real sino, a partir de ella, dar a conocer otra realidad, la que se vivía en su ciudad durante la dictadura de Salazar. Por ese motivo, no es tan importante, para Cardoso Pires, resolver el crimen como desarrollar el proceso de la investigación, mediante el cual va reconstruyendo, no solo el crimen, sino también la realidad cultural del momento. En ese sentido, lo

¹⁰ Entrevista dirigida por Artur Portela, *Cardoso Pires por Cardoso Pires*

que pretende, tampoco es cuestionar una novela histórica pero, antes, aprovecha el fondo histórico de esta historia para representar la realidad que sea cada vez más creíble para el lector.

Género y estructura de la obra.

Balada de la playa de los perros es una novela híbrida¹¹, es decir, de inspiración histórica, y novela policíaca. Las novelas históricas se organizan en torno a una acción ocurrida en el pasado reconstruyendo una época de la historia, de la cual surge el argumento del libro con unos personajes ficticios que ayudan a componer el periodo y que siguen las reglas de la verosimilitud, actuando de acuerdo con la mentalidad del tiempo, mientras que, las novelas policíacas tienen una estructura concreta: debe haber un crimen que dará lugar a una investigación.

Decimos que la obra de Cardoso Pires, *Balada de la playa de los perros*, es una novela policiaca porque presenta las características fundamentales de este género: un crimen y una investigación pero, a su vez, nos encontramos con rasgos que la aproximan a la novela histórica, caracterizada por intentar reflejar la realidad cultural que vive, en este caso, Portugal, en plena dictadura salazarista, en la línea de lo que dice el autor, acentúa el carácter híbrido de esta obra.

En este tipo de novelas, el lector juega un papel importante, se identifica con el investigador y vive en primera persona los acontecimientos hasta resolver el crimen, pero tiene que entregarse a la lectura y empatizar con los personajes.

La estructura de la novela sigue el modelo de una investigación policial: una pequeña introducción, en la que se nos presenta un crimen, el desarrollo del libro formado por la investigación policial y un desenlace, que consiste en la reconstrucción de los hechos.

En una investigación policial, lo principal es que se haya cometido un crimen¹², en este caso, en *Balada de la playa de los perros*, el Mayor Dantas Castro es brutalmente asesinado. En la primera parte, la introducción, el narrador informa al lector

¹¹ « El hibridismo genérico tiene que ver con la evolución de los géneros literarios. Tiene que ver con la Historia de la Literatura, en el sentido de que ésta es la historia de los géneros literarios. La aparición, desaparición o mezcla de géneros literarios es lo que suele marcar distintos periodos literarios» (Pedro Jaén 2001). Página insertada en la bibliografía final.

¹² En el anexo se adjunta el documento real sobre el crimen publicado en el diario *Portugal Democrático*. <http://malomil.blogspot.com.es/2012/01/acordao-da-seccao-criminal-do-supremo.html>

sobre los datos exactos de un cadáver aparecido en una playa concreta con una serie de características:

CADÁVER DE UN DESCONOCIDO, hallado en la Playa del Mástil el 3-4-1960.

1. Individuo de sexo masculino, 1,72 m de altura, buen estado de nutrición; edad, unos cincuenta años.....
8. Perforación en el 3^{er} espacio intercostal con infiltración hemorrágica del musculo circunvecino..... (Cardoso Pires 1984: 5)

Nosotros, como lectores, nos encontramos ante un narrador en tercera persona y omnipresente que se va a encargar de mantenernos informados de todos los pasos que se sigan. Formamos parte de la investigación, por lo que también, somos un detective más. En la cita, nos aportan los datos relativos al cuerpo que ha aparecido y, entre muchos otros, uno de los daños que le ha provocado la muerte.

Cardoso Pires quiere captar la atención del lector desde el principio con la exactitud de los datos, aportando veracidad al relato, y se creando los primeros enigmas. Nosotros formamos parte de la investigación y nos hace partícipes de todos los hechos, así como nos revela la mayor cantidad de información posible para poder comenzar la investigación y que nos mantengamos atentos. No obstante, hasta este punto, como investigadores, no tenemos ninguna información solamente el enigma de la aparición de un cadáver en una playa.

Antes de profundizar en el relato, nos encontramos con una hoja de separación, “¿Qué va a suceder ahora?” Pues lo que sucede es que al lector se le presenta el autor, José Cardoso Pires, el título de la novela, *Balada de la playa de los perros*, y el subtítulo: *Disertación sobre un crimen*. La palabra *perro* en el título no es casual, Cardoso Pires, refleja con ella cómo eran calificados los que se intentaran oponer del régimen, en este caso, a la víctima, el Mayor Dantas Castro, opositor al régimen salazarista. Además, con su muerte, posiblemente, se quiera avisar del fin de dichos opositores. En cambio, con el concepto *disertación* nos avisan, concretamente a nosotros como lectores, lo que vamos a tener que realizar: un análisis minucioso sobre la investigación de un crimen. Como se mencionaba anteriormente, el narrador se encarga de que al lector no le falte información.

Tras esta interrupción, y antes de comenzar la investigación, se resuelven las primeras incógnitas: el cadáver fue hallado por unos perros que se encontraban en la Playa del Mástil rebuscando sobras cuando uno de los canes se alejó hasta atraer la

atención de un pescador, que se acercó al lugar y encontró el cuerpo de un hombre enterrado entre las dunas. Además, se nos presenta uno de los personajes: el inspector Otero de la Policía Judicial.

Durante toda la obra, se va intercalando ese relato de la realidad cultural con el relato policiaco y el primer indicio es la referencia al cartel de una aerolínea en la playa donde apareció el cadáver: «PORTUGAL, *Europe's Best Kept Secret*, FLY TAP» (Cardoso Pires 1984: 9) Se trata de un anuncio que refleja la imagen que quería dar el régimen salazarista de cara al exterior, una llamada al turismo, pero no podemos dejar de pensar que la situación que se vivía de puertas para dentro no era tan buena debido a la situación de conflicto que se vivía.

La segunda parte en la división de la estructura es la investigación del crimen, que va a ser analizada tomando como referencias los personajes de Elías Santana, Mena, Dantas Castro, el Arquitecto Fontenova y el Cabo Barroca. Cada uno de ellos presenta unas características definidas que forman su personaje. La policía se dividía en dos cuerpos: la policía judicial, de la cual forman parte Elías Santana y el inspector Otero y la policía del Estado, la PIDE, que tenía poder sobre todas las instituciones. Santana refleja la policía de la época. Mena, la protagonista femenina, nos merece una atención especial, ya que nos va a permitir trazar una imagen de la mujer portuguesa en los años 60. El Mayor Dantas Castro es el ejemplo de la oposición al régimen y, al mismo tiempo, de una sociedad machista. El Cabo Barroca y el Arquitecto Fontenova son los coautores del crimen y quedan retratados a través de las descripciones que hay en el relato.

Además de los personajes, son importantes la prensa y los acontecimientos históricos que aparecen en la novela con fechas y lugares que ayudan a enfatizar la credibilidad de los hechos narrados.

Personajes.

Con respecto a los personajes, el primero en ser presentado al lector es el jefe de brigada, Elías Santana, de manera muy precisa:

Individuo de flaca complexión física, acentuada palidez, 1 metro y 73 centímetros de altura; ojos salientes (exoftálmicos) denotando avanzado estado de miopía, color de la piel y otras señales reveladoras de trastornos digestivos, probablemente gastritis crónica (Cardoso Pires 1984: 13)

Su presentación es como un informe policial, se relata minuciosamente, todo lo relativo a este personaje incluso cómo es un día en su vida a través de una amplia descripción de su casa:

El dormitorio es un cuarto interior con postigo oval que da a la escalera. Cómoda panzuda, matriarcal. Mesita de noche de caoba, cubierta de mármol. Escupidera de porcelana pintada. Sabanas bordadas con las iniciales MT entrelazadas (Cardoso Pires 1984: 14)

[...] da un vistazo a la plata sobre la mesa, a los canapés y a los sillones de damasco, todo enfundado en sábana; y al espejo solemnísimos, al aparador de nogal y a la estatuilla del pescador que mete la caña en el vidrio del acuario donde en vez de agua y peces hay un poco de puerta; el joyero, el licorero; y más sudarios, más extensiones de blancor; una morgue doméstica de objetos labrados. (Cardoso Pires 1984: 15)

Con esta descripción de la casa de Elías Santana, Cardoso Pires, intenta reflejar la vida cotidiana y mostrarle al lector cómo era una casa portuguesa en esa época, además se observa el juego de palabras cuando se refiere a su casa como una *morgue doméstica*. Nos encontramos con una casa sin vida, como los muertos en la morgue.

Sobre Santana recae la responsabilidad de resolver el crimen. En lo que respecta a su vida profesional, revisa todas las informaciones que tiene sobre el asesinato. Es un hombre muy retraído, obsesivo y pensativo. Dentro de la novela llega a obsesionarse con Mena, la protagonista femenina con la que tiene sueños, casi siempre sexuales, y a la que realiza un exhaustivo interrogatorio. Se caracteriza por el uso constante de algunas muletillas como “Recapitulando” o “*andante, andante*” y, en algunas ocasiones, el narrador le da paso para expresarse en primera persona.

En su faceta como policía no destaca demasiado. Es un hombre conformista centrado con cumplir su trabajo sin presentar objeción alguna sobre ningún tema. Tampoco expresa su opinión sobre la situación política del régimen salazarista. Está resignado a vivir el momento que le ha tocado. Elías Santana es el reflejo del pueblo. Se justifica como el pueblo también se calla y se resigna a vivir subyugada bajo un poder. A lo largo de la novela, se hacen recurrentes las referencias a la PIDE por su interés en mantener a Mena, la acusada, en secreto. El estado no podía permitir que se hiciera público que unos liberales desertores del ejército y contrarios al régimen hubieran asesinado a un oficial del Ejército, se debía mantener un aparente orden.

El siguiente personaje fundamental en la historia es Filomena Athaide, conocida como Mena, la conocemos a través de las descripciones que se hacen de ella y de sus actos y su manera de comportarse. La primera descripción que tenemos de ella se ofrece

de voz de Elías Santana «una joven de vestido amplio, zapatos chinela y peinado en cola de caballo [...]» (Cardoso Pires 1984: 45). Se caracteriza por fumar de manera abusiva llegando a inundar de humo la celda donde se encuentra tras ser detenida. Esta imagen de la detenida fumando es una imagen icónica, estamos ante una mujer que, aparentemente, es muy liberal pero veremos como siempre queda bajo las órdenes de un hombre. Es la única representación femenina con voz propia dentro de la novela. Un hecho importante porque la mujer en esa época solo debía estar pendiente de su familia y sus labores. Con el desarrollo de la trama las descripciones de Mena se suceden:

Mena está sentada en el taburete, contra la pared, las manos cruzadas en la nuca. Hoy lleva un jersey sin mangas sobre la piel: asoman mechoncillos de pelo por las axilas. Inclinado sobre el respaldo, el policía estudia a la chica con ojos de miope. Mena. Brazos erguidos alzan sus senos, que parecen sueltos, y realmente lo están (son sostén, visto como le cae el pull-over) y los pelos del sobaco son de un negro seco y agreste, tan negros como es, seguro, todo su pelo en lo más privado del cuerpo, y con un gusto acidulado, tenso. (Cardoso Pires 1984: 122)

Son descripciones que hacen referencia a su aspecto físico y que adquieren importancia porque, la mujer, como veremos más adelante, no era valorada dentro de la sociedad si no cumplía unas normas sociales.

Mena mantuvo una relación con la víctima, Dantas Castro, que se rompió a medida que el Mayor se obsesionó con el golpe salazarista, pagando con ella su rabia y frustración al verla como el eslabón más débil.

Tras hechos como éste, Mena quedaba totalmente anulada como persona y como mujer. Es esta es la razón por la que habla de sí misma en tercera persona. Como marca de esta frustración, las personas se refugian en este mecanismo y dan más importancia a ese otro “yo”.

El siguiente personaje es Luis Dantas Castro, el cadáver, ex Mayor del ejército y víctima del crimen descrito como:

Educado en un ambiente católico, se afilió, siendo estudiante, al Centro Académico de la Democracia Cristiana. En las Fuerzas Armadas no manifestó preocupaciones políticas hasta que, indignado con la sumisión impuesta al Pueblo y al Ejército por el totalitarismo salazarista, participó, con decenas de camaradas y civiles, en un pronunciamiento militar, a consecuencia del cual fue preso y detenido en la Penitenciaría de Trafaria. (Cardoso Pires 1984: 84)

Así se presenta la imagen pública que tenía el Mayor, un hombre que luchaba contra el régimen ante las injusticias que había vivido en el frente y un hombre de valor. Pero a través del relato de Mena y de su trato hacia ella, esta imagen se sustituye por la

de un hombre con ansias de venganza, que quiere controlar la situación y que quiere llevar a Cabo un golpe contra el salazarismo que, finalmente, no se produjo.

La fijación del Mayor Dantas Castro le lleva a la obsesión: «Está loco. Nos va a matar a todos» (Cardoso Pires 1984: 213), éste es el desencadenante de la planificación del crimen a manos de sus compañeros. Dantas Castro se había vuelto loco y solo pensaba en acabar con Mena «Ahí, ahí, va a acabar ella» (Cardoso Pires 1984: 208). La respuesta a esa ofuscación hacia la joven se encontraba en su impotencia, que puede ser vista desde dos puntos de vista. Por un lado, por la impotencia sexual, primer significado denotativo confirmado por Mena:

Desde la cintura al cuello tiene las espaldas labradas por quemaduras de cigarrillo, cenicientas y erizadas. Repetidas. Minuciosas. Como una espina de escamas corriéndole por el dorso. Se había vuelto impotente, dice Mena bajándose el pullover. (Cardoso Pires 1984: 204)

Por otro lado, la traición de uno de sus aliados, *Comodoro*, (Dr. Gama e Sá), en el sentido subjetivo de la impotencia que es la que sufre toda la sociedad portuguesa. Una impotencia generalizada para entender la realidad política y social.

En el asesinato, también colabora, el Arquitecto Fontenova y el Cabo Barroca, personajes con pocas intervenciones en la narración y a través del relato de Mena, quedan presentados, preocupándose por ella cuando el Mayor pretende matarla.

Mena contribuye a desvendar esa realidad con una normalidad escondida, porque en verdad el Cabo es un joven caracterizado como una persona formada, sobre todo en la lectura. Durante las pesquisas aparecen títulos de libros como *El magnetismo personal*, *Los protocolos de los Sabios de Sión* y *El lobo de mar*¹³. A través de este último libro, vemos, como también ocurre en *Balada de la playa de los perros* la mezcla de realidad y ficción, existe un desarrollo metalingüístico muy importante. Estamos ante una obra real, *Lobo de mar*, que es una obra publicada por un autor estadounidense, donde el protagonista convive con un hombre autoritario, como Cabo Barroca. Una vez conocida la realidad histórica no nos va a ser difícil interpretar la existencia de un discurso paralelo a ese trabajo de desvendar, de identificar. Contribuyendo al desarrollo de la misión detectivesca en que nos encontramos envueltos, se refleja otra realidad

¹³ Novela estadounidense de Jack London publicada en 1904. Se trata de una novela de aventuras sobre un joven naufraga y que es rescatado por un barco, donde conoce al capitán, un despiadado “lobo de mar”.

histórica y social. Encontramos ciertos paralelismos con la situación del Cabo: el joven ha desertado del ejército y vive bajo las órdenes del Mayor, con el que mantiene una relación tensa, ya que siempre aprovecha cualquier ocasión para incordiarle, como ocurre en el episodio en el que aprende francés, con la promesa de ayudarlo a entrar en Francia. El Cabo es astuto, cauteloso y duro. Por su perfil, no presenta ningún tipo de arrepentimiento hacia el crimen cometido, es como si se sintiera aliviado. Era preferible entregarse y ser juzgado por sus actos que seguir aguantando al Mayor.

El lobo de mar adquiere una importancia en la estructura de la novela por los subrayados que, supuestamente, el Cabo había realizado:

En algún lugar de *El lobo de mar* hay un subrayado que relampaguea en su memoria: Estaba-viviendo-plenamente-en-el-auge-de-la-pasión. [...] El personaje subrayado era un marinero-diablo, alguien que se pasaba el libro planeando una venganza y desafiando la muerte y el poder. Igual que el otro. ¿No está Mena describiéndole al mayor planeando audacias y emboscadas en plena felicidad? (Cardoso Pires 1984: 128)

Cada personaje obedece a una estructura que se identifica con la realidad vivida, siempre lo mismo, una correspondencia casi espontánea con referentes concretos y similitudes. En este caso, el Cabo es un personaje tímido que se siente asfixiado tanto por el Mayor como por la situación que ambos viven. Desertor del ejército, esperaba su momento para poder cruzar la frontera hacia Francia y olvidarse de todo.

Esto era lo que también deseaba el Arquitecto Fontenova, del cual solo tenemos la descripción que de él aparece en un informe:


Arquitecto Renato Manuel Fontenova Sarmiento, 25 años, soltero, cumpliendo el servicio militar como alférez de complemento en la fecha de autos, y, por los mismo motivos que el anterior (tentativa de sedición militar), detenido en este presidio militar. (Cardoso Pires 1984: 38).

Los informes nos permiten ir acumulando impresiones y datos que van a contribuir en la construcción de los perfiles de otros personajes y, al mismo tiempo, el suyo, en este caso, el del Arquitecto Fontenova.

El Cabo no presenta ningún tipo de arrepentimiento y colabora a la hora de ser detenido por la Policía Judicial para aclarar los hechos ocurridos. Él es el artífice del crimen, ya que temía por su vida y la de sus compañeros, sobre todo, la de Mena, con lo que se intuye una relación amorosa entre los dos.

El retrato de la mujer portuguesa durante el Estado Nuevo.

La imagen de la mujer portuguesa, fue establecida por el Estado Nuevo y todas aquellas mujeres que se salieran de ese modelo establecido eran tildadas de marginales, liberales o transgresoras, y recaerían las culpas sobre ellas. Las mujeres no eran así, este era el modelo a seguir: una mujer debía ser buena esposa, buena madre dedicada a su hogar, cristiana y buena ciudadana, como se observa en la imagen:



É a esposa ideal?

Acontece muitas vezes não conhecermos os nossos próprios defeitos e julgamos, portanto, injustificadas as censuras que nos fazem as outras pessoas.
Com a ajuda deste teste verificará se é realmente a companheira ideal do seu marido.

— Se o seu marido tem preocupações no seu trabalho, nos seus negócios, faz tudo o que pode para encorajar e animar, em vez de o criticar pela sua falta de habilidade profissional?

2 — Se ele chega tarde, recebe-o com o mesmo sorriso de sempre, embora isso lhe custe um pequeno esforço?

3 — Mesmo que tenha que fazer sòzinha todo o trabalho caseiro consegue arranjar tempo para se tornar apresentável ao seu marido?

4 — Quando escolhe um vestido ou um chapéu, pensa primeiro no gosto dele do que no seu?

5 — Mesmo que não tenha nenhum prazer na companhia dos seus sogros, aceita dedicar-lhes um domingo e propõe algumas vezes essa reunião a seu marido?

6 — Se a situação do seu marido o exige, consente, sem o censurar, que ele viaje sòzinho ou aceite alguns convites onde ele deve ir só?

7 — Se alguma coisa no seu comportamento ou nas suas palavras lhe desagrou, espera que estejam sòzinhos para lhe fazer notar isso?

8 — Habitou os seus filhos a terem um respeito absoluto pelo pai, nunca lhes permitindo criticá-lo e abstendo-se de o fazer defronte deles?

9 — Consegue dominar os nervos e não chorar durante uma discussão com ele?

10 — Se tem razões de queixa dele, procura resolver as coisas sòzinha, sem participar imediatamente à família o que se passa?

11 — Preocupa-se sempre em agradar mais ao seu marido do que aos estranhos?

12 — Adoptou as suas preferências no que se refere aos divertimentos, desporto, etc., e chegou a sentir prazer neles, apesar dos seus gostos serem diferentes?

13 — Sabe adaptar os seus desejos às possibilidades do seu orçamento sem se julgar uma sacrificada?

14 — Entre um serão passada na intimidade do seu lar, junto de seu marido e uma brilhante recepção mundana opta pelo «tête-à-tête», mesmo que esteja casada já há bastante tempo?

*
* *

Se responder com 14 «Sim», será a esposa perfeita e é de desejar que o seu marido o reconheça e o seja também.
Se chegar aos 12 «Sim», é ainda uma boa esposa e o seu marido deve sentir-se no céu, quando está em casa.
Com 10 «Sim» o seu marido não tem que se lamentar.
Dos 6 aos 9 «Sim», já é bom que procure aperfeiçoar-se.
Para baixo dos 6 «Sim», toda a nossa compaixão e simpatia vão para o seu marido.

Normas para ser una esposa ideal, en 1958, en Portugal¹⁴

¹⁴ Este es el modelo que el régimen quiso establecer sobre la idea de la esposa ideal, como vimos en la asinatura impartida de Cultura y Sociedad Portuguesa del siglo XX.

Estas características son opuestas a lo que representa Mena en la novela. Encontramos una mujer aparentemente liberal, comete adulterio con un hombre casado, el Mayor Dantas Castro que ejerce sobre ella una gran agresividad. En algunos episodios es humillada y agredida. En el relato, a través de la pollera, la portera y la asistente de Elías Santana, la mujer queda retratada como analfabeta, chismosa y que no cuida su físico, por las constantes referencias, por ejemplo, sobre los pelos del sobaco o el bigote adjudicados a las intelectuales y a las campesinas «Sólo las intelectuales y las campesinas dejan crecer así, en libertad, el pelo del sobaco» (Cardoso Pires 1984: 122). Con esta cita se hace referencias a las consideradas marginales, las mujeres que no seguían las normas básicas eran tachadas de horteras, feas o descuidadas, entre otras cosas.

Entre otros, hay un episodio donde habla el jefe Elías Santana y el inspector Otero sobre esta caracterización de la mujer portuguesa, con ese tono de desprecio con el que habla de la mujer. Retomando la idea de la mujer, ahora se entiende porque aunque sea muy liberal, aunque fume o no tenga pudor, ella está sometida al poder de él, del hombre, que tiene derecho a rozarla y tocarla:

Moças como Mena [...] Exige *pedigree*, ojos verdes, pelo negro, ¿cómo se da todo eso junto? Sólo mediante un cruce de alta competición. Sólo así se llega a una raza semejante. *Pedigree*, dice Otero, precisamente lo que les falta a nuestras portuguesas, que son patiocortas y cerradas como mulas. (Cardoso Pires 1984: 164-65)

Las mujeres son calificadas como perros, donde existen diferentes razas y, entre ellas, está Mena, una chica atractiva, con *pedigree*, mientras el resto de las mujeres son retratadas como animales sin más. Nos encontramos antes una sociedad machista, donde la mujer queda por debajo del hombre que puede hacer y decir de ella lo que quiera. El Mayor Dantas Castro llega a tratar a Mena como un animal; la encierra, no le da de comer y siempre debe estar a su disposición. En algunos momentos hay episodios incluso de forcejeo sexual donde Mena no puede evitar la agresión. Esta referencia a la mujer – perro seguirá siendo alimentada en la cultura portuguesa. Concretamente nos evoca una serie de retratos llevados a cabo por Paula Rego¹⁵, una de las pintoras más importantes del panorama cultural portugués contemporáneo.

¹⁵ Paula Rego lleva a cabo una pintura natural seguida por una pintura totalmente opuesta al régimen. Es una pintura narrativa, que nos cuenta historias. Todo el arte es comunicación. Lo que hace Paula Rego es contar historias, contar cómo ella ve las cosas. Una de sus series más representativas de la realidad que vivían las mujeres, era la de mujer-perro. Una serie en la que reflejaba a las mujeres tiradas por el suelo,

En otro momento podemos leer, incluso, que: «Parece que llevarse un cura a la cama las pone como locas» (Cardoso Pires 1984: 28), afirmación que realiza Santana. Aunque se denuncie la hipocresía y la falta de valores éticos y morales por parte de aquellos que tienen la responsabilidad sobre la sociedad, vemos que la tónica recae sobre la crítica a la mujer. Además de criticar a la Iglesia está criticando también a la mujer, vista como la tentación. Aparece la idea del pecado original, los hombres, en este caso, los curas, están tentados por las mujeres. Esta sería, simultáneamente, otra forma de humillación hacia la mujer y de crítica hacia la institución eclesiástica.

El relato policiaco y el desvendar histórico en *Balada de la playa de los perros*.

La reconstrucción de este retrato que queremos hacer se realiza no solo a través de los personajes, Cardoso Pires, nos introduce dentro de la Lisboa de los años 60, con un destaque muy valioso para la prensa y la radio que son los medios que aparecen en la novela como forma de comunicación entre los sospechosos, la radio para comunicarse con el exterior, y la prensa, con la publicación de las novedades que se van obteniendo sobre el caso.

En realidad, sabiendo el control que la censura ejercía sobre la prensa en general, como lectores, estamos alertados de que en todo el proceso no es tan importante la divulgación de la noticia, como la manera de comunicarla, las estrategias que permiten propagar el mensaje con la intención de que no sea interceptado. Nosotros somos unos lectores avisados no solo por lo que respecta con las técnicas de Cardoso Pires y el género policiaco, sino que la sociedad ha hecho que nos criemos así, leyendo los diarios entre líneas, porque si queremos conocer la verdad no podemos leer la prensa sin cuestionarla.

Dentro de los periódicos se palpa la censura ejercida por la policía del estado, la PIDE. Aparecen titulares como «DESCUBIERTO EL REFUGIO DE LOS ASESINOS, Donde debió de permanecer secuestrada UNA JOVEN ENLOQUECIDA» (Cardoso Pires 1984: 20). Se daba por hecho que había más de un asesino y que la joven es una desquiciada, así la imagen pública del Mayor no queda manchada y la mujer vuelve a quedar reflejada como una loca asesina.

despreciadas, que no les permitían lucirse como mujer y la idea del maltrato. La mujer como perro del hombre, fiel y siempre a su servicio.

Sin embargo, los ciudadanos, como los lectores de la novela policiaca, casi nunca se fiaban de los datos o noticias de los diarios que son reveladas de forma evidente como bien dice Elías Santana:

Lo peor, piensa, es que hay gente que sólo lee los diarios a contraluz para descubrir la palabra oculta por los censores, y cuando no la descubre, la inventa. Esto es segunda censura, confusión doble, y nos pasamos el día leyendo lo escrito por lo escrito (si es que existe esa palabra en los diccionarios) porque a nosotros nadie nos la pega, que no somos tan tontos, los portugueses, y a Elías PJ** aún menos [...]. (Cardoso Pires 1984: 17)

Los ciudadanos ya habían adquirido una consciencia clara de que era necesario realizar ese ejercicio de protección.

En la época de los años 60 no se publicaba nada que no pasara por el filtro de la censura de la PIDE. Por esa razón, la gente trataba los diarios como enigmas, no podían creerse muchas de las cosas que se publicaban porque siempre iban a ir a favor del estado, y a ensalzarlo. Por esa razón, nuestro papel como lectores – investigadores es fundamental para desenmarañar y leer entre líneas, como hacia la gente al leer el diario. Se trata de un círculo, Elías Santana investiga un crimen y, a su vez, nosotros estamos investigando cómo él lo investiga. Es un proceso a través del cual el lector forma parte del relato y le permite, además de resolver el crimen, empatizar con los personajes y le obliga a formar una opinión propia sobre los hechos que están sucediendo. Ningún personaje es presentado como “el malo” o “el bueno”, somos nosotros, los lectores, mediante el desarrollo de la novela los que nos hacemos una imagen u otra de cada uno de los protagonistas, a través de la empatía y la reconstrucción de la verdad.

Dentro de esta prensa, censurada y leída entre líneas, encontramos periódicos como el *Diario de Noticias*¹⁶, aún vigente como uno de los más veteranos entre la prensa portuguesa o el *Diario popular*¹⁷. Junto a la prensa y dentro de la misma, a lo largo del relato, se hacen diferentes referencias a momentos históricos, en el ámbito político, que están viviendo los protagonistas de la novela pero, además, también han sucedido en la historia de Portugal. Nos encontramos en los años 60, momento en que las colonias quieren ser libres y sobre esta situación también se hace eco el libro:

[...] secuestrada o no, la prensa, la opinión, el país, tienen derecho a saber quién es ella, y quiénes son los traidores que acaban de vender la India al enemigo y ya andan por nuestra propia casa amenazando a la gente y a los bienes de la nación (Cardoso Pires 1984: 33)

¹⁶ Diario que aún hoy forma parte de los periódicos de Portugal. Se empezó a publicar en 1864.

¹⁷ Diario lisboeta vespertino que tuvo una gran tirada en Portugal. Se publicó entre 1945 y 1991.

Con estas palabras iguala la detención de Mena a la situación que está viviendo el país. Si la detención de la chica debía ser pública, que también publicasen quién había vendido sus colonias. Cardoso Pires aprovecha cualquier situación para denunciar al régimen. Esta cita permite el ultraje de aquello que un pueblo considera como lo más valioso, su dignidad patriótica¹⁸:

Discurso del Ministro del Interior [...] declara la guerra eterna a «los agitadores que, a sueldo del extranjero o inspirados por ideas de libertinaje, pretende por todos los medios corromper la Escuela y el Taller, renegar de la Moral y de la Fe y poner en entredicho la Autoridad» (Cardoso Pires 1984: 52)

Estos acontecimientos se producen en unas fechas y lugares concretos que apoyan la veracidad de la historia. Son fundamentales para la reconstrucción histórica del crimen. Por ejemplo a través de las calles de Lisboa, podemos realizar un viaje por la ciudad y sus alrededores: el Forte Alaondral, Reguendo, la propia Lisboa, Brejos o Vendas Novas, entre otros, son algunos de los lugares reales que aparecen. Entre las fechas importantes podemos señalar el hallazgo del cadáver el 3 de abril de 1960, el comienzo de la investigación el 7 de mayo de 1960, así como la reconstrucción el 8 de agosto del mismo año. ¿Por qué tanta minuciosidad en las fechas y los lugares? No debemos olvidar que estamos ante una novela en la que solo es real la historia del crimen pero, las fechas y los lugares están aquí al servicio del género policiaco para que no haya dudas. Por ejemplo, aparece la fecha de 1982, fecha de publicación de la obra y que aparece inserta en el relato como una referencia a la misma novela.

Los documentos que aparecen dentro de la obra también forman parte de la reconstrucción de la acción. En el género policiaco son importantes las pruebas, las declaraciones de los testigos y los informes policiales que van ayudando a la resolución del crimen como la declaración de un albañil que veía en la ventana a una joven desnuda y a un cura:

Declaró que, cosa de mes y medio antes, cuando procedía a la limpieza de un pozo que queda a unos cien metros de la Casa de la Vereda, y habiendo subido al aerodinamo del mismo para darle una mano de pintura, vio desde esa altura, en la ventana de la buhardilla, una silueta que reconoció corresponder a una mujer. Estaba un poco atrás, como para evitar que la viera desde fuera, parecía desnuda; o, al menos, tenía los senos desnudos, eso podía asegurarlo como testigo voluntario y buena fe (Cardoso Pires 1984: 24)

¹⁸ Se hace referencia a la derrota en Guinea donde todos aquellos hombres que no tenían medios para luchar perdieron lo único que les quedaba, su dignidad patriótica.

Al no tratarse, precisamente, de un personaje central, despierta nuestra curiosidad sobre la pertinencia de este testimonio en todo el proceso de investigación detectivesco. Si está incluido será porque es importante y lo vamos a tener como un refuerzo en nuestra lectura de la obra.

Los documentos se suceden y no hay solo testimonios sino también la presencia de una fotografía y de una carta, las dos descritas con toda minucia para que el lector no se sienta excluido en ningún momento, para que no crea que se le está ocultando información, el lector va a tener todos los datos. La primera es del Mayor Dantas Castro con el padre de Mena, combatientes en Mozambique, y la carta es el menú del Hotel Ariston Palace en Barcelona.

Leyendo la descripción de la fotografía el lector se hace la idea exacta de lo que está viendo el narrador:

Del paisaje forman parte algunos negros descalzos y con la camisa fuera de los calzones [...] Esta divergencia de direcciones en la mirada – la de los nativos y la de los viajeros – [...] dos grupos con propósitos distintos. Los dos cazadores se afirman en una actitud de forasteros, [...] los nativos dirigen su atención a la cámara, procurando registrar su propia presencia humana.

Fotografía en blanco y negro, 18 x 24, tomada con un ángulo de 45 grados con relación al eje del río». Tras la fotografía se lee «*Hoz del Save. Mozambique, 10-2-54.* (Cardoso Pires 1984: 96)

En el segundo documento visual, la Carta del Hotel tenemos, incluso, la descripción del formato, al lector no le falta ningún detalle.

Formato 16 x 29 cm. Cartulina granulada con dibujo a pluma representando la fachada del hotel. Cinta de seda. Aparte del menú, impreso en sepia en separado, se incluyen seis páginas con fotografías la historia del hotel [...] (Cardoso Pires 1984: 117).

Para realizar el retrato de Portugal, En *Balada de la playa de los perros*, hay que tener en cuenta que el poder autoritario y la represión esta representadas en la narrativa a través de la imagen de la ciudad que aprisiona experiencias de miedo y soledad.

José Cardoso Pires realiza un retrato de Portugal a través de sus calles donde se refleja la pasividad de los ciudadanos con una ciudad empobrecida y triste que es el retrato de un país real, en este caso, el de Portugal:

En la Rua do Carmo se paró ante el escaparate de la Librería Portugal (ahí estuvo el jefe de brigada a punto de echarle el guante, pero se contuvo: Aguanta, Fosas, que el tipo es de armas tomar. Aguanta) y como si se navega de bolina no son las brisas quienes mandas, se dejó llevar a rastras por el corriente.

El doctor brillantísimo iba muy apurado surcando la mañana. Subió Chiado arriba (subieron, más exactamente) en navegación de crucero. En la estela fulgurante que el Habeas Corpus dejaba tras él, Elías Santana tuvo ocasión de observar que, guardadas las debidas distancias, el Chiado, picadero de elegancias, era una calzada de cemento rico en permanente romería. Casas de cantería, portales labrados, iglesias, floristas. Marqués-Salón de Té tenía una fachada de mausoleo parisién de los tiempos del cancán de las tuberculosas, más allá había una joyería pequita con el recato de un sagrario, terciopelos y pedrerías; libros en el escaparate de Sá da Costa, tumbados como lápidas mortuorias y medallones de fallecidos académicos; en lo alto del calvario, una estatua chorreando cardenillo en la que un muerto ya olvidado está dedo en ristre hacia los viandantes como diciéndoles: Pecador que me ignoras, en breve te unirás a mí y entonces seré yo quien me ría. *Pax tecum*. (Cardoso Pires 1984: 135)

El repertorio de imágenes que configura lo que Elías observa, constituye el mundo de los cementerios. El cementerio no es apenas un lugar que el personaje frecuente, es la propia imagen de la ciudad que él realiza a través de su punto de vista, una ciudad con un tono lúgubre, funesto, en que nadie se atreve a actuar. Entendemos el camino de la romería como el ir y venir de la gente obedeciendo a unas normas, como si se tratase de un dogma de fe, se acata y no se cuestiona. Elías observa el escaparate de una librería que, ante las ansias de entrar, finalmente se contiene. Son las ganas de libertad de una ciudad que se deja llevar y no actúa ante lo que sucede. La librería denota la cultura que se esconde tras los escaparates, «libros en el escaparate de Sá da Costa, tumbados como lápidas mortuorias y medallones de fallecidos académicos» (Cardoso Pires 1984: 135). Con esta imagen podemos intuir que hay una crítica cultural relacionada con la censura, además, el Chiado es uno de los barrios más simbólicos de Portugal.

La investigación criminal llega a su fin con la reconstrucción de los hechos. Tras la detención de Mena y gracias a los interrogatorios policiales tanto de ella como de los diferentes testigos, algunos de los cuales hemos mencionado, el Cabo Barroca y el Arquitecto Fontenova son detenidos:

El dos de mayo, a las once treinta horas, dieron entrada en la penitenciaría de Lisboa a RENATO MANUEL FONTENOVA SARMENTO, Alférez de Milicias, de veinticinco años, soltero y de profesión arquitecto, y a BERNARDINO BARROCA, cabo 1.ª, 3976/57, de veintidós años, también soltero, ambos desertores del Ejército portugués.

La detención tuvo lugar en la madrugada del mismo día, en las instalaciones del Motel Marina, Playa Azul, Algarve, por fuerzas de la Guardia Nacional Republicana mandadas por el teniente Roma [...] (Cardoso Pires 1984: 190)

La última parte en la división de la novela es la reconstrucción, realizada el 8 de agosto de 1960. Han pasado tres meses de investigación que debe concluirse con una repetición exacta de los hechos, esta vez acompañados de los tres acusados del crimen.

En este momento del relato se terminan de aclarar todas las dudas que queden por resolver.

Con el acta en la mano, el jefe de brigada Elías Santana muestra las armas del crimen y espera a que llegue la misma hora exacta a la que se produjeron los hechos para comenzar la reconstrucción:

Son de acuerdo con los autos, las diecinueve horas.

Suena entonces el primer disparo (del cabo, perforación del parietal izquierdo) y luego otro (también del cabo, porque el revólver de Fontenova se ha encasquillado) [...].

El arquitecto mira a su alrededor, desamparado y, viendo la pala de la chimenea, la agarra y car sobre el mayor pegándole con ella en la nuca. Flash 2.

Flash 3. Mena ante el cadáver, versión de ella misma, reproducida en los autos y que Elías confronta ahora en el lugar de los hechos. [...] “Había que hacerlo, había que hacerlo”.

Flash 4. La foto muestra a Fontenova apuntando con la pistola del cabo al corazón del conductor¹⁹, que mira con desconfianza el cañón del arma.

Flash 5. «Usted Mena», dice luego el arquitecto pasándole el arma. Y mena no sintió repulsión ni extrañeza al coger la pistola. (Cardoso Pires 1984: 217-218)

Esta actitud es muy idéntica a la de la obra para poder realizar la correspondencia de realidades. Se produce un proceso mimético entre el lector y el ciudadano que vive la historia.

Tras la reconstrucción del crimen y quedar el caso cerrado, el jefe de brigada, Elías Santana, vuelve a quedarse solo en una ciudad anochecida donde «emergen las damas de la noche» y vuelve a su casa con la compañía de su lagarto Lizardo.

Conclusiones.

A partir de este trabajo sobre *Balada de la playa de los perros*, encontramos un texto basado en la memoria colectiva de un hecho real, recreado en términos ficcionales, y mediante la memoria del escritor, que proporciona, entre otras cosas, el retrato de una época que estará siempre en la memoria del pueblo portugués: la dictadura salazarista y las consecuencias culturales de ese periodo.

Como lectores, a través de la estructura de la obra como novela policiaca y relato con trasfondo histórico, nos han dejado acercarnos a un nuevo estilo de construcción. Al

¹⁹ Para la reconstrucción, el conductor es quién representa al mayor Dantas Castro, la víctima.

tomar como base un hecho histórico, ocurrido durante el periodo de la dictadura de Salazar, en Portugal, Cardoso Pires, hemos observado que su fin no era contarnos lo que ocurrió en realidad, sino que, pretendía reflejar la situación cultural, social y política de momento.

José Cardoso Pires, nos ha retratado la realidad portuguesa de los años 60 a través de los ojos de un jefe de brigada de la policía judicial y nosotros hemos investigado esa realidad cultural en la novela mediante, los diferentes personajes que han ido apareciendo pero, no solo con ellos, sino que, también, a través de la investigación policial, nos ha dejado ser testigos de todos los acontecimientos.

Como lectores, hemos ganado un texto en el que nos han dejado empatizar con los personajes y para aquellos que hemos contactado con la cultura y la historia de Portugal desde una perspectiva no nativa, nos han permitido acercarnos un poco más a ese periodo de dictadura que sufrieron los portugueses.

Anexo.

PORTUGAL DEMOCRATICO

Os dois cadáveres

... e a última parte do texto...

... e a última parte do texto...

Homenagem a D. João Cereja

... e a última parte do texto...

Falencia económica do Governo Português

... e a última parte do texto...

Fundado em Paris o «Comitê Pró-Defesa das Liberdades em Portugal»

... e a última parte do texto...

HOMENAGEM A ALVARO LINS

... e a última parte do texto...

Publicación de Jorge Sena, *Portugal Democrático*, Editorial, «Os dois cadáveres» en 1960.

Bibliografía.

Cardoso Pires, José. 1984. *Balada de la playa de los perros*. Seix Barral. Barcelona.

Cardoso Pires, José y Portela, Artur. 1991. *Cardoso Pires por Cardoso Pires*. Publicações dom Quixote. Lisboa.

Pereira, Maria de Lourdes. *A Realidade em José Cardoso Pires*. Boletín Galego de Literatura, nº30, 2º Semestre (2003), pp. 47-68.

Cabral, Eunice. 1999. *José Cardoso Pires. Representações do mundo social na ficção (1958-82)*. Edições Cosmos. Lisboa.

Cardoso Pires, José. 1970. *El delfín*. Seix Barral. Barcelona.

Lepecki, Maria Lúcia. 1977. *José Cardoso Pires*. Moraes editores. Lisboa.

Pedrosa, Inês. 1999. *José Cardoso Pires. Fotobiografía*. Publicações dom Quixote. Lisboa.

Pereira, Maria de Lourdes. Apuntes de la asignatura *Cultura y Sociedad Portuguesa del siglo XX. El patrón social*. UIB. 2016.

Cardoso Pires, José. 1900. *E Agora, José?* Publicações dom Quixote. Lisboa.

Gavilanes, José Luis (Dir). 2000. *Historia de la literatura portuguesa*. Cátedra. Madrid.

Saraiva, José Hermano. 1989. *Historia de Portugal*. Alianza, D. L. Madrid.

Saraiva, Antonio José. 1993. *Historia de Portugal*. Publ. Europa América. Lisboa.

Dull Sampaio Beraldo Matter, Michele. 2012. *Uma existencia em redoma: A Balada da praia dos cães e a documentação de Portugal*. Convergência Lusíada nº28. 158-176

Online.

Salazar vs Oposição 1965. Consulta: 06.05.2016.

<https://www.youtube.com/watch?v=Ydd9u9uOaW4>.

1958 – Humberto Delgado. Consulta: 06.05.2016

<https://www.youtube.com/watch?v=aNRDx79wo3M>.

Humberto Delgado, o "General sem Medo". Consulta: 06.05.2016

<http://ensina.rtp.pt/artigo/humberto-delgado/>.

Humberto Delgado foi assassinado há 50 anos. Consulta: 06.05.2016

<https://www.youtube.com/watch?v=9QWjSLudGEw>.

Salazar, Censura e Pide. Consulta: 06.05.2016

<https://www.youtube.com/watch?v=TpNy9PzNNnY>.

Jiménez Barca, Antonio y Gualdoni, Fernando. 2013. *Memoria del último imperio colonial*. El País. Consulta: 10.05.2016

http://cultura.elpais.com/cultura/2013/04/18/actualidad/1366282090_620274.html

Pereira, Maria de Lourdes. 2004. *Del grito al diálogo: la guerra colonial en la literatura portuguesa*. Edición de la Fundació Càtedra Iberomericana. Universitat de les Illes Balears. Consulta: 10.05.2016

<http://fci.uib.es/Servicios/libros/articulos/lourdes/Del-grito-al-dialogo-la-guerra-colonial-en-la.cid220754>

La novela policiaca. Consulta: 01.06.2016

<https://es.literaturasm.com/novela-policiaca>.

José Cardoso Pires. Consulta: 02.06.2016

<http://www.dglb.pt/sites/DGLB/Portugues/autores/Paginas/PesquisaAutores1.aspx?AutorId=8407>.

Camino hacia la literatura: Neorrealismo. Consulta: 02.06.2016

<http://caminolaliteratura.blogspot.com.es/p/dadaismo.html>

Las dictaduras europeas. Consulta: 02.06.2016

<http://www.artehistoria.com/v2/contextos/3083.htm>.

El caso Galíndez.: entre la novela histórica y el género policíaco. Consulta: 02.06.2016

http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/aepe/pdf/congreso_43/congreso_43_53.pdf.

Los géneros literarios: historia, evolución y teoría. Consulta: 02.06.2016

<http://www.letralibre.es/2009/05/los-generos-literarios-historia.html>.

La fábula voraz de Paula Rego. Consulta: 02.06.2016

<http://www.elcultural.com/revista/arte/La-fabula-voraz-de-Paula-Rego/37184>.

Diario de Noticias. Consulta: 02.06.2016 <http://www.dn.pt/>.

A ética das imagens da cidade em Cardoso Pires: uma leitura da Paraia dos Cães.
Consulta: 02.06.2016

http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/1Sem_10.html.

Balada da Praia dos Cães. Consulta: 02.06.2016, 04.02.2016.

<http://malomil.blogspot.com.es/2012/01/acordao-da-seccao-criminal-do-supremo.html>.