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1. Biografia y contexto

De memoria e intelecto portentosos, Juana de Asbaje y Ramirez aprendi6 a leer y
escribir a la edad de tres afios. Es el primer dato sobre sor Juana Inés de la Cruz, la mas
grande autora mexicana del Barroco novohispano. Un tiempo, un lugar y una sociedad
que no le permitiria la felicidad —ni tan siquiera desplegar una escritura de la que tan
solo restan vestigios— y en la que ella iba a sentirse, por completo, como una anomalia.
Tercera hija ilegitima de Isabel Ramirez y Pedro de Asbaje, Juana Inés nacid en la

alqueria de San Miguel de Nepantla en 1648' y fue aquella nifia prodigio que tomaba

lecciones a hurtadillas de su madre:

360 versos en espaiiol y ndhuatl. Estudi6 y enseild gramatica latina asi como las lenguas

indigenas mexicanas e instd a su madre para que, vistiéndola como un muchacho, la

Enviando mi madre a una hermana mia, a que se le ensefase a leer en
una de las que llaman amigas, me llevd a mi tras ella el carifio y la
travesura, y viendo que le daban leccién, me encendi yo del deseo de
saber leer, que enganando mi parecer, le dije que mi madre ordenaba
que me diesen leccidn, ella no lo creyo, pero por complacer mi donaire,
me la dio. Prosegui yo en ir, y ella en ensefarme, y supe leer en tan
breve tiempo que yo lo callé¢ creyendo que me azotarian por haberlo
hecho sin orden. (O. C., 831)°

llevara a la Universidad, objetivo que no consiguio:

Oi decir que habia Universidad y escuelas en México en que se
estudiaban las ciencias, y apenas lo oi cuando empecé a matar a mi
madre, con instantes e inoportunos ruegos sobre que, mudandome el
traje, me enviase a México para cursar la Universidad. Ella no lo quiso
hacer. (O. C., 832)

' Aportamos la fecha aparecida en la biografia del Padre Calleja, incluida como «Aprobacién» en los

preliminares del tomo tercero de las obras de sor Juana titulado Fama (Madrid, 1700). Es fecha
normalmente aceptada por la mayoria de criticos, aunque los hay que situan el nacimiento de sor Juana en

1652.

? Citaremos siempre como O. C.: Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas. Edicion, prélogo y notas
de Francisco Monterde (México-Buenos Aires, Porraa, 2013. Esta edicion reproduce el texto establecido

en la edicion en cuatro voliimenes de A. Méndez Plancarte, México, F.C.E., 1951-1957).

A los ocho afios compuso su primera Loa al Santisimo Sacramento, poema de
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Desde la lejana fundacion de la Universidad en 1088, en Bolonia, se inicia una
revolucion en torno al acceso al conocimiento. Como sabemos, la Universidad
comienza asentada en la patristica, movimiento secular del cristianismo, que contempla
la palabra escrita de los Santos Padres como saber dogmatico que sustenta la doctrina
cristiana; sin embargo, la aparicion de la Universidad como institucion social se sitlia en
el fin de este ciclo y en el comienzo de la filosofia escolastica, cuyo nucleo es el debate
sobre autoridad y razon, iniciando una linea divisoria entre la razon natural y la verdad
revelada por la fe. En el Renacimiento la Universidad va transformandose en un lugar
de legitimacion del saber, ya no reservado a los santos padres o a la élite, sino en un
espacio cada vez mas colectivo. Aparecen asi, durante el Barroco, los exdmenes en los
que el conocimiento se rinde en la calle. En 1535 se inaugura en México la primera
Universidad de América y un siglo después Juana quiere ir asistir a sus aulas. Ha oido
hablar de los estudios de ciencias, su afan de saber es precoz y marca claramente el
interés de quien dedicara su vida y su obra a reivindicar, de palabra y acto, el derecho a
conocer. La joven nunca pisé la Pontificia Mexicana, prohibida entonces a las mujeres,
pero si se someti6 a evaluacion publica, dejando constancia ante la corte de su estudio y
erudicion. La figura familiar esencial en su formacion, siempre autodidacta, fue la de su
abuelo materno Pedro Ramirez. La dotada biblioteca que éste poseia en su hacienda de
Panoayén, supuso el primer e intensisimo contacto de la pequeia con la lectura: «Yo
despiqué el deseo de leer en muchos libros varios que tenia mi abuelo, sin que bastasen
castigo ni reprensiones.» (O. C., 836)

Tras el abandono del padre, la muerte del abuelo y una nueva relacion de su
madre con otro capitan espafiol, Juana de Asbaje marcho a la ciudad de México a vivir
con unos parientes. Alli, en 1664, entabla relacion con la corte virreinal donde su
sabiduria causa admiracion, y a la edad de dieciséis anos el marqués de Mancera, reune
en palacio a cuarenta de entre los mas destacados hombres de letras y ciencias de la
Real Pontificia Universidad de México, que someten a publico examen el ingenio de la
adolescente. Un tribunal formado por tedlogos, filosofos, poetas, matematicos,
historiadores y escriturarios que, sin desdefiar su nifiez, se acercaron llenos de
curiosidad y juzgaron como increible lo que, ante los ojos de todos, se demostr6 sobre el

conocimiento de la joven:



Atestigua el sefior marqués que no cabe en humano juicio creer lo que se
vio, pues dice que a la manera de un galedn real se defendia de pocas
chalupas, que le embistieran, asi se desembarazaba Juana Inés de las
preguntas, argumentos, réplicas, que tantos, cada uno de su clase,
propusieron. ;Qué estudio, qué entendimiento, qué discurso y qué
memoria seria menester para esto?’

El paso de Juana de Asbaje por la corte, produjo un verdadero impacto social por
su inteligencia, memoria, sabiduria y belleza. Es una época de fama, relaciones
mundanas y éxito social en la que participa en tertulias literarias y torneos poéticos,
compone por encargo numerosos villancicos, poesia religiosa, amorosa y de
circunstancias. La vida de la corte duré poco tiempo, pero Juana Inés dejo una huella
profunda en ella, tanto en el virreinato como allende los mares, aunque el objetivo de
esos cuatro afos al amparo del exmo. marqués de la Mancera, y como «muy querida»
de la sefora virreina, no habia sido otro sino el de apartar a la joven de la sociedad,
introduciéndola en el &mbito cortesano como dama primera de la marquesa: «Luego que
conocieron sus parientes el riesgo que podia padecer de desgraciada por discreta, y con
desgracia de no menos perseguida por hermosa, aseguraron ambos extremos de una vez
y la introdujeron en palacio.»*

Tal y como informa la nota biografica escrita por el padre Calleja, Juana Inés
permanece al amparo de la corte virreinal entre 1664-1668. Tiene dieciséis afios y hasta
los veinte vivird bajo la proteccion de los virreyes Mancera, y sobre todo de la
marquesa, Diia. Leonor Carreto, la «hermosa Laura» de sus versos y a la que le une una
estrecha relacion de admiracion intelectual y espiritual. Es su etapa lirica, el tiempo
novohispano que profundiza sobremanera en los tdpicos de las apariencias, la
culminacién del paradigma barroco como engafio del mundo. En ese juego de ingenio
que entreteje fantasia y realidad, desengafio y observacion terrenal, se movera sor Juana
tanto en su prosa como en su lirica.

En su Lectura de la poesia barroca, José Pascual Bux6 recurre a Octavio Paz
para explicar el ambiente amoroso y cortesano del virreinato, con interesantes
reflexiones hacia ese fenomeno social que ya describi6 el duque de Maura en su Vida y

reinado de Carlos Il como «galanteos de palacio». Paz destaca en el caracter ritual de

*Asi lo cuenta el Padre Calleja en la biografia mencionada. Cito por José Carlos Gonzalez Boixo,
«Introduccion» a Sor Juana Inés de la Cruz, Poesia, Lirica, Madrid, Catedra, 2012, p. 17.

*José Pascual Buxo. Sor Juana Inés de la Cruz, Lectura barroca de la poesia. Madrid, Renacimiento,
2006. pag. 17.



esos «galanteos» ligados a la tradicion amorosa provenzal vertida en el amor cortés, una
«intensa erotizacion de la vida social que suponen una sublimacién de la pasion

erotica»:

Aquellos son los escenarios en los que participo Juana Inés y ya antes de
los diecinueve afios de edad escribid algunos poemas que —al decir de
Paz— ciertamente sorprenden por la «perfeccion de la hechura y la
seguridad del trazo» [...] Los «galanteos de palacio» explican las
circunstancias en que Juana Inés y también la madre Juana, en la medida
en que siguid participando literariamente en tertulias cortesanas, compuso
poesias de amor y discrecion, y algunas otras piezas como loas y
comedias.’

Para el también especialista en la poesia del Siglo de Oro, Elias L. Rivers, la
produccion de la religiosa mexicana finaliza un ciclo que empez6 en el Renacimiento
espafol. Sor Juana cierra asi una riquisima tradicion espafiola que se inicié con Boscén
y Garcilaso y que culmina con las obras de la gran poeta, primera del Nuevo Mundo.

En la Respuesta a sor Filotea, texto esencial que revela el punto de vista de sor
Juana sobre si misma, la poeta evidencia que su decision de entrar en un convento
(estaba tomada antes de conocer al padre Nuiez, aunque estudiosos de la biografia de
este ultimo como Altolaguirre, Paz o su coetdneo, el jesuita Oviedo de la Maza,
sostienen que intervenciones ajenas fueron decisivas para el ingreso de la muchacha en
religion. Como sintetiza José Pascual Buxd en su mencionado ensayo Sor Juana Inés de
la Cruz. Lectura barroca de la poesia, son tres las razones que la propia autora
argumenta para explicar su decision y que ya han sido presentadas: La «vehemente y
poderosa inclinacién a las letras, junto con su total negacion al matrimonio» y la
busqueda de «la seguridad que deseaba para su alma.»’ Asi lo expresa sor Juana, pero
Bux6 indaga en el marco historico y social de la sociedad virreinal, en un intento de
acercamiento a las que pudieran ser las verdaderas razones de la toma de habitos por
parte de la joven. El entorno de sor Juana siempre receld de su presencia y actividad
publica, como toda mujer de la época anduvo siempre tutelada ora por el virrey, ora por

el Obispo, su confesor:

>José Pascual Buxo, Op. cit., p. 254.

%Es especialmente iluminador para nuestros propositos el estudio de Rivers en que confronta las
Soledades gongorinas y el Suerio de la mejicana, «"Soledad" de Gongora y "Suefio" de sor Juanay, Salina
10 (1996), pp. 69-75.

"José Pascual Buxo, ibid., p. 20.



Juan Antonio de Oviedo, el bidgrafo de Nuiiez de Miranda, confesor de
los virreyes y de la propia sor Juana, menciona que la entrada en religion
de aquella joven de «elevado entendimiento y erudicion, junto con no
pequefia hermosuray, se debi6 al deseo del poderoso jesuita de evitar que
continuando en ella «la publicidad del siglo» donde muchos querrian
tener la publicidad de cortejarla, se convirtiera en el mayor «azote» que
Dios pudiera enviar al reino de la Nueva Espaiia.®

Oviedo cuenta también cémo el confesor de los virreyes al tener noticias del
deseo de la joven de tomar los habitos «abrevio cuanto pudo aquella entrada y escogio
para ella el convento de las Carmelitas Descalzas» (ibid.). Pero sor Juana, enfermo por
el rigor de tan severa regla, abandono a los tres meses y profeso ya para siempre en San
Jeronimo. Una orden y un convento que le proporcionan seguridad material y moral,
prestigio, espacio para sus libros, una habitacion propia para todo su instrumental
cientifico, musical y tecnologico. La estancia de sor Juana incluia dos cdmaras y una
amplia biblioteca que lleg6 a alcanzar los 4.000 volimenes. Su celda es, a un tiempo,
espacio cerrado de saber pero también lugar de encuentro y relacion con el mundo, mas
alla de la regla conventual. Francisco Monterde en su prologo a las Obras Completas
sefala que sor Juana estuvo en el convento: «casi siempre rodeada de afecto; impartid
ensefianzas de musica, (escribidé un tratado musical, El caracol, que se ha perdido) y
prestaba algunos servicios a la comunidad como archivista y contadora.» (O. C., p. 54)

Con respecto al virreinato de la Nueva Espafia, Bux¢ sefiala los numerosisimos
certamenes literarios llevados a cabo durante el siglo xVii, justas liricas de exposicion
publica generalmente realizadas en torno a fiestas religiosas. Desde 1578 hay noticias

de este tipo de eventos en los que también participd la monja poeta:

El mas célebre y fastuoso de los certamenes poéticos novohispanos es el
Triunfo Parténico (1682) en honor de la Inmaculada Concepcion de
Maria, cuya trama mitoldgica-cristiana fue ideada por Carlos Sigilienza y
Gongora y en el que resulté premiada, bajo pseudénimo masculino, sor
Juana Inés de la Cruz.’

Alrededor de la virreina se habia establecido una academia literaria, a imitacion

de las que habia en Espafia durante ese siglo, el de Oro. Juana Inés escribia por encargo,

$José Pascual Buxo, ibid., p. 20.
®José Pascual Buxo, ibid., pp. 261-262.



y destacaba de modo notable, para entretenimiento de una corte que al tiempo que la
protegia, también la exponia a los riesgos de la sociedad del momento. La joven
conoci6 el mundo, y quién sabe cuantas de sus humanas pasiones experimentd durante
el tiempo que pasé extramuros, antes de ingresar en el convento de los Jeronimos y
profesar como religiosa hasta el final de sus dias. Practicamente todos los estudiosos de
esta autora, aun cuestionan la verdadera razon del enclaustramiento de sor Juana. Los
motivos de su retiro los explica ella misma en su Respuesta a sor Filotea y residen,

cémo no, en su poderoso amor a la lectura y a la escritura:

Desde que me rayd la primera luz de la razén, fue tan vehemente y
poderosa la inclinacion a las letras que ni ajenas reprensiones —que he
tenido muchas—, ni propias, ni reflejas —que he hecho no pocas— han
bastado a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso en mi.
[...] No consiguiendo esto he intentado sepultar con mi nombre mi
entendimiento, y sacrificarselo solo a quien me lo dio; y que no por otro
motivo me entré en religion, no obstante que al desembarazo y quietud
que pedia mi estudiosa intencidon y eran repugnantes los ejercicios y
compaiiia de una comunidad [...]."°

Texto, a modo de ensayo epistolar, que aporta abundante informacién biogréfica
y epistemologica sobre sor Juana, que en un intento de ajustar cuentas frente al mundo,
explica su vida, su punto de vista, se defiende de los ataques recibidos a lo largo de su
trayectoria literaria, justifica su afdn de conocimiento y refuta el silencio y la ignorancia
al que la iglesia somete a las mujeres. En ella, la propia sor Juana habla de su vocacion
religiosa mas como refugio vital de una entrega intelectual, que como verdadero camino

de espiritualidad y vocacion:

Entreme religiosa porque, aunque reconocia que tenia el estado cosas
repugnantes a mi genio, con todo, para la total negaciéon que tenia al
matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo mas decente que podia
elegir en materia de la seguridad que deseaba mi salvacion [...] cedieron
y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas, que eran de querer vivir
sola, de no querer tener ocupacion obligatoria que desembarazase la
voluntad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el
sosegado silencio de mis libros [...] y tomé el estado que tan
indignamente tengo. (O. C., 831)

'9Sor Juana Inés de la Cruz: Respuesta a sor Filotea. Malaga, ftaca, 2005, p. 47. Ed. de Iris M. Zavala.
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La vida religiosa como indigno estado, coartada para su ansia intelectual. El
convento como mal menor para conquistar parte de su independencia, la celda como un
espacio ajeno al que integrarse en busca del saber, tal y como lo habia sido hasta
entonces el ambito cortesano del que provenia. Octavio Paz coincide en que «sor Juana
se hizo monja para tener libertad de pensamiento» porque lo que deseaba, en realidad,
era vivir sola, sin reglas, 6rdenes, ni compaiiia que importunasen su estudio.

El paso de Juana Inés a sor Juana sigue interesando, aunque nadie duda ya de su
vocacion intelectual, junto con el deseo de soledad, como causa de la toma de hébitos
por parte de la primera dama de la virreina en 1669, cuando Juana Inés era una
celebridad en la corte, objeto de elogios y envidias, en una cerrada sociedad colonial
donde las habladurias no cesaban. Fue autora oficial del virreinato, recibia numerosas
peticiones que le imponian el trabajo literario y la mayoria de su obra lirica se realizd
por solicitud externa. Sor Juana fue poeta de culto mas como medio que como fin, ya
que su aspiracion ultima no era otra que la de profundizar en el estudio y la lectura y
para ello deberd ofrecer al mundo su contribucion poética. En su prosa confesard que
por su gusto solo escribi6 el Suerio, donde vierte en verso todo su pensamiento en torno
a la aprehension del conocimiento.

En una extensa carta que sor Juana habia escrito a su confesor, en 1682 presenta

el testimonio de una mujer que se proclamaba libre para seguir su vocacion intelectual:

[...] Mi silencio seria el medio mas suave para que V. R. se
desapasionase [...] pero este es mi genio y con ¢l me hice y asi determiné
responder, ;de qué envidia no soi blanco, de qué mala intenciéon no soi
objeto, qué palabra digo sin recelo? Las mujeres sienten que las excedo.
Los hombres que parezca que los igualo. Unos no quisieran que supiera
tanto. Otros dicen que habria de saber mas para tanto aplauso [...]. Y de
todo junto resulta un tan extrafio género de martirio cual no sé yo que otra
persona haya experimentado."’

Habla una sor Juana muy segura a la que no le importa, en 1682, enfrentarse al poderoso
confesor de los virreyes, su fama excede la Nueva Espaia y se sabe protegida por los

marqueses de La Laguna. Bajo su mandato se produce la etapa mas brillante de la autora

y sera la condesa de Paredes quien auspicie en 1689 la publicaciéon de las obras

""Gonzalez Boixo, Op. cit., p. 28.



completas de la Fénix mexicana en Espafa: Inundacion Castalida de la unica poetisa,
musa décima sor Juana Inés de la Cruz.

Es el tiempo en el que la monja puede interpelar del siguiente modo a su
confesor: «;Cudl era el dominio directo que tenia V. R sobre mi, por qué decir que "a
saber que yo habia de hacer versos no me hubiera entrado religiosa sino casadome",
pues como puede disponer sobre mi persona y del albedrio que Dios me dio?.»'?
Atrevimiento incomprensible para la sociedad del momento, reivindicacion del libre
albedrio para decidir el propio destino de una vida propia, obra de Dios. Palabras que

resuenan tridentinas, pero rayan en la herejia proviniendo de una religiosa escritora.

Mientras fue protegida por los Marqueses de la Laguna, sor Juana pudo

compaginar a la perfeccion los intereses de aquellos tres espacios sociales

que determinaron tanto sus intereses personales como el caracter de su

produccion literaria: el mundo de la corte, el de la celda biblioteca y los

estudios enciclopédicos, y el del convento con sus obligaciones

religiosas."”
El fragil equilibrio que sostenia los diferentes mundos de sor Juana comienza a
resquebrajarse, los Condes de Galve, sucesores como virreyes de los marqueses de la
Laguna, estaban mucho menos interesados en la cultura y en el refinamiento intelectual,
tal vez esa fuera la causa menor de la pérdida del favor de la nueva virreina por parte de
sor Juana en la ultima década de su vida. La tension sociopolitica iba en aumento, pestes
y hambrunas agravaban la situacion, y en 1692 estalld el motin de los indios con el
consiguiente incendio del palacio virreinal. Junto a la inestable situacion politica, se
produjo el nombramiento del nuevo arzobispo de Méjico, Aguiar y Seijas, miso6gino,
piadoso y enemigo de los fastos «rehuye la presencia de las mujeres que le inspiraban —
segun testimonio de su bidgrafo— un patologico terror al pecado de la concupiscencia»
(Buxo, ibid.). El mandato de Seijas como maxima autoridad eclesidstica buscara poner
término al libre pensamiento, afanado en perpetuar el saber cerrado y antropocéntrico de
un imperio novohispano decadente.

En su trabajo de 1982, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la Fe,
Octavio Paz sefiala como este devenir a menos del imperio espafiol en México supone el

nacimiento de una nueva sociedad que «pudiera haberse abierto a la Modernidad, pero

'2 Carta de sor Juana al padre Nuiiez, cit. por Buxo, Op. cit., p. 27.
B Buxo, ibid., p. 37.
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que no lo hizo». La cerrazén religiosa y la inestabilidad politica impidieron también a
sor Juana proseguir la entrada a un nuevo tiempo, tal vez esa Modernidad a la que alude
Octavio Paz, de la que ella solo pudo participar desde la sombra, mientras vislumbraba

una luz, al amparo de su perseguido entendimiento:

Han llegado a solicitar que se me prohiba el estudio bajo pena de

Inquisicion. ;Qué revelacion divina, que determinacion de la Iglesia hizo

para nosotras tan severa ley? ;Por qué ha de ser malo estudiar? ;Por qué

. . . . . ol4

para salvarse una mujer ha de ir por el camino de la ignorancia?

El biografo de sor Juana, Calleja, escribi6 también la biografia de su confesor, el
ya citado Padre Nufez, y dedicé varias paginas a la tensa relacion que mantuvieron.
Una relacion de admiracion mutua, enfrentamiento in crescendo y distancia final, que
terminé con la peticion a su tutelada del abandono de los estudios. Pero el Padre Nufiez
de Miranda no consigue su objetivo. En 1689 se publican por primera vez su obras
completas en Madrid, Inundacion Castdlida, la produccién poética sorjuanista se
mantiene, su nombre es cada vez mas conocido y viendo que no decrece su interés por
el estudio, le retira toda asistencia espiritual, hasta la sorprendente «conversion» de la

religiosa, dos afios antes de su muerte.

2. La Carta athenagorica y 1a Respuesta a sor Filotea

Un afio después, en 1690, se produce un hecho crucial en la vida de sor Juana, se
da a conocer la Carta athenagorica. El anuncio la sorprende en su convento desde
donde critica la publicacion del texto que, a peticion de su confesor, ella misma

transcribid ignorante de la trascendencia que ese hecho le acarrearia:

Agradeceros el tan excesivo como no esperado favor de dar a las
prensas mis borrones [...] que al llegar a mis manos impresas la carta
que vuestra propiedad llamo6 athenagorica, prorrumpi en lagrimas de
confusioén porque me parecio [...] que Dios me quiere reducir a fuerza
de beneficios. (0. C., 837)

“Respuesta a sor Filotea, O. C., p. 837.
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Sor Juana sabia que la publicacion de esa carta «reduciria» a su persona mas que
la beneficiaria, de hecho sorprende que ni en la biografia del padre Nuiiez ni en la de
Oviedo se trate esta polémica, silencio mas que significativo que Paz interpreta como
signo inequivoco de que «se pretendia silenciar lo que realmente ocurrié» porque la
publicacion de esa Carta, intitulada por sor Juana, pudiera ser la historia de una traicion
con un desenlace extremo: el silencio de la autora.

El Sermon del Mandato del Padre Vieira, fue escrito por el famosisimo
predicador portugués mas de cuarenta afios antes, sor Juana redactd su refutacion a
instancias de su confesor, convencida de que su réplica jamas llegaria al publico y
mucho menos a los oidos de la mas alta jerarquia eclesiastica: «De las bachillerias de
una conversacion, que en la merced que V. Md. me hace pasaron plaza de vivezas,
nacié en V. Md. el deseo de ver por escrito algunos discursos que alli hice de repente
sobre los sermones de un excelente orador [...].» (O. C., 812)

La publicacion de esa disertacion, primero oral y luego escrita, publicada como
Carta athenagorica, fue objeto de una fortisima polémica y tuvo dos grandes
consecuencias de signo bien contrario: la primera fue la redaccion de la Respuesta a sor
Filotea; la segunda, el silencio. Carta y Respuesta estan, por tanto, estrechamente
relacionadas, y la ultima es el primer texto en prosa en defensa del derecho al
conocimiento universal de las mujeres, un s6lido ensayo autobiografico y vindicativo
que supone un ejemplo perfecto de literatura referida, puesto que la la hermana Filotea a
la que responde, no es otra que el mismisimo obispo de Puebla.

Todavia se conjetura por parte de la critica si Nufiez de Miranda, pudo imprimir
la carta para irritar al arzobispo Seijas, en una pugna eclesidstica que acabd
perjudicando notablemente a sor Juana, apuntalando asi los cimientos de la radical

conversion que poco después le sobrevendria. En este sentido Octavio Paz observa que

las autoridades son mas rigurosas con esta mujer, que se ha hecho monja
para poder pensar, que con sus contemporaneos varones: Gongora, Lope,
por ejemplo, son malos sacerdotes, desordenados y lujuriosos, y son
perdonados. Sor Juana no es una monja desordenada: es una monja
discola, y con ella son implacables.'

Octavio Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 632.
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La Carta athenagorica prueba el riesgo que asume sor Juana y que reside en
ejercer la libertad de pensamiento, ejecutdndola en sus escritos, recredandose con la
oratoria y retorica sea cual el asunto que dirima. Sor Juana se defiende de la indicacion
que se le hace de aplicarse solo a estudios sagrados, y de que deje de escribir sobre
cuestiones mundanas: «Una herejia contra el arte no la castiga el Santo Oficio, sino los
discretos con la risa y los criticos con censura.»'®

Pensamiento novedoso para una época de férreo control intelectual, en la que sor
Juana ya distingue la creacion artistica como un proceso de comunicacion critica. La
Carta athenagorica es un elogio de la disension, la tltima puerta vedada que sor Juana
atraviesa: el d&mbito teoldgico y por el que serd publicamente acusada. El prologo que
acompafiaba la publicacion de la Carta, la acusaba de inmiscuirse en asuntos teologicos,
reservados no solo a varones, sino a los doctos varones que conforman la Iglesia. Sor

Juana decepcionada pero rotunda se dirige a su censor:

Si el crimen est4 en la Carta athenagorica ;fue aquella mas que referir

sencillamente mi sentir con todas las venias que debo a nuestra Santa

Madre Iglesia? Mi entendimiento tal cual ;no es tan libre como el suyo?

Si es, como dice el censor, herética, ;por qué no la delata? Es alguno de

los principios de la Santa Fe, revelados, su opinion para que la hayamos

de creer a ojos cerrados. Pues como yo fui libre para disentir de Vieira, lo

sera cualquiera para disentir de mi dictamen.'”
«Libre, disentir, dictamen, opinidn, creer, herética...». El campo semantico elegido por
sor Juana la posiciona y cuesta creer que no supiera del impacto y alcance que sus
genuinas palabras provocarian fuera del claustro conventual. Sor Juana esta en la recta
final de su etapa literaria pero toda su vida ha debido defenderse tanto de criticos como
de aduladores: «la verdad, yo nunca he escrito sino violentada y forzada, y solo por dar
gusto a otros.» (Idem, p. 15)

Su ordenada obediencia, argumenta, debiera eximirla de la critica puesto que el
«herético texto» fue transcrito por sor Juana acatando una orden de su confesor, y
aunque la intencion inicial de la autora era «la de callar» acaba recriminando el

anonimato femenino bajo el que se esconde su hasta entonces amigo y confesor: «Ni yo

me tengo por impugnada, pues dice una regla del Derecho: Accussatio non tenetur si

'°Sor Juana Inés de la Cruz, Respuesta a sor Filotea. Malaga, Miguel Gomez Ediciones, 2005, p. 45. Ed.
de Iris M. Zavala.

17Respuesta a sor Filotea, ed. cit., p. 69.
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non curat de persona, quae produxerait illam. Lo que si es de ponderar es el trabajo que
le ha costado andar haciendo traslados.»'®

La ironia de sor Juana hacia las labores de edicion de su tutor se entremezcla con
el velado imperativo que anula cualquier acusacion proveniente de una falsa identidad.
Sor Juana habla ahora con argumentos juridicos para combatir la maledicencia que
roded la publicacion de la famosa epistola.

En la Respuesta a sor Filotea, sor Juana pasa de lo individual, sus experiencias y
vicisitudes, a lo general, la situacion y estado de las mujeres con respecto a la ciencia y
la cultura, convirtiendo la totalidad de sus paginas en un documento integro adscrito al
ensayo en defensa de los derechos humanos. Pese a que nunca quiso «ruidos con el
Santo Oficio» topd con la prohibicion de estudiar, se le impidio el acceso a la biblioteca
y durante tres meses la abadesa de su convento le dificulté el desarrollo de cualquier
actividad intelectual. Sor Juana demostrd, ante esta adversidad, que la facultad del
estudio es caracteristica esencial de la naturaleza humana, tampoco ella puede escapar a

esa condicion, por mucha prohibicidon que se le imponga:

Una prelada muy santa y muy candida que crey6 que el estudio era cosa

de Inquisicion, mand6 que no estudiase. Yo la obedeci durante tres

meses, el poder que dur6 en ella el mandar, en cuanto a no tomar libro,

que en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae bajo mi potestad

no lo pude hacer que aunque no estudiaba en los libros estudiaba en todas

las cosas que Dios crio, sirviéndome ellas de letras y de libro toda esta

maquina universal. (Idem, p. 49)

El mundo es para sor Juana fuente de conocimiento, convencida de que toda
criatura confirma la autoria divina, y en el caso del conocimiento humano, éste se
asombra y aprende ante todo: «nada veia sin refleja, nada oia sin segunda consideracion,
aun en las cosas mas menudas y materiales; porque como no hay criatura, por baja que
sea, en la que no se conozca el me fecit Deus, no hay cosa alguna que no pasme el
entendimiento, si se la considera como se debe.» (Idem, p. 59)

La provocacion reside en la misma actitud de la escritora, incluso en estado de

sueno:

"Traduccion del latin: «Una acusacion no se mantiene sin conocimiento de la persona que la hizo.» Idem,
p. 72-73.
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Se redujeron a concederme que leyese; y mas Sefiora mia, que ni aun el

suefio se libro de este continuo movimiento de mi imaginativa, que 0s
pudiera hacer un catadlogo muy grande de algunas observaciones y
delicadezas que he alcanzado dormida mejor que despierta. (Idem, pp.
60-61)

Todo en la vida de la autora gira en torno al placer del conocimiento, al asombro

del descubrimiento y la dedicacion al estudio, tal es la intentio de su Respuesta

justificando la vocacion literaria como una accidn necesaria, inherente a su naturaleza:

Si éstos, Sefiora, fueran méritos (como los veo por tales celebrar a a los
hombres), no lo hubieran sido en mi, porque obro necesariamente. Si son
culpa, por la misma razon creo que no la he tenido. (Idem, p. 61)

Escribe por necesidad, como un deber, la literatura como misién vital. Por
encima de prohibiciones y de consideraciones sociales, su Respuesta se convierte
también en la defensa de una tradicién aun por normalizar, la de de las mujeres que ya
antes han escrito, ejemplos de la Historia, de la Mitologia y de la Biblia que ha

conocido a través de sus lecturas, sagradas y profanas:

Veo adorar por diosa de las ciencias a una mujer como Minerva, hija del
primer Japiter y maestra de toda la sabiduria de Atenas. Veo una Pola
Argentaria, que ayudé a Lucano, su marido, a escribir la gran batalla
Farsalica. Veo a la hija del divino Tiresias, mas docta que su padre.
(Idem, p. 61)

La tradicion de las voces femeninas que sor Juana recoge mediante la herencia
literaria recibida a lo largo de la historia del conocimiento, llega a la manera de Ovidio,
hasta el tiempo de la autora, que cierra su recorrido con el nombre de su coetanea la
Reina de Suecia, «la gran Cristina Alejandra» conocida como la reina intelectual. Sor
Juana conoce la tradicion que desde la Edad Media enumera la existencia de mujeres
ilustres, pero en su pluma este relato presenta un tono defensivo. Se inicia asi un alegato
intelectual del derecho al saber, y la falta de de reconocimiento y educacioén para su
género, que tanto acusard en su obra y en su vida.

Sor Juana intervino también con la aireada Carta athenagorica en el terreno de
la docta literatura teologica, lo que desencadend el envio de la misiva que «sor Filotea»

hard llegar hasta el convento de los Jeronimos, entremezclando un tono de severa
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amonestacion, no exento de admiracion. Curiosamente sor Juana, a la que tanto se habia
reprendido por dedicarse a las letras humanas y no a las divinas, encuentra en su

refutacion a un sermon estrictamente doctrinal, el principio de su fin como escritora:

Letras que engendran relacion, no las quiere Dios en la mujer; pero no las
reprueba el Apdstol cuando no sacan a la mujer del estado de obediente.
Notorio es a todos que el estudio y saber han contenido a V. md. en el
estado de subdita, y que la han servido de perfeccionar primores de
obediente; pues si las demas religiosas por la obediencia sacrifican la
voluntad, V. md. cautiva el entendimiento, que es el mas arduo y
agradable holocausto que puede ofrecerse en las aras de la Religion."

El «agradable holocausto» representado en la desposesion total de todos sus libros junto
con su instrumental musical y cientifico estd a punto de acontecer. Mas alla de si hubo o
no una conjura contra ella, tesis que nombres como Georgina Sabat de Rivers, rechazan
y otros como Octavio Paz no descartan, lo cierto es que sor Juana acabd vencida y
renunci6 al Gnico bien material que le interesaba: su biblioteca. La intima y fiera lucha
de la monja por el derecho al saber se cimentaba en la intuicion poderosa de que ningin
ser humano, obra de Dios, estaba creado para la ignorancia. La razén era una via de
conocimiento que solo podia acercar a Dios. Sor Juana busca la pruebas de su
pensamiento en las lecturas de las Sagradas Escrituras: Mulier in silentio discat, siendo
¢éste mas a favor que en contra de las mujeres, pues manda que aprendan, y mientras
aprenden claro esta que es necesario que callen.» (Idem, p. 68)*°

El enunciado aristotélico sitia el conocimiento como la mdxima aspiracion de la
naturaleza humana, esta serd la piedra de toque de toda su argumentacion en la
reivindicacion del acceso al conocimiento, asunto capital de la Respuesta. Las primeras
diez paginas, en la edicion de M. Gémez, las dedica a lo que ella misma califica como
«una simple narracion de mi poderosa inclinacion a las letras», y suponen una verdadera

apologia del derecho a la educacion:

Volvi, mal dije, pues nunca cesé; prosegui, digo, a la estudiosa tarea (que
para mi era descanso) de leer y mas leer, estudiar y mas estudiar, sin mas
maestro que los mismos libros [...] pues todo este trabajo hacia yo por

¥ Carta del P. Nuiiez de Miranda, obispo de Puebla. Cit. por Margo Glantz, Obras reunidas I. Ensayos
sobre literatura colonial, México, F.C.E., 20006, p. 497.
**Traduccion del latin: «La mujer oiga la instruccién en silenciox.
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amor a las letras. Oh, si hubiese sido por amor de Dios, que era lo

acertado, cuanto hubiera merecido. (Idem, p. 48)

Sor Juana se confiesa. Su pecado original es de orden intelectual, reconoce
incluso que su esfuerzo no merece alabanza, pues no ha sido un trabajo en aras de la
religion. Valentia de quien se siente sola ante la conciencia intima de que no puede
prohibirse el acceso a «la verdad» de las cosas. La bisqueda de saber, es inherente al ser

humano, y debe desplegarse en proporcion al ingenio de cada individuo:

Que no solo a las mujeres, que por ineptas estan tenidas, sino a los

hombres que con solo serlo piensan que son sabios, se habia de prohibir

la interpretacion de las Sagradas Letras, en o siendo muy doctos y

virtuosos y de ingenios ddciles y bien inclinados; porque de lo contrario

creo yo que han salido tantos sectarios...De éstos dice el Espiritu Santo:

in malevola animan non introibit sapientia porque mas dafio les hace el

saber que el ignorar. (Idem, p. 63)

Pese al aislamiento, su intuicion tomista vislumbra el futuro basado en la razén,
y no en el dogma. La corriente de pensamiento racionalista con la que el fin del siglo
XVII se va iluminando ampara su pensamiento: bajo el prisma del raciocinio, la conducta
moral depende totalmente de la sustancia cognitiva, con lo que la virtud del intelecto es
la de la sabiduria. Ya desde Aristoteles se conocia la importancia del conocimiento para
alcanzar la felicidad, llegando hasta la mas alta actividad humana que era la de la
contemplacion. Las filosofias seculares escolésticas transformaron su ética durante ese
complejisimo tiempo que fue el Barroco y el halo de novedad que anida en sor Juana no
es otro que el de su capacidad para defender bajo la luz de la razon y de la historia, su
derecho al saber: «no se permite en la iglesia que las mujeres lean publicamente ni
prediquen, ;por qué reprenden a las que privadamente estudian? ;Como vemos que la
Iglesia ha permitido que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brigida la monja de
Agreda y muchas otras?» (Idem, p. 68)

La formacion filosofica de sor Juana la encontramos resumida por el critico
Emilio Carilla en el libro de Marie Cécile Bénnasy-Berling: «El almacén mas rico se lo
ofrece sin duda la escolastica, sobre todo a través de San Buenaventura y Santo Tomas.

En menor grado también Platén y por supuesto Aristoteles.»”'

*'E. Carilla, «Ciencia y poesia; sobre el Primer Sueiio», Revista de Filologia Espafiola, 36 (1952); cit. por
Bénassy-Berling, Op. cit., 136-137.
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No extrana la efervescencia de las heterodoxias en los albores de la modernidad.
Heteros y doxa: lo que se aparta y se aleja de la doctrina, procedente de la etimologia
haieresis, el herético es quien elige lo que debe creer. Sor Juana cree fehacientemente
en su amor a las letras y no se reconoce por ello fuera de la ley divina, ni de la humana.
La autora virreinal se inserta en una tradicion que desde el Renacimiento formula una
pregunta que tiende al cambio de paradigma: ;qué es la verdad?

Es el comienzo de un gradual desplazamiento de la religion como custodia de
todas las respuestas. Es en este contexto cuando, a finales del Xvii, se produce una
efervescencia de las heterodoxias y todo lo que se aparta, lo que es prohibido por la
autoridad, indica una escuela de pensamiento Un herético es quien elige lo que debe
creer. Una eleccion grave en una mujer, cuyo fin en el mundo estd subordinado y
determinado por la Iglesia para la que siempre el error sera ajeno; heteros: la otredad.
Sor Juana es una divergente y la divergencia surge cuando se recela o se rebate. Desde
este punto de vista ;linda el pensamiento de sor Juana con el libertinaje? En el siglo XvI1
«libertinaje» designaba un grado de disidencia y resistencia intelectual: «Libertinaje es
pues, un giro fantasmagorico para definir la audacia del pensamiento, el criterio
independiente contra la rigidez de la autoridad, la independencia de la ratio, o capacidad
de razonar, disertar, sermonear, filosofar.»>

Pensar frente a la verdad de los concilios, pensamiento propio como revulsivo
individual ante la sociedad barroca, urbana dirigista y controladora —como ya expuso
José¢ Antonio Maravall->’ y que tan bien supo canalizar las manifestaciones artisticas,
para delimitar la transmision del pensamiento catdlico. Sor Juana Inés de la Cruz es, al
abrigo de su formacion autodidacta, una librepensadora que no puede escapar a la
corriente humanistica de su época porque, precisamente, su vertiente humanistica es la
que le permite entrar, aunque sea como avanzadilla, en una Modernidad que se define
por entender al individuo como sujeto pensante mas que como objeto creyente. En el
capitulo «Foi et intelligence chez sor Juana» de la ya citada Cécile Bénassy, la profesora
de la Sorbonne subraya, con respecto a la poesia religiosa de sor Juana, que esta

obedece a una literatura de circunstancias, siempre por encargo:

** Iris M. Zavala: «La ética de la heterodoxiax, en su ed. cit. de la Respuesta a Sor Filotea, p. 19. Pero hay
que tener en cuenta también la ebullicion, desde hacia medio siglo, del «libertinaje erudito» en Europa.
Cf. para la contextualizacion del tema, el importante estudio de René Pintard, Le libertinage érudit dans
la premiere moitié du XVII siecle, Paris 1943. Reimpresion: Ginebra-Paris, Slatkine, 1983.

» En La cultura del Barroco (1975), Barcelona, Ariel, 1981.
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il serait excessif de dire que Sor Juana n’a jamais parle de miracles dans
sees vers, elle était bien obligée de faire son métier d’ auteur de
Villancicos, mais au fil de son oeuvre, on se rend compte que la
declaration de cette copla correspond bien a son sentiment:

De Pedro he de discurrir
los milagros esta vez
y el mayor milagro es
que yo lo quiera decir.**
Queda claro el doble sentido, siempre presente en su obra y el uso humoristico
del vocablo «milagro», lo cual ya es mucho arrojo para la sociedad colonial del xvii,
pese a que el pensamiento racionalista tuvo en este siglo algunas de sus figuras mas
destacadas: Descartes, Leibniz, Espinoza..., todos renegaron de un saber revelado y
defendieron que la razén es la principal fuente de conocimiento y de acceso al
conocimiento humano; del mismo modo lo sostenia sor Juana, mas cerca de della
Mirandola que de Leibniz, como epigono transatlantico del humanismo renacentista,
por ello Cécile Bénassy indaga en lo que la critica ha investigado en torno al
pensamiento cartesiano de la monja; lo halla, si, pero en preocupaciones de tipo
criterioldgico que ya recogia el sistema de ideas heredado de la Antigiiedad y del que
sor Juana es un caso tipico. Bénassy entiende a sor Juana como «un ejemplo
problematico de cartesianismo» pero ha investigado la recepcion critica que la obra de
la mexicana produjo en los jesuitas llegados a Nueva Espafia en 1706, y que vieron, por

ejemplo:

Traces de cartésianisme dans des passages précis de 'oeuvre de la
hyéronymite, en particulier,que I’on a rapproché de la fameuse "troisiéme
regle" du Discours de la Méthode aux vers suivants du Suerio:

De esta serie seguir mi entendimiento
el método queria,

o del infimo grado

del ser inanimado

(menos favorecido,

si no mas desvalido,

de la segunda causa productiva),
pasar a la mas noble jerarquia.”

**Marie-Cécile Bénassy-Berling, en el capitulo «Foi et Intelligence chez sor Juanax, de su Humanisme et
religion chez sor Juana Inés de la Cruz, Paris, Editions Hispaniques, 1982, p. 187.
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La destacada sorjuanista francesa se pregunta si humanismo y religiéon, como
tradiciones culturales entremezcladas, se oponen o se enriquecen mutuamente; en el
caso de sor Juana, su vision humanistica fue aplastada por la preponderancia religiosa y
la vision escolastica en la que se habia formado, sin embargo el universo tomista donde
vive le permite vislumbrar que las luces de la razén participan del conocimiento de

Dios:

Les limitations tragiques que subit 1’ activité de Sor Juana, ce sont
I'etroitesse de 1’orthodoxie philosophique et religieuse, 1’ignorance
obligueé¢ d’ autres langues que le latin, le manque de contactes avec I’
etranger [...]. (Idem, p. 49)

Por todo ello es sobradamente conocido el paralelismo, establecido por la critica,
entre sor Juana y el mito de Téntalo, tratando de alcanzar un imposible: el conocimiento
racional, el derecho al estudio, la curiosidad inabarcable, el saber totalizador del mundo.

También el mito ayuda a entender el transito que la autora estaba haciendo entre

dos épocas, sin poder alcanzar la orilla de ninguna de ellas.

No conviene a la santa ignorancia que deben este estudio; se ha de perder,

se ha de desvanecer en tanta altura con su misma perspicacia y agudeza.

/Qué me habra costado resistir esto? Rara especie de martirio.*®
Sor Juana no es una tomista stricto sensu 'y se adscribe al paulatino proceso que crea la
lentisima transiciéon de los reinos hispdnicos hacia la modernidad. Ejemplo, no
hispanico —pero si jesuita—, es justamente uno de los idolos intelectuales de sor Juana:
Athanasius Kircher, que tanta influencia tendra en su poema EI Suesio.”’
Anclada en la tradicion, la novedad de la mexicana es una concepcion del mundo al
servicio del saber. Comprender es uno de los trabajos intelectuales de la jeronima,

sefala Bénassy, que acompaiada por los estudios firmados por Pedro Salinas investiga

en la faceta intelectual de la gran poeta colonial, Salinas retrata a sor Juana como «un

> M.-C. Bénassy-Berling, Op. cit, p. 139.

**Tantalo es un personaje mitologico conocido por ser castigado a permanecer sin comer ni beber, pese a
estar rodeado de agua bajo un manzano que inclina hacia su boca las ramas cargadas de fruta.

*’ Athanasius Kircher, jesuita erudito de espiritu enciclopédico, fue autor de una prolifica obra. Publico en
1671 una Ars Magna Lucis Umbrae, tratado en el que, entre otras cosas, perfeccionaba la «linterna
magica», instrumento precursor del cinematografo. Constituye un autor esencial en las lecturas de Sor
Juana, ya que sus investigaciones fisicas sobre los efectos de la luz se consideran fundamentales para
esclarecer importantes imagenes del Suerio.
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ser cerebral» que no pudiendo realizarse racionalmente se vuelca en la poesia: «Salinas
la voit essentiellement comme une cerébrale qui n’a pas pu se realiser et qui s’est
reconvertie en quelque sorte dans la poésie.»*®

Interesante anotacion, puesto que para otro gran erudito sorjuanista, Jos¢ Gaos, la virtud
extraordinaria de la monja fue la de escribir poesia como lo hace en el Suerio: un trabajo
entendido para €l como primer texto lirico de la cultura hispénica, dedicado a la ciencia,
al conocimiento y al modo de alcanzarlo.

Suerio y Respuesta estan directamente relacionados, escritos en la misma etapa
vital, creados como instrumentos para que la autora se manifieste ante un mundo hostil.
Sor Juana reconoce en el Suerio el fracaso de todo intento de saber y tras la Respuesta,
ajustadas las cuentas con el mundo, llegara al silencio definitivo. Toda la critica de la
autora advierte que los silencios de sor Juana son una criptica fuente de informacion,

también Cécile Bénassy aborda la figura de la mexicana partiendo de esta situacion:

Sor Juana n’a pas dit tout ce qu’elle aurait voulu dire; de plus, une gran
partie de son ouvre ne nous est pas parvee. (Idem, p. 13)

Ademas la autora virreinal nunca escribié nada sin segunda consideracion, la

observacion a la que somete al mundo no le permiti6 una lectura univoca de la realidad:

Observando las lineas de dos paralelas y su techo a nivel, la vista fingia
que sus lineas se inclinaban [...] de donde inferia que lineas visuales
corren rectas, pero no paralelas sino que van a formar una figura
piramidal. Y discurria si seria esta la razoén que obligd a los antiguos a
dudar si el mundo era esférico o no, demostrando el engafio de la vista
concavidades donde pudiera no haberlas. [...] Y es de tal naturaleza esta
naturaleza o costumbre que nada veo sin segunda consideracion.”

Parece pues trabajo obligado averiguar el intento que se halla en su pensamiento,
en todo aquello que si pudo dejar escrito, y como resolvié las profundas contradicciones

de su tiempo para combatir la injusticia de su «indigno estado». Gaos asegura que la

monja estaba «envenenada por el saber, que toma forma de suefion.”’

*Bénassy-Berling, Op. cit., p. 10.
¥ Respuesta..., ed. cit. p. 59.
3% «El suefio de un suefio», Historia Mexicana, 37 (1960), p. 57.
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Aunque la autora afirma que: «estudio solo por ver si con estudiar ignoro
menos»° ' parece cierto que, mas alla de la falsa modestia y la captatio benevolentiae tan
propia del protocolo barroco, sor Juana introduce en su discurso elementos que permiten
hablar de la fuerza de una autora, que utilizd su pluma para tematizar aquello que su
razon presentia, siempre atenta a una fiel y personalisima vision cultural del mundo, en
un tiempo de profundo oscurantismo religioso.

La Respuesta se convierte a lo largo de sus paginas, en un tratado sobre el
derecho a la educacion, el primer texto argumentativo para defender el acceso de las
mujeres a la cultura que se conoce en la literatura hispano-colonial, y en €l arguye que
la formacion y la educacion femenina, no responde solo a un derecho humano, sino a
una ley natural y por ende divina. La narracidon de la monja aporta, incluso, una vision

politica, situando el estado de la cuestiéon como un problema de orden social y moral:

Si algunos padres desean doctrinar més de lo ordinario a sus hijas, les
fuerza la necesidad y falta de ancianas sabias, a llevar maestros hombres
a ensefiar a leer, escribir, contar [...] de que no pocos dafos resultan,
porque con la inmediacion del trato y la comunicacion del tiempo, suele
hacerse facil lo que no se penso ser posible. (Idem, p. 65)

Sor Juana acusa de acoso y abuso a algunos de los tutores de las nifias de su
época y extiende la responsabilidad de esa situacion a una Iglesia que no permite la
existencia de mujeres que ensefien a otras niflas o mujeres. Se rebela, escribe y
contraargumenta, refuta el mulieres in Ecclessia taceat, para evocar,
historiograficamente, la comunidad cristiana primitiva en la que las mujeres ensefiaban

y hablaban en los templos:

Y es que en la Iglesia primitiva se ponian las mujeres a ensefiar las
doctrinas unas a las otras en los templos, y este rumor confundia a
predicadores y apostoles, y por eso se les mand6 callar como ahora
sucede, que mientras predica el predicador no se habla en voz alta. (Idem,
p. 66)

Sor Juana tampoco se calla, y traslada a primer plano una narracion historica
cuya tergiversacion mantiene ain hoy al género femenino fuera de los pulpitos y con

vigilancia hacia aquello que hacen o escriben en comunidad religiosa. Defensa para la

3! Respuesta a Sor Filotea, ed. cit., p. 48.
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existencia en Nueva Espafa de maestras, bene docentes, que asuman la educacion de las
doncellas. Sor Juana quiere terminar con: «el manoseo de la inmediacion. Y todos
conocen que esto es verdad; y con todo se permite solo por el defecto de no haber
ancianas sabias, luego es grande dafio el no haberlas.» (Idem, p. 67)

Es evidente el tono de denuncia, la critica social y la observacion de que las
mujeres no solo no reciben educacion, lo que las condena a la inferioridad intelectual,
tal y como sefialaba también en Espafia Maria de Zayas, sino que cuando ello sucede,
ocurre en ocasiones de forma adversa. Todo esto puede advertirse en la Respuesta a sor
Filotea, compendio de todo cuanto sor Juana ha reflexionado, observado y sufrido en
carne propia, como mujer, intelectual, religiosa y mestiza, que intenta asirse a una
«raz6én instrumentaly, que estd por llegar, como eje vertebrador de la comprension del
universo. Una razén que ella posee y si utiliza junto a sus poderosas armas literarias, el
instrumental del artificio lirico barroco que tan bien conoce, instrumento para el
objetivo ulterior de contraponerse al dogma que le impide ser. Sor Juana entronca asi
con toda esa literatura de la diferencia, que se centra en el libertinaje novator que a
finales del s. XVII suponia pensar y escribir con criterio propio. Al respecto C. Bénassy-

Berling habla del pacifismo humanista de la autora y escribe:

Son magasin d’ideés date de plusierurs siécles, mais on a vu que, a
I’interieur de ce magasin, son instinct la guidait bien. Et, lorsqu’elle
réclame le droit a I’étude pour les filles, notre Mexicaine s’inscrit dans un

siecle qui est bien decidé a ne pas accorder cet droit [...]. Peut étre est-elle

\ I . . .. 32

la messagere d’un deuxieme Mexique, fondé sur des valeurs feminines.

Como estamos viendo a lo largo de estas paginas, Carta athenagorica y
Respuesta, son textos intimamente ligados, no so6lo porque no hubiera habido Respuesta
sin la publicacion de la Carta, sino porque en ambos se anuncian cuestiones
relacionadas con la defensa de unos valores éticos propios. En la Carta se introduce el
siempre espinoso asunto de la igualdad de las mujeres en la Iglesia, y en la Respuesta se
defiende, sin asomo de duda, la conciencia intelectual de éstas. También en el estilo,
estudiosas como Iris Zavala hallan concomitancias entre ellas, relacionadas con el uso

del humor y la ironia pese a que el objetivo final fuera el de protegerse de las amenazas

externas:

*Bénassy-Berling, Op. cit., p. 413.
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Ambas cartas equivalen simultineamente a la critica parddica de un
lenguaje preformado (el de todos aquellos que negaban el estudio a las
mujeres) y que ejerce un efecto comico sobre los lectores, ejemplo
notable de polifonia.”
Verdaderamente hallamos una segunda intencion en toda la Respuesta, en realidad en
buena parte de su obra; pero aqui sor Juana se alia con la situacion, el anonimato de su

remitente y la polémica generada, para permitirse irénicos juegos verbales llenos de

doble sentido:

Si el estilo no hubiere sido como a vos es debido, os pido perdon de la
casera familiaridad de que tratdindoos como a una religiosa de velo,
hermana mia, se me ha olvidado la distancia de vuestra ilustrisima
persona, que a veros yo sin velo, no sucediera asi, pero vos con vuestra
cordura enmendareis los términos [...] que para la reverencia que os debo
es muy poca reverencia la Reverencia. (Idem, p. 76)

Asi alcanza sor Juana el final de una misiva que fecha el primer dia de marzo de
1691. Un afo después se imprimird y publicard en Espafia su produccién poética mas

importante: el Suerio.

3. Primero suenio o la versificacion del conocimiento: un hito en la

literatura hispana

La pensadora Juana Inés se revela en su propia produccion: escribid poesia
religiosa basada en motivos populares, poesia amorosa basada en las encontradas
correspondencias y poesia filosofica basada en el afan de conocimiento. Esta ultima es
sin duda la gran novedad lirico—conceptual de sor Juana, no en vano numerosos eruditos
califican el Suesio como obra maestra tinica en la poesia del Siglo de Oro. La busqueda
del saber y el derecho a éste es un trasunto que recorre transversalmente toda la

produccion de sor Juana, pero se manifiesta de modo superior en el «inico papelillo»

3Prologo de Iris Zavala a su ed. cit. de la Respuesta..., p. 33.
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que la autora dice haber escrito por gusto propio y en el que pretende una vision

totalizadora del mundo:

la vista perspicaz, libre de ant[e]ojos,
de sus intelectuales bellos ojos

libre tendid por todo lo criado:

cuyo inmenso agregado,

ciimulo incomprensible,

aunque a la vista quiso manifiesto
dar sefas de posible,

a la comprehension no.*

Carta, Respuesta 'y Suerio, todas obras de plena madurez, estan relacionadas con
su particular vision de la verdad del mundo. El motor comun es la reivindicacion del
libre albedrio, junto con la libertad de pensamiento y escritura: «Sor Juana es un ser de
saber y para ello liga todas las disciplinas: teologia, logica, retdrica, fisica, musica,
aritmética, geometria, arquitectura, historia, astrologia, lenguas.»’’

Si exceptuamos el tono asertivo de Carta y Respuesta, ambos titulos comparten con el
Suerio la tematica esencial, entendida como busqueda y reivindicacion del acceso al
saber. Ademads, junto con la Carta de la sabiduria de Atenea (eso significa
athenagorica), la Respuesta conforma un conjunto textual en el que a modo de juego de

contrarios se habla de todo aquello de lo que, precisamente, sor Juana no quiere hablar:

de manera que aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir

siquiera que no se pueden decir, para que se entienda que el callar no es

no haber qué decir, sino no caber en las voces lo mucho que hay que
- 36

decir.

La autora deja muy claro un mensaje: sus silencios siempre significan y el
lenguaje es un mecanismo limitado para la representacion de la realidad. Una idea en la
que subyace la conclusion final de toda la produccion sorjuanista: su afan de saber ha
sido nulo. En el romance titulado por el padre Calleja «Acusa la hidropesia de mucha

ciencia que teme inutil aun para el saber, y nociva para viviry, sor Juana escribe:

*Poesia lirica, ed. cit de Gonzalez Boixo, p. 284.
*Gaos, cit. por Zavala en su prologo a la Respuesta..., ed. cit., p. 24.
3%Respuesta a Sor Filotea, ed. cit., p. 43.
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(Sl es para vivir tan poco,
de qué sirve saber tanto?

Aprendamos a ignorar,
Pensamiento, pues, hallamos
que cuanto anado al discurso,
. 5 3
tanto le quito a los afios.’’

En su poesia filosofica y moral, en la que se incluye este titulo, encontramos
también el soneto «Quéjase de la suerte: insinfia su aversion a los vicios, y justifica su
divertimento a las musas.»’® Notese la intenciéon en el titulo del Padre Calleja de
salvaguardar a sor Juana ante cualquier acusacion que pudiera hacérsele por su

produccion poética. Lo que si escribe la monja mas alla del epigrafe inicial es lo

siguiente:

Y asi siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi entendimiento,
que no mi entendimiento en las riquezas.’”
El placer del saber, la vocacion del aprendizaje, la riqueza del conocimiento,
cuestiones estructurales en la poesia filos6fica moral de la autora, y que tanto sacrificio
le han supuesto. En otro soneto, titulado «Muestra sentir que la baldonen por los

aplausos de su habilidad», sor Juana invoca al hado que tan duramente la ha tratado:

Tan severo en mi contra has procedido
que me persuado de tu duro intento,
a que s6lo me diste entendimiento
Iy . 140
porque fuese mi dafio mas crecido.
Sirvan estos ejemplos como representaciones de la poesia en que la novohispana
introduce como novedad la tematica del acceso al conocimiento, asi como el duro
camino que para ella adquiere tal reivindicacion; se trata de una cuestion esencial que ya

se halla en la Respuesta, donde contradice sin miramientos las ideas recibidas: «que es

que no so6lo es licito, pero utilisimo y necesario a las mujeres el estudio de las sagradas

3Poesia lirica, ed. cit. de Gonzalez Boixo, p. 262.

38 Poesia lirica, ed. cit. de Gonzalez Boixo, p. 274, soneto 70.
39Idem, p. 254, soneto 70.

4Oldem, p. 255, soneto 71.
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letras, y mucho mas a las monjas, que es lo mismo que vuestra discrecion me exhorta y
a que concurren tantas razones.»”'

Muy certeramente Marie Cécil Bénassy rastrea en los villancicos la tesis que sustenta la
Respuesta y la halla, entre otros ejemplos, en los versos a Santa Caterina, encarnacion

de la mujer culta y sabia:

La these fondamentale de la Respuesta a sor Filotea se retrouve dans les
Villancicos a Santa Caterina dont la premiere copla affirme:

De una mujer se convencen
Todos los sabios de Egipto,
Para la prueba que el sexo

No es esencia en lo entendido.

Dans la mesure ou cette ide¢ semble bien répondre a une expérience
vitale essentielle.*

No hay duda de que la biografia de sor Juana esta directamente relacionada con
su obra. Es lo que hemos querido demostrar hasta ahora. Pero lo que llama la atencion y
también asombra a la profesora de la Sorbonne es que, por obvio que parezca, sor Juana
llegd hasta donde sus circunstancias le permitieron, y éstas condicionaron su
configuracion y vision del mundo: «Mais malgré son isolement et son ignorance du
monde extérieur, elle est a I’unison de son siécle.» (Idem, p. 292)
La guia interior de sor Juana la conecta con su siglo, y con su tiempo: los estertores del
Barroco que anuncian la llegada de una etapa nueva. Es significativo constatar, como
hace Bénassy, que tanto en Francia como en Inglaterra nombres como Fénelon o
Madame de Maintenon fueron fervientes defensores de la educacion femenina, y tanto
el uno como la otra se refieren al papel que la sociedad reserva a las mujeres y que
conlleva la falta de instruccion. La gran originalidad de sor Juana reside en aliar su
reivindicacion a su condicion de mujer desde una perspectiva completamente nueva, la
de un intelecto asexuado inherente y esencial a la condicion humana. Cécile Bénassy
afirma rotunda: «La dixiéme Muse est bien I’ancétre des théologiennes du XX siécle.»

(Idem, p. 292)

*! Respuesta a Sor Filotea, ed. cit., p. 70.
**Bénnassy-Berling, p. 287.
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Sor Juana como precursora, como epigono pero no como epilogo, tal es la
esencia tras la lectura de Sor Juana, que este trabajo pretende. La innovacion de la Fénix
mexicana pudo escapar a su conciencia, pero se hace ciencia en su poesia y
reivindicacion en su prosa. He aqui algunos ejemplos del uso de términos cientificos en
el poema y de reivindicacion al acceso del saber, tanto en el Suerio, como en Respuesta

a sor Filotea 'y Carta athenagorica,

dos veces cinco son categorias:

reduccion metafisica que ensefia

(los entes concibiendo generales

en solo unas mentales fantasias)

donde la materia se desdena

el discurso abstraido)

ciencia a formar parte de los universales.*’

Veo que un huevo se une y frie en la manteca o aceite y, por contrario se
despezada en almibar, veo que para que el azticar se conserve fluida basta
echarle una muy minima parte de agua en que haya estado membrillo y
otra fruta agria, veo que la yema y ggclara de un mismo huevo son tan
contrarias, que en los unos que sirven para el azlcar, sirve cada una de
por si y juntos no.**

Observacion cientifica de lo cotidiano, también la diosa de sor Juana, la
sabiduria se halla «entre los pucheros» a los que aludiera santa Teresa. La carmelita
espafiola y la jerébnima mexicana comparten método: la observacion permanente, la
doble consideracion de la realidad, la busqueda del conocimiento, sor Juana llega hasta
la categorizacion y subdivision de un huevo, reconociendo en sus propiedades y
caracteristicas esenciales la mutacion de la materia. El fragmento citado, cientifico y
humoristico, se cierra con una clarificadora sentencia en la que la monja se atreve a
interpelar desde su «cocina», convertida en laboratorio, al ilustre pensador griego,

discipulo de Platon:

Pero seflora, ;qué podemos saber las mujeres sino filosofias de cocina?
Bien dijo Lupercio Leonardo que bien se puede filosofar y aderezar la

3 Alusion a las diez categorias aristotelicas. Primero suerio, vv. 582-588. Gonzalez Boixo, ed. cit., p. 288.
44 . .
Respuesta a Sor Filotea, ed. cit., p. 60.
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cena, y yo suelo decir viendo estas cosillas: si Aristoteles hubiera
. , . .. 45
guisado, mucho mas hubiera escrito.

Sefialamos en la Carta athenagorica la actitud de quien no reconoce falta
alguna; y por ello responde, pese a saberse fuera del rol socialmente adjudicado. Sor
Juana, protegida por el topico de la falsa modestia, se califica de ignorante para luego
equipararse a modelos femeninos rompedores, precisamente, por incurrir en disciplinas

de saber —armas y judicatura lo eran— no aptas a su condicion.

que no es ligero castigo a quien creyd que no habria hombre que se
atreviese a responderle, ver que se atreve una mujer ignorante, en quien
es tan ajeno este género de estudio y tan distante de su sexo, pero también
lo era de Judith el manejo de las armas y de Débora la judicatura.*

En 1691, tres meses después de la publicacion de la Carta, sor Juana escribe la
Respuesta, que se publicd pdstumamente. Lo que si llegd a conocer fue la edicion en
Sevilla, un ano después, del segundo tomo de sus obras, que incluian, entre otros
escritos, el Primero Suerio junto con la Crisis de un sermon, la famosa Carta
athenagorica ya presentada. Todos los textos interrelacionados, Carta, Respuesta y
Suerio, pertenecen por tanto a su ultima etapa de vida creativa, y especialmente los dos
ultimos estan intimamente ligados a la historia fallida de todos los métodos de
conocimiento humano en la tradicion intelectual. No solo razones de tiempo y espacio
confluyen, la coincidencia en el tema elegido parece clara, y la derrota aparece en
ambos como la cronica de un fracaso anunciado. La experiencia de su vida es la del
despefiamiento del espiritu, cual Faeton®’, «auriga altivo del ardiente carrox», quien en su
intento de alcanzar el sol —en este caso, el astro rey de sor Juana es el conocimiento—
fracas6 como ella y termin6 arrojado al mar envuelto en llamas.

Este punto, el fracaso del intento intelectual, es la cuestion nuclear del unico
poema que sor Juana dijo haber compuesto por voluntad y gusto propio: un «papelillo»
considerado por reconocidas voces de la critica literaria, como la de José Gaos, como un

texto unico en la literatura barroca novohispana por recoger todas las consideraciones

®Idem.

®Carta Athenagorica, en O. C. p. 825.

*Faeton, hijo de Apolo, solicité como premio poder conducir el carro de caballos que le llevaria en alto
vuelo por todo el orbe hasta el Sol. Desafio los consejos de su padre y no consiguio su objetivo. Emblema
del fracaso del arrojo insensato.
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filosofico-cientificas de la monja sobre el conocimiento humano. Gaos considera que la
literatura de lengua espafiola, en su género filoséfico y moral, seria «paupérrima» si no
contara con este texto extraordinario.*®

El poema el Suerio es un viaje cientifico con la ayuda de varias teorias
filosoficas y médicas. En el texto, sor Juana se aplica para compendiar todo el saber
adquirido, desde Aristdteles hasta el método escolastico, un soporte intelectual mediante
el cual se pretende alcanzar, a través del suefio, la verdad revelada. La critica coincide
en sefialar a sor Juana como imitadora de Gongora en este texto, una imitacion en todo
caso técnica pero no temadtica. Octavio Paz sintetiza tan ardua cuestion con una sentecia
nitida: Géngora busca la belleza estética, el estimulo sensorial, sor Juana indaga en el
estimulo intelectual, la agitacion de orden filoséfico, un intento de describir visualmente
abstractos conceptos relacionados con la ciencia, un auténtico rema en la historia de la
poesia barroca; el vuelo del alma extendiendo su vision en busca de la amplitud del
saber («vemos la poesia de Gongora, pensamos la poesia de sor Juana», dice muy
expresivamente Octavio Paz"’). Este es el objetivo ultimo de la silva intelectuallis que
sor Juana compuso. Un suefio de decepcion, aunque para Gaos sea también un suefio
poetizado, pero verdadero, porque la maravilla del poema surge de la experiencia en
primera persona de la autora: terreno firme de la herejia y la heterodoxia porque son
versos en los que se pretende escribir de todo aquello que estd vedado y que
forzosamente esta anclado en el terreno del saber proscrito a las mujeres.”” Pese a todo,
es sor Juana quien clausura el Barroco. Asi lo proclama Octavio Paz en su ya
insustituible trabajo. Con ella —dice— se cierra la gran poesia del Barroco espafiol, y al
mismo tiempo es avance y profecia de la poesia moderna. La suya, ademads, trata un

tema nuevo: la poesia del conocimiento.

La poesia de sor Juana no es ni mistica ni tan siquiera religiosa: si hay
contemplacion, no es de Dios, sino del Universo. Lo que hay, sobre todo, es
conocimiento.!

Sor Juana ha sido una escritora oficial y profana, auténtica creadora barroca a la manera

de sus modelos espafoles, Gongora, Calderon..., pero absolutamente pionera en la

8 «El suefio de un suefion, Historia Mexicana, 37 (1960), p- 59.

Y Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, ed. cit., p. 627.

*°0bras Completas, p. 824

*! Octavio Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, ed. cit., p. 542.
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introduccion del intelecto como materia poética, cuestion crucial, como apunta Paz, en
la poesia moderna y que constituye la originalidad mayor de la autora y subraya en el
mencionado estudio.”

Filosofia y verso confluyen. El conocimiento y la métrica més libre que el siglo
conoce, la silva, son el concepto y el formato con el que sor Juana se reta a si misma.
Ese «papelillo» cuyo manuscrito debio difundirse antes de su impresion en Sevilla, es
referido por el Padre Calleja, en la aprobacion de la Fama y Obras Postumas de sor
Juana, con la calificacion de «erudito y enciclopédico».

El Suerio es, asi «como el patente deseo de emular al autor de las Soledades y
aun quizé de superarlo, puesto que no solo se ocupaba —como el cordobés— de materias
mitologicas referentes al mundo de las pasiones humanas y su metaférico traslado a los
movimientos naturales, sino también de asuntos cientificos y filosoficos.»™
Y ello pese al cansancio de las formas que el fin de siglo acusa y que sor Juana recogid
en los siguientes versos de sus ovillejos donde, de forma jocosa, se burla de los retratos

a la manera del siglo aureo:

jOh siglo desdichado y desvalido

en que todo lo hallamos ya servido!
ipues que no hay voz, equivoco ni frase
que por comun no pase!”*

Es desde ese espacio de transicion al s. XVIII, tiempo novator, de nuevas formas
y temas, prolegémeno de las luces de la Razoén ilustrada que todo lo invadira, desde
donde sor Juana se propone superar la época que le ha tocado vivir y que parece no
pertenecerle.

El intento fallido del alma por alcanzar la sabiduria se puede ver nitidamente en

la Respuesta:

>*Con todo, conviene ver un repaso mas matizado de los precedentes de este tipo de poesia «cientifica» en
relaciéon con sor Juana, en G. Sabat de Rivers, «Sor Juana y su Suefio. Antecedentes cientificos en la
poesia espafiola del Siglo de Oro», en G. Sabat de Rivers, Estudios de Literatura Hispanoamericana. Sor
Juana Inés de la Cruz y otros poetas barrocos de la Colonia, Barcelona, PPU, 1992, pp. 283-304. Buxo,
Op. cit., p. 277.

>3 Buxo, Op. cit., p. 277.
>4Gonzilez Boixo, ed. cit., p. 210
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iOh, infeliz altura, expuesta a tantos riesgos! jOh, signo que te ponen por
blanco de la envidia y por objeto de la contradiccion! [...] pero la que con
mas rigor lo experimenta es el entendimiento pues mientras es mayor y
més sufrido se defiende menos.>

La misma «altura» vertiginosa alcanza el alma en el Suerio, expuesta a una

atadura que impide su objetivo:

La cual, en tanto, convertida

a su inmaterial ser y esencia bella,
aquella contemplaba,

participada de alto ser, centella

que con similitud en si gozaba:

y juzgandose casi dividida

de aquella que impedida

siempre la tiene, corporal cadena,
que grosera embaraza y torpe impide
el vuelo intelectual con que ya mide
la cuantidad inmensa de la esfera.”

Altisimo vuelo intelectual y participacion del alma de la esencia divina. Ya
explico sor Juana en su Respuesta como esa es la piedra de toque en el acceso al
conocimiento: participar de Dios es participar del conocimiento universal.

Si en la Respuesta, sor Juana ya advertia de no querer «ruidos con el Santo
Oficio», en el Suesio alude a la misma cuestion con una hermosa alegoria sobre la

escritura, en la que se escucha de fondo cierto inevitable ruido inquisitorial:

El viento sosegado, el can dormido,
este yace, aquel quedo

los atomos no mueve,

con el susurro hacer temiendo leve,
aunque poco, sacrilego ruido,
violador del silencio sosegado.’’

En la quietud de la noche sor Juana escribe. El sonido del trazo que produce su

pluma es referido con el mismo vocablo que aparece en la Respuesta: «yo no quiero

Respuesta a Sor Filotea, p. 55.
Gonzalez Boixo, Poesia lirica, ed. cit., p. 280.
Gonzalez Boixo, Poesia lirica, ed. cit., p. 272.
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. . 58 ~ , .
ruido con el Santo Oficio.»” Respuesta y Sueiio estan repletos de alusiones
metaliterarias.

Para Pilar Pedraza, el vuelo del alma es una metafora de la creacion poética, que

asciende desde lo mas profundo de la noche para irse apoderando de la luz estelar:

En el Suesio el centro rector no es la corona ni el sol, sino el cerebro
humano, donde la fantasia transforma las imagenes sensoriales en nuevas
., . 59

imagenes luminosas.

El entendimiento humano —a través del lenguaje— como Unico protagonista del
camino hacia la sabiduria, con el necesario derecho a disentir que tan arduamente

defendié en su Carta y justificé en su Respuesta, encuentran acomodo entre los 975

versos del Suerio:

Alto impulso, el espiritu encendia:

donde el animo halla

—mas que el temor ejemplos de escarmiento—
abiertas sendas al atrevimiento,

que una vez trilladas, no hay castigo

que intento baste a remover segundo

(segunda ambicion digo).®

Incluso la polémica publicacion a espaldas de sor Juana se relata también en
verso a lo largo de este Suerio en el que los complejos recursos estilisticos del Barroco
sirven como estrategia de ocultacion del contenido final del texto, que no es otro que el
hacer valer la preponderancia del derecho al conocimiento, aunque éste sea finalmente
inalcanzable. Si ya hemos visto la defensa de sor Juana, en prosa, para defender su
espacio literario, el «papelilloy no iba a dejar de ser soporte de tal manifestacion

esencial en el discurso de la monja:

O el castigo jamas se publicara,
porque nunca el delito se intentara:
politico silencio antes rompiera
los autos del proceso
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Respuesta a Sor Filotea, P. 45
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Cit. por Verdnica Grossi, Sigilosos v(u)elos epistemologicos en sor Juana Inés de la Cruz.
Madrid, Editorial Iberoamericana p. 33.
60 Gonzalez Boixo, Poesia lirica, ed. cit., p., 295.
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—circunspecto estadista—;

o en fingida ignorancia simulara
0 con secreta pena castigara

el insolente exceso

que del mayor delito la malicia
peligra en la noticia.”'

La cohesion textual de los textos trabajados se establece a través de paralelismos
tematicos que se van repitiendo, la defensa publica del espacio literario, el acceso a la
educacion y a la cultura, la importancia de la ciencia y el derecho a la libre opinion,
asuntos trascendentales en que el largo poema de sor Juana «manifiesta agudeza de
perspicacia, es decir la inteligencia filosofica o habilidad de ver relaciones que son
logicas y verdaderas.»®

«Agudeza de perspicacia» es un término que remite directamente a Gracidn: «las
ventajas del entendimiento lo son en el ser», maxima que parece definir a modo de
sentencia toda la obra de sor Juana.

Veronica Grossi rechaza por tanto la vision de sor Juana como un epigono

barroco:

Sor Juana no continua la tradicion de la poesia barroca espafiola. Mas
bien rompe con su trayectoria al transfigurar radicalmente el significado
de los modos literarios de su época, que adquieren dentro del poema, una
concentracion semdantica multidimensional que permite lecturas desde
varios niveles. (Idem, p. 50)

La profesora de Literatura Latinoamericana en la Universidad de Carolina del
Norte, ha centrado sus diferentes trabajos en estudiar la relacidon entre escritura y
conocimiento, y es desde este enfoque desde donde le interesa profundizar en la figura
de sor Juana, para quien las estrategias del Barroco suponen un escenario aun idoneo
con el que practicar un juego de enmascaramiento que, «paraddjicamente, revela una
original concepcion del lenguaje y del mundo». Una teoria propia del conocimiento
elaborada desde una celda conventual mexicana. Pudiera parecer descabellada la tesis si
no se refiriera a sor Juana. La voz femenina de la colonia «subvierte la supuesta

superioridad literaria de las escrituras de la metropoli.» Sor Juana también se dirige en

61 . . ;s .
Gonzalez Boixo, Poesia lirica, ed. cit., p., 296.
62 - . .
Veronica Grossi, Op. cit., p. 39.
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incluso discrepa y frivoliza sobre la literatura metropolitana en lengua espafiola, vease
el romance «En reconocimiento a las inimitables plumas de la Europa, que hicieron
mayores sus obras con sus elogios (que no se hall6 acabado)», y cuyo comienzo no deja
duda del tono irénico con el que se refiere a los elogios que que le llegan desde la madre
patria a la que interpela: «;Tanto pudo la distancia afadir a mi retrato?» para continuar
con notable ironia:

Qué magicas infusiones

de los indios herbolarios

de mi patria, entre mis letras
sus hechizos derramaron.®’

Un romance que también sor Juana aprovecha para acusar lo que hoy conocemos
como técnicas de invisibilizacion literaria, enmarcados dentro de los estudios de autoria
femenina que se iniciaron al final de siglo XX.

Sino es que el sexo ha podido
o ha querido hacer, por raro,
que el lugar de lo perfecto
obtenga lo extraordinario.**

Convertir por exceso de halagos un suceso perfecto en extraordinario y por ende
extrano, diferente, infrecuente, marginal: ese es el proceso que vivio sor Juana y que
expone en sus versos cuando conoce la extraordinaria recepcion que su obra esta
teniendo en Espafia. Es otra de las paradojas de su trayectoria, mientras que en México
vivia bajo el acecho de la reprobacion permanente, en Espafia su fama crecia en un
factor exponencial. Sirva como ejemplo el que durante el siglo XVIII, su portentosa
habilidad versificadora se calificard como «monstruosa» segin los preceptos
académicos de una nueva poética reaccionaria ante el exceso post-barroco. Los tltimos
textos de sor Juana funcionan como una trilogia estrechamente interconectada, con
alusiones eruditas que conforman una intertextualidad personalisima que, a través de un
juego multiespecular, difunde su pensamiento creador. Un pensamiento que, ya hemos
visto, se articula en el ambito cientifico sobre todo por la obra de Kircher, autor que

aparece tanto en Respuesta como en Suerio:

63Citas de Veronica Grossi, Op. cit.,p 51.
64Gonzailez Boixo, Poesia lirica, ed. cit., p. 306, Romance 81.
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Piramidal, funesta de la Tierra

nacida sombra, al cielo encaminaba

de vanos obeliscos punta altiva,

escalar pretendiendo las estrellas [...]

Asi se inicia, in medias res, la extensa silva, con una descripcion del ascenso de

la sombra hacia la luz. La imagen que se despliega también se expuso en la Respuesta 'y
esta directamente relacionada con esa influencia fundamental que supuso en sor Juana el
inabarcable cientifico y matematico aleman Athanasius Kircher, autor de Ars Magna
Lucis et Umbrae, e inventor de una linterna, cuyos haces de luz proyectaban en la
oscuridad, precisamente, una forma piramidal. Sin duda sor Juana tiene en mente a uno

de sus autores predilectos, y de hecho su creacion «magica» aparecerd explicitada en los

versos de su ultima gran composicion (junto con un fondo alusivo platonico):

Asi linterna magica, pintadas
representa fingidas,

en la blanca pared varias figuras,
de la sombra no menos ayudadas
que de la luz.”’

Un autor, Kircher, que por supuesto también aparece en la Respuesta:

Es la cadena que fingieron los antiguos que salia de la boca de Jupiter, de
donde pendian todas las cosas eslabonadas unas con otras. Asi lo
demuestra el R. P. Atanasio Quirqueiro en su curioso libro De magnete.”’

Mientras que la sombra piramidal conforma la noche que se alza «funestay, la
luz que ayuda a las sombras representa la llegada del dia, el fin del viaje al centro de la
sabiduria, un viaje fallido que solo ha sido posible gracias a la suspension de los
sentidos, provocado por la vigilia, preambulo de la expresion intelectual, una idea

enlazada también en Respuesta 'y Sueno:

como el entendimiento, aqui vencido
no menos de la inmensa muchedumbre
de tanta maquinosa pesadumbre

(de diversas especies conglobado
esférico compuesto).®’

%Gonzalez Boixo, Poesia lirica, ed. cit., pp., 873-877.
66Respuesta a Sor Filotea, ed. cit., p. 51.
7 Gonzalez Boixo, Poesia lirica, ed. cit., p. 285.
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El suefo suspende los sentidos y asi puede empezar el viaje del alma que se
desprende de la atadura corporal para elevarse hasta la cispide del saber. La expedicion
resultara fallida: « fatigada del espanto,/ no descendida sino despefiadax». Pero interesa
tanto la tradicion evidente en la que se inserta el texto, como la «intuicién» que otra vez
pone en primer plano, al considerar la «suspension de los sentidos» como estado inicial
y necesario para la fijacion total del saber adquirido. De nuevo, en la Respuesta escribe
defendiendo su inclinacion poderosa al estudio: «ni aun en el suefio se libr6é de este
continuo movimiento de mi imaginativa; antes suele obrar en ¢l mas libre y
desembarazada, confiriendo con mayor claridad y sosiego las especies que ha
conservado del dia». Sor Juana parece sugerir una vida psiquica profunda y peculiar del
estado de suefio. Hoy sabemos que asi es, que no hay aprendizaje sin suefo, pero los
textos a los que nos referimos preconizan uno de los descubrimientos mas valiosos de la
psicologia del siglo XX: el subconsciente, al que sor Juana pudiera estar aludiendo como
«movimiento de mi imaginativa» mientras duerme.

El desarrollo del poema es el del acercamiento a la luz del sol, que ciega el
entendimiento. La noche se relaciona con las cadenas corporales de la vida terrenal que
el alma, ayudada por el suefio, puede abandonar en busca de un saber vedado al dia. Sin
ninguna duda la creacion mas extensa de sor Juana se halla inserta en una amplisima
tradicion del viaje del alma durante el suefio, pero asociando éste a un estado sindbnimo
al de la muerte y no al del acceso a la sabiduria, y tampoco la idea de la revelacion es
nueva, la originalidad en el planteamiento radica en que lo que se plantea es una
confrontacion del intelecto frente al universo. La constatacion de que el fracaso es la
unica posibilidad al alcance del ser humano. En este sentido volvemos al ingente trabajo
de Octavio Paz que situa el poema como un antes y un después en la historia de la

literatura:

La fractura del orden tradicional en el Suerio es algo més que una simple
anomalia literaria. Y es algo distinto es un signo de los tiempos. Algo
acaba en ese poema y algo comienza. [...] El poema es el relato de una
vision espiritual que termina en una no vision. Esta segunda ruptura de la
tradicion es todavia mdas grave y radical [...]. En esto reside la gran
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originalidad del poema, no reconocida hasta ahora, y su sitio en la
Lo g 68
historia de la poesia moderna.
Una modernidad perfectamente engarzada en toda la filosofia del desengaiio, el
suefo entendido para la recepcion critica de su época bajo el campo semantico de lo
ilusorio, vanidoso, engafoso, sin profundizar quiza en la segunda consideracion de un

texto en el que subyace la profunda decepcion vital de sor Juana.

Y por mirarlo todo nada via,

ni discernir podia

(bota la facultad intelectiva

en tanta, tan difusa

incomprehensible especie que miraba).”’

Al final de la lectura del Suefio flota en el aire una interrogacioén. Sor Juana no
da respuesta alguna, y su despertar no augura nada positivo, solo el mundo amanece
iluminado. Su mérito tras tan intenso viaje onirico es tan solo el de una mujer despierta,
atonita ante el espectaculo del amanecer: «quedando a luz mas cierta/ el mundo
iluminado y yo despierta.» (v. 975) Importante esta irrupcion de la primera persona del
singular Uinica y exclusivamente en el verso 975, un endecasilabo fundamental para que
se fusione la que hasta ahora parece haber sido sujeto poético de toda la silva, el alma en
su vuelo. Pero ahora conocemos la fusion de cuerpo y alma. Como ha sefialado Elias
Rivers, solo en el verso 617 ya citado «De esta serie seguir mi entendimiento» (p. 289)
se alude a la figura de la autora mediante la metonimia, pero es Unicamente ante el
punto y final cuando sor Juana evidencia que ella es la protagonista radical de su Suerio.

En realidad este es otro de los nexos de unién de los titulos a los que se asoma
este trabajo: la derrota final de sor Juana explicitada en unos textos en prosa que
explican su historia, y su historia en verso que reflejan la ficcionalidad de su obsesion
literaria y vital, todo apunta a la totalizacion del saber. Cristiana pero insumisa, batallo
largamente contra todo aquello que consider¢ irracional, lo que la llevo al desdnimo y
provoco el desaliento que acabo anidando en ella. Defendi6 la libertad ideoldgica, para

ella y para todas las de su género, en una solida pelea que decidi6 redactar en prosa,

%% Octavio Paz: Op. cit., p. 482.
% Suerio, en O.C., vv. 480-484.
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cuando su portentosa capacidad versificadora también fue objeto de persecucion, y fue

luego debidamente justificada:

Pues por la —en mi dos veces infeliz— capacidad de hacer versos, aunque

fuesen sagrados, ;qué pesadumbres no me han dado o cuales no me han

dejado de dar? [...] pues si vuelvo los ojos a tan perseguida habilidad de

hacer versos —que en mi es tan natural que me violento para que esta

carta no lo sea— y pudiera decir aquello Quidquid conabar dicere versus

erat lo que yo intentaba decir seria verso, Ovidio.”

La poeta violenta su natural y elige el género de la historia. No solo para
responder a su «hermana Filotea», sino porque va a relatar la gesta de otro fracaso: el
que se corresponde con su propia vida, una biografia expuesta en la Respuesta e
intimamente asociada a su nocion de entendimiento. El Suerio, en cambio, se escribe en
verso, el género de la ficcionalidad, en este caso mediante una narratologia épica, cuyo
sujeto poético parece no ser otro que la capacidad intelectiva de un alma-cerebral.
Endecasilabos y heptasilabos que incorporan también versos sueltos para la narracion de
una caida.

Octavio Paz califica como asedio, los dos ultimos afios de produccion literaria,
en los que se incluye la trilogia biografico-filosofica que suponen Carta, Respuesta 'y
Suerio. No conocemos la fecha de redaccion del Suerio, pero si los de su primera y
segunda edicion, todo sucede en el primer lustro de la década final del s. XVII: un siglo
convulso y agotado.

Sor Juana cede pero no sin luchar: durante mas de dos afos, en una creciente
soledad, tiene que hacer frente a un asedio. La fe y las creencias fueron complices de su
derrota. En sus convicciones religiosas encontrd una justificacion de su abjuracion
intelectual.”!

Paz asegura que seguir hacia delante hubiera supuesto la renuncia absoluta del
mundo que conocia. Y este es un desencadenante tragico, porque alude al destino, en
cuanto a la reconciliacion imposible entre la escritora filosofa y la religiosa, la poeta

mundana y la enclaustrada autora de loas a la Virgen de Guadalupe, una religiosa

acusada de herejia. Sor Juana parece haberse encarnado en oximoron a fuerza de la

70Respuesta a Sor Filotea, ed. cit., p. 70.
"'Octavio Paz, Op. cit., p. 608.
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presion recibida por parte de aquellos prelados y autoridades a los que, efectivamente,

consagré también obra y vida.

4. La Abjuracion. El silencio de sor Juana

En 1693, sor Juana dona su biblioteca junto con todo su material musical y cientifico, y
esboza la Peticion que en forma casuidica presenta al Tribunal Divino. Solo un afio
mas tarde firma con su sangre en el Libro de Profesiones de su convento a modo de

«Protesta:

Yo, Juana Inés de la Cruz, la mas minima de los esclavos de Maria
Santisima hago voto sobre estos Cuatro Evangelios, de creerla,
defenderla y afirmarla con todo el caudal de mis fuerzas hasta derramar

mi sangre. (O. C., 873)

Tan terrible texto, con el numero 403, se consigna el diecisiete de febrero 1694 y

todavia faltaba que imprimiera su propia sangre en la «Protesta 409», también del

mismo afo:

Que, rubricada con su sangre, hizo de su fe y amor a Dios la madre Juana
Inés de la Cruz al tiempo de abandonar los estudios humanos para
proseguir, desembarazada de este afecto, en el camino de la perfeccion.

(0. C., 874)

Un documento en el que es dificil sefialar a la mujer que hasta ahora se habia
presentado, irreconocible en su solicitud de «confesion de mis culpas aunque me falten
signos exteriores que lo expresen.»

Sor Juana se debilita sometida a durisimos ayunos y castigos corporales. Aun asi
no deja de firmar documentos de estas caracteristicas, formulas protocolarias de severa

autohumillacion hasta que, poco antes su muerte, escribe sus ultimas lineas:

Aqui arriba se ha de anotar el dia de mi muerte, mes y afo. Suplico por
amor de Dios y de su Purisima Madre, a mis amadas hermanas religiosas
que son y en lo de adelante fueren, me encomienden a Dios, que he sido
y soy la peor que ha habido. A todas pido perdon por amor de Dios. Yo,
la peor del mundo: Juana Inés de la Cruz. (O. C., 876)
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La mas grande poeta barroca fallecio el 17 de abril de 1695, a los 47 afios
mientras estaba al cuidado de sus hermanas durante la epidemia de peste que asold

Meéxico. En el escrito de las monjas de San Jerénimo se dice que el arzobispo Seijas:

con el celo que tenia de dar lismosnas mando llevasen todas las alhajas,

escrituras y cantidades de la madre Juana, asi las que estaban dentro del

convento, como fuera de ¢l, en dep6sito.””

Tras su muerte, la memoria de sor Juana tampoco corri6 mejor suerte, mientras
que sus contemporaneos la elogiaron y adularon hiperbolicamente, sobre todo por su
estilo, de innegable influencia gongorina, y por su condicién sexual que maravillaba al
tiempo que escandalizaba —una mujer hermosa y escritora convertida en erudita monja—,
el s. xviil la denostd exactamente por eso y no se supo ver cudn cerca pudo haber estado
de sus postulados venideros. El siglo xx fue el de su redescubrimiento, sobre todo a
partir de los trabajos de Amado Nervo, En busca de Juana de Asbaje (1910). Cien afios
mas tarde, sor Juana sigue actualizandose en muchos aspectos, entre otros, en la mirada
de muchas mujeres escritoras y creadoras, que reconocen en ella a la autora intelectual
de la que pudiera calificarse como Primera Carta en Defensa de los Derechos
Intelectuales de la Mujer: la Respuesta a sor Filotea, cuyo origen reside en la disidente
Carta athenagorica, y que pese a ser texto autobiografico constituye un verdadero
ensayo que profundiza sobre toda una teoria del conocimiento versificada y edificada en

el Suerio.

5. Conclusion

Del mismo modo que sor Juana se vio limitada por la luz de su tiempo, el
transcurso de la historia la sitia en el centro de un potente foco cultural que la convierte
en icono de conceptos tan relativos como libertad y modernidad, términos que para ella
fueron tan absolutos como inalcanzables. La nueva critica enmarcada en el plano no

solo de la literatura comparada, sino en el ambito de la interrelacion de diferentes

"Octavio Paz, Op. cit., p. 601.
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disciplinas, dibuja una nueva figura de la mejicana en la que convergen saberes distintos
y donde el tono reivindicativo de sus escritos adquiere para el publico un interés
especial. «Sor Juana ha tardado muchos afios en ser redescubierta como modelo para
otras mujeres, en ser una voz dialogante para otras escritoras. Sor Juana no dejo tras de
si un sendero valido porque su modelo respondia a unos planteamientos que se
adelantaban en varios siglos a los de otras mujeres.»’”> Curiosamente, Paz repara en
coémo la critica ha ido incorporando nombres femeninos al estudio de la obra de sor
Juana, destacando a Dorothy Schons, Anita Arroyo, Eunice Joiner Gates, Clara
Campoamor, Elizabeth Wallace, Gabriela Mistral, Luisa Luisi, Frida Schultz, una
némina que ha crecido desde la publicacion de la obra de Paz con aportaciones
esenciales por parte de Georgina Sabat de Rivers, Margot Glanz, Veronica Grassi,
Aurora Egido, o Rocio Olivares, entre otras. Estudiosas actuales que reparan el agravio
de sor Juana abundando con sus investigaciones en una ya muy notable bibliografia
sobre la autora que cubre mas de tres siglos. La voz de las mujeres que tanto defendio le
devuelve, cuatro siglos después, la respuesta convirtiéndola en inspiradora de nuevos
roles femeninos de escritura y pensamiento.

El cine también se ha interesado por la vida y obra de sor Juana y hasta la fecha son
varias las peliculas que la tienen como protagonista: El secreto de la monja (1939) de
Raphael Seville, Las pasiones de Sor Juana (2004) de Antonio Garcia Molin y por
ultimo Yo, la Peor de todas (2010) de la directora argentina Maria Luisa Bemberg.

La escritura de sor Juana desafia el paso del tiempo y «es leida por otros lectores
que le imponen otros sistemas de interpretacion. Los lectores terribles desaparecen y en
su lugar aparecen otras generaciones, cada una duena de una interpretacion distinta.
Esas interpretaciones son en realidad resurrecciones: sin ellas no habria obra.»’*

Una nueva resurreccion es la que supone para sor Juana la revision que llevan a
cabo, por ejemplo, estudios literarios enmarcados en la perspectiva de género. Lo que si
parece claro es que el tiempo juega a favor de la modernidad de Juana Inés, que ya tiene
un lugar privilegiado en la memoria de quienes reconocen en su voz, el derecho
universal a la alfabetizacion y el conocimiento. Sor Juana pasa de ser un simbolo de la

anomalia a un texto cultural, tal y como titula Veronica Grassi uno de sus articulos y en

Carmen Romeo Peman, Paula Ortiz Alvarez, Gloria Alvarez Roche: Maria Zambrano y Sor Juana Inés
de la Cruz. La pasion por el conocimiento. Zaragoza, Prensas Universitarias, 2010, p. 70.
"Octavio Paz, «Prologo» a Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, ed. cit., p. 18.
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el que propone ampliar el didlogo con los textos sorjuaninos desde diferentes campos de
investigacion que ayuden a seguir descifrando los misterios de una vida y obra
intensisimas. El objetivo de Octavio Paz, iniciado por Nervo, de restituir a Sor Juana
tiene una nueva generacion critica dispuesta a recoger el testigo, puesto que Juana Inés
de Asbaje y Ramirez sigue dando que hablar, su obra sigue ofreciendo multiples
significados, su discurso permanece vigente y se actualiza constantemente en diferentes
campos de la difusion cultural.

Asimismo, los nuevos métodos de distribucion artistica tienen en las redes de
comunicacion todo un ambito de investigacion audiovisual dedicado a la figura social y
literaria de Sor Juana. Estudiar esta novisima recepcion critica que conecta con los
circuitos mas alternativos de los estudios culturales, seria motivo de otro trabajo mucho
mas extenso que éste, pero sirvan los ejemplos siguientes para atestiguar la importancia

de sor Juana en nuevos medios:

Icon of Freedom Festival, celebrado el 11 de noviembre de 2015 en Oxo Tower
Wharf. Véase enlace:

<http://www.thefestivalcalendar.co.uk/festivals/Icon_of Freedom festival 20015>

«A Shadowy Sequence: Chicana Textual/Sexual Reinventions of Sor Juana», de
Paul Allatsor, publicado en el volumen 33 de Chasqui. Revista de literatura
latinoameriana. Véase el enlace:

<http://www.jstorn.org/stable/29741841>

[Un] framing The “Bad Woman” Sor Juana, Malinche, Coyolxauhqui and
Other Rebels with a Cause de Alicia Gaspar de Alba. Véase el enlace:
<http://utpress.etexas.edu/index.php/books/gasunf>

La pasion por el conocimiento de Juana Inés de Asbaje y Ramirez, la Décima
Musa, La Fénix de México, no fue en vano: sor Juana hoy aparece iluminada, y el
mundo despierto ante la obra de una autora excepcional que sigue fascinando a

sucesivas generaciones .
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