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CREACIO CULTURAL I ARQUITECTURA
DELS SOMNIS

Escriu Ramon Llull en les dltimes pagines del Liibre de
meravellesque Felix, tot justarribat en una abadia en la qual fou
bellament acollit, «reconta com son pare li havia donat ofici
que anas per lo mén encercant meravelles, e que aquelles
meravelles anas recontar per les corts dels princeps e dels
prelats, per viles, per castells, per ciutats, per deserts, e per
monestirs, ¢ per tots los altres llocs on gents habiten»,! i
impregna el discurs d'algunes de les insubornables quimeres
que defineixen aquell somni de la raé que Llull pregona,
incansable.

En l'actitud de Felix,? 'ofici del qual consistia a meravellar-
se de les meravelles del mén, circula una proposta pedagogica
que, encara avui, després de set-cents anys, ens atreu:
I"aprenentatge de la vida, de la ciencia de la vida, és el resultat

1. LLULL, Ramon. Liibre de meravelles. Ed. 62 i La Caixa, «MOLC», niim. 306.
Barcelona 1980. Pag. 352.
2. SALAMOLINS, Lluis, «Llulls. Zr: Dues lectures. Barcanova. Barcelona 1990).



de'observacié, de I'estructuracié mental d’aquesta observacié
convertida en imatges, representacions que la intel-ligencia
elabora en interaccié profunda amb I'entorn. El territori, la
cultura, la llengua..., tot quant configura I'ecosistema en que
habiten els homes determina les capacitats intel-lectuals amb
que aquests homes elaboren aquelles representacions. Henry
Wallon ja havia dit que no és possible de concebre 'home al
marge de la cultura queli és propia sense que aixo signifiqui una
mutilaci6.?

Lentorn determina no solament el contingut, siné la
construccié de la intel-ligencia. I és mitjangant la confrontacié
amb la realitat que el pensament progressa, car la cultura ajuda
I'individuaservir-se de les capacitats intel-lectuals que posseeix,
alhora que n'estimula el creixement. D’aquesta manera,
I'evolucié de la ment humana és assistida per la comunitat
cultural per miga dels processos que I'educacié configura i
ordena.

Pero aquesta necessitat de la cultura, la disponibilitat vers
aquell model de realitat que hem convingut a anomenar
cultura, respon a una necessitat inscrita en la constitucié
bioldgicade’home. Perquelanaturalesahumana portaimplicita
la tendencia d’engendrar cultura. I tant és aixi, que es tracta
d’'una naturalesa, la humana, que només és capag d’exercir
aquell efecte creador sota la condicié d’esser modificada per
allo que en resulta. Es per aquest motiu que he afirmar, a
vegades, que només les creacions dela ment—I"art, la ciencia—
son capaces d'estimular les energies que aixequen la vida,
d’esperonar la imaginacié, de projectar noves realitats,
d’estructurar en I'arquitectura dels somnis la invencié de mons
possibles.

3. Citat per PALACIOS, ]. «La importancia del medio social en ¢l desarrollo
psicolégico: el punto de vista de Wallons. /n: G. MUGNY i]. A. PEREZ (ed.).
Psicologia social del desarrollo cognitive. Anthoropos. Barcelona 1988. Pag. 74.



La naturalesa humana és, doncs, generadorade cultura, perd
aquesta ¢s el resultat de la capacitat d'innovacié continguda en
la naturalesa. Aquesta disposicié cultural de la naturalesa
humana ha d’entendre’s en el quadre d’un projecte inacabat en
el qual 'lhome, en la mesura que es construeix a si mateix,
modifica la naturalesa que li és propia. Es a aquesta capacitat
de la naturalesa humana d’esser activa i receptiva alhora que
anomenam educabilitat, en el sentit que li confereix
I’Antropologia de I'Educacid.

Pero només les creacions de la ment sén capaces d’estimular
les energies que aixequen la vida, encara que —bé que ho ha
evidenciart el segle actual— ni la civilitzacié, ni I'art, ni la

ciencia, ni el jardi imaginari de la cultura que somiaren els
noucentistes, no sén una barrera contra la bestialitat, ni
aquieten els instints, ni dissipen la consciéncia bruta dels
homes. George Steiner® ha explicat I'abast de les tenebres i ha
mesurat fins a quin extrem la barbarie ha triomfat sobre
’humanisme cristia i el racionalisme. Sabem que alguns dels
homes que varen concebre i imaginaren Auschwitz havien estat
educats per llegir Shakespeare i Goethe, sabem que no deixaren
de llegir-los mentre administraven el terror.

Llull elabora un projecte educatiu basat en 'accié, perque
coneix el caracter dinamic de la vida. Les coses existeixen —ve
adir-nos— per I'accié: existeix 'amor perqué qualcti s'estima,
sense |'acte de coneixer no existiria el coneixement, existeix la
vida perque la terra és plena d’éssers que viuen. Pero Llull és
capag de totes les gosadies i escrivi pagines fulgurants sobre la
necessitat d'una creacié continua. Adquirim la cultura en un
procés a través del qual codificam la informacié i la processam.
El cervellhuma podria comparar-se ala memoriad’un ordinador
capag d’emmagatzemar les representacions de la realitat,
recuperar-les oportunament i recombinar-les.

4. STEINER, George. Lenguaje y silencio. Gedisa. Mexic 1990. Pag. 25.



No ens pot estranyar, tanmateix, que hom utilitzi la metafora
de l'ordinador en referir-se a les activitats del cervell. Sovint, el
discurs educatiu ha circulat a través de la ficcié i la parabola, i
ens ha arribat encobert sota la imatge de l'al-legoria o de
I'apoleg. ;:No haveu sentita dir, a vegades, que la poma podrida
duu a perdre les altres pomes, si permetem que romangui en la
mateixasenalla? ;No us han parlat mai de la necessaria assisténcia
d’un estalé6 —un barrot d’ullastre— perque I'arbriss6, que és
tendre i delicat, creixi vertical i condret? ;No direu que no us
han dit que el pedagog és 'home que poda les plantes que
s atreveixena treure brots indtils, que conreaillaura el sementer
de la intel-ligencia, encara intocada, dels joves?

(Em resulta especialment divertit constatar que els noms de
les terres cultivades —I'hort, el sementer, la pastura i la
garriga...— han estat utilitzats en la literatura de tradicié oral
perdesignar de forma metaforica el sexe de la dona, i les accions
de treballar la terra, d’empeltar els arbres, de llaurar el rostoll,
de conrear el sementer, shan fet servir per denominar I'acte
sexual. Es tracta, segurament, d’'un heretatge que ens arriba de
Roma

potser ¢és una projeccié del paisatge idealitzat de
Teocritide Virgili— i que podem trobar tant a Boccaccio com
a Rabelais.)

La metafora educativa reflecteix la nostra manera de pensar
sobre I'educacid. I és interessant de comprovar fins a quin punt
contribueix a l'expressi6 d’una teoria; tant que L. Goldman® ha
identificat els canvis metaforics amb els canvis de paradigma de
Thomas Kuhn. Encara, em podria referir a la metafora del
viatge en la qual el professor és el mariner que mena la nau, que
preserva els escolars del cant de les sirenes. No sé si sap, el
professor, que les sirenes posseeixen una arma encara més
temible que el cant —ha escrit Franz Kafka en una de les seves
«Paraboles»—: el seu silenci. Es imaginable que qualct s'hagi

5. GOLDMAN, L. «La revolucién en la educacions, Asterisco, nim. 5. Madrid
1992. Pag. 55-62.
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salvat del cant de les sirenes; perd ningt no ho ha fet del seu
silenci.®

Podria referir-me, encara, ala metafora militar, en la qual els
estudiants s6n els guerrers que avancen contra la ignorancia, a
la metafora del terrissaire que, aferrat al torn, treballa el fang i
en treu olles, i gerres, i cantirs, i ribells... Perque l'escola no és
una fabrica de fotocopies, el sistema educatiu diversifica la
poblacié... I la materia inerta és processada en funcié dels
objectius que estableix la societat.” Els nivells de precisié de la
metafora pedagogica assoleixen sovint posicions que s'acosten
a les de la teoria cientifica, i la linia divisoria que s'estableix
entre una i altra és debil, quasi desdibuixada.®

Llavors, en la literatura cientifico-pedagogica la metafora es
dirigeix a significar la ideologia que subsisteix en 'entretela de
la formulaci6 teorica. La metafora no és una figura innocent,
com no ho és el llenguatge. En particular, em sembla
especialmentsuggestivaaquella que cerca de definirel professor
«fal-lic», o la professora, en el sentit que instrumentalitza la
materia que explica i la dirigeix cap a I'exercici de la quotidiana,
impenitent violacid. Perd la memoria dels homes —com la de
lordinador— és limitada i només una petita part de la
informacié que hiarribaentraen els programes de processament.
En el meu pobre cap —diu la reina Anna, encarant-se al despit
del seu home, a La vida d’Eduard Il d’Anglaterra de
Christopher Marlowe, reelaborada per Bertolt Brecht— hi
caben poques coses; perd alld que hi entra només s'esvaneix
amb extremada lentitud.

Es tracta, emperd, de saber a través de quins mecanismes la
memoria humana integra uns determinats continguts i en
refusa uns altres. Haurfem de contixer de quina manera
6. Citat per STEINER, G. Op. cit. Pag. 85.

7. ORTONY, Andrew (ed.). Metaphor and Thought. Cambridge University
Press. Cambridge 1979.

8. SCHEFFER, Isracl. T he Language of Education. C. C. Thomas. Springfield,
IT1, 1960.



aquelles dades recaptades dela culturasén recuperades novament
i tornades a combinar. En la recreacié de la informacié aplicam
una conducta inventiva i per aixd anam més enlla de les dades
estrictes. Llavors, és quan atribuim a I'activitat cognoscitiva la
condicié de generativa: perque respon a aquella necessaria,
continuada creacid.

En el Llibre de contemplacié, la seva obra mestra, Llull escriu,
malgrat la desesperacié que I'atordeix, un himne agosarat a la
vida. El desig ens fa viure, tracta de dir-nos. Si manca el desig,
apareix la mort en I'horitzé. A vegades identifica el desig amb
'amor i, llavors, és 'amor —mar tribulada d’ones e vents—
que condueix '’home vers la raé fantastica. «Amic —escriu al
Llibre d"Amic e Amat—, dixeren bondat e concordanga, ;per
que desitges la fi d’'amor?» Quan ha mort el desig, la vida perd
el caracter dinamic que la definia.

No el sé veure, tanmateix, aquest projecte de creaci6
continuada de la cultura, si no és en el marc de Thumanisme
solidari: aquell humanisme que compromet '’home amb la
vida de la col-lectivitat, alhora que el fa sentir responsable de la
qualitatdel seu espai. Chumanisme, en definitiva, que estimula
ialimenta un projecte d’horitzé. Els diccionaris —he consultat
el Fabra, I’Alcover-Moll, el Coromines— coincideixen a definir
I'horitzé en el sentit de linia que delimita la mirada de '’home,
el confi on s'acabal’espai que abastala vista, el punton sesituen
lail-lusi6 i el desig. En'horitzé s’emplaga el llumeneret blau de
les rondalles, perdut en un llunyedar d’incognites, més enlla
dels boscos misteriosos. Els protagonistes d’aquells contes —
en Bernadet, en Joan, n'/Amador, en Pere— se senten atrets per
I'horitzé remot i parteixen a la ventura per rutes desconegudes
i camins dificils. En Bernadet no podra reposar ni sossegar, que
I'amor de les tres taronges no vagi a cercar. Aquest és el missatge
secretdels contesantics: la temptacié incessantde la intemperie,
que sedueix i espanta alhora. La irrupcié de 'aventura sobre les
seguretats quotidianes, I'eclosié de 'imprevist, la fascinacié del



somni. Perd mai no es peregrina impunement pels paratges del
somni; perque és un regne perillds, els limits del qual son
empedrats d’'ombres. Perque els somnis no sén mai innocents,
sempre somiam contra algi. També, quan somiam a favor
d’algu. I potser constitueixen una venjanca oculta del cor: Mai
no sabras —pensa la protagonista d’una vella novel-la davant
les exigencies d'un marit que no pot suportar— a qui va dirigit
el somriure que els meus llavis perfilen, mentre perdura el
somni.

En les societats tradicionals, aquests relats acomplien una
funcié iniciatica. En sentir explicar un conte, els més joves de
lacomunitat experimentaven en el pla de laimaginacié algunes
iniciacions necessaries pera la vida: lainvitacié al risc d’encarar-
se amb les dificultats —de combatre els monstres: aquells
monstres que tenen la ma peluda i ens permeten de mesurar-
nosamb la por—, obstacles aparentmentinsuperables, enigmes
que han d’esser resolts... Perd allo que les peripecies dels contes
tenen de més bell és la incitacié a viure-les com si fossin el
proleg de 'aventura propia. Un poeta nostre, Miquel Costa i
Llobera, va expressar aquesta idea de I'horitzé, liricament i
bella, com només saben fer-ho els grans poetes:

Plau-me avangar per un jardi desert
quan creix 'ombra dels arbres, gegantina,
vegent sota el ramatge que s'inclina
com lluny blaveja I'horitzé entreobert.

Lhoritzé blaveja en un llunyedar misteriés. El desig que ens
hi mena és una for¢a que ens sedueix i que ens arranca de la
passivitat. Si no manca el desig, tampoc no mancaran els
somnis. Shakespeare afirma que els homes som fets de la
mateixa materia que els somnis. I el somni és, segurament, el
paradigma de l'aventura espiritual de 'home. Necessitam
somiar continuament horitzonts. He llegiten algun lloc que els



somnis sén la cosa més significativa que ens succeeix al llarg de
lavida. I hi ha qui pensa que, després de la vida, persisteixen els
somnis. (Tinc la sospita, perd no m'atrevesc a qualificar-la
d’hipotesi, que els morts continuen fent les mateixes beneitures,
les mateixes poquedats, que feien quan eren vius; perqué res no
hi ha —ni els paradigmes cientifics, ni les grans formulacions
teoriques, ni cap concepcié del mén— que resisteixi el pas del
temps com les beneitures.)

La cultura és el resultat de la capacitat generativa de la
intel-ligencia, pero I'educacié ha d’esser capag de provocar la
continuada creacid, ni que sigui en I'arquitectura dels somnis,
de realitats inedites.

Bruner” ha introduit el terme tecnologia en la captacié de la
cultura, del qual ha derivat el concepte d’eina, per referir-se a
les habilitats intel-lectuals que condueixen I'home en la
comprensié del sistema cultural que li és propi. Ben a prop de
la idea d’art que mestre Ramon Llull, en el sentit de metode
intel-lectual: habilitat, destresa adquirida, sistema de regles,
dissenyadesdela primerenca Artabreujada datrobar veritat, que
sempre mantingué com a conseqii¢ncia de la sobrenatural
il-luminacié, a I'Art general. Camins, tanmateix —I'art
inventiva, 'art demostrativa, 'artimaginativa...—, de penetrar
en el coneixement de les coses.

Doncs d'aquestes eines de captacié de la cultura que la
cultura mateixa estimula i genera depen que ’home assoleixi la
seva humanitat en el marc d’un espai definit. Bruner adverteix
que d’aquesta tecnologia tan poderosa el llenguatge en resulta
I'exemple més atractiu pel poder que conté de codificar la
realitat, de representar-la i de transformar-la: el llenguatge és
I'eina més poderosa per organitzar I'experiencia i construir
models culturalsinedits. Lallengua, biologicament determinada

9. BRUNER, |. S. Desarrollo cognitivo y educacion. Seleccié de rextos de J.
Palacios. Morata. Madrid 1988.
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—explicava Noam Chomsky—,'? necessita la relacié activa

amb el medi cultural perqué aquella capacitat d’expressio
continguda en els gens es manifesti. La llengua és, doncs, un
producte, una part i, alhora, una condicié de la cultura. Pero
també constitueix el suport fonamental de la seva pervivencia.
Una produccié lingiiistica només té sentit en el context en que
esdesencadenaiaquest fet exigeix de 'adult un paper mésactiu
que si es limita a servir de model. Aleshores, I'adult ha d’esser
un interlocutor disposat a negociar —els teorics de la cognicié
utilitzen aquest terme en el sentit de relacié cultural—; perque
I'inica manera com s'apren a utilitzar una llengua és utilitzant-
la en situacions comunicatives.

Al mateix temps, el llenguatge exerceix una funcié
constitutiva: creadora del mén, al qual el nin accedeix —Ila
materia és una emanacié de la paraula, diu la historia biblica—
,ino hihacapaltreinstrumentmés poderdsal’horad organitzar
I'experiéncia. Ladquisicié del llenguatge es basa en I'ds que el
nin i el seu interlocutor fan del context en el moment de
construir i d’interpretar els missatges lingiiistics. Existeixen
recursos subtils a través dels quals advertim els nostres
interlocutors de quina manera ha d’esser interpretada una
produccié. S6n pistes que clarifiquen el contextiel determinen,
convencions indicatives. Uaprenentatge d’aquest procés de
convecionalitzacié comenca abans que la llengua penetri la
vida del nin, quan aprén d’utilitzar alguns mitjans —gestos,
vocalitzacions, indicis...— dels quals se serveix per
contextualitzar la seva accié.

A través del llenguatge aprenem a ordenar allo que pensam
sobre les coses. | en la forma en queé utilitzam la llengua es
projecta la nostra propia historia.

La llengua comunica els continguts del coneixement; perd
també els crea, construeix la realitat. Hi ha, més enlla del

10. CHOMSKY, Noam. Current Issues in Linguistic Theory. Monton. La Haia
1964.
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llenguatge reproductor, del llenguatge que serveix a la
comunicacié o a I'adquisicié de coneixements, el llenguatge
creador de cultura. Per aixo és que hom ha vist en la llengua la
representacié del passat cultural d’un territori i, alhora, la
capacitat generadora de cultura que nodreix el pensament i
I'estimula. Un instrumentde relacié amb elsaltres; pero també,
un sistema de signes mitjangant el qual els éssers humans
podem tornar a crear el mén.

Perd fou la lectura de Vygotskii'! sobre la naturalesa social
dels processos lingiiistics que em possibilita, fa més de deu
anys, laformulaci6é d’una hipotesi basada en el metode ecologic.
La llengua és —venia a dir— un ésser biologicament viu que
necessita el contacte directe amb la realitat lingiiistica per
manifestar el seu potencial. D’aqui derivava la necessitat d'una
didactica que estableixi una relacié vigorosa i expressivaamb la
llengua,'? una didactica capag de desvetllar les energies que la
paraula suscita; perqué les llengiies sén organismes vius,
infinitament complexos, perd organismes dotats d'una forca
vital extraordinaria, i que poden experimentar, si s6n sotmesos
a la degradacié i a la contaminacié persistents, la decadéncia i
la mort.'?

Tambélallengua, com el paisatge, com les relacions humanes,
com la cultura..., constitueix la metafora d'un poble, allo que
I'explica d’una forma simbolica, el mirall on es reflecteix la seva
vida. Fa alguns anys, vaig escriure: «Quina és, doncs, la nostra
metafora col-lectiva? ;Quina és la imatge que la nostra vida
reflecteix en el mirall inequivoc de la historia? Hi ha una
paraula amb la qual hom ha volgutsignificar la vida més recent
de la nostra col-lectivitat. Em referesca la paraula balearitzacio.

11. VYGOTSKIL, L. S. Eldesarrollo de los procesos psicolégicos superiores. Critica.
Barcelona 1979.
12. JANER MANILA, G. Cultura popular i ecologia del llenguatge. Ceac.
Barcelona 1981.

13. STEINER, G. Op. cit. Pag. 134,
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Significa mediocritat, confusié, provincianisme, covardia,
enveja... | aqui és necessari formular una pregunta: ;pa-
ral-lelament a la balearitzacié del territori, sha produit la
balearitzacié de la cultura? No és necessari respondre en veu
altar.'"* A vegades, emperd, hom pensa que I'exercici de la
intel-ligencia només és un somni impossible.

Ramon Llulls'enamoravadelariquesa expressiva continguda
en els mots. I fonamentava en el llenguatge —en la luxuriosa
energia dels significants— I'apassionada vindicacié de les tesis
—cls significats— que configuren el canemas de la seva
filosofia. Pensava que la llengua és la porta de tots els sabers.

Llull fou capag de revestir el racionalisme, la raé militant,
d’insubornables il-luminacions basades en I'art de la paraula.
Llavors, la vida creada per la imaginacié sorgeix dels mots,
igualment que, en el principi del temps, sorgien de la paraula
totes les coses. Qualsevol dia, la materia pot tornar a esser una
emanaci6 de la paraula. O el resultat d'una combinacié de
paraules i nimeros que podrien esser novament tornats a
combinar.

La intel-ligéncia de 'home no es limita a conservar i a
reproduir I'experiéncia, siné que la reelabora i la recrea. Pero en
el procés de reelaboracié —en la creacié de realitats possibles—, hi
intervenen dos factors més: 'afectivitat —les representacions
de la realitat no es combinen per raons d’una logica anterior,
adverteix \/'ygotskii,]S ni per raons de similitud, siné perquée
posseeixen un mateix registre afectiu—i el joc, en el sentit que
impulsa la creativitat, perquéallo que s'imagina jasTha comencgat
a construir a partir del joc, en un moviment de la imaginacio.

Retornam al projecte educatiu de Llull basat en 'accié:
existeix lavida, existeixen les coses millors de la vida, perque ens

14. JANER MANILA, G. Pregoner de quimeres. Alta Fulla. Barcelona 1985.
Pag. 98.

15. VYGOTSKIL, L. S. La imaginacién y el arte en la infancia. Akal. Madrid
1982.



hem atrevit a imaginar-les. Potser, perque ens hem atrevit a
nomenar-les. Llavors, la cultura sorgeix de la imaginacié, de la
capacitathumanad’experimentar lavida perla ruta imprevisible
del joc. I és la intensitat del joc alld que determina la qualitat
de la cultura. El joc que la llibertat, i la invencid, i la fantasia,
i la disciplina fecunden. Hi ha qui ha dit que la capacitat de
jugar, com el llenguatge, ja és a les cel-lules del cervell huma;
que no és 'home qui ha inventat el joc, siné que és el joc que
ha inventat els homes.

Es tracta d’un dels reptes més suggestius de I'educacié del
nostre temps: que subsisteixi el desig de jugar, que es mantingui,
com un corrent d’aire viu que circula entre les fibres de la
Pedagogia, 'activitat fecunda dels somnis. No hi ha cap limit,
afegeix Llull, a 'activitat de la raé de qui gosa meravellar-se.

Gabriel Janer Manila
Catedratic de Teoria i Historia de I'Educacié
Palma, setembre-octubre de 1992
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